Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/oeuvrescomplteOOance 


OEUVRES  COMPLÈTES 


DE 


M.  ANCELOT. 


l:^DU-<f-i-^j 


PO 
1153 

.Al 

IÎ52 
SMfiS 


OEUVRES  COMPLÈTES 


HE 


M.  ANGELOT, 


PRECEDEES 


D  UNE  NOTICE  SUR  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES 


PAU 


M.   X.-B.   SAINTINE, 


PARIS, 


H.  DELLOYE, 


V.   LECOn 


3    ET    15,   RDE    DES    FILI,ES-SA1NT-TH0MAS .  50,    I.UF.    ^FU  VP.-DES-VETlTS-Cn  \SIPS 


4838. 


4H^^^4fH't^tfH^^^*fff^"H^"yvH-^^^ 


rsOTICE 


SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  DE  M.  AiNCELOT. 


Il  est  incontestablement  prouvé  par  l'expé- 
rience que  chaque  nouvelle  foinie  politique 
entraîne  avec  elle,  chez  nous,  une  nouvelle 
forme  littéraire.  11  n'est  pas  une  secousse ,  pas 
un  mouvement  monarchique  ou  révolution- 
naire, qui  ne  modifie  plus  ou  moins  nos  idées, 
et,  par  conséquent,  la  lanjjue  qui  sert  à  les 
exprimer. 

L'empire  avait  détruit  la  l'épublique  des 
lettres  ,  comme  il  avait  renversé  Gènes  et  Ve- 
nise ,  les  plus  vieilles  républiques  de  l'Europe. 
Les  communications  inlellectuelles  avec  certains 
peuples  se  trouvaient  interrompues  ,  tout  aussi 
bien  que  les  relations  commerciales,  el  l'An- 
jjleterre  n'avait  pas  seule  à  souffrir  d'un  blo- 
cus continental.  Alors,  l'unité  étant  avant  tout 
la  loi  de  l'état,  et  la  volonté  du  maître  se 
montrant  seule  puissante  ,  la  litlérature,  enré- 
j{imentéc  comme  le  reste,  réjjlemenlée,  suant 
et  soufflant  sous  l'uniforme,  marchait  au  pas 
au  profit  de  l'empire  ,  qui  lui  traçait  la  roule 
à  suivre;  route  droile,  classique,  correcte,  ré 
gulièrement  inspectée  par  des  censeurs  de  tou- 
tes armes. 

Les  Bourbons  rc\enus,  les  douaniers  delà 
Ironlière  laissèrent  tout  d'aboid  {lasscr  Gcolhc, 
Schiller,  Ivot/.buc  ,  liOssini;,  etc.  ,  ronniic  |tlus 
l;ird  Hyron  el  Waltcr-Scotl.  <>ii  lialerni^ii  ,  *»n 


germanisa  !  Les  Français  ,  pour  le  théâtre ,  em- 
pruntèrent aux  Allemands  certaines  formes 
naïves,  certains  types  originaux,  un  dévelop- 
pement plus  étendu  de  l'action,  et  ils  firent 
bien.  Les  Allemands  empruntèrent  aux  Fran- 
çais la  raison  du  drame,  l'unité  d'intérêt,  la 
plus  précieuse  ,  la  seule  indispensable  des  trois 
unités,  el  ils  firent  encore  mieux. 

Le  mouvement  une  fois  donné,  des  mondes 
en  sortirent!  Des  mondes,  c'est-à-dire  des  sys- 
tèmes ,  des  théories ,  des  écoles.  On  se  divisa 
d'abord  en  deux  camps  principaux.  Il  y  eut  la 
litlérature  de  l'empire  et  la  litlérature  de  la 
restauration  ;  ceux  qui  voulaient  rester  Fran- 
çais, ceux  qui  voulaient  se  faire  Allemands; 
puis  enfin,  les  classiques  et  les  romantiques. 
Mais  comme  il  s'en  faut  qu'on  se  soit  jamais 
entendu  sur    ces    vagues   dénominations ,    le 

progrès  aidant,  les  soldats  d'un  camp  étaient 
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mce.ssannnent  repousses  dans  iaulre;  les  ro- 
mantiques d'hier  devenaient  les  classiques  d'au- 
jourd'hui. Ainsi,  moi,  tranquille  témoin  bien 
plus  qu'acteur  dans  ces  luttes  incessantes,  moi 
(jui  avais  des  amis  dans  les  deux  caujps,  en 
moins  de  douze  ans,  j'ai  vu,  du  rivage,  la  vague 
romantique  succédera  la  vague  roiiinniiqwe  , 
cl  des  générations  de  romantiques  rejelées  el 
jonducs  dans  le  cla'-siqne  miivriscl,  Voici  nic^ 
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preuves  à  l'appui.  En  ^820,  les  classiques 
èlaient  représentés,  pour  le  théâtre  s'entend, 
par  MM.  Etienne,  Jouy,  Arnault;  les  roman- 
tiques, par  ]MM.  Soumet ,  Guiraud  et  Le  Brun  : 
en  -1850,  les  classiques  étaient  MM.  Le 
Brun,  Guiraud,  Soumet;  les  romantiques, 
MM.  Alexandre  Dumas  et  Victor  Hugo. 

Tandis  que  les  littératures  de  l'empire  et  de 
la  restauration  étaient  ainsi  aux  prises,  quel- 
ques jeunes  talents  isolés ,  et  non  encore  sous 
le  drapeau,  remontèrent  tranquillement  vers  le 
dix-septième  siècle,  pour  y  chercher  leurs  mo- 
dèles. De  ce  nombre  ,  et  à  la  tête  de  ceux-là, 
fut  M.  Ancelot.  Eût-il  remonté  jusqu'au  sei- 
zième siècle ,  pour  en  rapporter  cette  langue  si 
souple,  si  pittoresque,  si  naïve,  que  nous  avons 
laissé  perdre,  et  que  Paul-Louis ,  seul  de  notre 
temps,  accapara  à  son  profit,  qu'il  n'en  eût 
pas  été  plus  blâmable.  Pour  trouver  du  nou- 
veau, il  ne  s'agit  pas  toujours  démarcher  ob- 
stinément en  avant!  Mais  c'est  de  M.  Ancelot 
qu'il  s'agit  dans  cette  note  biographique,  où 
nous  n'avons  nullement  la  prétention  d'esquis- 
ser une  vie  entière ,  mais  seulement  de  ré- 
veiller quelques  souvenirs,  de  retracer  quel- 
ques faits  appartenante  son  existence  littéraire. 

Notre  vocation  dépend  souvent  des  circon- 
stances au  milieu  desquelles  nous  nous  trou- 
vons dans  notre  enfance.  Le  père  de  M.  An- 
celot, homme  d'esprit  et  de  goût ,  habitant  le 
Havre-de-Grace ,  et  greffier  du  tribunal  de 
commerce  de  cette  ville,  avait  une  prédilection 
tellement  exclusive  pour  Racine,  que  l'on  peut 
dire  qu'il  n'aimait  en  fait  de  poésie  que  celle 
de  Racine,  qu'il  n'avait  guère  d'antre  lecture 
que  celle  de  Racine,  enfin,  qu'il  n'était  biblio- 
inanc  qu'en  f.iveiir  de  Racine!  Car,  le  possé- 
dant depuis  longtemps  par  cœur,  et  ne  vou- 
lant  cependant  pas    pour  cela    renoncer   au 


plaisir  de  le  lire,  il  n'avait  trouvé  d'autre 
moyen  de  tromper  sa  mémoire  et  de  varier  son 
plaisir,  qu'en  collectionnant  son  auteur  favori 
dans  toutes  ses  éditions  et  sous  tous  ses  formats  ; 
ce  qui  lui  composait  une  bibliothèque,  sinon 
très-diversifiée ,  du  moins  assez  considérable. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance  ,  Ancelot  ne  ren- 
contra donc  chez  son  père  d'autre  livre  que 
Racine.  Racine  sous  toutes  ses  formes,  Racine 
avec  toutes  ses  reliures  et  toutes  ses  variantes. 
C'est  dans  Racine  qu'il  apprit  à  lire.  A  neuf 
ans,  il  le  savait  par  cœur  à  son  tour,  et  le 
père  et  le  fils  se  renvoyaient  sans  cesse ,  dans 
leurs  entretiens,  en  façon  de  proverbes  et  de 
dictons,  les  beaux  vers  à'iphigénie  et  à'Aii- 
dromaque. 

Vers  cet  âge,  entré  au  collège  du  Havre, 
pour  y  commencer  ses  études,  le  jeune  An- 
celot y  reçut ,  ainsi  que  ses  camarades  de  classe, 
pour  sujet  du  prix  de  mémoire ,  le  long  et  em- 
phatique récit  de  Théramène,  dans  Phèdre. 
Il  eut  la  bonne  foi  de  déclarer  aussitôt  qu'il  le 
savait  déjà,  et,  pour  preuve,  il  le  débita  sur- 
le-champ  d'une  voix  sonore,  d'une  manière 
imperturbable ,  et  sans  faillir  d'un  mot.  Le 
professeur  admira  sa  franchise ,  le  loua  de  sa 
bonne  foi  et  de  sa  bonne  mémoire,  et  ne  vou- 
lant pas  cependant  l'exclure  du  concours ,  lui 
donna,  exceptionnellement  à  tout  autre,  à  ap- 
prendre le  songe  d'Alhalie.  L'intrépide  écolier 
se  leva  de  nouveau,  demanda  la  parole;  et, 
quand  il  l'eut  obtenue ,  ce  fut  pour  dire  tout 
d'une  haleine,  non-seulement  le  songe  d'A- 
thalie ,  mais  la  scène  V  du  deuxième  acte  tout 
entière.  Pour  qu'il  pût  concourir ,  on  fut  obligé 
de  le  sortir  de  Racine  ,  et  de  le  faire  s'escrimer 
contre  quehpie  satire  du  sieur  Boileau  Des- 
préaux. 

Ses  études  terminées ,  Ancelot ,  à  peine  âgé 
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de  dix-sept  ans,  entra  au  service  de  la  marine, 
et  fut  employé  en  Hollande  et  dans  les  dépar- 
tements anséatiques  ,  alors  réunis  à  l'empire 
Français.  Il  voyageait  de  compagnie  avec  son 
oncle ,  aujourd'hui  encore  l'un  de  nos  plus 
habiles  connue  de  nos  plas  importants  admi- 
nistrateurs ;  mais  il  s'en  fallait  bien  que ,  du- 
rant la  route,  tous  deux  fussent  bercés  de  la 
même  pensée. 

L'oncle,  fortement  préoccupé  de  l'avenir  po- 
sitif du  jeune  homme,  à  peine  remis  de  sa  rhé- 
torique, songeait  à  l'affermir  dans  la  nouvelle 
carrière  où  il  venait  de  débuter  ;  chez  le  neveu  , 
au  contraire ,  Racine  portait  déjà  ses  fruits  ,  et 
de  Racine ,  ce  qui  l'avait  d'abord  inspiré  ,  c'é- 
tait la  comédie  des  Plaideurs  !  Vex-rhéiorkien, 
parmi  ses  paquets  de  voyage,  couvait  religieu- 
sement de  l'œil  et  protégeait  du  geste  une  pe- 
tite malle  contenant  des  bardes ,  du  linge  et 
quelque  argent,  choses  assez  méprisables  d'ail- 
leurs ,  car  elle  renfermait  de  plus  un  trésor 
bien  autrement  précieux  !  Deux  actes  manu- 
scrits d'une  comédie  en  vers,  intitulée  l'Eau  bé- 
nite de  cour!  Deux  actes,  les  premiers  jets  de 
sa  verve  naissante,  les  premier-nés  de  son 
cerveau  I  Aussi ,  jamais  cassette  ou  portefeuille 
de  voyageur,  chargé  de  billets  de  banque ,  de 
bons  du  trésor  ou  de  dépêches  du  gouverne- 
ment ,  ne  fut  entouré  de  plus  de  soin  et  surveillé 
avec  plus  d'exactitude!  Malheur  au  postillon 
ou  au  garçon  d'auberge  qui  eût  osé  loucher 
d'une  main  profane  à  cette  arche  sainte!  le 
jeune  poète  le  foudroyait  du  regard ,  le  repous- 
sait, lui  arrachait  la  précieuse  mallette;  et  la 
plaçant  sous  le  coussin  de  son  siège,  lorsqu'il 
était  en  voiture,  sous  le  chevet  de  son  lit,  lors- 
qu'on passaitla  nuit  dansquelquevilleou  village, 
assis  dessus  ,  dormant  dessus  ,  il  ne  se  séparait 
jamais  de  ses  deux  actes  ;  et  alors  ,  tranquille 


sur  l'œuvre  déjà  faite,  encaqué  dans  son  coin 
de  voiture,  l'œil  demi-fermé,  la  tête  ballante, 
lorsque  son  oncle  le  croyait  assoupi  par  la  cha- 
leur ou  la  fatigue  de  la  route ,  il  ne  songeait 
plus  qu'à  l'œuvre  à  faire,  et  s'abandonnait  dé- 
licieusement aux  joies  créatrices  du  troisième 
acte. 

Arrivés  vis-à-vis  d'Hambourg  et  se  dispo- 
sant à  traverser  l'Elbe ,  les  deux  voyageurs  du- 
rent faire  déballer  leurs  paquets  et  les  trans- 
porter sur  une  barque,  dans  laquelle  ils  ne 
tardèrent  pas  à  trouver  place  eux-mêmes.  A 
peine  y  étaient-ils  installés,  qu'un  coup  de 
vent,  prenant  la  barque  à  revers,  la  souleva  à 
moitié  et  la  fit,  pendant  quelques  instants,  si 
bien  courir  de  flanc,  que  les  paquets  roulèrent 
les  uns  sur  les  autres,  et  les  passagers  aussi. 

Au  milieu  de  ce  désordre  momentané,  An- 
celot  n'avait  pas  perdu  de  vue  sa  précieuse 
mallette.  Il  venait  de  la  voir  tomber  sur  le 
plancher  de  la  barque ,  glisser  le  long  de  la 
Hure,  faire  quelques  tours  sur  elle-même,  et 
sauter  enfin  par-dessus  le  bord.  A  cette  vue , 
le  poète  pousse  un  cri  terrible ,  un  de  ces  cris 
déchirants,  pleins  d'angoisses,  de  tendresse,  de 
désespoir ,  et  comme  il  n'en  peut  sortir  que 
des  entrailles  paternelles;  il  s'élance,  se  fait 
jour  à  travers  les  passagers  ,  se  fraie  une  route 
au  milieu  du  pêle-mêle  de  la  cargaison  ;  et , 
sans  crainte,  malgré  le  péril,  debout  en  dépit 
du  roulis  de  la  barque,  il  allait  se  jeter  dans 
le  fleuve  pour  y  rejoindre  son  œuvre ,  la  sauver 
ou  périr  avec  elle ,  lorsqu'un  obstacle  l'arrête 
soudainement  ;  une  secousse  lui  fait  faire  un 
rapide  mouvement  de  bâbord  à  tribord,  puis 
enfin  ,  comme  un  puissant  ressort  lout-à-coup 
détendu  ,  le  prenant  entre  les  deux  épaules , 
l'envoie  à  l'extrémité  du  gaillard  d'arrière,  re- 
prendre sa  place  auprès  de  son  oncle. 
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Ce  triple  mouvement  d'arrêt ,  de  clioe  et  de 
répulsion ,  c'était  le  bras  vigoureux  du  patron 
qui  venait  de  le  produire. 

—  La  mallette  !  s'écrie  le  poète ,  les  bras  rai- 
dis ,  et  l'œil  flxé  vers  l'endroit  où  elle  vient  de 
disparaître  sous  la  vague. 

—  Aux  cinq  cent  mille  diables  la  mallette  ! 
réplique  le  patron  ;  songeons  d'abord  à  la  bar- 
que, qui  pourrait  bien  aller  rejoindre  la  mal- 
lette, si  nous  n'y  prenons  garde.  Mieux  vaut 
sauver  sa  peau  que  sa  chemise! 

En  effet,  le  vent  avait  redoublé  de  violence. 
L'Elbe  se  soulevant,  débordant  sur  ses  deux 
rives,  semblait  gronder  dans  chacun  de  ses 
flots,  et  la  barque,  lancée  avec  une  rapidité 
inouïe,  malgré  les  efforis  de  l'équipage,  alla 
s'échouer  sur  lu  côte  de  Danemarck ,  à  quatre 
lieues  au-dessus  d'Altona. 

Il  fallut  se  rendre  à  Hambourg  par  terre. 
Durant  la  route  ,  le  pauvre  auteur  de  l'Eau  bé- 
nite de  cour,  comédie  inachevée,  naufragée, 
submergée,  marchait  plein  de  tristesse  et  de 
préoccupation  ,  se  plaignant  sans  cesse  d'un 
violent  mal  de  tête  ;  et  son  oncle  ,  n'attribuant 
cet  accès  subit  de  malaise  et  de  mélancolie , 
si  peu  en  raj»port  avec  les  habitudes  morales 
de  son  neveu  ,  qu'à  la  perte  de  la  mallette  ,  se 
promettait  bien  d'opérer  une  cure  prompte  et 
merveilleuse  à  son  arrivée  à  Hambourg. 

A  peine  installé  dans  un  bon  hôtel  de  cette 
ville  ,  ayant  rélabli  l'ordre  dans  les  finances  du 
jeune  homme,  suppléé  au  délicit,  il  croyait  avoir 
réparé  le  désastre  de  la  mallette,  et  s'être  ac- 
quitté et»  bon  pîirent  de  tous  les  devoirs  na- 
lurellemeiit  imposés  uux  pères,  aux  oncles  et 
aux  sfici/lés  d'iissuraucfs  ;  mois  il  s'en  fallait 
bien  que  la  cure  fût  couiplètc  !  La  préocciq)a- 
fion  ft  h-  mal  de  tête  se  manifestaient  chez  le 
n»'\cii  plM>.  fort  <jiie  j.imais!  Ce  n'était  point  là 


un  mal  de  tète  ordinaire,  un  de  ces  caprices 
d'estomac  qui  vont  tyranniser  le  cerveau ,  une 
de  ces  digestions  pénibles  qui  s'attaquent  par- 
fois à  la  pensée  du  génie  ;  fumée  de  l'autel ,  va- 
peur du  sacrifice  qui  montent  obscurcir  les 
voûtes  sacrées  du  temple  :  c'était  une  douleur 
causée  par  le  travail  de  la  pensée  elle-même. 

Le  double  phénomène  physiologique  que 
présenta  celle  maladie  dans  son  invasion,  ainsi 
que  dans  son  mouvement  de  retraite ,  mérite 
d'être  rapporté,  comme  supplément  à  coudre 
après  toutes  les  nosologies  à  l'usage  des  gens 
de  lettres. 

Quand  le  naufrage  de  la  mallette  eût  fait  de 
l'Eau  béiùle  de  cour  une  comédie  sous-marine, 
revenu  peu  à  peu  à  lui,  le  jeune  auteur  ne 
songea  plus  qu'à  reconquérir  par  la  mémoire 
le  trésor  inestimable  dont  il  venait  d'être  dé- 
possédé. Il  eut  peine  d'abord  à  s'astreindre  , 
dans  ses  trouvailles  ,  à  la  marche  régulière  de 
l'ouvrage. 

Quelquefois  une  tirade  presque  entière, 
sauf  deux  ou  trois  hémistiches  ,  s'offrait  à  lui , 
rangée  en  bataille;  mais  elle  n'était  point  à  sa 
place;  puis  les  chefs  de  file  manquaient,  car  . 
dans  ce  cas,  ce  sont  toujours  les  premiers  vers 
qui  se  font  le  plus  attendre.  Bref,  le  désordre 
était  partout;  il  fallait  jeter  le  fil  d'Ariane  au  sein 
de  cet  abime,  faire  pénétrer  la  lumière  dans  ce 
chaos  ;  et  le  moyen  d'arriver  à  ce  résultat  en 
courant  les  grandes  routes,  et  sous  les  yeux 
d'un  oncle  qui  ne  rêvait  pour  son  neveu  que 
calculs  et  science  administrative  ! 

Tous  ces  hémistiches  ,  tous  ces  vers ,  toutes 
ces  tirades  ,  p«'rJus  ,  égarés  ,  confondus  ,  se  re- 
trouvant, se  perdant  de  nouveau,  courant 
après  leur  rime  ,  rompant  leurs  rangs  ,  brisant 
leur  césure,  montant  les  uns  sur  les  autres, 
se  présent  int  soudain  à  la  lumière ,  puis  dis-» 
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paraissant  tout-a-cou[),  brouillés,  heurtés,  .se- 
coués dans  la  tête  du  poète,  comme,  dans  le 
sac ,  les  boules  numérotées  du  loto  ;  et  tout 
cela  grondant,  fermentant,  bouillonnant,  sans 
qu'il  fût  possible  à  l'auleur  au  désespoir ,  de 
rien  fixer  sur  le  papier,  il  y  avait  là,  ce  me 
semble,  de  quoi  porter  quelque  désordre  dans 
une  tète  de  dix-sept  ans,  et  c'est  ce  qui  arriNa, 
Inde  malt  labesî  de  là  ,  engorgement  dans  la 
mémoire,  (rouble  dans  les  idées,  inquiétudes 
vagues,  tristesse,  somnolence,  irritation  ner- 
veuse, céphalalgie  complèle! 

Pour  celle  fois  ,  le  médecin  fut  appelé  ,  et  le 
jeune  malade  confiné  dans  une  chambre  à  part , 
où  le  repos  et  tout  un  régime  pharmaceutique 
lui  furent  ordonnés.  A  peine  fut-il  seul  enfin  , 
et  le  médecin  eut-il  le  dos  tourné,  que  le  ma- 
lade se  lève,  portant  péniblement  sa  tête  en- 
dolorie et  grosse  de  huit  cents  vers!  Voilà  du 
{)apierl  voilà  des  plumes!  nul  importun  n'est 
à  craindre  pour  lui ,  car  le  docteur  a  bien  re- 
commandé qu'on  respectât  son  sommeil!  Il  se 
met  donc  à  l'ouvrage. 

C'est  ici  que  le  phénomène  physiologique  se 
manifesta  dans  toute  sa  singularité.  Le  poète 
avait  un  cercle  de  fer  qui  lui  bridait,  qui  lui 
déchirait  la  tète.  A  peine  ,  appelant  en  aide  son 
excellente  mémoire  ,  ralliant  ses  scènes  par  nu- 
méro d'ordre  ,  et  forçant  ses  vers  à  une  marche 
naturelle  et  régulière  ,  sans  vide  dans  les  rangs, 
a-t-il  jeté  sur  le  papier  le  quart  de  son  pre- 
mier acte,  qu'il  lui  semble  sentir  sa  couronne 
d'épines  se  soulever  légèrement,  et  une  fraî- 
cheur subite  courir  sur  son  front.  Il  poursuit 
son  travail  ;  et ,  à  mesure  qu'un  vers  tombe  de 
son  cerveau  sur  son  papier,  la  terrible  cou- 
ronne d'angoisses  se  déroule  de  plus  en  plus. 
Le  preujier  acte  écrit,  tout  un  côté  de  sa  tète 
était  à  moitié  libre,  dégagé,  cl  lu  mahidie  à 


demi-vaiiicue  !  Le  lendemain  ,  le  poêle  avait  ses 
deux  actes  en  poche  et  sa  guérison  était  assurée. 

De  cette  guérison  ,  le  docteur  s'en  vanta  , 
l'oncle  en  jouit  et  le  poète  en  profita  pour  es- 
saver  de  mettre  à  fin  sa  pièce.  ÎMais,  hélas!  la 
double  étamine  par  laquelle  était  passée  l' Eau 
bénite  de  cour  avait  un  peu  désillusionné  le 
père  sur  les  mérites  de  l'enfant,  et  ce  n'était 
plus  qu'avec  une  sorte  de  découragement  qu'il 
se  livrait  à  l'entier  accomplissement  de  son 
œuvre.  Sur  ces  entrefaites,  l'oncle  fit  la  décou- 
verte de  ce  secret  littéraire  qu'on  lui  cachait 
avec  tant  de  soin  ;  et ,  désolé  de  voir  toutes  ses 
espérances  administratives,  au  sujet  de  son  ne- 
veu ,  près  de  se  briser  c(mtre  cette  folle  pas- 
sion de  rimeur,  qui  saisit  tous  les  jeunes  gens 
au  sortir  du  collège  ,  il  demanda  ,  il  implora , 
avec  prières ,  avec  supplications  ,  le  sacrilice 
du  chef-d'œuvre.  Après  une  faible  hésitation , 
le  poète  y  consentit,  et  celte  pièce,  dont  l'eau 
avait  déjà  si  grandement  menacé  l'existence  , 
fut  irrévocablement  détruite  par  le  feu  !  L'oncle 
l'emportait  sur  le  neveu.  L'administration 
étouffait  la  poésie.  La  poésie  s'en  tira  cepen- 
dant a  la  fin. 

En  attendant ,  Ancelot  fut  à  quelque  tenjps 
de  là  appelé  au  ministère  de  la  marine,  à  Pa- 
ris; puis,  l'année  suivante,  à  Uochefort ,  ou 
son  oncle  était  préfet  maritime;  c'était  vers 
^813.  Sinq)le  employé  de  troisième  classe, 
sans  ambition  ,  presque  sans  appointements  , 
il  ne  laissait  pas  que  de  mener  à  bien  sa  vie 
déjeune  homme;  car,  logé,  nourri,  choyé  a 
la  prélecture,  s'il  n'était  pas  membre  du  con- 
seil d'administration  ,  s  il  n'assistait  pas  aux 
réceptions  officielles,  du  moins  lui,  pauvre 
ex[(éditionnaire ,  il  était  de  toutes  les  fètos. 
Invité,  recherché  par  toutes  les  bonnes  maisons 
de  la  ville,  il  coniprenait  qu'on  pùl  jouir  d'une 
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existence  très-douce,  moyennant  huit  cents 
francs  d'appoinlemens  ;  il  voyait  tout  en  beau , 
croyait  tout  le  monde  heureux,  et  ne  s'appi- 
toyait  absolument  que  sur  les  surnuméraires  ! 
Notez  bien  qu'à  côté  de  cette  belle  et  jeune 
vie  matérielle  et  positive,  il  en  avait  une  autre 
d'illusions  et  de  poésie.  Oui,  la  poésie  était 
revenue.  Elle  ne  s'était  pas  fait  attendre , 
comme  vous  voyez.  Racine  ,  après  l'avoir  tenté 
d'abord  sous  son  masque  comique ,  venait  de 
le  séduire  sous  son  autre  face.  Cette  fois,  An- 
celot  couvait  une  longue  tragédie  en  cinq  actes, 
un  Warbeck;  et,  pour  la  préserver  à  l'avance 
du  naufrage  ,  pour  la  soustraire  plus  sûrement 
à  l'inspection  de  son  oncle,  il  la  composa...  de 
mémoire!  Pas  un  vers  n'en  fut  jeté  sur  le  pa- 
pier. Tout  le  travail  de  la  gestation  tragique 
s'accomplit  dans  la  tête  du  poète;  aussi,  à  l'a- 
bri des  hommes  et  des  éléments,  celte  pièce 
insaisissable ,  imperméable  ,  incombustible  , 
déGait  l'eau  et  le  feu  ,  et  n'avait  à  craindre  que 
l'oubli  !...  l'oubli  du  poète  lui-même!...  C'est 
effectivement  ce  qui  l'attendait. 

Au  mois  de  janvier  ^  81 5,  rappelé  au  minis- 
tère de  la  marine,  d'où  quinze  ans  après  il 
fallut  une  révolution  populaire  et  M.  d'Argout 
pour  le  déloger  ,  Ancelot ,  en  arrivant  à  Paris , 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  se  diriger 
vers  la  rue  Richelieu  ,  pour  demander  aux 
comédiens  français,  non  une  lecture,  mais  le 
droit  de  leur  réciter  Warbeck.  La  pièce  fut 
donc  récitée  le  19  mars  18^6,  devant  le  comité, 
qui  l'accueillit  avec  faveur;  mais,  plus  sévère 
que  les  comédiens  ,  Ancelot  ne  jugea  point  l'ou- 
vrage digne  de  la  représentation.  Déjà  ,  il  tra- 
vaillait avec  ardeur  à  sa  pièce  de  Louis  IX, 
qu'il  composait  d(3  mémoire,  comnjc  il  avait 
fait  pour  l'autre.  L(!  jour  de  la  réception  de 
fyfniÎH  IX,  il  oublia  Warbeck. 


Ici  commence  réellement  la  carrière  litté^ 
raire  de  M.  Ancelot.  Le  3  novembre  4  84  9  ,  un 
grand  succès  signala  pour  la  première  fois  son 
nom  au  public,  duquel  nom  les  dispensateurs 
de  la  renommée  se  saisirent  tout  d'abord ,  pour 
l'arranger  à  leur  fantaisie. 

A  cette  époque ,  des  espérances  déçues  ,  des 
intérêts  froissés ,  la  chute  du  grand  empire , 
le  rétablissement  de  la  vieille  tige  monarchi- 
que, avaient  dispersé  de  tous  côtés  les  rudes  et 
fécondes  semences  des  haines  politiques.  La 
politique  germait,  poussait,  se  montrait  par- 
tout, même  où  l'on  n'en  plantait  pas.  L'être  le 
plus  inoffensif,  à  son  insu,  en  recelait  le  germe 
jusque  dans  ses  vêtements!...  Jugez,  lorsqu'il 
s'agissait  d'un  livre  ou  d'une  pièce  de  théâtre  ! 

Pendant  toute  la  durée  de  son  élaboration 
tragique,  Ancelot  m'avait  fait  le  confident  de 
son  oeuvre,  et  jamais  ni  lui,  ni  moi,  n'y  avions 
découvert  l'ombre  d'une  allusion  politique,  ni 
une  sentence  rimée  à  l'usage  d'une  haine  quel- 
conque; j'avais  même  applaudi  à  l'adresseavec 
laquelle,  sans  nuire  à  la  couleur  historique,  il 
avait  donné  au  saint  roi  une  petite  pointe  de 
libéralisme ,  tout  à  fait  dans  le  goût  du  jour. 

A  la  première  représentation  de  Louis  IX, 
le  public  admira  avec  surprise  l'élégance  d'un 
style  tout  racinien,  la  bonne  ordonnance  de  la 
pièce ,  le  caractère  du  roi ,  la  création  vive  et 
dramatique  du  renégat ,  et  salua  chaque  beau 
vers,  chaque  tirade,  chaque  situation,  de  ses 
bravos  unanimes;  bref,  le  public  se  comporta 
fort  bien  ,  et  Ancelot  se  laissant  aller  à  l'il- 
lusion ,  crut  avoir  obtenu  un  succès  littéraire, 
aux  apparences  duquelje  me  laissai  prendre  de 
même,  je  l'avoue;  aussi  notre  étonnement  fut- 
il  grand  àtousdeux,  lorsquele  lendemain  nous 
apprîmes  cpie  ce  n'était  là  qu'une  ovation  poli- 
tique. 
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Ses  amis  le  louaient  d'avoir  osé,  à  une  épo- 
que de  perturbation  ,  de  bourgeoisie  et  d'éga- 
lité, peindre  de  riches  et  brillantes  couleurs 
ces  beaux  temps  de  la  noblesse  guerrière  et  de 
la  royaulé  sainte. 

Les  autres  lui  reprochaient  d'avoir  fait  non 
un  drame,  mais  un  plaidoyer  en  cinq  actes,  en 
faveur  de  la  féodalité  et  de  la  monarchie  abso- 
lue; une  apologie  du  clergé,  des  croisades,  des 
dîmes ,  que  sais-je?  et  de  vouloir  enfin  détruire 
en  France  le  gouvernement  représentatif. 

Vers  le  même  temps  ,  un  autre  jeune  poëte, 
à  peine  plus  âgé  que  lui ,  né  au  Havre  comme 
lui,  comme  lui  débutant  dans  la  carrière  dra- 
matique, inaugurait  aussi  par  un  grand  suc- 
cès la  scène  de  l'Odéon ,  transformée  en  se- 
conde scène  française,  et  inscrivait  du  premier 
coup  sur  le  fronton  du  théâtre  ce  nom  de  Ca- 
simir Delavigne ,  déjà  connu,  et  qui  devait 
tant  grandir  encore. 

Certes j  en  choisissant  pour  sujet  de  son 
drame  ces  terribles  Vêpres  Siciliennes ,  dans 
lesquelles  les  Français  jouèrent  un  si  triste  rôle  ; 
en  représentant  l'étranger,  dans  un  mouvement 
de  grandeur  et  de  désespoir,  secouant  et  bri- 
sant le  joug  honteuxàlui  imposé  parla  France, 
Casimir  Delavigne  ne  songeait  pas  plus  à  faire 
une  œuvre  nationale,  qu'Ancelot  une  œuvre 
ascétique  en  prenant  Louis  IX  pour  son  héros. 
Néanmoins,  par  le  fait  seul  du  sujet  de  leur 
pièce,  par  cette  seule  raison,  que  dans  les 
vers  de  l'un  les  mots  patrie  et  liberté  re- 
venaient aussi  souvent  que  dans  les  vers  de 
l'autre  les  mots  Dieu  et  le  roi ,  tous  deux  de- 
vinrent drapeaux,  et  durent  marcher,  littérai- 
rement parlant ,  à  la  tête  d'un  parti. 

Pour  Ancelot,  le  poste  n'était  pas  tenable: 
ses  habitudes  de  vie  douce  et  insoucieuse , 
cette  fibre  irritable  au  moindre  choc  de  la  cri- 


tique passionnée,  ou  de  la  malveillance  (il  s'y 
est  aguerri  depuis),  ne  lui  permettaient  point 
de  rester  sur  la  brèche  ,  à  recevoir  le  feu  ,  sans 
y  répondre.  Il  était  royaliste,  c'est  vrai  ;  mais 
non  royaliste  militant.  Ayant  toujours  évité  jus- 
que-là de  s'occuper  d'intérêts  et  d'opinions  po- 
litiques, n'appartenant  à  aucun  système,  à  au- 
cune coterie,  royaliste  de  naissance,  il  avait  reçu 
ses  convictions  de  son  père  et  de  son  grand- 
père,  comme  son  nom  et  son  patrimoine.  Que 
voulez-vous ,  cela  peut  paraître  singulier,  mais 
il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  se  fana- 
tiser à  volonté,  et  de  penser  que  la  politique  est 
le  premier  besoin  du  cœur  et  suffit  à  tout. 

Puis,  Ancelot  avait  bon  nombre  d'amis  qui 
ne  naviguaient  nullement  dans  ses  eaux, 
comme  on  dit  en  littérature  maritime;  il. tenait 
à  ses  principes  innés,  mais  il  tenait  aussi  à  ses 
amis;  et  ne  voulant  renoncer  ni  aux  uns  ni 
aux  autres,  il  parlait  peu  de  ceux-ci  devant 
ceux-là;  bref,  il  se  trouva  l'homme  le  plus 
contraintctle  plusembarrasséquifùtau  monde, 
lorsque  par  la  voix  de  vingt  journaux  de  cou- 
leurs différentes  il  lui  fut  démontré  que  l'au- 
teur de  Louis  IX  était  un  homme  essentielle- 
ment politique. 

La  pièce  fut  dédiée  au  roi  Louis  XVllI  ,  qui 
donna  à  M.  Ancelot  une  pension  de  deux  mille 
francs  sur  sa  cassette  particulière. 

Les  faveurs  ne  devaient  point  s'arrêter  là. 

M.  Portai,  alors  ministre  de  la  marine,  fit 
venir  l'auteur  et  lui  demanda  ce  qu'il  pouvait 
faire  pour  lui.  Sans  doute  on  avait  dessein  de 
pousser  haut  dans  la  carrière  administrative 
une  capacité  politique  telle  que  M.  Ancelot  ; 
aussi  le  ministre  resta-t-il  stupéfait  à  la  réjxmse 
du  poëlo. 

—  .Monseigneur ,  dit  celui-ci ,  je  ne  suis  en- 
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c'ore  qu'expéditionnaire,    simple    expédition- 
naire au  ministère  de  la  marine... 

—  Votre  position  chan[j[era  ,  interrompit  le 
ministre,  d'une  faÇs'on  toute  bienveillante. 

—  Qu'elle  ne  change  pas,  monseigneur,  s'é- 
cria le  poëte  ;  je  ne  demande  qu'à  rester  expé- 
ditionnaire, simple  expéditionnaire  au  minis- 
tère de  la  marine. 

—  Vos  désirs  ne  sont  pas  difficiles  à  satis- 
faire; cependant,  j'aurais  voulu  faire  quelque 
chose  pour  vous,  monsieur,  et  le  Roi  vous  a 
spécialement  recommandé  à  mes  bons  soins. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  jeune  homme,  j'oserai 
donc  implorer  de  vous  une  laveur...  une  fa- 
veur bien  grande. 

—  Ah!  ah  !...  parlez. 

—  Je  voudrais,  monseigneur,  avoir  la  certi- 
tude de  ne  participer  jamais  ni  aux  gratifica- 
tions annuellement  accordées  aux  employés,  ni 
à  l'avancement  surtout... 

—  Que  dites-vous  là  ?  singulières  exigences  ! 

—  Seulement,  poursuivit  le  solliciteur,  en 
échange  de  cette  renonciation  ,  je  demanderais 
uu  peu  de  liberté,  quelques  heures  de  loisir, 
durant  lesquelles  je  n'aurais  pour  chef  de  bu- 
reau que  Racine. 

Le  marché  fut  conclu  et  tint  bon  jusqu'au 
moment  où,  comme  je  vous  le  disais,  il  fallut 
une  révolution  populaire  et  iM.  d'Argout  pour 
faire  perdre  h  M.  Ancelot  sa  place  de  simple 
expéditionnaire  au  ministère  de  la  marine. 

Après  Louis  /A',  Ancelot  donna  au  théâtre, 
I^  Maire  du  Palais,  représenté  le  25  avril 
1823;  ïiesquc,  le  5  novembre  1825. 

Il  fut  alors  nonuné  chevalier  de  la  Légion- 
d'JIonneur,  bibliothécaire  de  Monsieur,  et 
re<;ut  niécne  des  lettres  de  noblesse;  ce  (|ui  l'é- 
loiiiia  fort,  mais  lie  TaNeugla  point ,  car  il  né- 
gligea toujour:^  de   Ic^  rcliiei  «le  la  chancelle- 


rie, ne  comprenant  pas  en  quoi  elles  pouvaient 
être  utiles  à  un  simple  expéditionnaire  du  mi- 
nistère de  la  marine. 

Pensionné,  décoré,  anobli,  Ancelot  était 
devenu  nécessaireaient  l'objet  d'attaques  plus 
vives,  plus  violentes  de  la  part  des  journaux.  A 
chaque  nouvelle  attaque,  il  ripostait  par  des 
épigrainnies  qu'il  avait  l'art  de  produire  avec 
uneincrouible  facilité;  mais  à  la  production  se 
bornait  toujours  sa  vengeance.  De  toutes  ces 
petites  flèches,  dont  un  grand  nombre,  fine- 
ment aiguisées,  pouvaient  faire  de  vives  bles- 
sures, pas  une  ne  fut  lancée  vers  le  but.  —  13ah  ! 
me  disait-il  un  jour,  le  temps  de  tourner  mon 
épigramme,  et  ma  colère  se  passe;  puis,  moi , 
qui  suisdoué  cependant  d'une  bonne  mémoire, 
je  n'en  puis  retenir  une  seule! 

Il  exhala  cependant  poétiquement  des  plain- 
tes au  sujet  des  accusations  injustes  dont  il  ne 
cessait  d'être  l'objet.  Dans  l'épitre  qu'il  publia 
en  tête  de  sa  pièce  de  Fies(jue ,  épître  adressée 
à  l'un  de  ses  amis ,  on  trouve  ces  beaux  vers  : 

Ah  !  (lu  moius,  nionaïui,  si  la  voix  des  niecbaats 

N'avait  calomuié  que  ma  lyre  et  ses  cliantsi... 

Mais  n'ont-ils  p:is  osétlétrir  mon  cniactère! 

Esclave  intolérant,  fanatique  sectaire. 

Je  voudrais,  disent-ils,  des  fers  et  des  proscrits  l 

Imposteurs  !  de  tels  vœux  souillent-ils  nies  écrits  '( 

Souillent-ils  mes  discours  ?...  Pour  me  trouver  des  crimes, 

Vous  torturez  mes  vers ,  et  vous  gâtez  mes  rimes  I 

Eli  bien  !  parmi  ces  vers ,  vit-oa  jamais  surgir 

Une  pensée,  un  mot,  qui  me  force  i\  roug'r? 

Moi  !  devan!  le  pouvoir  prêchant  rinlotérancc, 

Auv  erreurs  des  partis  défendre  l'espérance! 

Moi  !  des  doux  entretiens  empoisonnant  le  cours, 

D'un  ardent  fauiitisuic  fuiiier  tous  mes  discours  ! 

Siiinliue,  tu  le  sais,  l'iuiiitié  qui  nous  lie 

Commença  dans  ces  jours  d'orage  et  de  folie, 

Où  ks  uns ,  déguisant  leurs  vœux  et  leurs  regrets , 

Pour  des  opinions  donnaient  leurs  inlérèts  ; 

Où  ,  souvent  entrain('s  dans  di s  p.nilis  contraires  . 

Les  amis ,  les  parents ,  les  époux  et  les  fjcies . 

Brioant  des  na-uds  ffacrés ,  mr  ses  autels  récents 
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Otiraioiil  a  la  Discuifli*  un  p.in  iciiif  encens. 

Ta  ce  temps  de  dt-bats ,  de  troubles,  de  ssslèiijps , 

Nos  avis  différaient!  nos  cccuis  étaient  les  mêmes  : 

Ils  s'unirent  !  Parfois,  malgré  nous,  égarés , 

Loin  des  bords  enctianteuis  aux  muses  consacrés , 

Nous  osions  parcourir  une  route  fatale , 

Kt  de  la  politique  aborder  le  dédale  ; 

Examinant  nos  mœurs,  nos  lois  et  nos  besoins, 

Nous  discutions  alors!...  ISons  en  aimions-nous  moins'!' 

Des  fureurs  des  partis  la  déplorable  ivresse 

A-t-elle  à  mes  amis  enlevé  ma  tendresse  ? 

Non!  Au  point  du  départ  un  moment  divisés, 

?ious  scmblons  suivre  tons  des  chemins  opposes; 

Nous  marchons,  et,  surpris  qu'un  seul  lien  nous  rassemble. 

Un  jour  au  même  but  nous  arrivons  ensemble. 

(]ar  nous  n'en  avons  qu'un  !  Nos  avis,  j'en  conviens  , 

N'ont  pas  toujours  été  d'accord  sur  les  moyens  ; 

Mais  ils  sont  confondus  dans  la  même  espérance  : 

Tout  Français  a  besoin  du  bonheur  de  la  France. 

Tels  aux  champs  bourguignons ,  de  deux  fleuves  fameux  ' 

On  voit, en  s'évitant ,  fuir  les  flots  écumeux  ; 

Dans  leur  course  rapide  en  grondant  ils  s'éloignent  ; 

Après  de  longs  détours  enfin  ils  se  rejoignent , 

Kt,  près  du  bois  propice  où  le  plus  saint  des  rois, 

«  Au  pied  d'un  chêne  assis ,  dictait  ses  justes  lois,  » 

Unissant  de  leurs  flots  la  fière  indépendance. 

Dans  Lutèce  enrichie  ils  versent  l'abondance; 

Ces  fleuves  de  leurs  dons  nous  portant  le  tribut. 

N'ont  désormais  qu'un  lit ,  comme  ils  n'avaient  qu'un  but. 

Qu'importe  qu'un  moment  de  leurs  eaux  transparentes 

Notre  œil  distingue  encor  It  s  couleurs  différentes  '.' 

Ils  mélangent  bientôt  leurs  eaux  et  leurs  couleurs . 

Et ,  sous  le  même  nom  .  roulent  parmi  des  fleurs. 


Au  milieu  de  ces  succès  et  de  ces  distinctions, 
Tauleur  de  Louis  /A' s'était  marié;  apportanl 
au  poète  une  compagne  remplie  de  grâces  dans 
son  esprit  comme  dans  sa  personne  ,  un  guide 
d'un  goût  certain  à  consulter;  apportant  a  l'ex- 
péditionnaire un  commencement  d'aisance  et 
de  bien-être,  mademoiselle  \irginie  Chardon, 
d'une  anciennefamille parlementaire  de  Dijon, 
était  devenue  madame  Ancelot.  Alors  made- 
moiselle Chardon,  encore  jeune  fille,  et  dans 

'  I-a  Seine  et  la  Marne  se  rt'nniMcnt  jurs  fin  bnis  de  Vincfiine». 


lin  ;igc  où  l'on  comprend  à  peine  le>  arts,  se 

'  distinguait  déjà  par  un  talent  réel  en  pein- 
ture; aujourd'hui  madame  Ancelot  est  l'nu- 
teur  tic  Marie,  de  Marte ^  ce  drame  si  simple  et  si 

.  touchant,  la  perle  du  théâtre  Français  et  le 

j  triomphe  de  mademoiselle  Mars. 

1       En  <82:>,  Ancelot  publia  un  poème  en  six 

j  chants,  Marie  de  Brabant,  dont  trois  édition.»* 
furent  promptement  épuisées.  C'est  alors  que, 
pour  la  première  fois  ,  il  se  présenta  comme 
candidat  à  l'Académie;  il  obtint  treize  suffra- 
ges; M.  Lebrun,  son  concurrent,  l'auteur  de 

;  Marie  Slnart,  fut  nommé. 

j  De  H825  à  ^850,  Ancelot  publia  S/o;  7no« 
en  Russie ,   ouvrage  composé  à  la  suite  d'un 

j  voyage  qu'il  fit  dans  le  nord  de  l'Europe,  à 

;  l'époque  du  couronnement  de  l'empereur  Ni- 

!  colas. 

I      L'homme  du  Monde,  roman  de  mœurs,  et 

j  dont  plus  lard  il  tira  le  sujet  d'un  drame  en 

i  cinq  actes,  en  s'adjoignant  pour  collaborateur 
un  de  ses  amis.  Drame  et  roman  obtinrent  un 

I  égal  succès. 

:  Il  fit  représenter,  dans  le  même  espace  de 
temps,  la  comédie  de  l'Important,  à  l'Odéon  ; 
et  au  théâtre  Français  ,  0/yff ,  ou  \'Orpheti>u- 
Moscovite ,  Etisabelh  d'Angleterre,  tragédies  eu 

i  cinq  actes  ,  et  Ln  an  ou  te  Mariafje  d'Amour, 
comédie  en  trois  actes. 

il  n'entre  nullement  dans   mes   inlenlions 
défaire  ici  un  examen  détaillé  des  beautés  ou 

j  des  défauts  à  signaler  dans  les  ouvrages  de 
M.  Ancelot;  d'autres  sesonl  acquittés  de  ce  soin, 

:  et  ce  rôle  ne  me  convient  en  rien  ;  je  suis  beau- 
coup  trop  son  ami  pour  cela.  Dans  la  louange 
je  serais  suspect ,  dans  la  critique,  mal  à  l'aise. 
Un  ami,  mieux  qu'un  autre,  peut  faire  la  bio- 
graphie du  personnage,  car  il  l'a  étudié  ,  il  a 
reçu  ses  confidences,  il  a  pris  pari  lui-même 
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aux  principaux  événements  de  sa  vie;  là,  il 
est  sur  son  terrain  ;  \a,  dans  la  vérité ,  là  ,  dans 
son  droit:  mais  pour  la  critique,  qu'il  s'abs- 
tienne !  A  lui  l'auteur  ,  à  d'autres  l'ouvrage  ! 
L'ami  biographe  ne  doit  raconter  au  public 
que  ce  qu'il  a  vu  ,  ce  qu'il  a  entendu ,  ce  qu'il 
a  appris,  voilà  tout;  telle  est  sa  mission,  c'est 
là  son  devoir,  c'est  là  son  poste  :  c'est  là  le  mien, 
et  j'y  retourne. 

Au  mois  de  mai  4830,  Ancelot  se  mit,  pour 
la  deuxième  fois ,  sur  les  rangs  pour  l'Acadé- 
mie :  l'élection  fut  tellement  disputée ,  qu'après 
treize  tours  de  scrutin  on  renvoya  à  nommer 
au  jeudi  suivant.  Ce  jour-là  il  obtint  seize  suf- 
frages ;  mais  il  en  fallait  dix-sept  !  sa  nomina^ 
tion  fut  donc  encore  ajournée ,  et ,  chose 
étrange,  sur  vingt  membres  élus  depuis  cette 
époque,  il  n'y  en  a  que  trois  qui  aient  obtenu 
autant   de  votes  favorables  que    l'auteur  de 

Louis  IX f  de  Fieerjue  et  d'Olga,  qui  ne  le  fut 
pas. 

Après  cette  défaite  littéraire,  dans  la  même 
année,  deux  mois  à  peine  écoulés,  M,  Ancelot 
en  éprouva  une  autre ,  bien  plus  menaçante 
pour  ses  intérêts  positifs  et  l'avenir  de  sa  fa- 
mille. Il  fut  au  nombre  des  vaincus  de  Juillet, 

Sa  pension,  sa  place  de  bibliothécaire,  lui 
furent  retirées. 

Au  temps  où  nous  vivons ,  les  vers  alexan- 
drins et  les  œuvres  tragiques ,  patiemment  et 
consciencieusement  élaborées,  ne  suffisent  pas 
toujours  à  nourrir  leur  homme ,  surtout  dans 
un  semblable  moment,  où  le  drame  populaire 
et  réel,  accompli  sur  nos  places,  semblait  de- 
voir à  tout  jamais  tuer  le  drame  arrangé  et  fic- 
tif, joué  sur  nos  théâtres.  En  effet,  les  chaudes 
émotions  des  barricades  ,  la  chute  d'un  trône, 
l'exil  d'une  famille  de  rois,  tous  ces  graves 
événements,  cette  grande  trilogie  de  Juillet, 
exécutée  par  six  cent  mille  acteurs ,    sous  les 


feux  du  soleil,  devaient  nuire  quelque  peu  à 
toute  action  scénique,  en  proseou  en  vers,  ac- 
complie aux  clartés  d'un  lustre. 

Ancelot  se  fit  une  idée  juste  de  sa  position  ; 
et  soutenant  bravement  le  choc,  il  se  résigna , 
non  pour  lui ,  mais  pour  sa  femme  ,  pour  sa 
fille  ;  il  comprit  qu'avant  tout  il  lui  fallait  un 
revenu  assuré  ,  et  qu'il  ne  pouvait ,  sans  com- 
promettre des  existences  si  chères ,  s'en  reposer 
sur  les  succès  éventuels  de  sa  plume ,  qui  jusqu'a- 
lors avait  pu  suffire  à  lui  faire  une  réputation , 
mais  non  une  fortune. 

Il  reprit  donc  chaque  matin,  de  bonne  heure 
et  avec  assiduité,  le  chemin  du  ministère  de  la 
marine,  où  son  modeste  emploi  lui  restait  en- 
core. Celui  à  qui ,  quelques  jours  auparavant, 
une  voix  seule  avait  manqué  pour  être  proclamé 
l'un  des  quarante  immortels  de  l'Académie  fran- 
çaise ,  redevint  simple  copiste  dans  un  bureau, 
forcé,  lui,  l'écrivain  élégant,  à  la  période  ri- 
che et  arrondie  ,  de  reproduire  avec  exactitude 
les  locutions  barbares  du  style  administratif,  et 
jusqu'aux  fautes  d'orthographe  de  ses  chefs; 
car  il  ne  faut  humilier  personne. 

Du  moins,  grâce  à  cette  résignation,  à  cette 
abnégation  de  lui-même,  il  conservera  sa  place  : 
eh  bien  !  non  !  Pourle  dépouiller  entièrement, 
M.  d'Argout,  qui  alors  avait  succédé  à  M.  Por- 
tai et  à  bien  d'autres,  vint  achever  ce  que  la 
révolution  de  Juillet  avait  commencé;  et  par 
un  arrêté,  daté  du  mois  de  décembre  4850, 
M.  Ancelot  ne  fut  plus  même  simple  expédition- 
naire au  ministère  de  la  marîM  ! 

Que  lui  restait-il  à  faire?..,  ce  qu'il  fit:  il 
fit  du  vaudeville!...  il  fit  de  la  littérature  com- 
merciale et  spéculatrice.  N'en  fait  pas  qui  veut, 
quoi  qu'en  disent  nos  seigneurs  les  feuilleto- 
nistes, qui  pour  la  plupart  ne  sont  que  des 
vaudevillistes  avortés.  Mais,  Dieu  merci  I  An- 
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celot  avait  non-seulement  du  talent ,  il  avait 
(le  l'esprit,  chose  indispensable  dans  son  nou- 
veau métier.  Il  s'adressa  donc  au  théâtre  de  la 
rue  de  Chartres ,  et  y  débuta  par  un  des  plus 
éclatants  succès  qu'on  y  ait  obtenus ,  Madame 
Dîibarry.  En  moins  de  six  ans  il  donna  sur  la 
plupart  de  nos  petits  théâtres  plus  de  soixante 
ouvrages  :  Léonline ,  le  Favori ,  le  Régent , 
l'Escroc  du  grand  Monde  y  Madame  Duchàlelel, 
Madame  d'Egmonl,  etc.,  etc.,  qui,  s'ils  n'ajou- 
tèrent pas  à  sa  réputation,  ajoutèrent  du  moins 
à  sa  force.  Oui ,  à  sa  force,  car  ne  vous  y  trom- 
pez pas,  l'habitude  de  manier  incessamment  une 
action  théâtrale,  d'en  fairemouvoir  les  ressorts, 
de  multiplier  les  incidents ,  de  créer  des  rôles 
à  la  taille  des  acteurs ,  de  se  mettre  sans  cesse 
à  la  portée  d'un  public  peu  littéraire  ,  sans  re- 
noncer cependant  à  attirer  l'attention  d'un  pu- 
blic d'élite  ;  cette  nécessité  d'employer  tour  à 
tour,  tous  les  genres,  tous  les  tons,  depuis  le 
burlesque  jusqu'au  pathétique  le  plus  élevé; 
cela  n'apprend-il  pas  à  un  homme  son  métier, 
et  ne  lui  fait-il  pas  parfois  découvrir  en  lui- 
même  des  qualités  qu'il  pouvait  ne  pas  savoir 
posséder  ? 

Le  vaudeville,  c'est  la  chambre  basse  de  la 
littérature  dramatique;  d'accord;  c'est  là  que 
se  trouve  l'élément  démocratique  :  mais  nous 
soutenons ,  nous  ,  que  politiquement  ou  litté- 
rairement parlant,  c'est  d'en  bas  que  viennent 
le  mouvement  et  le  progrès.  Là  sont  les  oseurs! 
Les  chambres  hautes ,  celle  des  pairs  comme 
celle  du  théâtre  Français,  ne  vont  qu'autant 
qu'on  les  pousse. 


Pour  ne  parler  que  de  cette  dernière,  ce  qui 
rentre  bien  mieux  dans  mon  sujet ,  je  nie  rap- 
pelle qu'il  fut  un  temps  où,  à  la  rue  de  Char- 
tres, la  comédie  moderne  était  déjà  créée;  on 
y  voyait  des  notaires,  des  avoués ,  des  journa- 
listes, des  émigrés,  des  électeurs,  des  banquiers 
de  la  Chaussée-d'Antin ,  des  marchands  de  la 
rue  Saint-Denis,  des  soldats  de  l'empire,  des 
hommes  de  nos  jours  enfin ,  avec  leurs  travers, 
bien  ou  mal  esquissés ,  là  n'est  point  la  ques- 
tion, mais  avecleursallures connues, leurs  cos- 
tumes vrais  ;  tandis  que  Fronlin  et  Dorine 
osaient  encore  se  montrer  dans  les  pièces  nou- 
velles de  la  rue  Richelieu,  qu'ils  y  régentaient 
encore  leurs  maîtres  ,  qu'ils  y  mariaient  encore 
leur  jeune  maîtresse,  en  dépit  d'un  vieux  tu- 
teur amoureux  ! 

Au  surplus ,  Ancelot  tient  en  portefeuille,  en 
ce  moment,  le  meilleur  argument  à  opposer  à 
ceux  qui  croient  qu'on  se  gâte  la  main  à  faire 
du  vaudeville ,  comme  la  voix  à  chanter  la  ro- 
mance; c'est  une  belle  et  bonne  tragédie,  en 
cinq  actes  et  en  vers,  qu'il  vient  de  terminer, 
et  par  laquelle  il  doit  faire  incessamment  sa 
rentrée  au  Théâtre-Français.Tous  ceux  qui  l'ont 
entendue,  et  je  suis  de  ceux-là ,  pensent  qu'il 
n'a  jamais  frappé  si  juste  et  si  fort. 

Pour  en  finir  avec  cette  note  biographique, 
je  dirai  ce  que,  d'après  l'usage,  il  eût  peut-être 
fallu  dire  d'abord  ,  c'est  que  : 

Jacques-François-Arsène  Ancelot  est  né  ;iu 
Havre-de-Grace  ,  le  9  janvier  \  704. 

X.  B.  Saintike. 


LOUIS  IX, 

TRAGÉDIE  EN   CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  SUR   LE   THÉÂTRE-FRANÇAIS  LE  O   NOVEMBRE  \S\9. 


A  SA  MAJESTE 


LOUIS     XVIII, 


ROI  DE  FHXNCE  ET  DE  NAVARRE. 


SIRE, 


Votre  Majesti':  a  daigné  permellre  que  mon  premier  ouvrage  parût  sous  ses 
ampices  :  cette  faveur,  à  laquelle  je  n'osais  prétendre ,  est  la  plus  douce  ré- 
compense de  mes  travaux.  Sous  le  règne  de  Votre  Majesté,  il  m'était  facile 
de  retracer  les  vertus  du  père  des  Bourbons;  et  si  mon  ouvrage  a  obtenu  quel- 
ques applaudissements,  je  les  dois  sans  doute  au  plaisir  qu'ont  éprouvé  les 
Français  en  retrouvant  l'image  du  présent  dans  les  souvenirs  du  passé. 

Puisse  le  zèle  qui  m'anime  suppléer  à  la  faiblesse  de  mes  talents ,  dans  les 
efforts  que  je  vais  tenter  pour  me  rendre  moins  indigne  de  la  protection  dont 
Votre  Majesté  daigne  honorer  mes  essais. 


Je  suis  avec  le  pluft  profond  respect, 
SIRK, 

DE    VOTRE    MAJESTÉ 


Le  lr<»-liiiniLlc  ,  très  obt'isiant 

«M  llès-lii!i'!«'  Mljrl, 

AXCELOT. 


LOUIS  IX. 


PERSONNAGES. 


LOUIS  IX,  roi  de  France. 

ALMODATS ,  Soudan  d'Kgypte. 

ÎVOURADIA',  prince  syrien. 

RAYMOND,  chrétien  apostit,  \isir  d'AIniodan. 


PHILIPPE  ,  fils  de  Louis  IX. 

JOINMLLE,    )    chevaliers  chrétiens. 

CIIATILLON,! 

MARGUERITE ,  femme  de  Louis,  reine  de  France. 


La  scène  se  passe  à  Memphis ,  dans  le  palais  rfii  soiirhui.  Le  théâtre  représente  vne  partie  de  ce  ixilais. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
JOINVILLE,  CHATILLON. 

CH.VTILLON. 

Parlez,  lidcle  aini  de  notre  auguste  maître, 
Cher  Joinville,  en  nos  cœurs  l'espoir  peut-il  renaître? 
Dans  les  murs  de  Mempliis  les  chrétiens  enchaînés 
A  d'éternels  malheurs  seraient-ils  condamnés  ? 
Quel  temps  doit  mettre  un  terme  à  leur  longue  souffrance? 
Reverront-ils  jamais  le  heau  ciel  de  la  France? 

JOlNVILLi:. 

Peut-être,  Chàtillon,  touché  de  nos  revers. 
Le  Tout-Puissant  hienlot  fora  loinher  nos  fers  ; 
Mais  quand  les  chevaliers  aux  plaides  africaines 
Devraient  languir  captifs,  et  mourir  dans  les  chaînes, 
Quel  indigne  chrétien  oserait  murmurer? 
Dieu  frappe;  nous  devons  souffrir  et  l'adorer. 
Nosdésastressontgrands,maisseplainiIreestuncrime! 
Reconquérir  le  temple  et  délivrer  Solime , 
Arracher  les  chrétiens  au  joug  des  musulmans. 
Tels  étaient  nos  devoirs,  tels  furent  nos  serments, 
Quand  Louis,  du  Très-Haut  courant  venger  l'injure. 
Du  signe  de  la  foi  décora  notre  armure. 
Ne  vous  sou\ient-il  plus  du  joiu"  où  ses  sujets 
Jm'crenl  de  s'unir  à  ses  nobles  projets, 


Et,  fiers  de  partager  le  zèle  qui  l'enflamme. 
Se  rangèrent  en  foule  autour  de  l'oriflamme  ? 

CHATILLON. 

Je  m'y  rangeai  comme  eux  :  et  souvent,  sur  ses  pas. 
Le  roi  m'a  vu,  Joinville,  affronter  le  trépas. 
Quels  dangers  ont  jamais  arrêté  mon  courage? 
Mon  sang,  connue  le  vôtre,  a  rougi  ce  rivage  , 
Quand  Louis ,  poursuivant  le  cours  de  ses  exploits . 
Siu'  les  nuu's  de  Damiette  alla  planter  la  croix. 
Que  n'expirai-je  alors!  .Mais  ce  Dieu  qui  m'écoute 
A  périr  dans  les  fers  m'a  condamné  sans  doute. 
En  vain  de  (pielcpie  espoir  mou  cœur  s'était  flatté  ; 
Les  projets  du  soudan  n'ont  que  trop  éclaté. 
A  vous  revoir  jamais  je  ne  dois  plus  prétendre , 
Bords  chéris,  où  languit  l'épouse  la  plus  tendre. 
Où  mon  lils  ^ient  de  naître,  où  dorment  mes  aïeux; 
Je  mourrai  loin  de  vous;  recevez  mes  adieux. 

JOINVILLE. 

Calmez  cette  douleur.  Aux  rives  de  la  Seine . 
Connue  vous ,  Chat  illon,  un  n(Pud  puissant  m'eiiciiaiue. 
Sous  les  drapeaux  du  (  hrist  (luaiid  nous  dûmes  miu'chrr. 
Des  hras  de  mes  enfants  il  fallut  m'arracher 
Dans  mon  cœur,  que  troublait  un  funeste  prc.sage. 
Je  sentis  un  uiomciit  chanceler  mou  courage; 
Mais  du  toit  paternel  (ktoiuiiiUit  mes  rci:ard>. 
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Je  m'éloignai  bienlcl;  et  sous  nos  étendards , 
Abjurant  ma  faiblesse,  et  domptant  la  nature, 
Jai  marché  sans  regret,  et  souffert  sans  murmure. 
Ab  !  quel  guerrier  français  pouriiiit  trembler  pour  soi 
En  songeant  aux  périls  qui  menacent  scm  roi? 
Comme  nous ,  Chàtillon ,  captif  de  l'inlidèle , 
Des  plus  rares  vertus  nous  offrant  le  modèle , 
11  donnerait  ses  jours  pour  sauver  les  chrétiens. 
A  Taspect  île  ses  maux  je  ne  sens  plus  les  miens. 

CHATILLON. 

Je  plains  les  maux  du  roi,  j'admire  sa  constance; 
Mais  je  crains  d'Almodan  l'implacalile  vengeance. 

JOINVILLE. 

Qu"entends-je?  Croirons-nous  (pi'il  viole  un  traité 
Qu'a  scellé  son  serment,  que  lui-même  a  dicté? 
IN'os  rançons  aujourd'hui  lui  vont  être  livrées  , 
Et,  quittant  pour  jamais  ces  funestes  contrées, 
JNous  reverrons  bientôt  les  champs  de  nos  aïeux. 
Ke  désespérons  point.  On  marche  vers  ces  lieux. 
C'est  le  Roi. 

CHATILLON. 

Nos  destins  lui  sont  connus,  sans  doute. 

JOINVILLE. 

J'espère  en  sa  présence. 

CHATILLON. 

Et  moi  je  la  redoute. 
11  approche. 
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SCÈNE  II. 

JOINVILLE,  CHATILLON,  LOUIS, 

CHEVALIERS  CHRÉTIENS. 
LOUIS. 

Chrétiens  interdits  et  muets. 
Vous  arrêtez  sur  moi  vos  regards  in(iiiiets; 
D'avance  dans  mes  yeux  vos  yeux  cherchent  à  lire. 
Du  sorl(pii  nous  attend (fuand  je  dois  vous  instruire. 
Je  sens,  ô  mes  amis,  tout  mon  co-ur  se  briser  : 
Mais  je  vous  connais  trop  pour  vous  rien  déguiser. 

CIIATILLUN.àpait. 
Dieu  !  quel  sort  est  le  notre?  et  qu'allons-nous  cnicndre  ? 

LOIIS. 

A  (piilier  C3  rivage  il  ne  faut  plus  prétendre. 
Le  perfide  .Soudan,  au  iiupri-.  des  traités, 
I)es  pcu|)les  et  des  n»is  jiis(pi'ici  rospccté.s, 
Refuse  nos  ram;ons,  et ,  lidèly  à  sa  haine. 
Des  chevaliers  chréliens  appesantit  lu  cliaiue  ! 


Nous  avons  tout  à  craindre  !  ou  plutôt ,  mes  amis , 
Aux  décrets  éternels  aveuglément  soumis , 
Courbant  un  front  coupable,  acceptons  avec  joie 
Les  nouveaux  châtiments  que  le  ciel  nous  envoie  : 
Qui  put  les  mériter  doit  savoir  les  souffrir. 

CHATILLON. 

Eh  quoi!  dans  l'esclavage  il  faudra  donc  périr! 
Et  qui  nous  entraîna  loin  de  notre  patrie? 
Que  venions-nous  chercher  au  fond  de  la  Syrie? 
Pourquoi  vers  le  Jouriîain  appeler  vos  sujets? 
Dieu  n'a  point  approuvé  vos  funestes  projets! 
Que  dis-je  ?  son  courroux  sur  nos  coupables  têtes  , 
Dès  notre  premier  pas  ,  déchaînant  les  tempêtes  , 
Semblait  de  l'Orient  nous  fermer  les  chemins. 
Quels  maux  nous  attendaient  sur  les  bords  africains  ! 
C'était  peu  que  le  ciel ,  flétrissant  notre  gloire , 
Aux  drapeaux  du  croissant  attachât  la  v  ictoire  ; 
II  a  ,  pour  nous  détruire  ,  armé  tous  les  fléaux  : 
Chaque  jour  éclairait  des  désastres  nouveaux  ; 
El  la  contagion  ,  sur  cette  aride  plage  , 
Dévorait  les  chrétiens  échappés  au  carnage. 
Non  ,  Dieu  n'ordonnait  point  ces  funestes  combats  : 
Et  si  le  sang  français  coula  dans  ces  climats , 
Si  maintenant ,  chargés  de  honteuses  entraves , 
Des  Sarrasins  vainqueurs  nous  vivons  les  esclaves  ; 
Si  le  courroux  du  ciel  s'appesantit  sur  nous , 
De  ces  revers  affreux  nous  n'accusons  que  vous  ! 
>ous  suivîmes  vos  pas ,  nos  maux  sont  votre  ouvrage. 

JOINVILLE. 

Arrête  ,  malheureux  !  Juste  Dieu  ,  (piel  langage  ! 
Un  chevalier  français  ose  accuser  son  roi  ! 

LOUIS, 

Ami ,  je  lui  pardonne  ,  il  n'offense  que  moi. 

JOINVILLE. 

Nous  désavouons  tous  ces  coupables  murmures. 

LOUIS. 

Je  songe  à  vos  mallicurs ,  et  non  à  mes  injures. 

JOINVILLE. 

Quoi  !  lorsque  tout  chrétien  qui  gémit  dans  les  fers 
Doit  apprendre  de  nous  à  souffrir  ses  revers  ; 
Lorsque  ,  las  de  ses  maux  ,  le  soldat  nous  contemple, 
De  la  rébellion  nous  lui  donnons  l'exemple  ! 
Chàtillon  de  sa  plainte  ose  vous  accabler  ! 
Vous  devez  le  punir. 

LOUIS. 

Je  dois  le  consoler. 

(  à  Chàtillon.  ) 
Vous  déchirez  mon  ccrur  !  Revenez  à  vous-même  ; 
N'accusez  plus  un  roi  (pii  ^  ous  plaint,  qui  vous  aime; 


LOUIS   IX. —  ACTE  I. 


Cliâlillon ,  (le  vos  maux  je  souffre  autant  que  vous  : 
Et  si ,  pour  désarmer  le  céleste  courroux , 
Au  glaive  des  bourreaux  il  faut  livrer  ma  tôte , 
J'y  consens  avec  joie ,  et  la  victime  est  prête. 

CUATJLLON. 

Qu'ai-je  lait  ? 

LOUIS. 

La  douleur  a  pu  vous  égarer  : 
Rentrez  dans  le  devoir  ;  et ,  loin  de  nuuinurer , 
Des  bienfaits  du  ïrès-ÎIaul  conservant  la  mémoire  , 
De  nos  premiers  combats  rappelez-vous  la  gloire. 
Quanil ,  traversant  les  mers,  vous  vîntes  ,  à  ma  voix, 
Planter  aux  bortls  du  IN  il  l'étendard  de  la  croix , 
Vous  étiez  vertueux ,  Dieu  protégea  vos  armes  ; 
Il  nous  guida  lui-même  au  milieu  des  alarmes  ; 
De  la  sainte  cité  nous  frayant  les  diemins  , 
il  porta  l'épouvante  au  cœur  des  Sarrasins , 
Et  chassant  devant  nous  leurs  tremblantes  cohortes , 
De  Damielte  soumise  il  nous  ouvrit  les  portes. 
Que  ne  présageait  point  ce  glorieux  succès  ! 
Mais  bientôt ,  nous  livrant  aux  [jIus  honteux  excès , 
Du  Dieu  (pii  nous  choisit  i)Our  venger  sa  (pierelle 
ISos  crimes  ont  lassé  la  bonté  paternelle. 
Ah  !  faut-il  aujourd'hui ,  rappelant  vos  erreurs , 
De  ces  temps  désastreux  retracer  les  horreurs  ! 
Que  ne  puis-je  à  nos  fils  en  dérol)er  l'iiisloire  ! 
Chrétiens  ,  je  vous  ai  vus  [)rofaner  la  victoire. 
Mes  amis  les  plus  chers  ont  méconnu  ma  voix. 
Déjà ,  se  ranimant  au  bruit  de  nos  exploits , 
Sion  semblait  renaître  ,  et  de  leur  délivrance 
Nos  frères  consolés  embrassaient  l'espérance. 
Sur  le  tombeau  du  Christ  prosternés  tous  les  jours  , 
Les  malheureux  pour  nous  uuploraient  son  secours. 
.Nous  les  avons  trahis  ;  et  nous  osons  nous  plaindre  ! 
AI)  !  quels  que  soient  les  maux  qui  nous  restent  à  craindre , 
Sachons  les  supporter  :  méritons  aujourd'hui 
Que  le  ciel  outragé  nous  rende  son  appui. 
Ce  Dieu  (pii ,  nous  livrant  aux  mains  des  infidèles , 
A  courbé  sous  le  joug  nos  tètes  criminelles  , 
Du  superbe  Almodan  peut  conf(»ndre  l'orgueil . 
(Changer  nos  pleurs  en  joie  ,  et  son  triomphe  en  deuil. 
Chevaliers ,  implorons  sa  bonté  tutélaire  ; 
Que  notre  repentir  désarme  sa  colère. 
Je  vais  près  du  soudan ,  pour  la  seconde  fois 
De  l'honneur  méconnu  faire  parler  la  voix. 


SCÈNE   III. 
LOUIS,  JOINVILLE. 

JOINVILLE. 

Hélas!  de  Chàtillon  j'avais  prévu  les  plaintes. 
Témoin  de  sa  douleur ,  confident  de  ses  craintes  , 
J'ai  fait ,  pour  l'apaiser  ,  des  efforts  superflus  ; 
Mais  s'il  vous  offensa 

LOUIS. 

Je  ne  m'en  souviens  plus. 
De  ces  braves  guerriers  le  sort  me  désespère  : 
Je  dois  sentir  leurs  maux ,  je  suis  époux  et  père. 
Condamné  par  le  ciel  à  y»érir  dans  Memfihis , 
Je  ne  reverrai  plus  mon  épouse  et  mon  fils  ; 
C'en  est  fait ,  mais  pour  eux  ma  tendresse  alarmée 
Sut  au  moins  les  soustraire  aux  périls  de  l'armée  ; 
Dans  les  murs  de  Damiette  ils  attendent  le  jour, 
Qui  doit  vers  la  patrie  éclairer  leur  retour  ; 
Aux  fureurs  d'Almodan  j'arrachai  cette  proie  : 
Mon  Dieu  !  qu'ils  soient  sauvés,  et  je  meurs  avec  joie. 

JOINVILLE. 

Non ,  seigneur ,  à  l'espoir  notre  ame  doit  s'ou\  rir. 

Le  ciel  nous  aime  encore ,  et  va  nous  secourir. 

Ce  prince  syrien  dont  le  fatal  courage 

De  nos  premiers  combats  détruisant  tout  l'ouvrage , 

Dans  les  champs  de  Massoure  arrêta  nos  exploits , 

Nouradin ,  de  l'honneur  sait  resi)ecler  les  lois  : 

Indigné  des  affronts  qu'Almodan  nous  prépare , 

Chaque  jour  il  s'oppose  aux  desseins  du  barbare. 

Révéré  des  émirs,  adoré  des  soldats, 

Du  Soudan  qui  le  craint,  il  sauva  les  états. 

Il  marche  son  égal.  Ce  prince  magnanime. 

Protégeant  hautement  des  vaincus  qu'il  estime, 

l'st  prêt  à  nous  offrir  un  généreux  soutien. 

L'infidèle,  étonné  d'admirer  un  chrétien, 

Se  livre  devant  vous  au  charme  qui  l'entraîne. 

Et  dans  son  cœur  surpris  sent  expirer  la  haine. 

Almodan  seul  nous  hait....  Il  règne,  mais  enfin 

Dos  maîtres  de  ces  lieux  on  connaît  le  destin  : 

Leur  trône,  chancelant  sur  le  bord  d'un  abimc. 

S'élève  par  la  force,  et  lombe  par  le  crime  ; 

Le  peuple,  devant  eux  quthpu'  temps  prosterné, 

Obéit  en  tremblant  au  <'hef  ([u'il  s'est  donné  ; 

IMais,  au  premier  signal,  la  révolte  s'éveille  : 

On  pro.'^crit  le  soudan  qu'on  adorait  la  \  cille  ; 

Le  soldat  effréné  l'immole  à  sa  fureur, 

Va,  couvert  de  >vn  sang.  n(  n  n;e  ,Min  si:cccs.--cur. 

Espérons  ;  on  murmure,  cl  ri'gypte  peul-clre 


LOUIS   IX.  — 


Doit  npprcudre  aujourd'hui  qu'elle  a  change  de  maître. 
LOUIS. 

Je  crains,  je  l'avouerai,  ce  clirélien  apostat 

Dont  les  Français  trahis  ont  pleuré  l'attentat. 

Contre  le  Dieu  vivant  vomissant  le  blasphème, 

Sur  son  front  qu'arrosa  l'eau  sainte  du  baptême, 

Le  coupable  Raymond  a  posé  le  turban  ; 

n  est  vendu,  sans  doute,  aux  fureurs  du  soudan. 

Flétri  de  sa  faveur,  ministre  de  sa  rage. 

Des  soutiens  de  la  foi  prolongeant  l'esclavage, 

Contre  nous  de  son  maître  il  arme  la  rigueur. 

Qui  l'eût  jamais  pensé,  Joinville,  qu'en  son  cœur 

L'ambition,  l'orgueil,  excitant  la  vengeance, 

Aux  drapeaux  de  son  prince,  à  son  culte,  à  la  France, 

Le  forceraient  de  dire  un  éternel  adieu. 

Et  parleraient  plus  haut  que  l'honneur  et  son  Dieu  ! 

Tu  sais,  lorsque,  trompant  sa  superbe  espérance, 

Du  vertueux  Coucy  j'honorai  la  vaillance, 

Si  le  poste  éclatant  par  Raymond  attendu, 

Malgré  ses  vains  efforts,  à  Raymond  était  dû. 

De  tous  nos  chevaliers  j'écoutai  le  suffrage. 

Mais,  hélas  !  dans  mon  choix  Raymond  vit  un  outrage  ; 

Tl  jura  notre  perte,  et  ses  ressentiments 

Livrèrent  mon  armée  au  fer  des  musulmans. 

JOlNVILLi:. 

Mais  le  remords  poursuit  ce  guerrier  sacrilège  ; 
11  plaint  nos  longs  mallieurs;  Nouradin  nous  protège  : 
IN'ous  reverrons  ces  bords  qu'appelle  notre  amour, 
Cette  France,  où  nos  yeux  se  sont  ouverts  au  jour. 
jNous  ne  périrons  point  aux  plages  étrangères, 
ÎS'os  cendres  s'uniront  aux  cendres  de  nos  pères. 
Oui,  larrêt  est  porté  :  nous  ne  pourrons  jamais 
Du  Thabor,  du  Sina  visiter  les  sommets. 
Toucher  le  saint  tombeau  que  le  chrétien  révère, 
Et  baigner  de  nos  i)leurs  les  rochers  du  Calvaire; 
L'Éternel  irrité  condamne  nos  desseins. 
Son  bras  nous  interdit  rajiproche  des  lieux  saints  ; 
Et  le  sort  des  guerriers  (pie  leur  pieux  courage 
Ijitraîna  tant  de  fois  sur  ce  fatal  riAage, 
Détruisant  un  espoir  prêt  à  nous  égarer, 
.Sur  nos  pn»prcs  destins  devait  nous  éclairer. 

LOIIS. 
Quentends-je?  il  est  donc  >riii  !  J()in\illc  aussi  nie  blùmc  ! 
"Mais  .sais-tu  (puis  desseins  je  renferme  en  mon  âme? 
Sais-tu  si  les  combats  (tii  je  \»)us  ai  guidés 
l'ar  (le  grands  int'rcts  n'étaient  pas  conunandés  ? 
Tu  ne  vois  (pie  tes  maux,  ton  dé.sespoir  m'accuse  : 
Eb  bien  !  lis  dans  mon  «(cur,  et  connais  nu)n  excuse  : 
Vainemrnt,  tu  le  sais,  au  .sein  de  nos  remparts 
le  voulus  appeler  le  coinmercc  et  les  arts. 


ACTE   I. 

Ces  comtes,  qui  du  haut  de  leurs  châteaux  antiques 
Font  gémir  mes  sujets  sous  leurs  lois  despotiques, 
Tyrans  dans  mon  royaume,  et  vassaux  turbulents, 
Sans  relâche  occupés  de  leurs  débats  sanglants, 
Détruisaient  mes  travaux,  déchiraient  la  patrie, 
Dans  son  premier  essor  arrêtaient  l'industrie. 
Divisés  d'intérêts,  unis  contre  leur  roi. 
Je  les  trouvais  sans  cesse  entre  mon  peuple  et  moi. 
Signalant  tour  à  tour  leurs  fureurs  inhumaines. 
Ils  promenaient  la  mort  dans  leurs  vastes  domaines, 
Et  des  soldats  français,  l'un  par  l'autre  immolés, 
Le  sang  coulait  sans  gloire  en  nos  champs  désolés. 
Je  voulus,  des  combats  leur  ouvrant  la  carrière, 
Offrir  un  but  plus  noble  à  cette  ardeur  guerrière  : 
Tu  te  souviens  qu'alors  de  pieux  voyageurs, 
Pour  nos  frères  captifs  implorant  des  vengeurs. 
D'un  zèle  saint  en  nous  ranimèrent  la  flamme  ; 
Aux  regards  des  Français  déployant  l'oridamme, 
Je  leur  montre  la  gloire  aux  rives  du  Jourdain  : 
Ils  entendent  ma  voix,  s'arrêtent,  et  soudain, 
Oubliant  leurs  discords,  et  déposant  leurs  haines, 
Ils  marchent  réunis  vers  ces  plages  lointaines. 
Quels  plus  noliles  dangers  leur  pouvaient  être  offerts? 
Délivrer  les  chrétiens  gémissant  dans  les  fers. 
Rendre  Jérusalem  à  sa  splendeur  première, 
En  chasser  l'infidèle,  et  rompre  la  barrière 
Qui  du  tombeau  sacré  nous  défendait  l'accès  : 
Tel  devait  être,  ami,  le  fruit  de  nos  succès  ! 
Là  s'arrêtaient  vos  vœux,  et  non  mon  espérance. 
Jette  avec  moi,  Joinville,  un  regard  sur  la  France  : 
Avant  de  condamner  les  serments  que  j'ai  faits. 
De  ces  combats  lointains  contemple  les  effets  : 
Libre  de  ses  tyrans,  mon  peuple  enfin  respire  ; 
La  paix  renaît  en  France,  et  la  discorde  expire  ; 
Le  connnerce,  avec  nous  transporté  sur  ces  bords, 
Aux  peuples  rapprochés  prodigue  ses  trésors  ; 
L'aspect  de  ces  climats,  depuis  long-temps  célèbres. 
Déjà  de  l'ignorance  éclaircitles  ténèbres. 
Et,  sur  nos  [las  les  arts,  allumant  leur  flambeau, 
Vont  remplir  l'Occident  de  leur  éclat  nouveau  ; 
D^yà  des  grands  vassaux  l'autorité  chancelle  : 
Je  .sais  ce  qu'entreprend  leur  audace  rebelle, 
Joinville  ;  et,  m'instruisant  aux  leçons  du  passé, 
Je  suivrai  le  chemin  que  Philippe  a  tracé. 
Aux  tyrans  de  mon  peui»le  arrachant  leur  puissance, 
Eveillant  la  justice.  cn(  hainanl  la  licence, 
Au  secours  dv  mes  lois  j'appellerai  les  mœurs, 
,1e  contiendrai  les  grands,  et,  malgré  leurs  clameurs. 
Père  de  mes  sujets,  détruisant  l'anarchie. 
Je  veux  sur  ces  débris  asseoir  la  monarchie. 
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Si  Dieu,  marquant  ici  le  terme  de  mes  jours, 
Veut  de  tous  mes  travaux  interrompre  le  cours, 
Aux  rois  (lui  me  suivront  j'aurai  frayé  la  route  : 
Vers  ce  but  glorieux  ils  marcheront  sans  doute  : 
Et  ([uelque  jour  mon  peuple,  cclairé  sur  ses  droits, 
Chérira  ma  mémoire,  et  bénira  mes  lois. 

JOINVILLE. 

rS'on,  ce  Dieu  (pii  préside  aux  destins  de  la  France 
Ne  lui  ravira  point  sa  plus  chère  espi-rance  : 
Vous  vivrez  ;  et,  goûtant  un  utile  repos, 
Vous  jouirez  enfin  du  fruit  de  vos  travaux. 
Mais  j'aperçois  Raymond  ;  que  vient-il  nous  apprendre? 

SCÈNE  IV. 
LOUIS,  JOmVILLE,  RAYMOND,  Soldats 

M  U  S  L  L  M  A  N  S. 
UAYMO>D. 

Dans  une  heure  en  ce  lieu  le  soudan  doit  se  rendre  ;. 
\'ous  le  verrez,  seigneur.  Sur  vous,  sur  vos  sujets 


11  vous  veut  bien  lui-môme  expliquer  ses  projets. 

LOUIS. 

Il  suffil. 

Il  s'cbigrie  a\fic  .loinvillc  :  Raymond  le  suit  dei  yeux. 
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SCENE   V. 

llAYxMOND,  Soldats  mlsllma.ns. 

RAYMOD. 

Des  chrétiens  tel  est  donc  le  courage  ! 
Sous  un  ciel  étranger,  vaincus,  dans  l'esclavage, 
Par  les  plus  grands  revers  aucun  n'est  al)attu  ; 
Et  mon  cœur  étonné....  Mallieurcux,  que  dis-lui' 
Oui,  c'est  avec  raison  que  ce  calme  t'étonne, 
Il  n'est  pas  fait  pour  toi  :  l'innocence  le  dounc. 
Quels  regards  outrageants  ils  ont  lancés  sur  moi  ! 
Quel  mépris  ce  chrétien....  Ce  chrétien  fut  mon  roi  ! 
Chassons  un  souvenir  (pii  me  perdrait  peut-être  ; 
Memphis  est  ma  patrie,  Almodan  est  mon  maître. 


^rv^  t!?  r;  ïï  ij  m  ,^.^ 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE   PREMIERE. 

ALMODAN , RAYMOND. 

ALMODAN. 

De  mou  ordre  par  toi  ce  clirélien  averti 

Sail  qu  a  l'entendre  encor  ma  haine  a  consenli  ? 

RAYMOND. 

Oui,  «oudan  ;  devant  loibientôl  il  va  paraître. 

ALMODAN. 

L'espoir  de  me  Hécliir  l'abuse  encor  peut-être  ; 
Mais  ma  haine  avec  lui  n'admet  point  de  traités. 
Quoi  !  visir,  j'aurai  vu  ces  chrétiens  détestés , 
Du  fond  de  l'Occident  vomis  sur  ce  rivage  , 
Porter  dans  mes  états  la  flamme  et  le  ravage  ; 
Leur  chef,  qu'à  ma  fureur  je  devrais  immoler , 
Sur  mon  trône  un  instant  m'aura  fait  chanceler  ; 
Et  quand  mon  intérêt  m'ordonne  la  vengeance  , 
Je  i)Ourrais  ,  n'écoulant  qu'une  aveugle  indulgence , 
Du  passé  qui  m'éclaire  oubliant  les  leçons  , 
De  ces  soldats  clrrétiens  accepter  les  rançons  !, 
Ils  reviendraient  bientôt ,  et  la  route  est  frayée. 
Je  veux  enfin  apprendre  à  l'Europe  effrayée 
Quels  périls  désormais  attendent  ses  enfants , 
S'ils  osaient  reparaître  aux  bords  que  je  défends. 
Le  sort  entre  eux  et  nous  a  posé  des  barrières  ; 
Que  vers  une  autre  plage  ils  portent  leurs  bannières  : 
Ces  champs  où  le  soleil  darde  ses  premiers  feux  , 
Ces  climats  embrasés  ne  sont  point  faits  pour  eux. 
L'Europe  à  ces  Français  ne  peut-elle  suffire  ? 
Dans  l'antique  Orient  quel  espoir  les  attire  ? 
Quelssont  donc  leurs  desseins?  et  que  prétend  leur  roi? 
Veut-il  forcer  le  >.il  à  couler  sous  la  loi  ? 
u  A  Y. MO. M). 

L'Asie  .  à  tant  de  maux  par  les  chrétiens  livrée , 

l'iccèle  de  leur  I)ifMi  la  tombe  révérée  : 

Là  tendent  tous  k-jus  vonix  ,  et,  poiu-  la  conipiérir  , 

Au-devant  des  dangers  tu  les  as  vus  courir. 

Tu  connais  leur  monanpie  et  l'ardeur  (pii  l'aniuie. 

AI.MODAN. 

iN'c  crois  pas  «piil  renonce  ù  soumelUe  Solinie  ; 


Dans  son  âme  en  secret  il  nourrit  cet  espoir. 

Pour  le  juger,  visir,  il  a  fallu  le  voir , 

Lorscpi'à  nos  yeux  surpris  déployant  ses  bannières, 

Il  guida  vers  nos  bords  les  phalanges  guerrières 

Qui  viennent  sur  ses  pas  conquérir  un  tombeau. 

Le  front  calme,  Louis,  debout  sur  son  vaisseau  , 

Des  chevaliers  français  échauffait  le  courage, 

Et  son  glaive  étendu  leur  montrait  le  rivage. 

Là ,  mes  soldats  armés  attendaient  les  chrétiens. 

Ce  prince,  tout  à  coup  emporté  loin  des  siens , 

S'élance  ;  chacun  fuit  !  en  ce  désordre  extrême  , 

Le  dirai-je  ?  étonné  je  recule  moi-même  ! 

Je  ne  sais  de  quel  feu  s'animaient  ses  regards. 

Enfin ,  de  mes  guerriers  fuyant  de  toutes  parts, 

Je  voulus  dissiper  les  honteuses  alarmes  ; 

Vains  efforts  !  loin  de  soi  chacun  jetait  ses  armes  : 

Ma  voix  contre  Louis  ne  put  les  raUier  ; 

Ils  croyaient  voir  un  Dieu  prêt  à  les  foudroyer. 

Penses-tu  qu'un  revers  suffise  pour  fabattre  ? 

Convaincu  que  son  Dieu  l'arma  pour  nous  combattre, 

Il  m'attaque  demain,  s'il  est  libre  aujourd'hui  ; 

Et  même  son  vainqueur  doit  tout  craindre  de  lui  : 

Un  cœur  tel  (pie  le  sien  ne  connaît  point  d'obstacles  , 

Et  la  volonté  ferme  enfante  les  miracles. 

Louis  est  mon  cajdif,  le  sort  me  l'a  livré  ; 

Pourcpioi  mettre  au  hasard  un  triomphe  assuré  ? 

La  fortune  est  fidèle  à  celui  qui  l'enchaîne  ; 

Négliger  ses  faveurs,  c'est  mériter  sa  haine. 

RAYMOND. 

Je  l'entends.  Mais,  dis-moi,  ne  redoutes-tu  rien  ? 
Penses-tu  qu'aujourd'hui  ce  prince  syrien 
Qui ,  sous  tes  étendarils  rappelant  la  victoire  , 
A  sauvé  ton  empire,  et  l'a  rendu  ta  gloire , 
Au  succès  de  tes  vœux  ne  va  point  s'opposer  ? 
On  doit  quelques  égards  à  qui  peut  tout  oser  : 
Le  soldat  le  chérit,  et  le  peuple  l'honore  ; 
Ce  peuple  qu'il  égare  osa  naguère  encore , 
Plaignant  ses  ennemis  et  respectant  leur  roi , 
r^n  murmures  confus  éclater  conlre  toi. 
De  JNouradin  sur  lui  tu  vois  (piel  est  l'empire , 
Tu  sais  quels  sentiments  au  soldat  il  inspire  : 
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Chaque  jour  il  retrace  à  ses  yeux  éblouis 
La  valeiu"  des  Franrais,  les  vertus  de  Louis  ; 
El  dès  (|u'il  apprendra  ce  ([ue  résout  ta  haine  . 
A  s'armer  conlre  loi  Je  crains  ([u'il  ne  l'cnlraine. 

ALIWODAIN. 

Lui  s'armer  contre  moi  ! 

RAYMOND. 

Tremble  de  l'offenser  ! 

ALMODAN. 

Son  bras  soutint  mon  trône. 

UWMOiND. 

11  peut  le  renverser. 

ALMODAN. 

(  )ui,  jusque-là  peut-être  il  porterait  l'audace. 
Son  orgueil,  à  la  fin,  et  m'irrite  et  me  lasse  : 
Au  jour  de  mes  nuiilieurs  il  m'offrit  son  a[>pui  ; 
Mais  dois-je  ne  penser  et  n'agir  que  par  lui  ? 
Chacun  respecte  ici  ma  volonté  suprême  ; 
.le  pourrais  à  llcchir  le  contraindre  lui-même, 
Et  je  ne  prétends  pas,  nial^nx*  tous  ses  ex|)loits  , 
(Ju'au  milieu  de  ma  cour  il  me  dicte  des  lois. 

RAYMOND. 

Fais  plier  son  orgueil,  mais  songe  à  son  courage. 

ALMODAN. 

J'honore  qui  me  sert,  je  piuiis  cpii  m'outrage. 

Tes  discours  dans  mon  cœur  réveillent  mes  soupçons. 

De  tous  ces  vils  chrétiens  adoptant  les  leçons. 

Pour  leur  maître,  pour  eux,  ilmontre  un  zèleextrême; 

Ami  des  chevaliers,  et  chevalier  lui-même  , 

Tous  les  jours,  de  ce  titre  il  se  pare  à  mes  yeux  ; 

Et  sans  doute,  abjurant  la  foi  de  ses  aïeux  , 

En  ce  moment ,  visir,  l'inlidèle  s'apprête 

A  quitter,  pour  la  croix,  l'étendard  du  prophète. 

RAYMOND. 

Tu  dois  le  ménager. 

ALMODAN. 

.le  brave  son  courroux. 

RAYMOND. 

.l'entends  du  bruit  ;  on  vient. 

ALMODAN. 

C'est  Loui-;.  Laisse-nous. 
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SCÈNE   II. 

ALMODAN ,  LOUIS. 

LOUIS. 

.fustement  alarmé  pour  des  guerriers  (pio  j'aime, 
Almodan,  du  traité  ([ue  tu  dictas  toi-même 
Je  viens  t'entrelenir  pour  la  seconde  fois. 
Damiette  .  où  Hotte  encor  l'étendard  de  la  croix  . 
Devait,  lu  t'en  souviens,  [layer  ma  délivrance  ; 
De  celle  des  chrétiens  (fuisont  en  la  puissance 
Tu  recevras  le  prix.  De  tant  de  maux  soufferts 
Yeux-tu  finir  le  cours  .' 

ALMODAN. 

Vous  mourrez  dans  les  fer?. 

LOUIS. 

Eh  ([u(»i  !  de  tes  serments  tu  perdrais  la  mémoire  ! 

ALMODAN. 

J'assure  ma  vengeance. 

LOUIS. 

El  lu  souilles  la  gloire. 

ALMODAN. 

Ma  gloire  est  tle  venger  moi-même  et  mes  sujets , 
De  punir  ton  audace.  Eh,  dis-moi,  quels  projets 
Sur  ces  bords  ennemis  t'engageaient  à  descendre  '.' 
Chrétien,  de  tes  aïcuK  interroge  la  cendre  ; 
Ils  venaient  de  Solime  attaquer  les  renq)arls  : 
Dans  les  champs  syriens  leurs  ossements  épars 
Te  diront  où  tendait  leur  orgueil  téméraire, 
Quels  étaient  leurs  travaux,  quel  en  fut  le  salaire. 

LOUiS. 

Saladin  put  les  a  ainere  au  milieu  des  condiats. 
Mais ,  au  moins,  d'un  parjure  il  ne  se  souillait  i»as. 
Je  veux  l'ouvrir  les  yeux,  et  l'épargner  un  crime. 
Si  les  guerriers  chrétiens  (lue  ta  fureur  opprime 
Doivent  ici  périr  esclaves  de  leiu"  foi , 
Soudan,  ce  n'est  pas  eux  (pi'il  faut  plaindre,  c'est  toi  : 
Ils  mourront ,  mais  du  moins  avec  toute  leur  gloire  ; 
El  les  siècles  futurs  llétriront  ta  mém(»ire. 
Ah  !  crois-moi,  l'écpiilé,  le  respect  des  serments , 
Sont  du  pouvoir  des  rois  les  plus  sûrs  fondements. 
Non,  je  ne  croirai  point  ([ue  ton  âme  b.ilance  ; 
'J'u  tiendras  tes  serments.  ..  Tu  gardes  le  silence? 
Eh  quoi  !  Soudan,  ma  voix  ne  t'a  point  convaincu, 
l't  tu  pourrais  encor  ?.... 

ALMODAN. 

Je  peux  tout,  jai  vaincu. 
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LOUIS. 

Oui,  nous  sommes  captifs,  nos  maius  sont  désarmées; 
Tu  triomphes,  sans  doute,  el  le  Dieu  des  armées. 
Des  soldats  de  la  foi  punissant  les  erreurs, 
Sans  défense  aujourd'hui  nous  livre  à  les  fureurs 
ÎVlais  d'un  honheur  constant  nourris-tu  respcrance  '.' 
Sonore  (pi'en  ce  moment  les  iiuerriers  de  la  France  . 
Désertant  leurs  foyers,  au  hruit  de  nos  revers, 
S'arment  de  toutes  parts,  et  traversent  les  mers. 
De  ces  cœurs  irrités  n'attends  point  d'indulgence  : 
Jus(pie  dans  ton  palais  apportant  la  vengeance. 
Ils  pourront  tpiekiue  jour  abaisser  ton  orgueil . 
Te  demander  leur  maître. 

.\LMODAN. 

Ils  auront  son  cercueil 

LOUIS. 

Ainsi ,  voilà  le  sort  que  ta  haine  m'apprête  ! 

Eh  bien,  poursuis,  soudan,  et  (pie  rien  ne  t'arrête. 

Mais  je  veux,  àmonlour,  l'expliquer  mes  desseins. 

Quand  le  sort  des  combats  nous  remit  en  tes  mains , 

Tu  fixas  nos  rançons;  de  notre  délivrance 

T  n  serment  solennel  nous  donna  l'assurance  ; 

Et  moi,  tous  les  chemins  dussent-ils  ni'êlre  ouverts , 

Je  jurai  devant  toi  de  respecter  mes  fers; 

.Te  m'en  souviens  encor  :  que  ta  fureur  m'immole  , 

Trahis  tous  tes  serments  ,  je  tiendrai  ma  parole. 

ALMODA>'. 

Je  sais  sur  quels  amis  comptent  tous  les  chrétiens; 
Mais  je  puis  prévenir  leurs  projets  et  les  tiens  : 
De  qui  m'ose  braver  je  confondrai  l'audace  , 
Et  l'on  saura  sur  moi  ce  que  peut  la  menace. 
Adieu. 
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SCENE  m. 

LOUIS. 

Puis-je  douter  de  mon  funeste  sort? 
Son  courroux  me  l'annonce  :ou  les  fers,  ou  la  mort! 
IMon  f[ioiisc  du  moins  peut  braver  sa  furie; 
Mon  fils  CM  libre  encore!...  o  France,  ô  ma  patrie. 
Ce  lUs  est  ton  e.spoir ,  je  l'ai  formé  pour  loi; 
11  promet  un  li('ros ,  j'en  aurai  fait  un  roi. 
Héritier  de  mon  sceptre,  il  le  sera  ,  j'espère, 
France  .  dr  tout  l'amour  «pic  te  porte  son  père. 
'J'u  le  \erras  lidèle  à  toi  coumuc  à  l'honneur; 
Et  je  lui  léguerai  le  .M)in  de  ton  bonheur. 
Mais  qui  s'offre  à  mes  yeux?  o  comble  de  misère  ! 


SCÈNE   IV. 

LOUIS,  MARGUERITE,  PHILIPPE,  Soldats. 

MARGUERITE. 

Je  revois  mon  époux. 

PHILIPPE. 

Je  retrouve  mon  père  ! 

LOUIS. 

Malheureux  .  jus(iu"à  moi  qui  conduisit  vos  pas? 
Que  venez  vous  chercher  ? 

PHILIPPE. 

Des  fers  ou  le  trépas. 

LOUIS. 

Dans  quel  trouble  mortel  leur  présence  me  jelle!... 
El  poiuxpioi  sans  mon  ordre  ahandonner  Daraielte  ? 

MARGUERITE. 

Le  bruit  de  vos  malheurs  est  venu  jusqu'à  nous. 

LOUIS. 

En  souffrant  avec  moi  les  diminûrez-vous  ? 

MARGUERITE. 

Nous  les  partagerons. 

LOUIS. 

0  dévoùment  sublime  ! 
Oui,  je  devais  prévoir  cet  effort  magnanime. 

MARGUERITE. 

Vous  l'auriez  fait  pour  nous  !..  Aviez-vous  donc  pensé 
Que ,  vous  abandonnant  quand  le  ciel  courroucé 
A  vos  fiers  ennemis  vous  livre  sans  défense, 
Nous  fuirions  vos  malheurs  el  reverrions  la  France? 
Non!...  libre  loin  de  vous,  j'espérais  en  secret  !... 
On  dit  que  le  soudan  a  dicté  votre  arrêt, 
Que  vous  mourrez  captif  aux  rives  africaines  ?... 
Je  viens  avec  mon  fils  lui  demander  des  chaînes. 

LOUIS. 

Ainsi  de  nos  vainqueurs  vous  savez  les  desseins? 

PHILIPPE. 

Près  du  lâche  Almodan  vos  efforts  seront  vains. 

LOUIS. 

Qui  vous  l'a  dit ,  mon  fils  ? 

PHILIPPE. 

El  quel  espoir  vous  reste? 

LOLIS. 

.le  ne  sais  point  douter  de  la  bonté  céleste. 

PHILIPPE. 

Qui  peut,  s'il  veut  vous  porciro,  enchaîner  son  courroux? 
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I.OIIS. 

Qnepenvenlscsrureurssi  rjieuconil)al  pour  nous':' 

JIAUGULUITK. 

Les  erreurs  des  chrétiens  ont  lassé  sa  démenée. 

LOUIS. 

Le  coupal>le,  à  {,^enoux,  désarme  sa  vengeance. 
Ce  Dieu  ,  «jui  nous  l'rapiia  sans  nous  abandonner, 
Se  lassa  de  punir,  et  non  de  pardonner. 

MARGUEniTE. 

Touché  de  vos  malheurs,  et  vaincu  par  nos  larmes  , 
Puisse-l-il,  dissipant  de  trop  justes  alarmes  , 
Des  périls  que  je  crains  bienlùl  vous  affranchir  ! 
Mais  un  remords  tarilif  le  pourra-t-il  lléchiry 
Brisera-t-il  vos  fers?  lit  ce  peuple  lidèlc 
Qui  gémit  loin  de  vous ,  dont  l'amour  vous  rappelle; 
VA  ces  infortunés  ,  dont  vos  généreux  soins 
Adoucissaient  les  maux ,  prévenaient  les  besoins , 
Reverront-ils  pour  eux  luire  ces  jours  prospères 
Où,  trouvant  dans  leur  roi  le  plus  tondre  des  pères. 
Contre  leiu's  oppresseurs  ils  venoienl  l'iuiplorer  ? 
Vons  verront-ils  encor,  pron)pl  à  les  rassurer  , 
Oubliant  auprès  d'eux  la  grandeur  souveraine , 
Leur  rendre  la  justice ,  assis  au  pied  d'un  chêne? 

LOUIS. 

Espérons  tout  du  ciel.  Nous  leur  serons  rendus; 
Us  l'unplorent  pour  nous,  ils  seront  entendus. 
Ecartez  loin  de  vous  tout  funeste  présage. 
L'aspect  de  \  os  douleurs  ébranle  mon  courage. 
Qu'avcz-vous  fait?  Pourquoi  dans  cescliiuals  lointains. 
Malgré  moi,  chère  épouse,  unie  à  nos  destins , 
Vintes-vons  des  chrétiens  partager  la  souffrance? 
l'our(pioi  vons  arracher  à  l'amour  de  la  France  ? 
Hélas!  à  vos  désirs  je  devais  résister. 

MAROUKRIIK. 

Vous  l'eussiez  fait  en  vain;  pouvais-je  vous  (piitter  ? 
Tremblante  pour  vos  jours ,  aux  pleurs  abandonnée , 
A  quels  maux  aujourd'hui  serais-je  condamnée? 
Eh  !  (pie  pourrais-jc  encor  regretter  |)iès  de  vous  ? 
Ma  patrie  est  aux  lieux  où  je  vois  mou  é[)oux. 
Je  ne  regrette  ritn.  Oui ,  mon  cœur  vous  l'atteste, 
Avec  vous  ,  dans  les  fers,  mon  sort  est  mohis  funeste 
Qu'au  sein  de  cette  cour  ,  où  ,  toute  à  nies  ennuis  , 
Je  chercherais  en  vain  luon  époux  et  mon  (ils. 
Même  en  nous  punissant ,  l'I'Jcrnel  nous  rasscmliL' , 
Et  nos  cœurs  souffrt'iil  tnuias,  puiscin'ils  soullrcnt  enscinblc. 

LOUIS. 

Oui ,  reine ,  votre  amour  rend  mes  fers  plus  légers , 
Je  le  sens. 


(  k  Philippe.  ) 
Vous,  mon  lils,  (piels(pie  soient  no;  dangers; 
Quelques  nouveaux  malheurs  qui  doivent  nous  atteindre. 
Vous  ne  in'entcudrcz  point  murmurer,  ni  vous  plaindre. 
Lorsque  sous  les  drapeaux  de  notre  sainte  foi 
Vous  vîntes,  le  premier,  \ous  ranger  près  de  moi , 
J'accueillis,  j'approuvai  votre  jeune  courage , 
De  vos  destins  futurs  je  vis  l'heureux  présage. 
Quehpu'  jour,  sur  ce  trône  où  vous  serez  assis , 
Tous  les  Français  en  vous  aduiireront ,  mon  fils , 
Un  roi ,  qui ,  s'écartant  de  la  route  comnuine , 
jNourri  dans  les  ha-ards  ,  instruit  par  l'infortune  , 
Sut  combattre  et  souffrir  dès  ses  plus  jeunes  ans  , 
Et  n'a  point  hnilé  ces  princes  indolents 
Qui ,  perdus  pour  la  gloire  ,  an  sein  de  la  mollesse  , 
'J'raîncnt  dans  les  jilaisirs  leur  oisive  jeunesse, 
FA,  jaloux  d'un  fardeau  qu'ils  ne  pourront  porter, 
Languissent  près  du  trône,  avant  que  d'y  monter. 
Mais  de  nos  compagnons  la  douleur  me  réclame. 
Chère  épouse,  à  l'csiioir  ouvrez  encor  votre  ame, 
l^nsemble  quel(inc  jour  nous  quitterons  ce  lieu  : 
Attendons  en  sileisce,  et  laissons  faire  à  Dieu. 

Il  sort. 
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SCENE   V. 

PHILIPPE,  MARGUERITE. 

PHILIPPK. 

Rassurez-vous,  ma  mère. 

MARGUERITE. 

Ah  !  quoi  qu'il  piùsse  dire, 
Sur  le  front  de  Louis  mes  regards  ont  su  lire  : 
II  nous  veut  inspirer  un  espoir  qu'il  n'a  plus. 
Son  arrêt  est  dicté,  nos  vœux  sont  superllus. 

PniLlIM'E, 

On  dit  que  INouradin  l'estime  et  le  révère, 

Qu'il  est  prêt,  s'il  le  faut,  à  s'armer  pour  mon  père  ; 

Que,  fidèle  à  l'honneur,  ce  prince  généreux 

Ne  voit  [dus  (|u'un  auù  dans  un  roi  malheureux  . 

11  pourra  nous  défendre,  Almodan  le  redoute  !... 

l  nuuisulinan  paraît,  c'est  lui-même  sans  doute. 


44 


LOUIS  IX.  —ACTE  II. 


SCÈNE  VI. 

MARGUERITE,    NOURADIN,    PHILIPPE, 
Soldats. 

nouradin. 
Grandercine,  etvous,  prince,  encroirai-jemesyeiu? 
11  est  donc  vrai,  c'est  vous  que  je  vois  en  ces  lieux  ? 
De  votre  dévoûment  la  nouvelle  semée 
Frappe  d'un  saint  respect  et  la  ville  et  l'armée  : 
Ah  !  lorsque  vous  cherchez  de  nouvelles  douleurs. 
Souffrez  que  Nouradin  vienne  tarir  vos  pleurs  ! 
Au  plus  saint  des  devoirs,  fidèles  l'un  et  l'autre. 
J'ai  sauvé  ma  patrie  et  vous  pleurez  la  vôtre. 
Mais  cette  même  main,  qui  vainquit  votre  époux, 
Peut  écarter  les  maux  prêts  à  fondre  sur  vous. 
Content  de  ma  victoire,  et  plaignant  vos  alarmes, 
J'ai  déposé  ma  haine,  en  déposant  mes  armes. 
Tous  saurez  mes  desseins,  vous  connaîtrez  mon  cœur. 

MARGUERITE. 

Je  sais  que  les  chrétiens  estiment  leur  vainqueur. 
Ennemi  généreux,  dans  leur  douleur  profonde. 
C'est,  dit-on,  sur  vous  seul  que  leur  espoir  se  fonde; 
Vous  êtes  leur  appui.  Mais  à  les  protéger 
Quelle  raison  secrète  à  pu  vous  engager  ? 

NOURADIN. 

Leur  vertu,  leur  courage,  et  l'horreur  du  parjure. 

.MARGUERITE. 

Ainsi,  lorsque  Almodan,  nous  prodiguant  l'injure. 
Veut  perdre  les  chrétiens,  et  manquer  à  sa  foi, 
Vous  arrêtez  ses  coups  ? 

NOURADIN. 

L'honneur  m'en  fait  la  loi. 
De  pareils  sentiments  n'ont  point  dû  vous  surprendre; 
J'en  fais  gloire,  madame.  Eh!  qui  peut  s'en  défendre, 
A  l'aspect  de  ce  roi,  plus  grand  que  ses  revers. 
Qui  semhie  aux  musulmans  commander  dans  les  fers."* 
Le  soldat  le  respecte,  et  le  peuple  l'aduîire. 
Si  (pielque  jour  encor,  menaçant  cet  empire. 
Louis  dans  l'Orient  ramenait  ses  soldats, 
Il  me  retrouverait  au  milieu  des  combats  ; 
Mais  il  est  opprimé,  j'embrasse  sa  défense. 

PHILIPPE. 

O  mon  père,  un  chréiicm  et  l'accuse  et  t'offense  ; 
El  c'est  un  musulman  (pii  t'offre  son  appui  î 

NOURADIN. 

Ce  qu'il  ferait  pour  moi,  je  le  ferai  pour  lui. 


Les  vertus  à  ce  cœur  ne  sont  point  étrangères  ; 
Ennemis  au  combat,  ici  nous  sommes  frères. 
J'unis  deux  litres  saints,  puis-je  les  oublier  ? 
Non  !  je  suis  musulman,  mais  je  suis  chevalier. 

PHILIPPE. 

Vous! 

NOURADIN. 
Oui,  prince.  Un  Français  fameux  par  son  courage, 
Lusignan,  dans  ma  cour  fut  long-temps  en  otage  ; 
De  vos  lois,  de  vos  mœurs  il  m'instruisit  alors  ; 
J'appris  à  vous  connaître.  Il  vit  à  mes  transports 
Combien  de  ses  leçons  mon  âme  était  frappée  ; 
Il  reçut  mes  serments,  et  me  ceignit  l'épée. 

MARGUtRlTE. 

Mais  aux  coups  d'Ahnodan  pourrez-voiis  arracher 
Ces  chrétiens  dont  les  maux  paraissent  vous  toucher? 

NOURADIN. 

Oui  ;  d'un  sort  plus  heureux  embrassez  l'espérance  : 
Si  le  Soudan,  craignant  de  vous  rendre  à  la  France, 
Au  mépris  d'un  serment  vous  retint  dans  les  fers, 
Il  ne  balance  plus,  ses  yeux  se  sont  ouverts  : 
Et  peut-être  au  moment  où  ma  voix  vous  console , 
Almodan  à  Louis  a  rendu  sa  parole. 

MARGUERITE. 

Que  cet  espoir  est  doux  à  mon  cœur  éperdu  ! 

NOURADIN. 

Vos  malheurs  vont  finir. 

SCÈNE  vil. 

PHILIPPE,    NOURADIN,    MARGUERITE, 
JOINVILLE. 

.lOINVILLE. 

Reine,  tout  est  perdu  ! 

-MARGUERITE. 

Qu'entends-je  ' 

NOURADIN. 

Expliquez-vous. 

JOINVILLE. 

N'écoutant  que  sa  rage, 
Le  Soudan  aux  chrétiens  fait  un  dernier  outrage. 

PHILIPPE. 

()  ciel  ! 

JOINVILLE. 

Montmorency,  Sargines,  Godefroy, 
Et  mille  chevaliers,  captifs  comme  le  roi. 
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Qui  tous  jusqu'à  ce  jour  n'ont  eu  d'autres  entraves 
Que  les  serments  sacrés  dont  nous  sommes  esclaves, 
Charges  d'indignes  fers,  dans  le  fond  des  cachots 
Attendent  (ju'Almodan  les  livre  à  ses  hourreaux. 

NOURADtN. 

Il  se  pourrait  ! 

JOINVILLE. 
Dans  peu  nous  les  suivrons,  sans  doute; 
On  respecte  Louis,  Alinodan  le  redoute  ; 
11  pense  qu'ahusant  de  notre  liherté, 
Du  soldat  qui  murnun-e  et  du  [teniile  irrite'' 
La  fureur,  en  secret,  est  par  nous  enhardie  ; 
Et,  perfide  lui-même,  il  craint  la  perfidie. 
Bientôt  de  ce  palais  on  va  nous  arracher. 

NOURADIN. 

Non,  non  :  il  va  me  voir,  et  je  cours  le  cliercher. 
Je  l'ai  cru  magnanime  ;  il  me  trompait  moi-même. 
Non  content  d'abuser  de  son  pouvoir  suprême, 
De  retenir  captifs  des  guerriers  généreux. 


Quand  déjà  tous  nos  ports  devraient  s'ouvrir  pour  eux , 
11  les  charge  de  fers,  et  sa  haine  parjure 
A  deux  ans  de  malheurs  joint  encor  cette  injure  ! 
Plus  de  ménagements  ;  je  dois  vous  secourir. 
Almodan  m'entendra.  C'est  trop  long-temps  souffrir 
Qu'à  ses  lâches  fureurs  les  chrétiens  soient  en  hutte  : 
Un  traité  fut  souscrit,  il  fant  qu'il  s'exécute. 

MARGLER1TE. 

Vous  êtes  notre  appui,  vous  êtes  notre  espoir. 

NOIRADIN. 

Soldat  et  chevalier,  je  connais  mon  devoir; 
L'attente  des  chrétiens  ne  sera  point  trompée. 
J'ai,  devant  Lusig-nan,  juré  sur  cette  épée 
Que  du  faible  opprimé  mon  bras  serait  l'appui. 
Qu'aux  dépens  de  mes  jours  je  m'armerais  pour  lui. 
Ne  craignez  rien.  Sur  moi  que  Louis  se  repose  : 
Je  suis  fier  de  mon  titre  et  des  lois  qu'il  m'impose. 
Vos  destins  vont  changer.  Je  cours  en  ce  moment 
Justifier  ce  titre,  et  remplir  mon  serment. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE   PRlîMIÈRR 

RAYMOND,  seul. 

Qu'ai-je  vu  ^  [jOur  Louis  quels  destins  se  préparent  ? 

Déjà  de  ses  guerriers  les  cachots  le  séparent. 

Nouradin  les  protège...  Efforts  infructueux  ! 

11  mourront  tou.s  captifs  ' ...  Us  mourront  vertueux  ! 

Leur  mémoire  du  moins  ne  sera  pas  flétrie, 

Ils  n'auront  point  trahi  leur  Dieu,  ni  leur  patrie  : 

Et  le  monde,  honorant  leur  vie  et  leur  trépas, 

En  prononçant  leurs  noms  ne  les  maudira  pas. 

Pour  moi.  plus  de  lionheur,  plus  de  paix,  d'espérance. 

Malheureux  !  je  rougis  au  seul  nom  de  la  France  ! 

Oui.  je  n'ai  plus  dainis,  plus  de  concitoyens  ; 

Haï  des  musubnans,  en  horreur  aux  chrétiens, 

Sous  le  faix  de  mes  maux  lentement  je  succombe  ; 

La  malédiction  pèse i  a  sur  ma  tombe  ! 

Ah  !  si  mon  C(pur  cédait  au  cri  du  repentir  ?... 

Des  fureurs  du  soudan  je  puis  les  garantir  : 

Je  connais  ses  .soupçons,  mais  je  ne  pourrai  croire 

Oue^Nouradin  séduit,  renonçant  à  sa  gloire. 

Quitte  jamais  son  dieu  pour  le  Dieu  des  chrétiens. 

Ses  serments...  Malheureux!  as-tu  gardé  les  tiens? 

Interrogeons  son  cœur,  et  j'apy)rendrai  peut-être 

Quels  desseins... 

scÈNt:  II. 

RAYMOND,  NOURADIN. 

NOURADIN. 

En  ce  lieu  j'ai  cru  trouver  Ion  maître  ; 
C'est  ici  ([u'il  veut  bien  m'écouter  un  instant  : 
Annoncc-hii ,  visir  ,  (jne  Nouradin  l'attend. 

i;ay.mo.nd. 
Prince  .  pui.scpie  mon  maître  a  promis  de  l'entendre, 
Auprès  de  toi ,  sans  doute  ,  il  va  bientôt  .se  remh-e. 
Mais  puis-je  l'expliquer  mes  sentiments  secrets  ? 


NOURADIN. 

Parle. 

RAYMOND. 

Cette  fureur  qui  se  lit  dans  tes  traits , 
Le  courroux  du  soudan ,  la  crainte  qui  l'assiège , 
L'espoir  de  ces  chrétiens  que  ta  valeur  protège , 
Tout  semble  d'Almodan  confirmer  les  soupçons  : 
Ami  des  chevaliers ,  séduit  par  leurs  leçons  , 
Chaque  jour ,  à  ses  yeux ,  tu  les  nommes  les  frères  : 
Il  craint  que  ,  renonçant  au  culte  de  tes  pères... 

NOLRADIN. 

rs'on ,  il  ne  le  craint  pas.  Mes  services  passés , 
Mes  discours  au  soudan  m'ont  fait  connaître  assez. 
Je  hais  la  trahison ,  je  méprise  un  transfuge. 

RAYMOND. 

Des  chevaliers  chrétiens  n'es-tu  pas  le  refuge  ? 

NOLRADIN. 

J'imite  leurs  vertus ,  sans  adopter  leur  foi. 

RAYMOND. 

Quel  sera  son  garant  ? 

NOLRADIN. 

L'horreur  que  j'ai  pour  toi. 

RAYMOND, 

Nouradin!... 

NOLRADIN. 

Il  suffit  :  je  rougis  de  l'entendre. 


c-cc-o-c-r  r^c-^-c^fr^c*  *€■«-♦  o«-t^-< 


t  €-*♦♦*♦**  '. 


s**fr«-e«-r*  c-t-»<  *•-•♦€■«'*-€- 


SCENE  111. 

RAYMOND ,  ALMOD AN,  NOURADIN ,  soldats. 

ALMODAN,  àNouradiiJ. 

Qu'exiges-tu  de  moi?  parle. 

NOLUADIN. 

Tu  vas  l'apprendre. 
On  dit  que  ,  tout  entier  à  les  ressentiments , 
Oubliant  à  la  fois  l'honneur  et  tes  serments , 
Des  clievaliers  chrétiens  vaincus  par  mon  courage 
Tu  prétends  à  jamais  prolonger  l'esclavage  : 
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On  dit  qu'en  cet  instant ,  cliargés  de  fers  honteux  , 
Ils  ont  vu  les  caehots  se  refermer  sur  eux; 
Que  ta  haine  en  secret  les  réserve  au  supplice  : 
Croirai-je  qu'à  ce  point  Almodan  s'avilisse  ? 

ALMODAN. 

Je  connais  leurs  complots  :  j'ai  dû  les  prévenir. 

NOURADIN. 

Tu  connais  ton  serment ,  et  tu  dois  le  tenir. 

ALMODAN. 

Si  je  brise  leurs  fers ,  ces  chrétiens  que  j'ahhorre 
Reviendront  aux  combats. 

NOURADIN. 

is'ous  les  vaincrons  encore. 

ALMODAN. 

Songe  que  le  destin  peut  trahir  ta  valeur. 

NOURADIIV. 

On  doit  craindre  la  honte ,  et  non  pas  le  malheur. 

ALMODAN. 

Je  perds  en  les  sauvant  le  fruit  de  ma  victoire. 

NOIUADLV. 

Tn  perds  en  hésitant  mon  estime  et  ta  gloire. 
Quoi!  Soudan,  de  l'honneur  méconnaissant  la  voix, 
Tu  pourrais  sous  tes  pieds  fouler  toutes  les  lois  ! 
Au  mépris  d'un  traité,  des  guerriers  magnanimes 
D'un  aveugle  courroux  deviendraient  les  victimes  ! 
Et  quel  est  leur  forfait?  qui  t'anime  contre  eux  ? 
Captifs  toujours  soumis,  et  vainqueurs  généreux, 
Depuis  que  la  fortune  a  trompé  leur  courage  , 
Les  a-t-on  vus ,  dis-moi ,  pour  sortir  d'esclavage , 
Un  instant  contre  nous  armer  la  trahison  ? 
De  chaque  chevalier  tu  fixas  la  ranç,'on  ; 
La  rançon  t'est  livrée ,  il  faut  rompre  leur  chaîne  : 
Obéis  à  l'honneur. 

ALMODAN. 

J'obéis  à  ma  haine. 
D'un  semblable  discours  je  reste  confondu. 
Quoi  !  des  chrétiens... 

NOIRADIN. 

Soudan  ,  je  n'ai  point  prétendu 
Cacher  les  sentiments  que  leur  vertu  m'inspire  ; 
Armés ,  je  les  combats;  captifs ,  je  les  admire. 

ALMODAN. 

Est-ce  à  loi ,  leur  vainqueur ,  à  les  défi  ndre  ainsi .' 

NOURADIN. 

(]'est  l'honneur  nuisulman  que  je  défends  ici. 
Au  bruit  de  tes  dangers  je  quittai  la  Syrie  , 
Je  t'offris  mes  secours  :  parents ,  sujets ,  patrie  . 
Rien  ah)rs  ,  tu  le  sais ,  ne  put  me  retenir . 


Et  de  Massoure  encor  tn  dois  le  souvenir. 
J'ai  vaincu  les  chrétiens ,  j'ai  vengé  Ion  injure  ; 
Je  sauvais  un  ami ,  j'abandonne  un  parjiue. 

ALMODAN. 

Eh  bien  !  lu  peux  partir  :  je  ne  te  retiens  plus. 
Tes  discours  ,  tes  efforts  ,  tes  soins  sont  superflus  ; 
C'est  en  vain  qu'on  prétend  désarmer  ma  vengeance, 
Louis  et  ses  guerriers  sont  perdus  pour  la  France. 

NOURADIN. 

Voilà  donc  ton  projet?  apprends  quel  est  le  mien. 
Pour  dessiller  tes  yeux  je  ne  ménageai  rien  ; 
Tu  m'oses  résister  :  que  ton  sort  s'accomplisse. 
Te  servir  désormais  ,  c'est  être  ton  complice  ; 
N'y  compte  pas.  Soudan  ,  tu  connais  le  traité  : 
Il  faut  qu'avant  une  heure  il  soit  exécuté , 
Ou  dans  toi  ton  ami  ne  verra  plus  qu'un  traître. 

ALMODAN. 

Qui  t'a  donné  le  droit  de  me  parler  en  maître  ? 
Crois-tu  que  je  consente  à  recevoir  ta  loi  ? 
Seul  je  suis  maître  ici. 

NOCRADÎN. 

Que  serais-tu  sans  moi  ? 

ALMODAN. 

Ton  bras ,  il  m'en  souvient ,  s'arma  pour  ma  défense; 
J'honore  ta  valeur ,  mais  ton  orgueil  m'offense. 

NOLRADIN. 

Tu  trahis  tes  devoirs. 

ALMODAN. 

Respectes-tu  les  tiens , 
Indigne  musulman,  protecteur  des  chrétiens? 
Ah  !  loin  de  leur  prêter  ton  appui  tutélaire , 
Ne  dois-tu  pas  contre  eux  partager  ma  colère  ? 
L'Europe  à  ta  patrie  ose  encore  insulter, 
Et  par  un  grand  exemple  il  faut  l'épouvanter. 
Ce  zèle  pour  un  roi  que  poursuit  ma  vengeance 
A  d'étranges  soupçons  pourrait  donner  naissance; 
Des  leçons  des  chrétiens  je  reconnais  les  fruits. 
Eh  bien  !  montre  la  route  à  mes  guerriers  séduits  ; 
Il  en  est ,  je  le  sais ,  qui  suivront  tes  exemples. 
De  notre  saint  prophète  abandonnez  les  temples , 
Allez,  de  31ahomet  infidèles  enfants  , 
Sur  les  autels  du  Christ  faire  fumer  l'tncens  ; 
I\lais  ,  eu  quittant  le  dieu  (|u'adoiaient  vos  ancêtres  , 
Craignez  les  châtiments  que  je  réserve  aux  traîtres. 

NOCRADIN. 

Je  t'apprendrai  bientôt  (pii  de  nous  doit  trembler 
Au  chemin  de  l'honneur  j'ai  cru  te  rappeler  , 
Par  d'outrageants  soupçons  penses-tu  me  confondre  ? 
Ce  serait  maviiir  que  daigner  y  répondre. 
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Je  n'ajoute  qu'un  mot.  Tes  serments  sont  sacrés  : 
Il  faut  que  les  chrétiens  par  toi  soient  délivrés  ; 
C'est  pour  veiller  sur  eux  qu'en  ce  lieu  je  demeiu'e. 
Almodan ,  souviens-toi  que  je  te  donne  une  heure. 
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SCENE  IV. 

RAYMOND,  ALMODAN. 

ALMODAN. 

Jl  m'ose  menacer  !  il  verra  si  mon  cœur 

Renonce  à  la  vengeance  et  connaît  la  terreur. 

Pour  ce  roi  qu'il  protège  et  que  mon  peuple  honore 

Un  reste  de  respect  me  retenait  encore  ; 

En  plongeant  dans  les  fers  ces  perfides  chrétiens , 

Satisfait  d'arrêter  leurs  projets  et  les  siens  , 

3 "hésitais  ;  et  ma  haine  ei'it  consenti  peut-être 

A  laisser  lihrement  languir  ici  leur  maître. 

ïS'ouradin  de  ce  lieu  le  pourrait  arracher  : 

Dans  le  fond  des  cachots  qu'il  viemie  le  chercher  ; 

Des  fers  me  répondront  de  ce  roi  que  j'ahhorre. 

RAYUOND. 

Un  serment  de  Louis  t'en  répond  mieux  encore. 

ALMODAN. 

11  pourrait  le  trahir.  De  son  fier  protecteur 
Je  veux  par-là  du  moins  abaisser  la  hauteur. 
Jl  se  plaît  à  braver  ma  puissance  absolue  ; 
11  défend  les  chrétiens...  leur  perte  est  résolue. 
Tisir ,  veille  sur  eux. 
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SCÈNE  V. 

RAYMOND,  seul. 

Il  va  donc  les  frapper  ! 
Aux  fureurs  du  soudan  nul  ne  peut  échapper. 
Mais  si ,  de  Nouradin  secondant  la  vaillance  , 
Je  pouvais...  O  mon  cœur,  rerois  cette  espérance. 
Vous  allez  tous  périr  sur  des  bords  étrangers  ; 
On  arme  vos  Ijonrreaux...  J'adopte  vos  dangers  ; 
Je  veillerai  sur  vous  :  dissipez  vos  alarmes. 
ISe  me  repoussez  pas ,  ô  mes  compagnons  d'armes  ; 
Pardonnez  à  Raymond  :  dans  son  c(rur  abattu 
I/cxcés  de  s(  s  remords  ra[H)elle  la  verUi. 
Oui.  je  vais  de  mon  roi  recompiérir  l'eslime  ; 
En  embrassant  son  U\<  il  oubliera  mon  crime. 


Apaise  ton  courroux ,  ô  Dieu  qui  me  poursuis  : 
Je  puis  sortir  encor  de  l'opprobre  où  je  suis. 
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SCÈNE    \L 

RAYMOND ,  PHILIPPE. 

PHILIPPE. 

Eh  bien  !  es-tu  content ,  visir,  de  ton  ouvrage  ? 
A  nos  guerriers  captifs  on  prodigue  l'outrage; 
Bientôt  du  poids  des  fers  on  va  charger  leur  roi  : 
Almodan  peut-il  mieux  s'acquitter  envers  toi  ? 

RAYMOND. 

Ah  !  ne  m'imputez  point  la  fureur  qui  l'anime. 

PHILIPPE. 

II  t'a  dû  consulter,  puisqu'il  s'agit  d'un  crime. 

RAYMOND. 

Pensez-vous  qu'un  chrétien  m'outrage  impunément  ! 

PHILIPPE. 

Vois  nos  mépris  :  ils  sont  ton  premier  châtiment. 

RAYMOND. 

IMaîtrisez,  croyez-moi,  le  transport  qui  vous  guide. 
Vous  voyez  un  visir.... 

PHILIPPE. 

Je  ne  vois  qu'un  perfide. 

RAYMOND. 

Songez  que  pour  vous  perdre  il  n'a  qu'à  le  vouloir, 
Et  par  prudence  au  moins  ménagez  son  pouvoir. 

PHILIPPE. 

Ce  pouvoir,  prix  honteux  des  parjures  d'un  traître, 
N'est  qu'un  titre  de  plus  à  l'horreur  qu'il  fait  naître. 

RAYMOND. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin.  Eh!  malheureux,  sais-tu 
Si  mon  cœur,  en  secret  de  remords  combattu, 
Ne  maudit  pas  son  crime?  Et  quand  ta  voix  m'offense, 
Sais-tu  si,  des  chrétiens  embrassant  la  défense. 
Je  n'allais  pas  enfin  expier  mon  erreur  ? 

PHILIPPE. 

Porte  ailleurs  tes  secours,  ils  nous  feraient  horreur. 

RAYMOND. 

Je  me  flatterais  donc  d'une  espérance  vaine! 

PHILIPPE. 

N'attends  plus  des  chrétiens  qu'une  éternelle  haine. 

RAYMOND. 

Le  chemin  de  l'honneur  m'est  fermé  sans  retour  ! 
Chrétiens  et  nmsulmans  m'accablent  tour  à  tour. 
Quels  mépris,  (piels  affronts  il  faut  (|ue  je  dévore! 
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Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  les  souffrirait  encore 
Kli  bien  !  de  mon  courroux  redoutez  les  effets  ! 

Nous  attendons  la  mort. 

RAYSIOND,  en  sodant. 

Vous  serez  satisfaits. 
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SCÈNE  VII. 

PHILIPPE  ,  LOUIS ,  MARGUERITE , 

qui  ont  enleadu  les  derniers  vers  de  h  scène. 

LOUIS. 
Qu'ai-je  entendu,  mon  fds  ?  Quel  aveugle  délire  ! 

PHILIPPE. 

Je  n'ai  pu  résister  à  Tliorrour  qu'il  m'inspire. 

LOUIS. 

Deviez -vous  de  Raymond  ranimer  la  fureur  ? 

M.VnOUERlTE. 

Sa  vertu  l'égara  :  pardonnez  cette  erreur. 

PHILIPPE. 

Tout  mon  cœur  se  soulève  à  l'aspect  de  ce  traître. 

LOUIS. 

Son  Ame  au  repentir  alhiit  céder  peut-être. 
Dieu,  pour  finir  nos  maux,  se  servait  aujourd'hui 
D'un  enfant  égaré  qui  revenait  à  lui  ; 
La  vertu  le  touchait;  vous  l'enchainoz  aucriuie. 
Le  malheureux,  par  vous  repoussé  dans  l'abime , 
Poursuivra  les  chrétiens  qu'il  aurait  défendus  : 
Ils  mourront,  et  c'est  vous  (pii  les  aurez  perdus. 

PHILIPPE. 

J'implore  en  rougissant  le  pardon  de  mon  père. 

LOUIS. 

Jîlcoutez-moi,  mon  fils  ;  en  vous  la  France  espère  ; 
Vous  régnerez.  Se  vaincre  est  le  devoir  d'un  roi  : 
Et,  maître  d'un  grand  peuple,  il  doit  l'être  de  soi. 
Mais  (pie  veut  Châtillon  ? 

SCÈNE  VIII. 

PHILIPPE,  CHATILLON,  LOUIS, 
MARGUERITE. 

LOUIS. 

Vers  nous  ipii  vous  amène  ? 

CHATIM.O>. 

Vos  dangers. 


LOUIS. 

Quelle  main  a  brisé  votre  chaîne  ? 

CHATILLON. 

Suivi  de  ses  soldats,  Nouradin  furieux 
D'un  mot  a  fait  tomber  les  fers  injurieux 
Dont  nous  avait  chargés  la  haine  d'un  parjure. 
Touché  de  nos  revers,  sensible  à  notre  injure, 
Le  peuple  le  seconde,  et,  soulevé  par  lui, 
Contre  votre  oppresseur  vous  offre  son  appui. 

LOUIS. 

Nouradin  ose  armer  des  sujets  infidèles  ! 
Je  n'accepterai  point  l'appui  de  ces  rebelles. 

CHATILLON. 

Ah  !  du  moins  des  chrétiens  acceptez  les  secours. 
Almodan  vous  menace,  il  peut  trancher  vos  jours. 
Vos  guerriers,  pour  vous  seul  connaissant  les  alarmes. 
Libres  de  leur  serment,  ont  ressaisi  leurs  armes. 
Auprès  de  Nouradin  ils  se  sont  tous  rangés, 
Ils  vont  bientôt  combattre,  et  nous  serons  vengés. 

PHILIPPE. 

Est-il  vrai  ? 

CHATILLON. 

Le  Soudan  ne  peut  à  leur  courage 
Opposer  désormais  qu'une  impuissante  rage  ; 
Et  peut-être  assiégé  jusque  dans  son  palais. 
Le  perfide  paiera  les  maux  (pi'il  nous  a  faits. 
Mais  craignant  que  sur  vous  sa  fureur  assouvie 
A  vos  vengeurs  armés  ne  vous  livrât  sans  vie , 
J'accours  pour  vous  sauver.  Un  musulman  séduit 
Par  de  secrets  détours  jusqu'à  vous  m'a  conduit. 
Venez,  ou  sous  mes  yeux  Almodan  vous  immole. 
Suivez-moi. 

LOUIS. 

Le  Soudan  a  reçu  ma  parole. 

CHATILLON. 

Il  trahit  son  serment. 

LOUIS. 

Je  respecte  le  mien. 

CHATILLON. 

Fuyez. 

LOUIS. 

Je  suis  Français,  chevalier,  et  chrétien. 

CHATILLON. 

La  mort  vous  cnvirounj  en  ce  palais  funeste  ; 
Si  vous  suivez  mes  pas  nous  trioniplions. 

LOUIS. 

Je  reste. 

f.HaiLLON. 

Vous  restez  ? 
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LOIIS. 

Je  le  dois. 

CUATILLON. 

J'admire  ,  et  je  nie  lais. 
(A  la  reine  et  au  prince.^ 
Mais  TOUS,  du  moins,  l'amour  et  l'espoir  des  Français  ■• 

MARGIERITE,  se  plaçant  sur  le  sein  de  Louis. 
Ses  serments  sont  les  miens,  le  devoir  nous  rassemble. 

PHILIPPE,  se  jetant  de  l'autre  côté  dans  les  hias  de  Louis. 
Voilà  ma  place. 

LOUIS. 

Eh  bien!  nous  souffrirons  ensemble. 

(A  Châtillon.) 

Pour  vous,  qui,  dans  les  fers  indignement  plongé. 
Etes  de  vos  serments  pour  jamais  dégagé , 
Partez;  et  que  le  ciel,  comblant  votre  espérance  , 
Vous  ouvre  les  chemins  ,  et  vous  rende  à  la  France. 

CHATILLO:V. 

Non,  seigneur,  c'en  est  fait,  je  ne  vous  quitte  pas. 

LOUIS. 

Le  devoir  en  cç  lieu  n'enchaîne  point  vos  pas. 

CHATILLON. 

Dans  l'aveugle  courroux  que  nos  maux  ont  fait  naître, 
Tantôt  je  méconnus  et  j'offensai  mon  maître; 
Je  m'attache  à  son  sort,  et  je  veux  aujourd'hui 
Expier  mon  erreur  en  mourant  avec  lui. 

LOUIS. 

Châtillon  ,  votre  roi ,  votre  ami  vous  en  prie  : 

Songez  à  votre  fils ,  songez  à  la  patrie , 

Vous  leur  devez  vos  jours  ;  éloignez-vous  ;  adieu. 

CHATILLON. 

Jamais, 


LOUIS. 
Partez ,  vous  dis-je.  .11  n'est  plus  temps,  grand  Dieu  ! 
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SCÈNE  IX. 

RAYMOND  ,  CHATILLON ,  PHILIPPE  ,  LOUIS, 
MARGUERITE,  soldats  musulmans. 

RAYMOND. 

Soldats ,  exécutez  l'ordre  de  votre  maître. 

Qu'on  les  charge  de  fers ,  qu'on  désarme  ce  traître. 

Vos  jours  en  répondront. 

CHATILLON ,  tirant  sou  glaive. 

N'avancez  pas.  Et  toi , 
Si  tu  l'oses ,  approche ,  et  viens  frapper  mon  roi. 

RAYMOND. 

Gardes ,  obéissez. 

LOUIS ,  à  ChàtiUon. 

La  résistance  est  vaine. 
(Aux  Musulmans.) 
Je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

MARGUERITE. 

Hélas  ! 

RAYMOND. 

Qu'on  les  entraîne, 

MARGUERITE. 

Dieu  puissant  des  chrétiens ,  nous  abandonnez-vous? 

LOUIS. 

Même  an  fond  des  cachots  il  veillera  sur  nous. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE   PREMIERE. 

RAYMOND  ,  ALMODAN  ,  soldats. 

ALMODAN. 

Soldats  de  Mahomet ,  soutiens  de  mon  empire , 

Contre  votre  soudan  lorsqu'un  traître  conspire , 

Fidèles  à  l'honneur  ,  autour  de  moi  rangés , 

Par  de  nouveaux  serments  vous  êtes  engagés. 

Séduit  par  les  chrétiens ,  mon  peuple  m'abandonne  ; 

Mais  c'est  à  vous  ,  soldats ,  que  je  dois  ma  couronne; 

Et ,  soumettant  bientôt  des  sujets  entraînés , 

Vous  défendrez  les  droits  que  vous  m'avez  donnés. 

Du  dieu  de  Mahomet  vous  vengerez  l'injure  ; 

Vous  ne  souffrirez  point  qu'un  musulman  parjure , 

Complice  des  chrétiens ,  déserteur  de  nos  lois , 

Sur  nos  autels  détruits  ose  planter  la  croix. 

De  la  fidélité  vous  donnerez  l'exemple. 

Soldats,  du  haut  des  cieux  Mahomet  vous  contemple. 

Vous  défendez  son  culte ,  il  guidera  vos  coups , 

Et  le  bras  du  prophète  est  étendu  sur  vous. 

Jusque  dans  mon  palais  la  révolte  m'assiège. 

rsouradin ,  entouré  des  traîtres  qu'il  protège  , 

Exige  que  Louis  soit  délivré  par  moi , 

Et  qu'à  ces  vils  chrétiens  je  rende  enlin  leur  roi. 

Il  attend  ma  réponse  :  eh  bien  !  s'il  ne  s'arrête, 

J'irai  la  lui  porter  en  lui  portant  sa  tc(e. 

Allez  ,  braves  guerriers ,  qu'aucun  péril  n'altat . 

Vous  recevrez  de  moi  le  signal  du  combat. 

Soyez  prêts ,  et  bientôt  la  ré\  olte  impuissante 

Courbera  devant  nous  sa  tête  olKM.sanle. 

(A  Raymond.) 
Toi ,  demeure. 
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SCÈNE  11. 

IIAYMOIND,  ALMODA.N. 

nAVMO.NU. 

Soudan  ,  <iu'exigcs-lu  de  moi  ? 


Me  voilà  prêt. 


ALMODA.N. 

Visir ,  je  puis  compter  sur  toi  '? 
Tu  vois  (|uel  est  mon  sort  ;  ta  crainte  est  confirmée 
\ouradin  a  séduit  et  le  peuple  et  l'armée  ; 
Par  ses  lâches  conseils  mes  sujets  éblouis  , 
Prêts  à  quitter  leur  dieu  pour  le  Dieu  de  Louis , 
Vont  au  pied  de  la  croix  se  prosterner ,  sans  doute. 
Il  faut  les  arrêter. 

RVYMOiND. 

Que  veux-tu  faire  ? 

ALMODAN. 

Ecoute. 
Par  mon  ordre  bientôt  amené  devant  toi , 
De  ta  bouche  Louis  va  recevoir  ma  loi  : 
Je  veux ,  des  révoltés  asstn-aut  la  défaite , 
Détromper  mes  sujets ,  et  les  rendre  au  prophète. 
Qu'en  adorant  le  Dieu  dans  lÉgypte adoré  , 
Louis  donne  l'exemple  à  ce  peuple  égaré  ; 
Qu'il  choisisse  aujourd'hui  nolra  culte  ,  ou  la  tombe  ; 
Qu'il  foule  aux  pieds  la  croix ,  ou  que  sa  tête  tombe. 

RAYMOKD. 

T'approuve  ton  dessein. 

-ALMODAN. 

L'arrêt  est  prononcé  : 
Qu'il  vienne  ,  el  cpi'à  l'instant  il  lui  soit  annoncé. 
Aux  i)ortes  du  palais  ,  visir,  je  vais  l'attendre. 
Dans  ma  retraite  encor  je  saurai  me  défendre  : 
Pour  arriver  à  moi ,  Nouradin  doit  marcher 
Sur  le  corps  palpitant  du  roi  <ni'il  vient  cherclicr. 


scem:  m. 

IIA^MOM),  H'iil. 

Le  voilà  donc  porté  l'arrêl  irrévocable  ! 
Fier  Louis  .  du  soudan  la  fureur  implaciblc 
INe  te  laisse  à  clioisir  (pie  le  crime  ,  ou  la  mort. 
L'objet  de  tes  mépris  est  m.iilrcde  ton  <oil. 
Je  ne  verserai  plus  de  larmct.  inutiles  : 
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Fuyez  loin  de  mon  cœur ,  fuyez  .  remords  stériles. 
Qu'il  meure  !....  ou  qu'à  mon  crime  il  soit  associé  ; 
Et  soyons  sans  terreur ,  ainsi  que  sans  pitié. 
C'en  est  fait. 
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SCÈNE  IV. 
LOUIS,  RAYMOND,  soldats. 

LOUIS. 

A  la  mort  il  faut  que  je  m'apprèle. 
Votre  maître  l'ordonne  ;  eh  liien!  qui  vous  arrête  ? 
Obéissez. 

UAYMOND. 

Sans  doute  ,  il  vous  doit  le  trépas. 
A  sa  juste  fureur  vous  n'échapperez  pas  ; 
Mais  il  veut  bien  encor  suspendre  sa  vengeance. 
Du  Soudan  qu'on  trahit  méritez  l'indulgence  ! 
Votre  arrêt  est  dicté ,  vos  périls  sont  certains  : 
C'est  à  vous  désormais  de  régler  vos  destins. 

LOUIS. 

Parlez  !  quel  est  l'arrêt  qu'a  prononcé  sa  haine  ? 

RAYMOND. 

Ses  guerriers  sont  séduits  ,  IN'ouradin  les  entraîne  , 

Le  traître  nous  menace  ,  et ,  le  glaive  à  la  main , 

Espère  jusqu'à  vous  se  frayer  un  chemin  ; 

Il  veut  sauver  vos  jours  :  vous  mourrez  s'il  avance  ; 

Aux  portes  du  palais  enchaînez  sa  vaillance  ; 

C'est  à  vous  de  choisir  la  vie  ou  le  trépas. 

ïl  faut  que  sous  vos  pieds  la  croix. . . . 

LOUIS. 

Ps'acliève  pas  f 
A  cet  excès  d'audace  aurais-je  dû  m'attendre  ? 
IMisérable ,  as-tu  cru  que  je  pourrais  t'enlendre  :' 
Moi  !  racheter  mes  jours  par  un  tel  adentat  ! 
Sais-tu  (j'iel  est  le  sort  d'un  chrétien  apotat  ? 
Sais-tu  par  (jucls  louriuents,  sais-tu  par  quel  supplice, 
Du  Dieu  qu'il  a  trahi  rétcrncllc  justice 
Vengera  son  autel  et  son  nom  blasphémé  ? 
De  chagrins ,  de  remords  le  traître  consumé 
Au  brascpii  le  piMU'suit  ne  pourra  se  soustraire. 
Jamais  aucun  chrétien  ne  lui  dira:  mon  frère. 

RAYMOiNU. 

Ciel! 

LOUIS. 

A  la  table  sainte  iln»'  p^ut  plus  s'asseoir. 


Etranger  en  tous  lieux ,  sans  repos ,  sans  espoir , 
Il  entend  dans  son  cœur  une  voix  qui  lui  crie  : 
Tu  n'as  plus  de  parents ,  tu  n'as  plus  de  patrie  ! 
Que  sert  à  l'apostat  un  pouvoir  odieux  ? 
Le  dernier  citoyen  lui  fait  baisser  les  yeux. 
Méprisé  du  soudan  qui  lui  paya  ses  crimes , 
Lisant  sa  honte  écrite  au  front  de  ses  victimes, 
Il  gémit ,  mais  trop  tard  ;  accablé  de  son  sort . 
Il  déteste  la  vie ,  et  redoute  la  mort. 

RAYMOND. 

Quels  accents  !  quels  regards  !  la  céleste  vengeance 
Par  la  voix  de  Louis  m'annonce  ma  sentence. 

L*^  uis. 
Réponds-moi  ;  ce  pouvoir,  prix  de  son  déshonneur , 
Donne-t-il  au  coupable  un  instant  de  bonheur? 
Chasse-t-il  le  remords  qui  s'attache  à  sa  suite  .' 
En  vain  il  veut  cacher  le  trouble  qui  l'agite  ; 
Du  temps  ,  avec  terreur ,  il  mesure  le  cours. 
Il  voudrait  prolonger  ses  misérables  jours , 
Vain  désir  !  !a  mort  vient  ;  à  son  heure  dernière . 
Il  n'a  pas  un  ami  pour  fermer  «a  paupière , 
Il  est  seul  ;  devant  lui  son  œil  épouvanté 
N'aperçoit  que  la  tombe  et  que  l'éternité. 
Eternité  !  l'espoir  de  la  vertu  paisii)le  : 
Pour  le  chrétien  parjure  éternité  terrible  ! 
C'en  est  fait.  Des  tourments  le  séjour  va  s'ouvrir. 
Son  heure  sonne  ;  il  meurt ,  et  renaît  pour  souffrir. 

RAYMOND. 

Arrêtez,  arrêtez.  Quels toiu'ments  !  Je  succombe. 

LOUIS. 

L'horreur  du  monde  entier  le  suivra  dans  la  tombe. 

RAV310ND. 

Épouvantable  arrêt  ! 

LOUIS. 

Cet  arrêt  est  le  tien. 

UAYMOND. 

Je  me  jette  à  vos  (lieds. 

LOUIS. 

Tremble  ! 

RAYMOND. 

Je  suij  chrétien. 

LOUIS. 

Qui  ?  toi  ! 

RAYMOND. 

Je  suis  chrétien  !  Mon  Dieu  ,  juge  implacable , 
Vois  mes  pleurs,  mes  sanglots,  le  remords  qui  m'accable, 

LOUIS, 
Ehquoi!  le  remords... 
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RAYMOND. 

Oui ,  je  le  sens ,  il  est  là. 
Égaré  par  l'orgueil ,  ma  raison  se  troubla  ; 
Je  connais  mon  forfait ,  je  le  hais  ,  je  l'abjure. 
Depuis  le  jour  affreux  qui  m'a  rendu  parjure  , 
Depuis  que  j'ai  du  Christ  déserté  les  drapeaux  , 
Mon  cœur  n'a  pas  joui  d'un  instant  de  repos. 
Des  chrétiens ,  je  le  sais ,  le  destin  est  horrible  , 
La  mort  est  sous  vos  pas  ;  mais  votre  àme  est  paisible. 
Des  champs  de  vos  aïeux  à  jamais  exilés , 
Vous  tournez  vers  le  ciel  vos  regards  consolés. 
On  ne  pourra  ,  du  moins ,  vous  ôter  ce  refuge  : 
Vous  y  trouvez  un  père  ;  et  moi  j'y  vois  un  juge  ! 
La  nuit,  le  jour ,  partout ,  son  bras  vengeur  me  suit. 
Hélas  !  à  (picl  destin  mon  forfait  m'a  réduit  ! 
Au  fond  de  \os  cachots  vous  trouvez  l'espérance  , 
Sur  ces  murs  odieux  je  crois  lire  :  Vengeance. 
Au  céleste  courroux  que  pourrais-je  opposer  ? 
Dieu  m'a  maudit ,  mes  pleurs  ne  sauront  l'apaiser  ; 
11  repousse  mes  vœux  ;  mon  âme  intimidée 
D'un  autre  monde  en  vain  \  oudrait  chasser  l'idée  , 
Elle  accroît  mes  tourments ,  me  poursuit  en  tout  lieu  ! 
Oui ,  malheur  éternel  à  qui  trahit  son  Dieu  ! 

(  Il  tombe  aux  genoux  de  Louis,  ) 
LOUIS. 
Relevez-vous. 

RAYMOND. 

Qu'entends-je  ?  O  ciel,  quelle  espérance  ! 
Venez-vous  du  Très-Haut  m'annoncer  la  clémence  ? 
Vos  regards  sans  courroux  se  sont  tournés  vers  moi  ; 
Je  suis  chrétien  encore ,  et  vous  êtes  mon  roi  ! 

LOUIS. 

Réponds  :  à  tes  remords,  malheureux,  puis-jc  croire  ? 

RAY.M0N1). 

De  mon  crime  avec  moi  périsse  la  mémoire  ! 

LOUIS. 

Tu  peux  le  réparer. 

RAYMOND. 

En  est-il  encor  temps  ? 

LOUIS. 

Mon  fils ,  Dien  tend  les  bras  aux  mortels  repentants. 

RAYJIOND. 

Eh  bien  !  prenez  pitié  de  ma  douleiu:  extrême  ; 
Parlez  ;  «|ue  faut-il  faire  ? 

LOUIS. 

Il  faut ,  à  l'instant  même  , 
Rompre  le  pacte  affreux  qui  te  lie  aux  forfaits; 
11  faut  rendre  au  soudan  ses  perfides  bienfaits , 


Et  dans  un  cloître  saint ,  caché  sous  le  cilice , 
Désarmer  par  tes  pleurs  la  céleste  justice. 

R.VYJIOND. 

Oui ,  c'est  là  mon  destin  ;  vous  serez  obéi. 
Je  consacre  mes  jours  au  Dieu  que  j'ai  trahi  : 
Puissé-je  mériter  (lu'enfin  il  me  pardonne  ! 
Mais  c'en  est  fait  de  vous ,  si  je  vous  abandonne  : 
Aux  fureurs  du  soudan  comment  vous  arracher  ? 
Lui-même  ici  peut-être  il  viendra  vous  chercher. 
Il  va  donc  sans  obstacle  immoler  sa  victime! 
Non.  Pour  vous  délivrer  tout  devient  légitime; 
Je  cours  auprès  de  lui.  Mon  roi ,  rassurez-vous  : 
Il  va  briser  vos  fers ,  ou  tomber  sous  mes  coups , 

LOUIS. 

Arrête ,  malheureux  !  quel  délire  l'égaré  ? 

RAY-MOND. 

Avez-vous  oublié  le  sort  qu'il  vous  prépare  / 

LOUIS. 

As-tu  donc  oid)lié  qu'il  compte  sur  ta  foi  ? 
Qu'entouré  d'ennemis  ile.st  sacré  pour  toi, 
Qu'il  t'a  comblé  de  biens  ? 

RAYMOND. 

Quoi  !  c'est  vous  qu'il  opprime , 
Vous  ,  qui  sauvez  ses  jowrs  ! 

LOUIS. 

En  l'épargnant  un  crime. 

R.\Y.VIOND. 

Ainsi,  sans  défenseur ,  captif,  près  de  périr, 
Vous  repoussez  la  mam  qui  peut  vous  secourir  ! 

LOUIS. 

rs'on;  je  puis  te  devoir  une  faveur  bien  chère. 
Tu  m'as  vu  séparer  de  mon  fils ,  de  sa  mère  : 
Dis  un  mol ,  leurs  prisons  vont  s'ouvrir  à  ta  voix  ; 
Je  les  embrasse  encor  pour  la  dernière  fois. 

RAYMOND. 

J'y  cours  :  et  s'il  le  faut,  ipiand  votre  mort  s'apprête, 
Entre  la  hache  cl  vous  je  placerai  ma  tête. 
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SCÈNE    V. 

LOUIS. 

IMon  Dieu  ,  je  te  rends  grâce  !  In  moment  égaré . 

Au  clicmin  du  devoir  il  est  enfin  rentré. 

t^ou  crhne  était  bien  grand  ;  son  repentir  l'efface  ; 
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Dans  les  rangs  des  chix'tiens  il  reprendra  sa  place. 
Mais ,  hélas  !  l'heure  approche.  En  ces  moments  affreux 
Pourra-t-il  exaucer  le  plus  cher  de  mes  vœux  ? 
Reverrai-je  mon  fils?  Juste  ciel  que  j'implore , 
Dans  mes  bras  paternels  le  presserai-je  encore  ? 
Et  toi ,  fidèle  épouse  ,  en  ce  funeste  lieu 
Pourrai-je  au  moins  te  dire  un  éternel  adieu  . 
Avant  que  d'Almodan  limpitoyable  rage... 
Ils  viennent...  Dieu  puissant ,  affermis  mon  courage  ! 

SCÈNE  VI. 

MARGUERITE ,  LOUIS ,  PHILIPPE. 

PHILIPPE. 

Mou  père  ! 

MARGUERITE. 

Mon  époux  ! 

LOUIS. 

Nous  voilà  réunis  ! 
Je  les  tiens  dans  mes  bras  !  Mon  épouse ,  mon  fils  ! 
Mon  Ois  !...  ah  !  que  pour  moi  ce  moment  a  rie  charmes  ! 
Je  n'osais  l'espérer...  Je  vois  couler  vos  larmes  , 
Reine ,  rassurez-vous. 

M.VRGUERirE. 

Qui  peut  me  rassurer  ? 
Sur  nos  destins  ici  tout  sert  à  m'éclairer  : 
En  vain  de  JXouradin  les  armes  nous  défendent  ; 
Déjà  le  glaive  est  prêt,  les  bourreaux  vous  attendent. 
C'est  le  dernier  instant  ! 

LOUIS. 

Ne  l'empoisonnons  pas. 
Reine  ,  si  l'Eternel  ordonne  mon  trépas , 
Je  dois  subir  l'arrêt  dicté  par  sa  colère  : 
Mais  s'il  veut  me  couvrir  de  son  bras  tulélaire . 
Du  perfide  soudan  les  efforts  seront  vains , 
Et  le  fer  des  bourreaux  tombera  de  lein\s  niains. 

MARGUEIUTE. 

Ne  permets  i)as .  grand  Dieu ,  cpie  le  crime  s'achève  ) 

PHILIPPE. 

J'implore  Ion  secours  :  je  le  demande  un  glaive. 

LOUIS. 

Je  reconnais  mon  fils  :  au-dessus  du  malheur  . 
Rien  ne  semble  impossible  à  sa  jeune  valeur. 
J'aime  cette  vertu  cpTen  lui  mon  peuple  honore  ; 
Mais  la  France  à  son  roi  deinanile  plus  encore. 
Tu  peux  rotre  licntOl.  0  mon  fils .  mon  cher  lils . 


Entends  mes  derniers  vœux  et  mes  derniers  avis  ; 
Grave-les  dans  ton  cœur.  Si  le  ciel ,  qui  me  frappe , 
Veut  aux  coups  d'Ahnodanque  tajeunesse  échappe, 
S'il  te  rend  aux  Français  que  lu  dois  gouverner  , 
Songe  aux  nombreux  écueils  qui  vont  l'environner  ; 
Et ,  suivant  le  chemin  que  le  trace, ton  père , 
Joins  au  bien  qu'il  a  fait  le  bien  ({u'il  n'a  pu  faire. 

PHILIPPE. 
Ah  !  puisse  l'Eternel  me  frapper  avant  vous  ! 
Mais  sur  vous  seul ,  hélas  !  s'il  fait  tomber  ses  coups, 
Si ,  détruisant  l'espoir  où  mon  cœur  s'abandonne , 
Il  condamne  mon  front  à  porter  la  couronne , 
J'aurai  pour  me  guider  a  os  vertus  et  vos  lois  : 
L'exemple  de  mon  père  est  la  leçon  des  rois. 

LOUIS. 

Lorsqu'un  arrêt  sanglant  aura  frappé  ton  père , 
O  mon  fils,  c'est  à  toi  de  consoler  ta  mère. 
Tu  vois  où  la  conduit  sa  tendresse  pour  nous  : 
Tu  connais  les  devoirs  ,  tu  les  rempliras  tous. 
De  respect  et  d'amour  environne  sa  vie  : 
Je  vais  m'en  séparer ,  et  je  te  la  confie. 
Révère  ton  aïeule  :  à  ses  conseils  soumis  , 
Suis  ses  sages  leçons  ,  n'en  rougis  pas  ,  mon  fils. 
Redoutée  au  dehors  ,  de  mon  peuple  bénie  , 
L'Europe  avec  respect  contemple  son  génie  ; 
El  les  Français  en  elle  admirent ,  avec  moi , 
Les  vertus  de  son  sexe ,  et  les  talents  d'un  roi. 
Loin  de  ta  cour  l'impie  et  ses  conseils  sinistres. 
Affermis  les  autels ,  honore  leurs  ministres. 
Fils  ahié  de  l'Eglise  ,  obéis  à  sa  voix  ; 
Du  Pontife  Romahi  fais  respecter  les  droits  ; 
Rends  hommage  au  pouvoù'  qu'il  reçut  du  ciel  même  : 
Mais  ,  soutenant ,  mon  fils ,  l'honneur  du  diadème  , 
Si  d'une  guerre  injuste  il  t'imposait  la  loi , 
Résiste ,  et  sois  chrétien ,  sans  cesser  iPètre  roi. 
Accueille  ces  vieillards  dont  l'austère  sagesse 
A  travers  les  périls  guidera  ta  jeunesse  ; 
De  leur  expérience  emprunte  les  secours  : 
Fais  régner  la  justice.  Abolis  pour  toujours 
Ces  combats  où  ,  des  lois  usurpant  la  puissance  , 
La  force  absout  le  crime,  et  tient  lieu  d'innocence. 
A  la  voix  des  flatteurs  (pie  ton  cœur  soit  ferme. 
Consolateur  du  pauvre ,  appui  de  l'opprimé , 
Permets  que  les  sujets  t'approchent  sans  alarmes , 
Qu'ils  te  )noiitrcnt  leur  joie ,  ou  t'apportent  leurs  larmes  : 
Compatis  à  leurs  maux  ;  sois  fier  de  leur  amour  ; 
Règne  enfin  pour  ton  peuple,  et  non  pas  pour  ta  cour. 
Je  le  connais  ce  peuple  ;  il  mérite  qu'on  l'aime  ; 
En  le  rendant  heureux  tu  le  seras  loi-même. 


MARGUERITE. 

Vous  déchirez  mon  cœur.  Non,  le  ciel  en  courroux 

Ne  nous  privera  point  d'un  père  et  d'un  époux  ; 

Vous  vivrez... 

LOUIS    '. 

Vainement  votre  espoir  se  ranime 

Au  parjure  Almodan  il  faut  une  victime. 

Il  m'attend...  Sa  fureur  m'ordonne  des  forfaits. 

11  va  me  voir...  Peut-être  accusant  mes  délais... 

*  Des  gardes  paraissent  Uaiis  le  foiul. 
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Ah  !  parlons  ;  à  ses  coups  je  \  uis  m'offrir. 

l'IllLlI'PE. 

Mon  père  ! 

LOUIS. 

Adieu  !  séparons-nous.  Songez  à  voire  mère. 
Mon  Dieu,  veille  sur  eux,  et  je  bénis  mon  sort. 

SIARGUiaUTE. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

PHILIPPE. 

Je  vous  suis  à  la  mort. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE   PIll'MlÈUE. 

MARGUERITE. 

On  inanache  à  Louis  ! . . .  a-t-il  cessé  de  vivre  ? 

A-t-on  frappé  mon  fils  ?  El  je  n'ai  pu  les  suivre  ! 

Et  je  trouve  partout  de  barbares  soldats 

Qui  ferment  les  chemins,  (pii  retiennent  mes  pas  ! 

J'entends  autour  de  moi  le  bruit  affreux  des  armes  ; 

Et  seule  en  ce  palais  arrosé  de  mes  larmes, 

Et  j'espère  etje  crains...  S'ils  avaient  échappé?... 

Si  le  Soudan...  ^on,  non  ;  le  cruel  a  frappe. 

Ils  ont  péri.  Chassons  une  vaine  chimère. 

Quoi  !  tout  à  l'heure  encor  j'étais  épouse  et  mère. 

Dieu!  (pie  m'as-tu  laissé?  les  larmes,  leur  cercueil. 

Mon  fils  n'est  plus  ! ...  Ce  fils  il  était  mon  orgueil. 

Cher  enfant,  que  de  joie  au  jour  de  ta  naissance  ! 

Par  cpiels  chants  d'allégresse  et  de  reconnaissance 

Le  Français,  ô  mon  Dieu,  bénissant  ta  bonté. 

Célébra  mon  bonheur  et  n)a  fécondité  ! 

Plus  de  chants  de  bonheur. France,  mon  fils  succombe; 

Et  l'espoir  d'un  beau  règne  est  perdu  dans  la  tombe. 
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SCÈNE  II. 

MARGUERITE ,  JOINVILLE. 

MARGUERITE. 

Mais,  Joinville,  quel  Dieu  guide  vos  pas  vers  moi  ? 
Que  venez-vous  m'apprendre?  Ah'  parlez;  votre  roi. . . 
Du  sort  de  mon  éjioux  daignez,  daignez  m'instruire. 
Expliquez-vous,  de  grâce,  ou  devant  vous  j'expire. 

JOINVILLE. 

Eh  bien,  il  faut  parler;  grand  Dieu!  (pi'exigcz-vous  ? 
Vous  n'avez  plus  de  fils,  vous  n'avez  plus  d'époux. 

MARGUERITE. 

Ciel!... 

JOLNVILLE. 

J'ai  vu  sur  leur  front  lever  le  cimeterre. 


On  se  mêle,  on  condjat  ;  le  sang  rougit  la  terre. 
Aux  bourreaux  de  mon  roi  que  n'ai-je  pu  m'otfrir  ! 
Du  moins,  à  vos  côtés,  reine,  je  viens  mourir. 
A  travers  les  soldats  qu'échauffe  le  carnage 
J'arrive  jusqu'à  vous,  guidé  par  mon  courage. 
Trahi  par  ses  sujets,  trompé  dans  ses  desseins, 
Le  perfide  Almodnn  lient  vos  jours  dans  ses  mains. 
Quel  frein  peut  arrêter  la  fureur  qui  l'anime  ? 
A  ses  affreux  soldats  s'il  livrait  leur  victime?. . . 
Entourés  dans  ce  lieu,  nous  n'en  pouvons  sortir 
Mais  je  vous  défendrai  jusqu'au  dernier  soupir. 

MARGUERITE. 

Et  quel  est  votre  espoir  ?  que  peut  votre  courage  ? 
Pensez-vous  me  soustraire  à  leur  aveugle  rage  ? 
Vous  périrez,  Joinville,  et  vos  yeux  expirants 
Me  verront  au  milieu  de  ces  tigres  sanglants 
En  butte  à  leurs  fureurs...  Quoi!  cette  horde  infâme 
De  votre  roi,  Joinville,  outragerait  la  femme! 
Bourreaux  de  mou  époux,  arrêtez!  Les  voici; 
Leur  glaive  fume  encore!  Arrachez-moi  d'ici; 
Fuyons... 

JOINVILLE. 

Hélas  ! 

SIARGUERITE. 

Non,  non,  la  fuite  est  impossible. 
Je  les  entends.  Eh  quoi  !  dans  ce  moment  terrible. 
Vous  verriez  mes  tourments  sans  pouvoir  me  sauver! 

JOINVILLE. 

Que  faire? 

MARGUERITE. 

De  l'opprobre  il  faut  me  préserver. 

JOINVILLE. 

0  pénible  devoir  ! 

MARGUERITE. 

Ami,  de  votre  zèle 
Votre  reine  demande  une  preuve  nouvelle. 

JOINVILLE. 

Grand  Dieu! 

MARGUERITE. 

Pour  di^ouer  leurs  horribles  projets, 
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Il  faut  (le  votre  main  m'immoler . 

JOJNVILLE. 

J'y  songeais. 

MARGUERITE. 

Vous  jurez  d'obéir,  et  mon  âme  est  tranquille. 
Quels  cris  !  Ali  !  ce  sont  eux.  On  vient  ;  frappez,  J(iin\illc  ; 

(Elle  se  jette  à  genoux.) 
Frappez....  Mon  Dieu,  je  meurs  en  embrassant  ta  croix. 
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SCENE   111. 

MARGUERITE,  PHILIPPE,  JOL^ VILLE. 

PHILIPPE  clans  la  coulisse. 
Ma  mère  ! 

MARGUERITE. 

Juste  ciel,  ({u'entends-je  ?  quelle  voix  ! 
C'est  mon  fils  !  C'est  mon  fils  !  ce  n'est  point  un  prestige  : 
Le  voilà  ;  je  le  vois.  Mon  Dieu,  par  quel  prodij^e, 
Quand  je  pleurais  sa  mort,  me  rends-tu  mon  enfant  ? 

PHILIPPE. 
Almodan  est  vaincu,  mon  père  est  triomphant. 

MARGUERITE. 

Il  respire  ! 

JOIN VILLE. 

Est-il  vrai  ?  Quelle  main  protectrice 
Sous  les  pas  de  mon  roi  ferma  le  précipice  ? 
J'ai  vu  le  fer  levé  :  qui  détourna  les  coups  ? 

PHILIPPE. 

Dieu,  vaincu  par  vos  pleurs,  s'est  déclaré  pour  nous. 
Ne  pouvant  du  soudan  désarmer  la  colère, 
J'attendais  le  trépas  aux  côtés  de  mon  père  ; 
Des  gardes  d'Almodan  nous  étions  entourés. 
Assiégeant  son  palais,  de  son  sang  altérés, 
Chrétiens  et  musulmans  qu'un  même  espoir  rassemble, 
Etonnés  de  marcher  et  de  combattre  ensemble, 
Demandaient  à  grands  cris  qu'on  fit  tomber  nos  fers. 
Des  gardes  tout  à  coup  les  rangs  se  sont  ouverts  ; 
Almodan  nous  entraîne,  il  s'élance,  il  s'écrie  : 
«  Nouradin,  où  l'emporte  une  aveugle  furie  ? 
»  Ne  me  connais-tu  pas?  Crois-tu  m'iutimider? 
»  Tombe  sur  moi  le  ciel,  plutôt  que  de  céder  ! 
I)  Tu  demandes  Louis  ?  vers  lui  tourne  la  vue  ; 
I)  Regarde  ;  sur  son  front  la  mort  est  suspendue. 
»  Peuple,  n'avance  pas  ;  et  vous,  chrétiens,  fuyez, 
"  Ou  sa  tète  à  l'instant  va  tomber  à  vos  pieds.  » 
Nos  vengeurs,  à  ces  mots,  frémissent  immobiles. 
Et,  maintenant  armés  de  glaives  inutiles. 


Ils  brûlent  davancer  ;  ils  n'osent  faire  un  pas. 
Nouradin  cependant,  suivi  de  ses  sold.ils. 
Vers  noijs  se  précipite  ;  on  se  flatte,  on  espère... 
Almodan  dit  un  mol  :  on  va  frapper  mon  père  ; 
Il  est  perdu  !  Raym<md,  ce  Français  criminel. 
S'élance,  et  pour  son  roi  reçoit  le  coup  mortel. 
Nouradin  aussitôt  nous  saisit,  nous  dégage. 
Almodan  veut  encor  luire  tète  à  l'orage  ; 
Il  combat,  mais  en  vain.  Ses  soldats  éperdus 
Déjà  cèdent  an  nombre  et  ne  l'écoutent  plus  : 
Et  chacun  d'eux,  le  front  incliné  vers  la  terre. 
Aux  pieds  de  Nouradin  pose  son  cimeterre. 
Seul,  debout  au  milieu  de  ses  guerriers  soumis, 
Almodan  semble  encor  braver  ses  ennemis. 
On  le  désarme  :  en  vain  il  rêve  encor  le  crime  ; 
On  traîne  l'opjtresseur  aux  pieds  de  sa  victime. 
Le  coupable  Raymond,  à  son  dernier  instant. 
Craint  la  mort  qui  le  presse  et  le  Dieu  ([ui  l'attend. 
11  croit  voir  de  ce  Dieu  s'allumer  la  colère, 
Et  ses  regards  mourants  interrogent  mon  père. 
Mon  père  renti  la  paix  à  son  cœur  alarmé  : 
Du  Tout-Puissant,  dit-il,  le  courroux  est  calmé. 
Vous  revenez  à  lui,  comptez  sur  sa  clémence  : 
De  ses  élus  pour  vous  léternité  commence. 
II  meurt,  et  devant  Dieu,  ([uimplore  son  effroi. 
Il  paraîtra  couvert  du  pardon  de  son  roi. 

MARCl  KRITE. 

Il  a  sauvé  vos  jours!  Mon  Dieu,  sois-lui  propice. 
Et  que  son  dévouement  apaise  ta  justice  ! 
Mais,  ô  mon  lîls  !  volons  auprès  de  mon  époux. 

PHILIPPE. 

Vous  allez  le  revoir  ;  il  s'avance  vers  nous. 

Je  l'entends.  Quelle  foule  autour  de  lui  se  presse  ! 
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SCÈNE   IV. 

JOIN VILLE  ,     MARGUERITE  ,     PHILIPPE  , 
LOUIS,    NOLRADIN,    chrétiens,    soldats 

MLSl  LMANS,   PELPLE. 

MARGUERITE. 

Cher  époux  !  l'Éternel  vous  rend  ù  ma  tendresse  ! 

LOUIS. 

Bénis.sons-le  ;  ce  Dieu,  dont  j'iuqilorais  l'aïqiui. 
N'abandonne  jainais  qui  se  repose  en  lui. 
Mais  vous,  peuple,  soldats,  (lucl  sujet  \ous  amène  ? 
Qu'exigez-vous .' 
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NOURADIN. 

Louis,  ils  ont  brisé  la  cliaîne, 
Le  parjure  soudan  par  nous  est  abattu, 
Le  musulman,  frappé  de  ta  haute  vertu, 
S'incline  devant  toi,  te  révère,  l'honore  ; 
Tu  le  dois  estimer  ;  pour  lui  fais  plus  encore  : 
Ce  peuple,  ces  guerriers,  te  parlent  par  ma  voix. 
Brave  Louis,  consens  à  leur  donner  des  lois. 
Dans  tes  vaillantes  mains  plaçant  sa  destinée. 
Devant  un  roi  captif  lEgypte  est  prosternée. 

LOUIS. 

Musulmans,  loin  de  moi  ces  coupables  honneurs  ; 
Respectez  votre  roi.  surtout  dans  ses  malheurs. 
Chacun  de  vous,  dit-on,  me  jure  obéissance  ? 
Allez  de  votre  maître  implorer  la  clénicnce. 


(A  Nouradiu.) 
Généreux  Nouradin,  magnanime  vainqueur, 
Vos  bienfaits  resteront  gravés  dans  notre  cœur. 
Pardonnez  si  Louis  repousse  votre  zèle 
Et  riiomniage  égaré  de  ce  peuple  rebelle. 

NOURADIN. 

Tu  commandes  ;  ce  peuple  obéit  à  ta  loi  ; 
Par  les  vertus,  sur  lui  lu  règnes  malgré  toi. 

LOUIS. 
Nous,  marchons  au  soudau,  que  son  peuple  abandonne  : 
C'est  peu  de  nos  rançons,  rendons-lui  sa  couromie. 
Pour  Raymond  expiré,  qu'en  ce  jour  solennel 
Nos  vœux  reconnaissants  montent  vers  rÉternel. 
Compagnons,  voire  Dieu  comble  votre  espérance  : 
>"ous  saluerons  bientôt  les  rives  de  la  France. 
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DE  LOUIS    IX, 


PAi;  M.  DrviQiKT. 


Avant  la  représentation  de  cet  ouvrage,,  des 
préventions  défavorables  sVtaicnt  élevées  contre 
une  tragédie  dont  Louis  I\  est  le  héros.  On  se 
rappelait  le  mot  de  J.-J.  Rousseau;  «  Grandisson 
serait  insupportable  sur  un  théâtre  français  .  » 
et  Louis  IX  est  le  Grandisson  des  rois.  La  reli- 
gion, principe  de  toutes  ses  vertus,  le  rendit 
maître  de  toutes  les  passions  qui.  en  altérant  le 
caractère  moral  des  plus  grands  princes,  lui  prê- 
tent cependant  cet  intérêt  dramaticpe  qui  résulte 
du  combat  et  de  la  victoire  : 

Achille  déphirait ,  moins  boniEaat  et  moins  prompt. 

In  personnage,  au  contraire,  dont  l'âme  est  tou- 
jours égale,  dont  la  sensibilitc  vive  et  profonde 
est  entièrement  absorbée  par  Tinnocence  et  la 
sainteté  des  affections  domestiques  :  un  guerrier 
qui.  terrible  dans  les  combats,  laisse  attendrir  la 
>ictoire  aux  pleurs  des  vaincus,  qui  reçoit  les 
coups  d'une  fortune  ennemie  sans  en  être  ébranlé, 
et  avec  le  calme  magnanime  d'une  résignation 
toute  chrétienne;  enfin  un  monarque  toujours 
juste,  toujours  clément,  toujours  inaccessible  aux 
impressions  que  font  sur  des  âmes  >'ulgaires  les 
événements  du  dehors,  et  des  infortunes  portées  à 
leur  comble,  voila  quel  fut  Louis  IX.  et  Thi^toire 
qui  nous  a  transmis  le  récit  de  ses  exploits  et  le 
tableau  de  ses  roya'cs  vertus.  n"a  pu  trouver  un 
contradicteur,  même  danslhistorien  moderne  qui 
pardonnait  le  moins  aux  grandes  qualités  dont 
une  pieté  sincère  a\ait  été  la  source.  La  piété  de 
sa'nt  Louis  a  trouvé  grâce  devant  Voltaire  :  c'est 
Voltnire  qui  a  dit  eu  parlant  du  saint  Roi  :  *  Il 


»  n'a  pas  été  donné  à  l'homme  de  porter  plus  loin 
»  la  vertu.  » 

Mais  cette  sublime  monotonie  d'une  perfection 
dont  nous  pouvons  à  peine  nous  former  l'idée, 
était  précisément  ce  qui  inspirait  des  doutes  sur 
la  possibilité  d'en  transporter  heureusement  le  ta- 
bleau sur  notre  scène  tragique.  Le  théâtre  ne  vit 
que  de  passions  violentes  et  désordonnées ,  du 
moins  tel  est  le  préjugé  général;  il  y  faut  des  fu- 
reurs, des  crimes,  des  catastrophes  sanglantes, 
des  déclamations  ambitieuses.  Les  annales  de 
Louis  IX  paraissaient  devoir  fournir  peu  de  ma- 
tière à  ces  ressorts  habituels  de  nos  tragédies;  les 
revers  du  monarque  pouvaient  bien,  il  est  vrai, 
donner  lieu  à  l'expression  de  ces  sentiments  géné- 
reux ou  se  développent  la  fermeté  d'un  héros 
chretien  :  on  entrevoyait  quelques  scènes .  ou 
cherchait  avec  inquiétude  les  dimensions  des  cinq 
actes. Celait,  sans  contredit .  la  plus  trrande  dif- 
ficulté du  sujet;  le  jeune  auteur  a  eu  recours 
pour  la  vaincre  au  seul  moyen  que  l'étude  de  son 
art  lui  offrait.  Xe  pouvant,  sans  dégrader  le  carac- 
tère de  Louis  IX,  tirer  du  fond  de  cette  âme  in- 
ébranlable les  passions  dont  il  avait  besoin  pour 
animer  son  action,  il  les  a  réunies  dans  les  person- 
nages qui  agissent  autour  lui.  et  considérant  avec 
raison  une  tragédie  comme  un  tableau  de  tem- 
pêtes, il  a  représente  dans  saint  Louis  le  rocher 
immobile  dont  la  tête  imposante  se  perd  dans 
les  cieux,et  au  pied  duquel  vient  expirer  la  rage 
impuissante  des  flots  mutinés.  C'est  ainsi  que  la 
noble  impassibilité  de  Louis  est  corrigée,  dramati- 
quement parlant,  par  In  perfidie  cruelle  et  jalouse 
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du  Soudan  d'Egypte,  par  l'active  générosité  de 
iSouradin,  par  la  fougue  imprudente  du  jeune 
Philippe,  par  les  craintes  et  par  les  remords  d'un 
chrétien  apostat,  par  le  dévouement  naïf  du  sire 
de  Joinville.  Louis  n'est  point,  à  la  vérité,  le  mo- 
bile de  l'action  ;  mais  il  est  le  centre  où  elle  abou- 
tit :  c'est  pour  lui,  c'est  contre  lui  que  les  intérêis 
divers  conspirent,  et  au  milieu  de  ces  mouvements 
opposés  dont  il  est  l'objet,  cette  belle  et  auguste 
physionomie  apparaît  pour  opérer,  par  le  calme 
majestueux  dont  elle  est  empreinte ,  un  effet  émi- 
nemment théâtral,  résultat  inévitable  de  toutes 
les  grandes  oppositions. 

La  scène  est  à  Memphis,  dans  le  palais  d'Al- 
modan,  soudan  d'Egypte.  L'époque  est  la  capti- 
vité de  saint  Louis,  après  la  désastreuse  journée 
de  Massoure.  Un  traité  a   été   signé  entre    le 
roi  de  France  et  son  vainqueur.  Par  les  condi- 
tions de  ce  traité,  la  ville  de  Damiette,  qui  est 
restée  au  pouvoir  des  Français,  est  le  prix  de  la 
liberté  de  Louis;  une  somme  d'argent  a  été  stipu- 
lée pour  la  rançon  de  son  armée.  Louis  a  déjà 
rempli  de  son  côté  toutes  les  conditions  qui  lui  ont 
été  imposées;  le  crue!  Almodan  balance  s'il  doit 
acquitter  sa  foi  et  consentir  à  la  délivrance  des 
chrétiens.  Quelques  Français,  instruits  de  la  per- 
lidie  du  soudan,  expriment  hautement  leur  indi- 
gnation;  et  l'un  d'eux,  Chàtilion,  après  avoir 
exhalé  ses  plaintes  dans  le  sein  de  Joinville,  ose 
se  plaindre  au  roi  lui-même  des  malheurs  des 
croisés  et  de  la  prolongation  de  leur  esclavage. 
Dans  cette  scène,  qui  est  une  des  premières,  Join- 
ville laisse  entrevoir  l'espérance  d'une  révolution 
prochaine  dans  l'intérieur    du   palais;  la  mort 
d'Almodan  rendrait  les  chrétiens  à  la  hberté  et  à 
leur  patrie  :  cette  préoccupation  est  fort  adroite, 
et  prépare,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  l'in- 
cident principal  du  dénoùment.  C'est  aussi  dans 
celte  scène  que,  pour  consoler  l'infortune  de  Join- 
ville ,  le  roi  consent  à  lui  expliquer  les  motifs 
politiques  de  la  croisade  qu'il  a  entreprise.  C'est 
un  développement  en  très-beaux  vers  d'un  des 
morceaux  les  plus  profondément  pensés  de  V His- 
toire des  Croisades  y  par  M.  Michaud.  Louis 
rappelle  à  Joinville  l'inutilité  de  ses  efforts  pour 
affranchir  les  communes,  çt  abattre  l'orgueil  des 
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I  grands  vassaux  de  la  couronne,  pour  établir  une 
justice  égale  en  faveur  de  tous  ses  sujets,  pour 
ouvrir  des  routes  assurées  au  commerce  et  à  l'in- 
dustrie, enfin  pour  consommer  l'ouvrage  com- 
mencé par  son  aïeul  Philippe  ;  toute  cette  tirade, 
qui  est  au  moins  de  soixante  et  dix  vers,  est  écrite 
d'un  style  vigoureux  et  brillant,  et  elle  a  été  in- 
terrompue plus  de  dix  fois  par  des  applaudisse- 
ments répétés  jusqu'à  trois  et  quatre  reprises. 
Raymond,  ce  chrétien  apostat,  vlsir  d'Almodan, 
vient  annoncer  au  roi  que  le  soudan  veut  avoir 
avec  lui  une  entrevue  :  le  roi  se  retire  sans  dai- 
gner lui  répondre;  le  silence  de  Louis  lui  paraît 
un  reproche  de  sa  lâche  apostasie,  et,  par  le  trouble 
de  son  âme,  il  annonce  l'heureux  changement  qui 
doit,  à  la  fui  de  la  pièce,  le  ramener  aux  pieds  de 
la  croix  et  de  Louis. 

Au  second  acte ,  Almodan  explique  à  son  visir 
les  raisons  qui  l'obligent  à  violer  le  traité  souscrit 
entre  les  chrétiens  et  lui.  Raymond  les  combat, 
par  la  crainte  que  lui  inspire  Nouradin,  allié  du 
Soudan,  mais  prince  généreux,  et  qui  ne  souffrira 
jamais  l'infraction  d'un  traité  dont  il  s'est  rendu 
garant.  Almodan  est  inflexible,  et  confirme  à 
Louis  ses  résolutions  parjures.  Un  instant  après, 
la  Reine  et  Phihppe  viennent  communiquer  leurs 
alarmes  au  roi,  qui  les  rassure,  et  se  remet  de 
leur  destinée  et  de  la  sienne  à  la  providence  et  à 
la  justice  divine.  Nouradin,  qui  survient,  promet 
à  la  reine  et  à  tous  les  Français  les  secours  de  son 
épée;  mais  on  apprend  par  Joinville  que  déjà 
tous  les  chrétiens  ont  été  plongés  dans  les  cachots. 
La  fureur  de  Nouradin  contre  le  parjure  Almodan 
ne  connaît  plus  de  bornes;  il  se  déclare  ouverte- 
ment le  défenseur  des  Français  opprimés.  L'inté- 
rêt, comme  on  voit,  s'échauffe  et  se  complique; 
le  nœud  se  forme  par  l'intervention  de  Nouradin  : 
qui  va  être  vainqueur,  d'Almodan  ou  de  son  gé- 
néreux auxiliaire? 

Après  une  explication  assez  vive  entre  Noura- 
din et  le  visir,  qui  commence  le  troisième  acte, 
une  autre  explication  plus  vive  encore  a  lieu  entre 
Almodan  et  Nouradin.  Le  soudan,  rendu  plus 
furieux  contre  les  chrétiens  par  l'appui  dangereux 
que  leur  prête  unprince  musulmandontla  puissance 
égale  la  sienne,  se  résout  à  les  faire  périr,  et  à 
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envelopper  clans  le  massacre  le  roi  et  sa  famille; 
il  charge  le  visir  de  l'exécution  de  ses  ordres 
sanguinaires  ;  le  remords  qui  a  commencé  à  agir 
sur  le  cœur  de  Raymond  s'y  réveille  en  ce  mo- 
ment avec  une  nouvelle  force  : 

Oui ,  je  vais  de  mon  roi  reconquérir  l'cslime  ; 
En  embrassant  son  fi!s  il  oublira  mon  crime. 

La  fougue  impétueuse  du  jeune  prince  vient 
mettre  obstacle  à  ce  mouvement  vertueux  ;  Phi- 
lippe ne  peut  dissimuler  l'horreur  que  lui  inspire 
la  vue  d'un  parjure  et  d'un  traître;  les  reproches 
dont  il  l'accable  font  évanouir  ses  bonnes  dispo- 
sitions; la  mort  des  chrétiens  et  du  roi  est  réso- 
lue; Châtillon  arrive,  ses  fers,  ceux  de  ses  com- 
pagnons ont  été  brisés  parNouradin;  le  peuple  se 
soulève;  Louis  n'a  qu'à  paraître  et  tout  va  lui 
obéir;  mais  Louis  est  enchaîné  par  sa  parole,  et 
peut-il  servir  de  chef  à  des  rebelles  armés  contre 
leur  maître?  Ce  magnanime  refus  donne  au  visir 
le  temps  d'arriver  à  la  tête  de  ses  soldats;  Louis 
et  les  chrétiens  sont  entraînés  dans  les  cachots. 

Cependant  Louis  peut  encore  sauver  sa  vie  et 
celle  des  Français  ;  il  faut  qu'il  foule  aux  pieds  la 
croix,  et  qu'il  arbore  le  turban.  C'est  le  visir,  c'est 
ce  chrétien  renégat  qui  est  chargé  d'en  faire  la  pro- 
position au  roi;  c'est  ici  qu'est  placée  une  scène  ad- 
mirable par  la  grandeur  de  la  conception  non  moins 
que  par  le  mérite  du  style.  Raymond  venait  faire 
de  Louis  un  apostat  comme  lui  :  touché  des  dis- 
cours du  saint  roi,  et  cédant  à  l'ascendant  invin- 
cible de  la  vertu,  Raymond  tombe  aux  pieds  de 
Louis  et  redevient  chrétien,  Français,  sujet  dé- 
voué ;  il  jure  de  sauver  les  jours  de  Louis  aux  dé- 
pens des  siens.  Cette  péripétie  si  naturelle,  dont 
les  moyens  sont  si  bien  puisés  dans  le  cœur  de 
l'homme,  est  terminée  par  une  scène  d'un  autre 
genre,  mais  qui,  pour  avoir  un  caractère  plus 
doux,  n'en  est  pas  moins  touchante  ni  moins  pa- 
thétique. Louis  s'attend  à  mourir,  et  après  avoir 
chargé  Philippe  de  consoler  sa  mère,  il  lui  retrace 
les  devoirs  de  la  royauté,  à  laquelle  sa  naissance 
l'appelle,  et  déroule  à  ses  jeunes  regards  tous  les 
trésors  de  cette  profonde  et  religieuse  politique 
qui  a  été  l'àme  de  toutes  ses  actions.  Philippe  ne 
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répond  à  son  père  qu'en  lui  déclarant  qu'il  va  le 
suivre  à  la  mort. 

La  reine ,  incerlaine  sur  le  sort  de  son  époux  , 
ouvre  le  cinquième  acte  en  remplissant  le  palais 
de  ses  gémissements;  Joinville,  échappé  de  sa 
prison,  croit  morts  le  roi  et  son  fils,  et  vient  offrir 
à  Marguerite  de  mourir  en  la  défendant  jusqu'au 
dernier  soupir  : 

Ami ,  de  votre  zèle  , 
Votre  reine  riomande  une  preuve  nouvelle. 
—  (îrand  Dieu  1  —  Pour  dc'jouer  leurs  horribles  projets, 
Il  faut  de  votre  main  m'imnioler.  —  J'y  son^rcais. 

Ce  mot,  j'y  songeais,  ce  mot  à  la  fois  si  naïf  et  si 
sublime  dans  la  circonstance,  a  toujours  excité 
des  transports  d'enthousiasme  qu'il  mérite  et  qu'il 
justifie. 

Les  inquiétudesde  la  reine  sont  calmées  par  l'ar- 
rivée de  Philippe,  qui  lui  apprend  la  défaite  d'Al- 
modan  parles  troupes  de  Nouradin,  réunies  à  celles 
des  chrétiens.  Almodan  avait  menacé  d'envoyer 
aux  assaillants  la  tète  de  Louis;  au  moment  où  le 
crime  allait  s'exécuter,  Raymond  s'est  précipité 
entre  l'assassin  et  Louis,  et  a  reçu  le  coup  destiné 
au  roi,  et  cette  mort  glorieuse  achève  d'expier 
son  apostasie.  Cependant  INouradin  paraît  avec 
Louis,  et  les  Sarrasins,  fatigués  du  joug  d'Almo- 
dan,  présentent  d'une  voix  unanime  sa  couronne 
au  roi  de  France.  Louis  indigné  rejette  cette 
offre  impie,  et  rappelle  à  la  fidélité  et  à  l'observa- 
tion de  leurs  serments  les  sujets  d' Almodan.  C'en 
est  fait,  s'écrie  Nouradin  : 

Tu  commandes  j  ce  i>euj)lc  obéit  à  la  loi; 
Par  les  vertus,  sur  lui  tu  règnes  malgré  toi. 

Louis  annonce  à  ses  compagnons  leur  départ  pro- 
chain pour  la  France. 

Telle  est  l'analyse  de  cet  ouvrage  important, 
où  l'on  retrouve,  ce  me  semble,  tout  ce  qui  con- 
stitue leséléments  d'une  bonne  tragédie:  grandeur 
et  simplicité  dans  Taclion,  intérêt  habilement 
gradué,  vérité  morale  fidèlement  d'accord  avec  la 
vérité  historique ,  l'élévation  des  sentiments , 
grandeur  dans  trois  caractères,  Louis,  Nouradin 
et  Philippe,  vraisemblance  dans  les  autres,  et  une 
versification  souvent  noble  et  brillante,  toujours 
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élégante  et  pure.  Il  y  a  sans  doute  une  part  à 
faire  à  la  critique,  et  je  n'entends  pas  la  perdre  : 
mais  je  commencerai  par  répondre  aux  amères 
censures  que  l'envie  et  l'esprit  de  parti  ont  prodi- 
guées à  l'auteur  et  à  son  ouvrage.  Je  n'imiterai 
point  pourtant,  dans  un  sens  différent,  l'injuste 
partialité  des  ennemis  de  M.  Ancelot;  ils  ont  cru 
devoir  tout  blâmer;  ilsontdit  que  sa  tragédie  était 
un  sermon  en  cinq  points  ;  ils  en  diraient  autant 
aujourd'hui  de  Polycucte,  à'Esthcr,  d'Alhalie,  de 
Zaïre  et  d'Alzire.  Pauvres  esprits  dont  la  vue  est 
aussi  courte  que  l'âme  est  glacée  ,  et  qui ,  dans 
l'ignorance  où  ils  sont  et  des  premiers  principes 
et  des  premiers  chefs-d'œuvre  de  l'art,  ne  peu- 
vent pas  comprendre  que ,  de  tous  les  grands  res- 
sorts de  la  tragédie  ancienne  et  moderne ,  la  reli- 
gion a  été  constamment  le  plus  puissant  et  le  plus 
populaire  ;  que  Sophocle  et  Euripide  n'ont  pas  une 
seule  pièce  tragique  où  la  Divinité  n'intervienne 
comme  puissance  induente  .  directrice  ou  venge- 
resse ;  que  les  sacrifices,  les  oracles,  le  culte  des 
dieux  ,  sont  une  partie  dominante  des  tragédies  de 
Corneille  ,  de  Racine  et  de  A'oltaire ,  et  qu'il  y  a 
beaucoup  plus  d'homélies  dans  Olympie  et  dans 
SémiramisQiue  dans  le  Louis  IX  de  M.  Ancelot. 
Ils  ont  senti  le  faible  de  cette  objection;  mais  ils 
l'envoyaient  à  son  adresse ,  c'est-à-dire  à  cette 
troupe  infiniment  nombreuse,  suivant  le  pro- 
verbe ,  qui  se  paie  de  mots ,  et  pour  qui  une  sot- 
tise de  parti  est  une  raison  convaincante  ;  quant  à 
ceux  qui  en  savent  un  peu  plus  long  ^  ils  ont  con- 
sulté le  dictionnaire  et  ont  exprimé  leurs  reproches 
en  termes  de  l'art:  c'est  à  peu  près  ainsi  que  Sga- 
narelle ,  pour  imposer  à  M.  Géronte ,  fait  sonner 
bien  haut  les  humeurs  peccantes ,  les  concavités 
du  diaphragme  ^  et  les  ventricides  de  l' omoplate. 
Leur  grand  apophthcgme,  c'est  qu'il  n'y  a  point 
d'action  dans  la  pièce  ;  point  d'action ,  entendez- 
vous?  Demandez  à  ces  docteurs  ce  qu'ils  enten- 
dent par  (trtion  ,  ils  vous  répondront  encore 
comme  Sganarolle  :  Humeurs  peccantes  ,  c'est-à- 
dire  humeurs  peccantes;  action.,  cela  se  com- 
prend de  soi-même;  cela  signifie  action.  Fort 
bien  :  nous  entendons,  nous,  par  action,  un 
grand  événement  qui ,  arrêté  dans  son  dévelop- 
pement nf'turel  parim  incident  imprévu  .  s?  tor- 


CRITIQUE. 

mine  néanmoins  par  un  dénoûment  satisfaisant 
ou  malheureux ,  et  à  travers  lequel  le  poète  place 
des  personnages  dont  les  passions  concourent  à  la 
conclusion  de  cet  événement  ou  servent  à  l'arrê- 
ter. Voilà  la  définition  que  nous  autres  ignorants 
nous  donnons  de  V action,  d'après  Aristote, Ho- 
race, Boileau,  et  quelques  pédants  de  même 
farine. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  nos  savants  modernes 
définissent  V action.  Du  mouvement  sur  la  scène, 
des  épisodes  incohérents,  des  miracles  d'invrai- 
semblance ,  des  faits  accumulés  sans  ordre,  des 
coups  de  sabre  ou  de  poignard  distribués  à  l'a- 
venture, le  (ont  embelli  d'amphigouris  philoso- 
phiques et  de  déclamations  contre  tout  ce  qui 
doit  être  l'objet  de  nos  respects  et  de  nos  homma- 
ges :  voilà  de  Yaction  ,  et  je  suis  obligé  d'avouer 
qu'il  n'y  a  rien  de  semblable  dans  Lonis  IX  ;  ce 
qui  n'empêche  pas ,  à  mon  sens  ,  qu'il  n'y  ait  une 
action,  et  même  une  action  très-intéressante.  Je 
ne  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet  ;  mais 
je  ferai ,  sur  l'assertion  hétérodoxe  que  je  com- 
bats, une  dernière  observation,  c'est  qu'à  s'en 
tenir  aux  principes  de  nos  adversaires,  il  n'y  au- 
rait d'action  ni  dans  Cinna,  ni  dans  Phèdre ,  ni 
dans  31  ithri date,  ni  dans  une  foule  d'autres  chefs- 
d'œuvre  de  la  scène  tragique,  dont  tout  l'intérêt 
est  fondé  sur  l'exposition  de  grands  caractères  et 
de  grandes  passions,  beaucoup  plus  que  sur  la  ca- 
tastrophe heureuse  ou  malheureuse  par  laquelle  ils 
sont  terminés. 

Le  reproche  d'absence  d'action  est  à  peu  près 
le  seul  sur  lequel  on  ait  appuyé  ;  il  y  a  de  l'adresse 
à  s'être  borné  là  :  car  cette  objection  ,  quand  elle 
est  reçue  par  le  public,  est  décisive  et  meurtrière; 
il  en  conclut  qu'il  y  a  des  beautés  dans  l'ouvrage, 
mais  en  même  temps  qu'il  est  ennuyeux.  C'est  là 
précisément  où  l'on  veut  en  venir.  C'est  une 
manière  de  se  ménager  l'honneur  de  l'impartia- 
lité ,  et  les  plaisirs  de  la  haine.  Mais  ce  reproche 
tourne  aujourd'hui  à  l'honneur  du  jeune  poète. 
S'il  est  venu  à  bout  d'intéresser  constamment, 
c'est  qu'il  a  triomphé  d'une  difficulté  à  laquelle 
le  caractère  bien  établi  de  son  héros  prêtait  de 
la  vraisemblance,  et,  cette  victoire  dûment  con- 
statée par  le  succès  des  représentations,  il  lui 
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reste  tous  les  mérites  que  ses  plus  rigoureux  cen- 
seurs n'ont  pu  lui  contester ,  celui  d'avoir  en- 
touré Louis  IX  de  personnages  actifs  et  drama- 
tiques, et  le  mérite,  bien  supérieur,  d'avoir  ani- 
mé sa  composition  du  feu  de  la  poésie  ,  et  d'avoir 
vivifié ,  par  la  science  des  détails ,  la  langueur  de 
quelques  situations  obligées ,  et  la  faiblesse  d'un 
ou  deux  personnages  secondaires ,  qui  auraient 
nui  sans  doute  à  l'ouvrage  ,  sMls  s'étaient  expri- 
més en  moins  beaux  vers. 

Ainsi,  sans  cette  considération  qui,  dans  nos 
meilleures  tragédies ,  obtient  grâce  pour  tant  de 
défauts  ,  j'aurais  facilement  proposé  à  l'auteur  de 
supprimer  entièrement  le  rôle  de  Chàtillon ,  qui 
ne  sert  pas  même  comme  confident,  qui  ne  se 
rattache  ni  de  près  ni  de  loin  à  l'action  principale, 
la  délivrance  du  roi,  et  qui  ne  paraît  dans  la  se- 
conde scène  que  pour  insulter  gravement  Louis  , 
et  lui  fournir  l'occasion  d'un  acte  de  bonté  et  de 
clémence.  Il  en  résulte  un  fort  beau  discours  du 
roi;  c'est  une  excuse,  mais  ce  n'est  pas  une  jus- 
tification complète. 

C'était  une  tentative  délicate  de  placer  cap- 
tive, au  milieu  des  infidèles,  une  jeune  et  belle 
reine ,  et  de  l'associer ,  ainsi  que  son  fils ,  aux  dan- 
gers de  son  époux.  L'auteur ,  je  dois  en  convenir, 
a  tiré  au  cinquième  acte  un  parti  fort  heureux  de 
la  présence  de  Marguerite  :  c'est  à  cette  inter- 
vention que  l'on  doit  la  scène  touchante  où  elle 
conjure  Joinville  de  prévenir  son  déshonneur  en 
la  perçant  de  son  épée,  et  ce  mot  admirable  du 
bon  chevalier,/?/  songeais,  et  le  cri  de  la  nature 
qui  s'échappe  avec  tant  de  force  quand  elle  re- 


RIÏIQUE.  55 

voit  vivant  le  fils  dont  on  lui  a  annoncé  la  mort; 
rhais  tout  cela  ne  se  trouve  que  dans  le  cinquième 
acte,  et  il  eût  été  à  désirer  qu'une  mère,  une 
épouse,  une  reine,  n'eût  pas  été  dans  les  actes 
précédents  une  simple  spectatrice  des  malheurs 
qui  menacent  les  objets  de  ses  plus  tendres  affec- 
tions; il  me  semble  qu'il  eût  fait  ressortir  avec 
plus  d'avantage  la  cruauté  infiexiblc  du  parjure 
Almodan  ,  si  la  justice  de  la  cause  des  Français 
eût  été  appuyée  auprès  du  tyran  par  les  larmes 
et  par  les  prières  de  Marguerite  ,  si  le  musulman 
farouche,  attendri  par  les  pleurs  d'une  reine  ,  eût 
paru  prêt  à  lui  céder  la  victoire,  et  ne  fût  revenu 
ensuite  qu'avec  peine  aux  conseils  de  sa  cruelle 
politique.  En  un  mot,  il  me  semble  que  la  reine 
aurait  pu  agir  davantage ,  et  qu'en  rapprochant 
du  premier  plan  cette  physionomie  auguste  et 
intéressante,  l'auteur  eût,  en  resserrant  le  nœud 
de  sa  tragédie,  rendu  hommage  à  la  dignité  de 
son  héroïne  et  aux  convenances  théâtrales. 

Dans  le  petit  nombre  d'observations  que  je 
viens  de  faire,  j'ai  épuisé  la  part  de  la  critique, 
au  moins  pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  compo- 
sition. Quant  au  style,  toujours  chaud,  rapide, 
entraînant,  il  justifie  tous  les  éloges,  et  la  lecture 
ne  fait  qu'ajouter  à  l'effet  qu'il  produit  à  la  scène. 
L'expression  de  M.  Ancelot  est  toujours  claire, 
ses  idées  s'enchaînent  sans  effort,  son  rhythme 
est  harmonieux ,  et  sa  période  poétique  est  con- 
stamment exempte  de  cette  fausse  enluminure 
sous  laquelle  trop  d'auteurs  de  nos  jours  cher- 
chent à  déguiser  la  sécheresse  et  la  stérilité  de 
leurs  pensées. 


LE  MAIRE  DU  PALAIS, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 


REPRÉSENTÉE  SLR   LE   THÉATRK-FRANCAIS   LE   10  AVRIL   1823. 
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M.  le  iïlaré<rl)al  ittarmimt, 
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LE  MAIRE  DU  PALAIS. 


PERSONNAGES. 


EBROIN,  Maire  du  Palais, 
THIERRY,  premier  roi  de  Neustrie. 
CLOVIS  III,  cru  fils  de  Clotaire  et  couronne  roi  de 
Neustrie. 


BATHILDE,  fille  de  Thierry,  épouse  de  Clovis. 

GÉROLD,  vassal  d'Ebroïn. 

Soldats. 

Peuple. 


Lm  scène  se  passe  à  Paris  en  680.  —  Le  théâtre  représente  l'intérieur  du  palais. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 

GÉROLD,  ÉBROIN. 

GÉROLD. 

Quoi  !  lorsqu'au  champ  de  Mars ,  en  ce  jour  solennel, 
Le  roi  s'avance ,  armé  du  sceptre  paternel , 
Ébroïn  fuit  l'enceinte  où  le  fils  de  Clotaire 
Reçoit  des  grands  vassaux  l'hommage  tributaire? 

ÉBROÏN. 

Jeune  imprudent  ! 

GÉROLD. 

Qu'entends-je  !  Oublierait-il  jamais 
El  sa  longue  infortune  et  vos  nombreux  bienfaits? 
S'il  est  ingrat,  qu'il  tremble!  Il  appprendra  peut-être 
Qu'Ebroïn  fait  un  roi  sans  se  donner  un  maître. 

ÉBROÏN. 

Oui,  ce  jour  de  bonheur  peut  être  un  jour  de  deuil  : 
Courbe,  Roi  d'un  instant,  ton  indocile  orgueil! 
Tu  sais  comme  Ébroïn  se  venge  d'un  outrage; 
La  main  qui  te  forma  peut  briser  son  ouvrage. 

GÉROLD. 

Qu'a-t-il  fait? 

ÉBROÏN. 

Aujourd'hui,  pour  la  seconde  fois 


Depuis  que  j'ai  daigné  l'admettre  au  rang  des  rois, 
Au  champ  de  Mars ,  aux  yeux  du  peuplé  et  de  l'armée, 
Nous  allions  célébrer  la  fête  accoutumée  ; 
Sur  un  char  indolent  pompeusement  traîné, 
Du  luxe  de  sa  cour  Clovis  environné. 
Pour  montrer  aux  Français  sa  couronne  récente 
A  pas  lents  traversait  la  foule  obéissante  ; 
Et  moi,  sur  mon  coursier,  pressé  de  toutes  parts. 
De  cette  foule  iimnense  attirant  les  regards , 
Selon  mes  droits,  \mm  titre,  enfin  selon  l'usage, 
Pour  lui  des  grands  vassaux  je  recueillais  Ihommage  : 
Soudain  Clovis  m'arrête;  et,  l'œil  étincelant  : 
<i  Eloignez-vous,  dit-il  :  sous  leur  joug  insolent 
»  Trop longtenq)s dessujets  onlfaitployerlfur  maître  ; 
»  Songez  que  je  suis  roi,  que  seul  je  prétends  rêlre! 
»  De  mon  peuple  toujours  veut-on  me  séparer? 
)>  S'il  est  des  malheureux,  laissez-les  m'ontourer.  » 
Au  milieu  de  la  foule,  à  ces  mots,  il  s'élance; 
On  l'enviroime;  et  moi,  dévorant  en  silence 
L'affront  dont  s'applaudit  son  orgueil  insensé. 
Je  rentre  en  ce  palais,  et  j'y  rentre  offensé. 
Ainsi  de  mes  bienfaits  voilà  donc  le  salaire  ! 
Quand  Cliildéric  mourut,  de  mon  bras  ttilclaire 
Quand  le  faible  Thierry  repoussant  les  secours. 
Aux  longs  ennuis  d'uncloîtreeutcondamné  mes  jours; 
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Quand  du  traîire  Léger  l'audace  criminelle 

De  ce  prince  débile  usurpa  la  tutelle , 

Près  de  voir  à  son  jong  les  Français  asservis, 

De  l'oubli  tout  à  coup  je  fis  sortir  Clovis  : 

Seul  je  lui  donne  un  nom  ,  des  sujets,  une  armée, 

J'annonce  un  nouveau  règne  à  la  France  charmée, 

Et  vingt  mille  soldats  entourent,  à  ma  voix, 

Cet  obscur  orphelin  porté  sur  le  pavois. 

A  ce  jeune  rival ,  que  ma  fureur  lui  donne , 

Thierry  veut,  mais  en  vain,  disputer  la  couronne  -, 

Il  combat,  il  succombe,  et  mon  élève  est  roi; 

Mais  ce  prince  si  fier  que  serait-il  sans  moi  ? 

Il  se  croit  l'héritier,  le  vrai  fils  de  Clotaire... 

L'insensé!  de  son  sort  s'il  savait  le  mystère...? 

Un  mot  lui  ravit  tout  !  et  je  suis  dédaigné  ! 

GÉROLD. 

J'attends  un  nouveau  maître,  et  Clovis  a  régné. 
Mais  quel  roi  maintenant  donnez-vous  à  l'empire, 
Lorsque  Thierry  n'est  plus...? 

ÉBROÏN. 

Ami ,  Thierry  respire. 

GÉROLD. 

Il  respire  !  qu'entends-je  ?  et  quel  est  donc  son  sort  ? 

ÉBROÏN. 

Il  vieillit ,  protégé  par  le  bruit  de  sa  mort. 

GÉROLD. 

Qnel  asile  à  nos  yeux  déroba  ce  mystère  ? 

ÉBROÏN. 

J'accordais  à  ce  roi  l'ombre  d'un  monastère. 

GÉROLD. 

La  tombe  était  plus  sûre ,  et  je  ne  comprends  pas 
Pourquoi ,  depuis  deux  ans  annonçant  son  trépas , 
Vos  fiers  ressentiments  ont  épargné  sa  vie  ? 

ÉBROÏN. 

J'en  ai  besoin. 

GÉROLD. 

Comment  ? 

ÉBROÏN. 

Ce  n'est  pas  sans  envie 
Que  fous  les  grands  vassaux  dès  long-temps  ontpu  voir 
Des  maires  du  palais  s'accroître  le  pouvoir  ; 
De  nos  rois  fainéants  éternisant  l'enfance 
A  l'ombre  de  leur  nom  nous  gouvernons  la  France, 
Mes  projets  vont  plus  loin  ;  on  ne  soupçonne  pas 
Vers  (luel  but  en  secret  se  dirigent  mes  pas  ; 
De  mes  vœux  lentement  le  succès  se  prépare , 
Mais  un  obstacle  encor  du  trône  me  sépare  : 
Dans  ces  princes  obscurs,  dont  il  subit  les  lois, 


Le  peuple ,  retrouvant  les  descendants  des  rois , 
De  leurs  aïeux  ,  en  eux ,  respecte  la  mémoire  ; 
Ils  régnent ,  défendus  par  deux  siècles  de  gloire  ! 
Leurs  di-oits ,  pour  quelque  temps ,  doivent  m'étre  sacrés  ; 
D'un  trône  qui  chancelle  occupant  les  degrés , 
Il  faut  que  je  m'arrête  au  moment  de  l'atteindre  : 
Ministre  ,  je  peux  tout  ;  roi,  j'aurais  tout  à  craindre. 
Différons  ma  grandeur  pour  la  mieux  assurer  : 
Au  respect  des  Français  il  faut  encor  livrer 
Un  nom  que  du  passé  le  prestige  environne , 
Et  j'ai  besoin  d'un  fronton  jeter  la  couronne. 
Je  comptais  sur  Clovis  ;  j'allais  frapper  Thierry; 
Mais  le  faible  orphelin  ,  loin  des  grandeurs  nourri , 
Qui  devait ,  enchaîné  par  la  reconnaissance , 
Se  reposer  sur  moi  des  soins  de  sa  puissance , 
S'indigna  de  son  joug ,  et ,  s'attaquant  à  moi, 
Voulut  justifier  son  vain  titre  de  roi  ; 
J'essayai  sans  succès  de  briser  son  courage , 
Je  vis  qu'il  me  faudrait  craindre  un  jour  mon  ouvrage: 
Thierry  vaincu  tremblait;  et ,  maître  de  son  sort, 
Je  respectai  ses  jours  en  annonçant  sa  mort; 
Pour  bannir  les  soupçons  d'un  peuple  téméraire. 
J'ordonnai  de  ce  roi  la  pompe  funéraire  ; 
Et  tandis  qu'à  sa  mort  on  donnait  quelques  pleurs , 
Un  cloître  à  tous  les  yeux  dérobait  ses  malheurs  : 
Ainsi  depuis  deux  ans  ma  longue  prévoyance 
Garde  un  rival  terrible  à  l'ingrat  qui  m'offense. 

GÉROLD. 

Eh  bien  !  puisque  Clovis  ose  vous  outrager  , 
Que  Thierry  reparaisse  et  viemie  vous  venger. 

ÉBROÏN. 

Il  est  sorti  du  cloître  où  le  cachait  ma  haine. 

GtROLD. 

Où  donc  est-il  ? 

ÉBROÏN. 

Ici. 

GÉROLD. 

Qui  fit  tomber  sa  chaîne  ? 

ÉBROÏN. 

La  coupable  pitié  d'un  prêtre  audacieux. 

Il  parvint  quelques  jours  à  tromper  tous  les  yeux  , 

Mais  bientôt  dans  Paris,  bravant  ma  vigilance. 

Sous  d'obscurs  vêtements,  dans  l'ombre  et  le  silence. 

Au  sein  de  ce  palais  il  osa  pénétrer  : 

L'imprudent  à  Uainfroy  vint  ici  se  montrer , 

Ici  même  !  à  Rainfroy . . .  !  Sans  doute  il  a  pu  croire 

Que  cet  ancien  vassal ,  fidèle  à  sa  mémoire , 

De  ses  bienfaits  passés  s'aoqnittant  envers  lui , 

A  sa  longue  infortune  offrirait  un  appui  j 
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Mais  Rainfroy ,  peu  sensible  à  la  reconnaissance , 

Au  lieu  de  l'infortune  a  servi  la  puissance , 

Et ,  toujours  commandé  par  son  propre  intérêt, 

De  ce  roi  fiigilif  m"a  livré  le  secret  ; 

Par  mon  ordre ,  en  nos  murs  il  lui  donne  un  asile, 

Il  promet  à  ses  vœux  un  triomphe  facile , 

Et,  flattant  son  espoir  ,  environne  ses  pas 

De  nombreux  surveillants  qu'il  ne  soupçonne  pas. 

GÉROLD. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  (|ue  ,  libre  en  apparçnce , 
De  ses  anciens  amis  réveillant  l'espérance , 
Thierry  ne  les  excite  'i  quelque  trahison  ? 

ÉBROÏN. 

Plus  captif  sous  mes  yeux  qu'au  fond  d'une  prison. 

Tout  moyen  d'échapper  lui  devient  impossible  : 

Il  marche  enveloppé  d'une  chaîne  invisiljle. 

A  l'orgueil  de  Clovis  près  d'opposer  ses  droits , 

C'est  peu  de  l'épargner  une  seconde  fois , 

Il  me  faut  préparer  le  moment  où  peut-être 

Mes  soins  vont  aux  Français  donner  un  nouveau  maître, 

Il  faut  que  l'on  commence  à  douter  de  sa  mort. 

Un  bruit  confus  dtjà  se  répand  sur  son  sort  ; 

Et  ce  bruit ,  faible  encor ,  que  dirige  ma  liaine , 

Menace  de  Clovis  la  puissance  incertaine  : 

Entre  ces  deux  rivaux  mon  choix  décidera , 

Au  plus  soumis  des  deux  le  trône  appartiendra. 

GÉROLD. 

Suffit-il  qu'à  vos  vœux  le  peuple  s'abandonne  ? 

ÉBROÏ>". 

Qui  pourrait  s'opposer  aux  ordres  que  je  donne? 
J'envoyai  dans  l'exil  ou  plongeai  dans  les  fers 
Et  ceux  quide  Thierry  déploraient  les  revers, 
Et  ceux  qui,  de  Clovis  exaltant  la  victoire , 
Pouvaient  un  jour,  séduits  par  une  jeune  gloire, 
S'attacher  à  son  sort  ;  lorsque  je  fais  un  roi , 
Je  veux  qu'il  n'ait  d'amis  et  de  soutien  que  moi  ! 
J'ai  tout  prévu. 

GÉROLD, 

Clovis ,  que  la  foule  environne, 
S'avance  vers  ces  lieux. 

ÉBROÏN. 

L'éclat  d'une  couronne , 
Les  hommages  d'un  peuple  empressé  sur  ses  pas. 
Tout  enivre  son  cœur!  L'ingrat  ne  songe  pas 
Que  parmi  ces  mortels,  dont  la  voix  le  salue, 
Il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  tremble  à  ma  vue. 
Et  qu'enfin,  si  mon  liras  se  retirait  de  lui. 
Le  malheureux  en  vain  chercherait  un  appui. 


Il  faut  donc  l'en  instruire  :  ilvient.jp  veux  l'attendre: 
L'audacieux  Clovis  va  me  voir  et  m'entendre. 


SCÈNE  II. 

GÉROLD,  ÉBROTN.   CLOVIS,    GRANDS, 
PELPLE. 

CLOVIS. 

Vous  me  verrez  fidèle  à  mes  engagements, 

Et  Dieu,  maître  des  rois,  a  reçu  mes  serments. 

Peuple,  lorsqu'il  fallut,  dans  les  champs  de  la  gloire, 

Joindre  aux  droits  de  mon  sang  les  droits  de  la  victoire , 

Soldat,  je  vous  promis  les  palmes  de  l'honneur; 

Je  suis  roi ,  mon  amour  vous  promet  le  bonlieur. 

Vingt  ans  banni  du  trône  et  m'ignorant  moi-même , 

J'ai  caché  parmi  vous  mon  front  sans  diadème; 

J'ai  vu,  j'ai  partagé  le  sort  des  malheureux, 

Et  je  n'oublierai  point  que  j'ai  souffert  comme  eux. 

ÎMes  soins  consolateurs  iront  chercher  leurs  peines , 

Les  Français  à  ma  voix  déposeront  leurs  haines; 

Et ,  rapprochant  des  cœurs  trop  long-temps  divisés , 

Je  n'imiterai  point  ces  princes  méprisés 

Qui,  laissant  au  hasard  flotter  leur  imprudence. 

Ont  vieilli  dans  la  pourpre  et  dans  la  dépendance  ; 

Esclaves  couronnés ,  dont  le  bras  impuissant 

Ne  soutenait  qu'à  peine  un  sceptre  obéissant. 

Allez  !  vos  vœux  pour  moi  vivront  dans  ma  mémoire, 

Mériter  votre  amour ,  voilà  toute  ma  gloire  ! 

(AÉbroïn.) 

Demeurez. 


SCÈNE   III. 
ÉBROIN,  CLOVIS. 

ÉBROÏN. 

De  cet  ordre  il  n'était  pas  besoin, 
Et  je  veux  un  moment  vous  parler  sans  témoin. 
De  l'amitié  blessée  entendez  le  langage  : 
Clovis  ,  fier  d'un  succès  qu'il  doit  à  mon  courage. 
Sur  un  trône  conquis  placé  par  mes  exploits. 
Ose  depuis  long-lenips  méconnaître  mosdroits! 
Faut-il  du  dernier  roi  vous  rcIracerTIiistoire  ? 
Soigneux  de  son  repos  et  veillant  pour  sa  gloire , 


40 


LE  MAIRE  DU  PALAIS.  —ACTE  1. 


Minisire  sans  rival,  je  gonvernais  l'élat; 
Childéric,  dont  plus  tard  j'ai  puni  TaUentat, 
Ose  attaquer  Thierry  :  détrôné  par  ce  traître , 
Captif  et  s'inclinant  sous  les  ciseaux  d'un  prêtre , 
Déchu  de  ses  honneurs ,  l'infortuné  Thierry 
A  l'onihre  des  autels  cache  son  front  flétri; 
Uni  par  la  fortune  à  mon  roi,  qui  succombe, 
Je  le  suis  dans  le  cloître  où  l'attendait  latomhe; 
]\Iais  près  de  Childéric  je  laissais  des  amis 
Vendus  à  ma  vengeance ,  à  mes  ordres  soumis; 
Etdelom,  menaçant  sa  coupable  conquête, 
Du  fond  de  ma  prison  je  demandai  sa  tête  ; 
Elle  tomba;  Thierry,  délivré  par  ma  main, 
Croit  du  trône ,  sans  moi ,  retrouver  le  chemin  : 
Aux  conseils  de  Léger  son  espoir  s'abandonne  ; 
Je  pars,je  vous  proclame,  et  monbras  vouscouronne. 
Vainqueur,  à  mon  rival  je  devais  le  trépas , 
Il  n'est  plus  !  de  Thierry  je  ne  vous  parle  pas  ; 
Méditez  son  destin  :  l'insensé  qui  m'offense 
Dans  son  nom  vainement  cheixherait  sa  défense, 
Quel  qu'il  soit ,  nul  rempart  ne  le  peut  protéger; 
Vous  ne  l'ignorez  pas ,  et  m'osez  outrager  ! 

CLOVIS. 
J'entends.  Mais  vous  m'offrez  des  malheurs  que  je  I)ravc. 
Vous  m'avez  donc  fait  roipour  languir  votre  esclave  ? 
Pour  ramper  sur  ce  trône  ,  où  je  dois  commander  ? 
Par  vos  sanglants  récits  croyant  m'intimider, 
Vous  osez  à  mes  yeux  vous  parer  de  vos  crimes... 
Je  les  connais.  La  France  a  compté  vos  victimes  : 
Sa  haine  accusatrice ,  en  traçant  mon  devoir , 
Me  dit  de  mettre  un  terme  à  votre  affreux  pouvoir. 
De  le  borner  du  moins ,  de  régner  par  moi-même  ; 
Je  n'inclinerai  point  mon  sacré  diadème  , 
Je  saurai  le  porter  et  ressaisir  les  droits 
Qu'arracha  votre  audace  à  la  langueur  des  rois. 

ébroLn. 
Mais  comptez  les  périls. 

CLOVIS. 

Le  lâche  seul  les  compte , 
Un  grand  cœur  les  attend,  et  ne  craint  que  la  honte. 

ÉBROÏN. 

Childéric  et  Thierry  ,  du  fond  de  leur  cercueil. 
Vous  disent  où  conduit  un  indocile  orgueil  ! 
Mais  puiscpie  du  passé  vous  bravez  la  menace  , 
Je  veux  an  vain  essor  d'une  imprudente  audace 
Mettre  un  frein  plus  puissant. 

CLOVIS. 

VA  (piel  frein? 


KBROÏN. 

Mes  bienfaits  ! 
De  mes  soins  généreux  contemplez  les  effets  : 
Sans  famille  ,  sans  nom ,  délaissé  dès  l'enfance , 
Traînant  dans  les  combats  votre  obscure  vaillance , 
Quel  était  votre  sort  ?  quel  est-il  aujourd'hui  ? 
Dans  votre  abaissement,  quel  bras  fut  votre  appui? 
Qui ,  dévoilant  alors  un  étrange  mystère , 
Arma  vos  jeunes  mains  du  sceptre  de  Glotaire  ? 
Seul ,  j'ai  tout  fait  pour  vous  !  A  vos  destins  lié. 
Seul,  je  vous  ai  fait  roi;  l'avez-vous  oublié? 
Mais  à  perdre  Clovis  alors  que  tout  conspire  , 
Je  ne  me  borne  point  à  lui  donner  l'empire  : 
C'est  peu  de  le  guider  au  chemin  de  l'honneur. 
C'est  peu  de  la  victoire ,  il  me  doit  le  bonheur. 
Quand  Childéric  armé  menaça  la  Neustrie , 
Pour  assurer  les  jours  d'une  fille  chérie , 
Thierry ,  près  de  combattre ,  à  de  fidèles  mains 
De  Bathilde  au  berceau  confia  les  destins. 
Vivant  loin  des  périls,  au  fond  d'un  monastère. 
Elle  pleura  quinze  ans  les  malheurs  de  son  père. 
Thierry  me  méconnaît,  je  vous  livre  ses  droits. 
Et  bientôt  la  Neustrie  est  soumise  à  vos  lois  ; 
Courbant  sous  votre  joug  une  têteiimocente, 
A  vos  regards  charmés  Bathilde  se  présente; 
Touché  de  ses  malheurs ,  vaincu  par  ses  attraits , 
Vous  tombez  à  ses  pieds ,  et  de  vos  feux  secrets , 
Que  devait  condamner  une  austère  prudence, 
L'indulgente  amitié  reçoit  la  confidence. 
Que  fais-je  alors?  Songez  par  quels  efforts  heureux 
J'ai  su  forcer  Bathilde  à  couronner  vos  vœux  ! 
Votre  nom,  vos  exploits,  tout  vous  séparait  d'elle; 
Sensible  à  votre  amour ,  à  son  père  fidèle , 
Bathilde  dans  vos  fers  vous  devait  son  courroux, 
Et  l'ombre  de  Thierry  se  plaçait  entre  vous. 
Alors  vous  imploriez  mon  utile  assistance  ; 
(1  De  l'amour  filial  domptez  la  résistance, 
I)  Disiez-vous;  que  Bathilde,  en  recevant  ma  foi, 
»  Vienne  embellir  le  trône  où  remonte  son  roi; 
1)  Qu'elle  cède  à  mes  vœux  !  Honneurs,  trésors ,  puissance, 
I)  Demandez  tout  alors  à  ma  reconnaissance.  » 
Insensé!  je  vous  crus;  vos  vœux  sont  satisfaits; 
Le  mépris  et  l'outrage  ont  payé  mes  bienfaits. 

CLOVIS. 

Vous  plaindrez-vous  toujours  de  mon  ingratitude  ? 
Vous  avais-je  promis  que  dans  la  servitude 
Traînant  mes  jours  obscurs,  dévoués  à  l'oubli, 
Pour  payer  vos  bienfaits  je  vivrais  avili  ? 
Quand  vous  m'avez  prêté  votre  appui  volontaire , 
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Avez- vous  donc  en  moi  vu  le  fils  de  Clotaire....? 

Vous  n'avez  vu  qu'un  prince  au  malheur  condamné, 

Qui,  faible,  sans  amis ,  et  par  vous  couronné , 

Offrant  à  votre  audace  un  triomphe  facile , 

Soumettrait  à  vos  lois  sa  jeunesse  docile. 

Cessant  de  m'opposer  le  courroux  paternel , 

Bathilde  enfin  se  rend,  et  me  suit  à  l'autel  ; 

Je  vous  dois  ce  bonlieur  ?  je  m'en  souviens  encore  ; 

Mais  mon  peuple  vous  craint,  et  ma  cour  vous  honore; 

Paré  de  ma  faveur,  vous  commandez  sous  moi. 

De  quoi  m'accusez-vous?  De  vouloir  être  roi? 

De  ne  point  avilir  mon  sceptre  héréditaire  ? 

Ah  !  de  tous  vos  desseins  j'ai  percé  le  mystère. 

En  couronnant  mes  feux  quel  était  votre  espoir  ? 

Vous  vouliez  affermir  voire  insolent  pouvoir  : 
Vous  pensiez  que ,  l'amour  enchaînant  mon  courage, 
Plongé  dans  la  mollesse  et  fier  d'un  vain  hommage , 
Je  céderais  sans  peine  aux  vœux  de  votre  orgueil! 
Hélas  !  des  plus  grands  rois  tel  fut  souvent  l'écueil 
Mais  je  fuis  une  erreur  qui  souille  leur  mémoire. 
Et  l'amour  est  pour  moi  l'aiguillon  de  la  gloire. 
Bathilde  m'est  connue.  Ln  trop  juste  mépris 
De  mon  abaissement  serait  bientôt  le  prix. 
Je  veux ,  à  mes  devoirs,  à  mes  serments  fidèle, 
Régner  avec  honneur  et  vivre  digne  d'elle  ; 
Et,  poursuivant  sans  crainte  un  dessein  glorieux , 
Du  bonheur  des  Français  m'embellir  à  ses  yeux. 
Cependant  vos  bienfaits,  gravés  dans  ma  pensée. 
Parlent  encor  pour  vous  à  mon  âme  offensée  ; 
Des  efforts  d'Ebroïn  je  recueille  le  fruit; 
Je  n'examine  plus  quels  motifs  l'ont  conduit; 
La  faveur  de  son  roi  sera  sa  récompense. 

ÉBROÏN. 

IMais  peut-être  Clovis  me  doit  pluf  qu'il  ne  pense... 

CLOVIS.  . 

Vous  m'avez  couronné. 

ébroLn. 

C'est  mon  moindre  bienfait. 

CLOVIS. 

Je  vous  dus  mon  triomphe. 

ÉRROÏN. 

Il  peut  être  imparfait  : 


Gardez  de  l'oublier. 


CLOVIS. 

Eh  bien ,  que  dois-je  craindre  ? 

ÉBROÏN. 


Un  seul  mol... 


CLOVIS. 

Parlez  donc  ! 

ÉBROIN ,  en  sortant. 

Tremblez  de  m'y  contraindre. 

SCÈNE  IV. 

CLOVIS  seul. 

Que  dit-il  ?  quel  mystère  !  Et  que  dois-je  penser...? 
Quelmalîieur  inconnu  m'ose-t-il  annoncer...? 
De  ses  lâches  fureurs  je  puis  périr  victune  ! 
J'ai  bravé  son  orgueil,  je  dois  prévoir  un  crime...! 
Sous  les  lois  d'un  sujet,  moi,  j'irai  me  courber  ? 
Obéir  sur  le  trône  !  Il  vaut  mieux  en  tomber  ! 
Et  du  moins ,  si  je  cède  aux  périls  quej'affronte , 
Je  mourrai  sans  regrets  ayant  vécu  sans  honte. 
Mais  au  cœur  de  Bathilde  épargnons  des  terreurs; 
D'un  ministre  orgueilleux  cachons-lui  les  fureurs , 
Et  qu'enfin  elle  trouve,  à  l'ombre  de  mes  armes. 
Quelques  jours  de  bonheur  après  quinze  ans  de  larmes! 
C'est  elle  ! 

SCÈNE   V. 

CLOVIS,  BATHaDE. 

CLOVIS. 

Quel  dessein  guide  tes  pas  vers  moi  ? 

BATHILDE. 

J'ai  besoin  de  te  voir  pour  cahiier  mon  effroi. 
De  noirs  pressentiments  nuit  et  jour  assiégée, 
Contre  eux,  auprès  de  toi  je  me  crois  protégée. 

CLOVIS. 

Qui  pourrait  désormais  alarmer  ton  amour  ? 
Les  combats  ont  cessé  !  Vois,  au  sein  de  ma  cour, 
Vaincus  par  mes  bienfaits,  domptés  par  mon  courage, 
Nos  ennemis  tremblants  m'apporter  leur  hommage  ! 

BATHILDE. 

Il  en  est  un  caché  dont  tu  ne  parles  pas. 
Qu'on  ne  fléchit  jamais,  qui  s'attache  à  nos  pas, 
Le  remords! 

CLOVIS. 

De  ses  traits  que  Ion  cœur  se  défen  'e  ! 
Que  le  reproches-tu  ? 
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BAÎHILBE. 

Clovis  me  le  demande  ! 

CLOVIS. 

Espère  un  heureux  sort  ! 

BATHILDE. 

Il  faut  le  mériter. 
D'un  instant  de  bonheur  ai-je  pu  me  flatter , 
Lorsqu'au  pied  des  autels  ma  bouche  téméraire 
Jura  d'aimer  toujours  l'ennemi  de  mon  père  ! 

CLOVIS. 

A  sa  haine  aujourd'hui  veux-tu  l'associer  ? 

BATHILDE. 

Tu  lui  ravis  le  sceptre...  Ai-je  dû  l'oublier? 

CLOVIS. 

Ce  sceptre  était  le  mien  !  Je  suis  fils  de  Clotaire  ; 
Des  fureurs  de  Thierry  tu  connais  le  mystère , 
Tandis  qu'osant  s'asseoir  sur  mon  trône  usurpé, 
Il  dcro])ait  ma  vie  à  mon  peuple  trompé  ; 
Moi,  j'errais  inconnu,  sans  honneurs ,  sans  famille; 
J'étais  son  roi,  Bathilde. 

BATHILDE. 

Et  moi ,  j'étais  sa  fille  ! 
Oui ,  ta  cause  était  juste ,  et  Dieu  fut  ton  soutien , 
Tu  faisais  ton  devoir;  mais  ai-je  fait  le  mien  ? 
De  mon  père  pour  toi  j'ai  trahi  ta  querelle; 
Il  n'est  plus  !  Je  devais ,  à  ses  malheurs  fidèle , 
Adoptant  son  courroux  ,  et  prompte  à  le  venger , 
Détester  ta  puissance ,  et  non  la  partager. 
J'ai  combattu  longtemps  !  Par  l'amour  entraînée  , 
Au  repentir  enfin  je  me  suis  enchaînée. 
Dans  le  cloître  où  bientôt  il  a  trouvé  la  mort , 
Quand  mon  père  captif  et  tremblant  sur  mon  sort. 
Recommandait  au  ciel  sa  fille  bien-aimée 
Sans  doute ,  cher  Clovis ,  la  prompte  renommée , 
De  ses  derniers  instants  empoisonnant  le  cours , 
Sur  le  bord  du  cercueil  hii  conta  nos  amours; 
Peut-être  il  m'a  maudite  avant  que  d'y  descendre, 
Sa  malédiclion  peut  sortir  de  sa  cendre. 

CLOVIS. 

Non ,  Bathilde  5  au  bonheur  ton  cœur  sera  rendu  : 
Après  tant  de  chagrins  le  repos  t'est  bien  dû. 

BATHILDE. 

Il  n'en  est  plus  pour  moi  !  C'est  trop  long-temps  me  taire. 
Je  dois  te  révéler  un  effrayant  mystère  : 
Ecoute  ;  et,  s  il  se  peut,  juge  de  mes  tourments. 
L'autel  avait  reçu  mes  coupables  serments  , 
Dévouée  aux  remords  ,  j'avais ,  fille  rebelle  , 
Subi  de  notre  hymen  la  pompe  criniineUe  : 


Un  soir ,  des  malheureux  qu'appellent  nos  bienfaits 
La  foule  se  pressait  aux  portes  du  palais  , 
J'étais  au  milieu  d'eux  :  mes  mains ,  selon  l'usage , 
Des  secours  journaliers  leur  faisaient  le  partage; 
Contents  ,  ils  me  quittaient  en  bénissant  leur  roi. 
L'un  d'entre  eux,  un  vieillard,  les  yeux  fixés  sur  moi , 
Pâle,  me  poursuivait  de  son  regard  terrible; 
J'éprouvais  à  sa  vue  une  crainte  invincible; 
Cependant  je  m'approche,  et,  m'adressant  àlui; 
»  De  Bathilde  ,  lui  dis-je,  implorez-vous  l'appui  ? 
»  Parlez  !  »  Il  me  repousse ,  et  d'une  voix  émue , 
Me  dit  :  «  Fille  des  rois ,  qu'ètes-vous  devenue  ?  » 
Il  m'échappe  à  ces  mots  par  la  nuit  protégé. 
C'est  peu ,  depuis  trois  jours  dans  mon  cœur  affligé 
Ce  vieillard  inconnu  vient  porter  l'épouvante  : 
Je  veux  fuir...!  du  remords  cette  image  vivante 
A  toute  heure  m'assiège ,  en  tout  lieu  me  poursuit; 
Dans  un  songe  effrayant  je  la  revois  la  nuit. 
Tout  entière  aux  terreurs  qui  m'obsèdent  encore , 
Ce  matin  à  l'autel  j'ai  devancé  l'aurore  ; 
Je  croyais  du  Très-Haut  désarmer  la  rigueur  , 
Déjà  le  doux  espoir,  descendu  dans  mon  cœur , 
Versait  sur  sa  blessure  un  baume  salutaire; 
Je  priais. . .  Tout  à  coup  du  temple  solitaire 
Où  mes  larmes  au  ciel  demandaient  le  repos , 
Une  lointaine  voix  réveille  les  échos  : 
Je  m'arrête ,  et  j'entends ,  immobile ,  éperdue , 
Mille  voix  répéter  :  «  Qu'êtes-vous  devenue  ?  « 
A  ces  mots  ,  succombante  mon  trouble  mortel , 
Je  tombe  inanimée  aux  marches  de  l'autel  ; 
De  funestes  secours  me  rendent  à  la  vie  ; 
Mais ,  par  ce  cri  vengeur  sans  cesse  poursuivie  , 
Je  m'arrache  du  temple ,  et  me  traînant  vers  toi , 
Je  viens  à  ton  amoi»r  confiermon  effroi.' 

CLOVIS. 

Chère  épouse  ,  en  ton  cœur  rappelle  ton  courage  ! 
Cesse  de  craindre  !  en  vain  l'insolent  qui  t'outrage 
Des  ombres  de  la  nuit  pense  s'envelopper , 
Au  courroux  de  son  maître  il  ne  peut  échapper. 

BATHILDE. 

Non  ;  contre  lui ,  Clovis ,  échouerait  ta  puissance, 
Ministre  du  Très-haut,  propice  à  l'innocence , 
Repoussant  en  son  nom  mon  tardif  repentir  , 
Des  vengeances  du  ciel  il  me  vient  avertir. 

CLOVIS. 

Bathilde ,  à  quelle  erreur  ton  âme  s'abandonne  ! 
Ne  crains  point  un  pouvoir  que  ton  effroi  lui  donne  ; 
Rentrons  ,  et  bannissant  ces  pensers  douloiu'eux , 
Crois  que  pour  nous  encor  luiront  des  jours  heureux 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE    PREMIERE. 

CLOVIS  ,  SOLDATS. 
CLOVIS. 

Exécutez  mon  ordre ,  et  parcourez  la  ville  , 
Soldats  !  et  qu'en  ces  lieux  s'il  cherchait  un  asile , 
L'audacieux  vieillard  ,  suspect  à  votre  roi , 
Chargé  du  poids  des  fers  soit  conduit  devant  moi. 
Je  veux  sur  ses  complots  interroger  ce  traître  ; 
Qu'on  me  laisse  !  Éhroïn  devant  moi  peut  paraître , 
Allez ,  et  dites-lui  que  son  roi  veut  le  voir. 

SCÈNE   IL 

CLOVIS,  seul. 

Fier  de  l'impunité ,  trompé  dans  son  espoir , 
Sur  ma  reconnaissance  appuyant  son  audace , 
Il  m'ose  prodiguer  l'outrage  et  la  menace. 
Que  m'importe  !  Entoure  des  heureux  que  j'ai  faits , 
Des  fureurs  d'Ehroïn  je  hrave  les  effets. 
Restreindre  son  pouvoir ,  c'est  lui  sauver  des  crimes  ! 
Déjà  les  noirs  cachots  peuplés  de  ses  victimes , 
Malgré  ses  vains  efforts ,  à  ma  voix  sont  ouverts. 
Vous  défendrez  le  roi  qui  fait  tomber  vos  fers , 
Français  ;  ou  si  vos  bras  ne  le  peuvent  défendre , 
Vous  donnerez  du  moins  des  larmes  A  sa  cendre. 
Mais  que  dis-je  !  Moi-même ,  abaissant  sa  hauteur , 
J'allai  trop  loin  peut-être...  II  fut  mon  bienfaiteur  ! 
Gardons-nous  d'oublier  ces  jours  de  l'infortune 
Où  ,  traînant  aux  combats  une  vie  importune , 
Orphelin  inconnu',  rougissant  de  mon  sort , 
Tous  mes  vœux  appelaient  ou  la  gloire  ou  la  mort... 
Dans  ces  temps  éloignés  (piand  mon  regard  se  plonge, 
Il  me  semble  parfois  (pie  mon  règne  est  un  songe. 
Incertain ,  je  ne  sais  si  j'en  croirai  mes  yeux... 


Oui,  je  suis  sur  le  trône  où  régnaient  mes  aïeux  : 
Mes  mains  devaient  porter  le  sceptre  de  Neustrie  ; 
Fils  de  Clotaire ,  aimé  d'une  épouse  chérie , 
De  gloire  et  de  bonheur  je  marche  environné... 
Eh  bien  !  c'est  Éhroïn  qui  seul  m'a  tout  donné  ! 
Sans  courroux  désormais  montrons-lui  les  limites 
Qu'à  son  autorité  mon  pouvoir  a  prescrites. 


SCENE  m. 

CLOVIS ,  ÉBROIN. 

CLOVIS. 

Approchez ,  Ebroïn.  Votre  orgueil  m'a  blessé , 

Mais  j'oublie  aisément  que  je  fus  offensé  ; 

Votre  espoir  m'est  connu  :  je  prétends  le  détruire , 

Et  de  tous  mes  projets  j'ai  voulu  vous  instruire  ; 

Ecoutez-moi  :  je  règne  ,  et  vos  vaillantes  mains 

Du  trône  paternel  m'ont  ouvert  les  chemins , 

Je  sais  tous  les  de\  oirs  que  ce  bienfait  m'impose  ; 

Mais  sur  moi  des  Français  l'espérance  repose  ; 

Dût  le  ciel  à  mes  vœux  n'accorder  qu'un  moment, 

J'ai  juré  d'être  roi,  je  tiendrai  mon  serment. 

Mes  aïeux  d'un  minisire  ont  subi  la  tutelle  ; 

Leur  faiblesse  enfanta  la  puissance  rebelle 

Sous  qui  tremblait  le  peuple  et  s'inclinaient  les  rois  : 

Le  trône  pouvait-il  reconqiuTir  ses  droits  ? 

De  vos  princes ,  l'amour ,  l'espoir  de  la  patrie , 

Livrant  aux  voluptés  la  jeunesse  flétrie , 

Votre  audace  étouffait  leurs  naissantes  vertus  ; 

Hélas  !  que  de  grands  rois ,  par  la  France  attendus , 

Votre  jaloux  orgueil  a  ravis  à  l'histoire  ! 

Si  quel(|uefois  l'un  deux  ,  osant  rêver  la  gloire , 

Brûlait  de  s'arracher  à  vos  soins  corrupteurs  , 

S'il  voulait  voir  son  peuple  ,  il  trouvait  dos  (latteurs. 

Mais  du  moins  l'infortune  .  accueillant  ma  naissance , 

A  vos  séductions  enleva  mon  enfance. 
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Mes  aïeux  sous  vos  lois  apprenaient  à  fléchir , 
Du  joug  qu'ils  ont  porté  leur  fils  veut  s'affranchir. 
Armant  de  leurs  vassaux  le  courage  servile , 
Je  vois  partout  les  grands ,  de  la  guerre  civile 
Dans  nos  champs,  dans  nos  murs  secouant  les  flambeaux , 
De  l'état  déchiré  s'arracher  les  lambeaux  : 
Qui  réveille  en  secret  leurs  sanglantes  querelles  ? 
Pourquoi  ces  longs  discords ,  ces  luttes  éternelles  ? 
Craignant  que  l'un  d'entre  eux ,  indigné  de  vos  lois  , 
Vous  arrache  un  pouvoir  usurpé  sur  vos  rois , 
Vous  seul  hvrez  la  France  aux  fureurs  intestines  ; 
Et,  paisible  oppresseur,  entouré  de  ruines , 
En  attisant  leur  haine ,  utile  à  votre  orgueil , 
Vous  régnez  sans  rivaux  sur  un  vaste  cercueil. 
Mais  aujourd'hui  j'espère ,  après  tant  de  naufrages, 
Du  vaisseau  de  l'état  écarter  les  orages  ; 
Et  de  nos  maux  passés  chassant  le  souvenir , 
Je  veux  à  vos  fureurs  disputer  l'avenir. 
D'autres  bienfaits  encor  marqueront  ma  carrière  : 
D'innombrables  forêts  couvrent  la  France  entière  ; 
Nos  villes  sont  en  deuil  ;  les  fleuves  débordés 
Promènent  la  famine  en  nos  champs  inondés  : 
Quelques  mortels  épars  dans  ces  déserts  sauvages 
Peuvent-ils  réparer  ces  immenses  ravages? 
J'appelle  à  leur  secours  les  soins  industrieux 
De  ces  hommes  unis  par  un  zèle  pieux  : 
Ils  rendront  leur  richesse  à  nos  terres  stériles , 
Feront  de  nos  marais  sortir  des  champs  fertiles, 
Et ,  s'animant  sans  cesse  à  des  succès  nouveaux , 
Légueront  à  nos  fils  les  fruits  de  leurs  travaux. 
C'est  peu  :  dans  le  passé  leurs  studieuses  veilles 
Des  siècles  écoulés  poursuivront  les  merveilles, 
Ils  guideront  l'enfance  au  sentier  du  devoir  ; 
Et ,  conservé  par  eux ,  le  flambeau  du  savoir , 
De  l'ignorance  un  jour  perçant  la  nuit  profonde , 
D'une  clarté  nouvelle  éblouira  le  monde. 
Tels  sont  mes  vœux.  Bien  plus,  aux  maux  qu'ils  ont  soufferts 
J'arrache  les  Français  gémissant  dans  les  fers  ; 
Leur  douleur  doit  finir  où  mon  règne  commence. 
Mais  vous  osez,  dit-on,  accuser  ma  clémence  ? 
Et  les  infortunés  dont  je  taris  les  pleurs 
Tremblent,  promis  par  vous  à  de  nouveaux  malheurs? 
Ils  sont  libres  !  Leur  crainte  et  m'offense  et  m'étonne  ; 
Pourquoi  menacez-vous  quand  votre  roi  pardonne  ? 

EimoïN. 
Puisque  Clo\  is ,  rebelle  aux  leçons  du  passé , 
A  peine  sur  le  trône  où  mon  bras  l'a  placé , 
Veut,  secouant  le  joug  de  la  reconnaissance, 
Essayer  contre  moi  sa  fragile  puissance , 
Je  dois  de  ses  desseins  lui  montrer  le  danger, 


Et  l'éclairer  encore  avant  de  me  venger. 

Par  un  espoir  trompeur  votre  âme  fut  séduite, 

Et  d'un  élève  ingrat  j'ai  blâmé  la  conduite  , 

Il  est  vrai  :  je  l'ai  dû ,  ne  vous  en  plaignez  pas , 

Et  mesurez  l'abîme  entr 'ouvert  sous  vos  pas. 

De  tous  ceux  dont  votre  ordre  a  fait  tomber  la  chaîne , 

Vous  pensez  qu'un  bienfait  désarmera  la  haine  ? 

Abjurez  votre  erreur.  De  tous  ces  grands  vassaux 

Qui  contre  vous  naguère  élevaient  leurs  drapeaux , 

J'ai  peine  à  contenir  la  turbulente  audace  ; 

Vous  les  croyez  soumis  :  leur  repos  vous  menace. 

Vous  les  verrez  bientôt,  affranchis  par  vos  mains, 

De  FAustrasie  encor  reprendre  les  chemins. 

Ils  iront,  renouant  leurs  trames  criminelles  , 

Vendre  à  vos  ennemis  leurs  courages  rebelles  : 

A  la  haine  qui  veille  on  les  verra  s'unir , 

Et  vous  êtes  clément  quand  il  faudrait  punir  ! 

CLOVIS. 

Heureux  le  souverain,  à  ses  sujets  propice , 
Qui,  plaçant  la  clémence  auprès  de  la  justice. 
Au  moment  de  frapper  a  détourné  son  bras , 
Et  peut  dire  en  mourant  :  J'ai  fait  beaucoup  d'ingrats. 
Mais  non  ,  de  vos  rigueurs  s'ils  furent  les  victimes , 
Sujets  reconnaissants  et  guerriers  magnanimes , 
En  bénissant  la  main  qui  les_a  délivrés  , 
Ils  sortent  des  cachots. 

ÉBROÏN. 

Ils  y  sont  tous  rentrés. 

CLOVIS. 

Qui  donc  à  ma  clémence  a  voulu  les  soustraire  ? 

ÉBROÏN. 

Moi! 

CLOVIS. 

Vous  avez  dicté  cet  ordre  téméraire  ? 
D'où  vous  vient  tant  d'audace  ?  Avez- vous  dû  penser 
Que  jusque-là,  sans  crainte  ,  on  pourrait  ni'offenser  ? 
Votre  orgueil  a  nourri  des  espérances  vaines  ; 
C'est  le  sang  de  vos  rois  qui  coule  dans  mes  veines  ; 
Respectez  mon  pouvoir  ! 

EBROiN. 

Vous ,  respectez  le  mien  ! 

CLOVIS. 

Tremble,  orgueilleux  sujet ,  je  suis  roi  ! 

ÉBROÏN. 

Tu  n'es  rien  I 

CLOVIS. 

Qu'entends-je  !  LesFrançais  vont  voir  tomber  la  tète  ; 
Mes  soldats  à  rinstaut  vont  te  saisir  ! 
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KBROIN. 

Arrête  ! 
Ils  n'obéiraient  pas.  Restons  seuls,  et  du  moins 
Ne  rends  pas  tes  sujets  de  ta  honte  témoins. 
Il  est  temps  de  t'apprendre  un  important  mystère  : 
La  France  honore  en  toi  l'hi  rilier  de  Clotaire  ; 
Je  l'ai  trompée  ! 

CLOVIS. 

O  ciell 

ÉBROÏN. 

Couronné  par  mes  mains, 
Tu  n'es  qu'un  être  obscur  utile  à  mes  desseins. 

CLOVIS. 

M  isérable  !  oses-tu ...  ? 

ÉBROÏN. 

J'ai  prévu  ta  colère  ; 
Mais  enfin  sur  ton  sort  il  faut  que  je  l'éclairé  ; 
C'est  toi  qui  m'y  contrains  ! 

CLOVIS. 

Que  dis-tu ,  malheureux  ! 

ÉBROÏN. 

Quand  Thierry ,  repoussant  mes  secours  généreux , 

Voulut  au  fond  d'un  cloître  exiler  mon  courage, 

Il  me  fallut  chercher ,  pour  venger  mon  outrage , 

Un  fantôme  de  roi  qui ,  fort  de  mon  appui , 

Se  plaçât  à  ma  voix  entre  le  trône  et  lui  : 

Je  te  vis  dans  les  camps;  on  vantait  ton  courage; 

Ton  aspect  me  frappa  !  Ton  sort ,  tes  traits ,  ton  âge, 

Tout  flattait  mes  projets  d'un  triomphe  assuré; 

Sans  famille,  inconnu,  de  toi-même  ignoré , 

Il  semblait  qu'avec  moi  le  ciel  d'intelligence 

Eût  voulu  te  former  pour  servir  ma  vengeance. 

Sous  le  nom  de  Clovis  je  te  saluai  roi , 

Mes  soldats  à  tes  pieds  tombèrent  avec  moi  : 

Leurs  respects ,  mes  discours  t'abusèrent  toi-même , 

El  ton  crédule  orgueil  reçut  le  diadème. 

CLOVIS. 

Poursuis,  traître... 

ÉBROÏN. 

Clovis  était  mort  au  berceau  ; 
Je  dis  que ,  de  ses  jours  ranimant  le  flambeau , 
Messoinsl'avaientsauvépourdestempsplusprospères, 
Et  le  rendaient  enfin  au  trône  de  ses  pères. 
On  me  crut  !..  De  les  maux  Thierry  fut  accusé  ; 
On  plaignit  tes  destins  :  le  soldat  abusé , 
Croyant  ravir  un  prince  à  son  exil  funeste , 
Se  rangea  sous  Wf^  lois  .,  Ta  valeur  fil  le  reste. 


CLOVIS. 

Me  suis-je  assez  contraint ,  perfide  ?  réponds-moi  ! 

Je  ne  suis  pas  Clovis  I  je  ne  suis  pas  ton  roi  I 

Ainsi  lu  t'es  flatté  qu'au  gré  de  ta  vengeance 

Tu  pourrais  me  donner  ou  m'ôter  ma  naissance  ? 

Je  suis  un  être  obscur  ?...  Misérable  imposteur  ! 

Quand  j'acceptai  l'appui  de  ton  bras  protecteur, 

Quand  je  suivis  tes  pas,  du  plus  lâche  artifice , 

Si  j'en  crois  tes  discours,  j'étais  donc  le  complice  ?... 

S'Use  pouvait,  ô  ciel  !  si  j'eusse  été  trompé  !... 

Non  ,  son  secret  dessein  ne  m'est  point  échappé  ; 

Le  cruel  en  mon  cœur  veut  jeter  l'épouvante , 

El  se  vient  accuser  d'un  forfait  qu'il  invente  !... 

Espères-tu  qu'assis  au  trône  de  tes  rois 

J'y  reste  par  ton  ordre ,  ou  j'en  tombe  à  ta  voix  ? 

Du  plus  affreux  complot ,  dis-tu ,  j'étais  victime? 

Tu  me  trompas?...  Où  sont  les  preuves  de  ton  crime? 

De  ta  sincérité  quel  sera  le  garant? 

Crois-tu  m'ôter  d'un  mot  et  mon  nom  et  mon  rang? 

ÉBROÏN. 

Des  preuves  ?...  Dans  ces  lieux  .soumis  à  ton  empire 
Du  trépas  de  Clovis  plus  d'un  témoin  respire. 
Des  preuves ,  malheureux?...  Tu  les  auras  !  suis-moi, 
Et  viens ,  dans  son  cercueil ,  reconnaître  ton  roi  ! 
Tu  le  veux  ?  De  Clovis ,  viens ,  que  la  tombe  s'ouvre. 
Ma  main  va  soulever  le  linceul  qui  le  couvre  ; 
Peuple  ,  prêtres  ,  guerriers,  courtisans  et  vassaux, 
Descendus  avec  toi  dans  les  sombres  caveaux 
Où  dort  depuis  quinze  ans  sa  dépouille  royale , 
Vont  remplir  à  ma  voix  l'enceinte  sépulcrale. 
Là,  je  vais  déclarer  (pie  ,  farrogeant  leurs  droits, 
Tu  l'osas  présenter  pour  l'héritier  des  rois, 
El  que,  trompant  l'armée,  et  m'abusanl  moi-même, 
Tu  dois  à  l'imposture  un  sanglant  diadème  ; 
Là ,  je  veux  à  jamais  abattre  ton  orgueil. 
Et  le  fils  de  Clotaire ,  arraché  du  cercueil, 
D'un  peuple  détrompé,  te  disputant  l'hommage, 
Va  me  prêter  encor  son  muet  témoignage. 

CLOVIS. 

Qu'cntcnds-je?.:  Se  peut-il?...  Dans  mon  cœur  combattu 
Je  ne  sais  quel  effroi... 

ÉBROÏN. 

Des  preuves,  disais-tu? 
Je  vais  te  les  offrir...  Marchous;  la  tombe  est  prête  ; 
Viens ,  Clovis  nous  attend...  Riais  la  terreur  t'arrête  ! 
Eh  bien ,  qu'est-il  besoin  ,  pour  t'apprendre  ton  sort , 
D'aller  dans  son  asile  interroger  la  mort  ? 
Demeurons  !  A  tes  vœux  je  suis  prêt  à  répondre  , 
Ici  même ,  un  seul  mot  suffit  pour  te  confondre. 
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CLOVIS. 

Je  frémis I...  Laisse-moi,  cruel. 

ÉBROÏN. 

De  ton  destin , 
De  celui  de  ton  roi  la  preuve  est  dans  ma  main  : 

La  voici  ! 

(Il  lui  présente  un  rouleau  de  parchemin.  ) 
Reconnais  ces  sacrés  caractères , 

De  la  mort  de  Clovis  secrets  dépositaires  ; 

Toi  qui  ravis  son  son  nom ,  son  sceptre  et  ses  états , 

Regarde ,  et ,  si  tu  peux,  doute  de  son  trépas. 

CLOVIS. 

Qu'ai-jevu!... 

ÉBROÏN. 

Souviens-toi  des  jours  de  ton  enfance  ! 
Si  cette  obscurité  qui  couvre  ta  naissance 
Eût  aux  regards  trompés  caché  le  fils  des  rois , 
Penses-tu  qu'un  ami ,  confident  de  tes  droits , 
N'eût  pas ,  dans  ton  exil ,  protégeant  ta  faiblesse , 
A  la  misère  au  moins  dérobé  ta  jeunesse  ? 
Reçu  par  la  pitié  dans  les  rangs  des  soldats, 
A  de  plus  hauts  destins  lu  ne  prétendais  pas  ; 
Tu  vivais  pauvre,  obscur  !  Et  lorsque  ma  vengeance , 
D'un  nom  cher  aux  Français  parant  ton  indigence , 
Offrit  une  couronne  à  ta  crédulité , 
Tu  résistas  longtemps  par  le  doute  arrêté  : 
Ton  cœur  me  démentait,  tu  tremblais  de  me  croire. 
Mais  un  courage  aveugle  et  la  soif  de  la  gloire 
Te  livrèrent  bientôt  à  mes  hardis  projets , 
Et  ta  jeune  imprudence  accepta  des  sujets. 

CLOVIS. 

Oui ,  l'espoir  s'est  éteint  dans  mon  âme  oppressée  ; 
Mes  souvenirs  en  foule  assiègent  ma  pensée  : 
Tout  est  fini  pour  moi,  mon  sort  est  éclairci , 
C'en  est  fait  !  le  bandeau  sur  mes  yeux  épaissi 
Tombe  enfin  ;  je  vois  tout  !  Oui ,  mon  imprévoyance 
Aux  respects  mensongers  céda  sans  défiance. 
0  ciel  !  avec  quel  art  le  cruel  m'a  trompé  I 
Clovis  n'est  plus  !  Thierry ,  ton  trône  est  usurpé  ! 
Misérable  !  et  pourquoi  me  choisir  pour  victime  ? 
Que  n'as-tu  porté  seul  le  fardeau  d'un  tel  crime! 
Tu  voulais  de  tes  rois  dépouiller  l'héritier  : 
Eh  bien!  à  ce  forfait  pourquoi  m'associer? 
Ce  sceptre  ensanglanté ,  que  ton  espoir  dévore , 
Tu  pouvais  le  saisir  1 

ÉBROiiN. 

11  n'est  pas  temps  encore. 
Je  veux  bien  devant  toi  m'expliquer  sans  détour  : 
Oui ,  le  trône  est  mon  but ,  je  veux  l'atteindre  un  jour; 


Le  moment  n'est  pas  loin  où  j'y  pourrai  prétendre , 
Mais  en  le  préparant ,  il  faut  savoir  l'attendre  ! 

CLOVIS. 

Barbare  I 

ÉBROÏN. 

A  ton  destin  sache  te  résigner, 
Ma  politique  encor  te  condamne  à  régner  ; 
Et  jusqu'au  jour  marqué  pourma  grandeur  prochaine , 
Au  trône  qui  m'attend  mon  intérêt  t'enchaîne  1 

CLOVIS. 

Qui,  moi  1  de  tes  fureurs  méprisable  instrument , 
A  tes  forfaits  uni ,  j'attendrais  le  moment 
Où  tu  m'arracherais  ma  coupable  couronne  ! 
Non  !  d'un  trône  avili  que  le  crime  environne , 
Je  descends  à  l'instant. 

ÉBROÏN. 

Garde-toi  d'y  compter  ! 
Clovis  en  descendra  quand  j'y  pourrai  monter. 

CLOVIS. 

Je  saurai  me  soustraire  à  ce  honteux  supplice. 

ÉBROÏN. 

Jamais!  tu  m'appartiens  :  je  t'ai  fait  mon  complice. 

CLOVIS. 

Les  Français  détrompés  sauront  tes  attentats , 
Ils  plaindront  mon  malheur. 

EBROÏN. 

Ils  ne  te  croiront  pas. 

CLOVIS. 

Ma  voix  accusera  ton  exécrable  ruse. 

ÉBROÏN. 

Tais-toi ,  soldat  rebelle ,  ou  c'est  moi  qui  t'accuse  ! 
Songe  que  d'un  faux  nom  je  peux  te  dépouiller, 
Qu'alors  sur  l'échafaud  tout  ton  sang  doit  couler  ; 
Et  que ,  vil  imposteur,  ta  mémoire  flétrie 
Deviendra  pour  jamais  l'horreur  de  la  Neustrie.        ', 
D'un  refus  maintenant  tu  connais  le  danger  ; 
Tu  sais  quels  sont  mes  vœux  :  je  le  laisse  y  songer. 

SCÈNE   IV. 

CLOVIS  seul. 

Qu'ai-je  entendu,  grandDieu  !  dans  quel  affreux  abîme 
Le  barbare  a  conduit  sa  crédule  victime  ! 
Moi ,  nourri  dans  les  camps ,  à  l'ombre  de  lauriers , 
Ignorant  raa  famille ,  enfant  de  nos  guerriers , 
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J'ai  pu,  de  l'iinposleur  assurant  la  victoire , 
Échanger  contre  un  sceptre  une  innocente  gloire  ! 
Est-il  vrai  !...  C'est  en  vain  que  j'en  voudrais  douter  : 
Mille  indices  cruels  viennent  ni'épouvanter. 
A  mes  yeux  dessillés  mon  destin  se  révèle  ; 
Tout  m'offre  de  son  crime  une  preuve  nouvelle. 
Insensé  !  j'ai  servi  ses  horribles  desseins  ! 
Toi ,  qu'il  livra  sans  doute  au  fer  des  assassins , 
Thierry,  de  ses  comi)lots  j'ignorais  le  mystère  ; 
Pardonne  à  mon  erreur,  elle  est  involontaire. 
Ah  !  que  vois-je  ? 

SCÈNE   V. 

CLOVIS,  BATHILDE. 

BATHILDE. 

Clovis  ,  aux  portes  du  palais , 
Ton  peuple  ,  dont  l'amour  accuse  tes  délais , 
De  son  jeune  monarcjue  implore  la  présence  ; 
C'est  l'heure  où ,  chaque  jour ,  la  douce  bienfaisance, 
Du  pauvre  qui  gémit  consolant  les  douleurs  , 
Par  tes  royales  mains  vient  essuyer  ses  pleurs. 
Je  ne  sais ,  mais  les  vœux  de  ce  peuple  fidèle , 
De  ce  jour  qu'il  bénit  la  pompe  solennelle , 
Tout  chasse  un  noir  présage ,  et  déjà ,  près  de  toi , 
Mes  yeux  vers  l'avenir  se  tournent  sans  effroi. 
Oui ,  poursuivi  long-temps  par  une  image  affreuse  , 
Mon  cœur  est  rassuré.  Viens,  Clovis  ! 
CLOVIS  à  part. 

Malheureuse  ! 

BATHILDE. 

Tu  détournes  les  yeux ,  tu  t'éloignes  de  moi  ! 
Viens  auprès  de  ton  peuple ,  il  demande  son  roi. 

CLOVIS. 

Le  peuple  !  devant  lui  moi  j'oserais  paraître  ! 

Qu'il  porte  ailleursses  vœux,  je  nesuisplus  son  maître! 

BATHILDE. 

Juste  Dieu  !  quel  discours  ! 

CLOVIS. 

Ne  m'interroge  pas  ! 

BATHILDE. 

Cher  Clovis  ! 

CLOVIS. 

Laisse-moi  ! 

BATHILDE. 

Je  m'attache  à  tes  pas  I 


CLOVIS. 

Fuis  un  infortuné  I 

BATHILDE. 

Quel  délire  t'égare  ! 

CLOVIS. 

Fuis  !  l'ombre  de  ton  père  à  jamais  nous  sépare  : 
Adieu. 

(Il  son.) 

BATHILDE. 

Quel  trouble  il  jette  en  mon  cœur  déchiré  ! 
Pourquoi  ces  longs  soiq)irs ,  ce  front  décoloré  ? 
II  me  fuit...  ah  !  courons...  Mais  quis'offre  à  ma  vue, 
Grand  Dieu?.. 
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SCÈNE  VL 

BATHILDE,  THIERRY. 

THIERRY. 

Fille  des  rois  ,  qu'êtes-vous  devenue  ! 

BATHILDE. 

De  cette  place  en  vain  je  voudrais  m'arracher  : 
Je  tremble.  En  ce  palais  que  venez-vous  chercher  ? 
Pourquoi  poursuivre  ainsi  votre  faible  victiiue  ? 
Que  vous  a-t-elle  fait?  Parlez  !  Quel  est  son  crime  ? 

THIERRY. 

La  fille  de  Thierry  me  l'ose  demander  ? 

BATHILDE. 

O  vous  que  sans  terreur  je  ne  puis  regarder , 
Mystérieux  vieillard  ,  dont  la  voix  menaçante 
Glace  l'infortunée  à  vos  yeux  gémissante , 
Quel  pouvoir  est  le  vôtre ,  et  que  m'annoncez-vous  ? 

THIERRY. 

Où  votre  père  est-il  ?  et  quel  est  votre  époux  ? 

BATHILDE. 

Mon  père...? 

THIERRY. 

Il  fut  trahi! 

BATHILDE. 

Mon  Dieu ,  sois-moi  propice! 
J'espère  en  ta  bonté. 

THIERRY. 

Redoutez  sa  justice. 

BATHILDE. 

Aux  remords  du  coupable  U  promet  le  pardon. 
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THIERRY. 

L'enfant  dénaturé  doit  trembler  à  son  nom. 

BATHILDE. 

Ah,  ne  m'accablez  pas  !  Oui  ,je  fus  criminelle , 
Oui ,  le  ciel  doit  punir  une  fille  rebelle  ; 
Mais  vous  qui  m'annoncez  le  courroux  de  mon  Dieu , 
Dont  l'œil  accusateur  me  poursuit  en  tout  lieu , 
"Voyez  mon  sort  :  tremblante  au  souvenir  d'un  père  , 
Des  pleurs  du  repentir  baignant  le  sanctuaire , 
J'ai  besoin  de  clémence,  et  je  l'ose  implorer  : 
Oh  !  qui  que  vous  soyez ,  laissez-moi  l'espérer. 

THIERRY. 

Eh  bien  !  désarmez  donc  la  vengeance  céleste. 

BATHILDE. 

Hélas  !  que  puis-je  faire  ? 

THIERRY. 

Un  seul  moyen  vous  reste. 

BATHILDE. 

Quel  est-il  ?  ali  !  parlez. 

THIERRY. 

Dès  que  l'astre  du  jour 
Dans  les  cieux  obscurcis  achèvera  son  tour , 
Retrouvez-vous  ici ,  vous  m'y  verrez  paraître. 
^  la  fille  des  rois  je  me  ferai  connaître  ; 


LAIS.  —  ACTE  II. 

Et ,  découvrant  alors  un  horrible  secret , 
L'épouse  de  Clovis  entendra  son  arrêt. 

B.4THILDE. 

Mon  arrêt  ! 

THIERRY. 

Près  de  moi  vous  jurez  de  vous  rendre  ? 

BATHILDE. 

Quel  est  donc  son  empire,  etque  veut-il  m'apprendre? 

THIERRY. 

Eh  bien! 

BATHILDE. 

Je  m'y  rendrai. 

THIERRY. 

Seule  ! 

BATHILDE. 

Seule. 

THIERRY. 

En  ce  lieu! 

BATHILDE. 


En  ce  lieu. 


THIERRY. 

J'y  serai  :  n'y  manquez  pas.  Adieu  ! 

(  Ils  sortent  d'un  côté  opposé.  ) 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE   PREMIERE. 
BATHILDE,  CLOVIS. 

BATIIILDE. 

Non ,  Clovis ,  de  mes  bras  tu  ne  peux  t'arracher. 
Quel  funeste  secret  prétends-tu  me  cacher  ? 
Ah  !  parle. 

CLOVIS. 

Laisse-moi  !  tes  prières  sont  vaines. 

BATHILDE. 

Unie  à  ton  bonheur ,  je  dois  l'être  à  tes  peines  ; 
Ne  me  repousse  pas.  Si  quelquefois  mon  cœur 
Du  sort  qui  nous  poursuit  accuse  la  rigueur  , 
Je  viens  auprès  de  toi ,  je  m'en  vais  consolée. 
Ma  voix  rendra  le  calme  à  ton  âme  accablée  ; 
Ou  sites  maux,  Clovis ,  résistent  à  mes  soins  , 
Je  les  partagerai ,  tu  les  sentiras  moins. 

CLOVIS. 

Cesse  de  me  presser  !  Je  veux,  je  dois  me  taire. 
Tu  l'apprendras  bientôt  cet  horrible  mystère  ; 
Alors  ,  je  gémirai  dans  de  lointains  climats  ! 
Oublie  un  malheureux ,  mais  ne  le  maudis  pas. 

BATHILDE. 
Qu'ai-je  entendu,  gi'and  Dieu!  qui,  nous,  qu'on  nous  sépare  ? 
Quel  délire  est  le  tien  !  que  t'ai-je  fait,  barbare  ? 
Coupable  pour  toi  seul ,  en  recevant  ta  foi , 
Je  me  disais  :  Eh  bien  !  il  sera  tout  pour  moi. 
A  me  perdre  avec  lui  je  trouve  encor  des  charmes; 
Si  je  pleure ,  du  moins  il  essuiera  mes  larmes  ; 
Le  remords  ,  à  sa  voix ,  se  taira  quelque  jour  : 
Est-il  quelque  chagrin  qui  résiste  à  l'amour? 
Je  le  croyais ,  Clovis  !  et  c'est  toi  qui  m'accables  ! 
O  mon  Dieu ,  tes  arrêts  sont  donc  irrévocables  ! 
J'écoutai  trop  sans  doute  un  espoir  suborneur, 
Et  pour  les  criminels  il  n'est  point  de  bonheur. 

CLOViS. 

Oui ,  j'ai  causé  tes  maux ,  et  ta  douleur  me  tue  ; 
Oui,  tu  m'accuseras ,  ta  colère  m'est  due. 


Des  plus  grands  attentats  complice  malgré  moi , 
Je  brise  tous  nos  nœuds  ,  et  je  te  rends  ta  foi  : 
Je  ne  rougirai  point  aux  yeux  de  ma  victime. 
Adieu  ! 

BATHILDE. 

Cruel  époux  ! 

CLOVIS. 

Notre  hymen  fut  un  crime, 

BATHILDE. 

Mais  ce  crime  est  le  mien ,  seule  j'en  dois  gémir, 

CLOVIS. 

Si  tu  savais... 

BATHILDE. 

Eh  bien...? 

CLOVIS. 

Je  te  ferais  frémir. 

BATHILDE. 

Après  ce  qu'il  m'a  dit  que  peut-il  craindre  encore  '! 
Ton  épouse  ,  promise  à  des  maux  ([u'elle  ignore , 
Quelque  soit  ton  secret  l'apprendra  sans  trembler  : 
Il  pèse  sur  ton  cœur,  tu  dois  le  révéler  ! 

CLOVIS. 

Tu  le  veux  ? 

BATHILDE. 

Je  l'exige, 

CLOVJS. 

Il  faut  te  satisfaire. 
Je  ne  suis  point  Clovis. . . 

BATHILDE. 

Ciel!  qu'entends-je...?  O  mon  père  ! 

CLOVIS. 

Je  ne  suis  point  Clovis ,  et  le  peuple  est  trompé. 
Soldat  obscur,  assis  sur  un  tronc  usurpé  , 
Mes  parricides  mains  ont  dépouillé  mon  maître... 
Mais  j'ignorais  ma  honte  !  Abusé  par  un  traître  , 
J'ai  cru  recoiuiiiérir  le  sceptre  patornol . 
Et  je  n'étais  point  né  pour  êlre  criminel. 
Je  le  suis  cependant ,  et  tu  me  dois  la  haine. 
Au  sort  d'un  imposteur  un  nœud  fatal  l'encliaîue. 
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Que  dis-je  ?  non ,  Bathilde ,  au  malheur  condamné , 
Je  ne  suis  rien  pour  toi  qu'un  sujet  couronné , 
Du  trône  de  ton  père  usurpateur  impie  : 
Je  rougis  de  mon  crime  ;  il  faut  que  je  l'expie. 
Je  vais ,  loin  de  ta  vue  et  loin  de  cette  cour , 
Emportant  avec  moi  ta  haine  et  mon  amour , 
M'exilera  jamais  des  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Jeté  fuis.  Mais  Bathilde  un  jom- plaindra  peut-être 
Un  malheureux  errant ,  proscrit,  dans  l'ahandon  , 
Qui  périra  loui  d'elle  en  prononçant  son  nom. 

BATHILDE. 

Arrête ,  et  connais-moi.  Mon  âme  épouvantée 
Par  un  présage  affreux  jour  et  nuit  tourmentée , 
De  mon  père  au  cercueil  adorant  le  vainqueur , 
Ne  goûtait  qu'en  tremblant  un  coupable  bonheur  ; 
Aujourd'hui  même  encor,  condamnant  mes  alarmes, 
Tes  soins  consolateurs  ont  recueilli  mes  larmes  : 
Je  te  vois  malheureux...  mes  maux  sont  oubliés. 
Pour  jamais  à  ton  sort  mes  destins  sont  liés  ! 
J'adopte  tes  douleurs ,  et  ta  vie  est  la  mienne  : 
Voilà  le  seul  devoir  dont  mon  cœur  se  souvienne  ! 

CLOVIS. 

Bathilde...! 

BATHILDE. 

Ne  crois  pas  rompre  jamais  nos  nœuds. 
Si  la  vertu  t'impose  un  exil  généreux  , 
Pars!  Mais  nous  désunir  n'est  point  en  ta  puissance. 
Que  m'importent  mon  nom,  mon  rang  et  ma  naissance! 
A  la  face  du  ciel  je  te  donnai  ma  foi , 
Tu  reçus  mes  serments  :  ils  sont  sacrés  pour  moi. 
Ne  vois  que  notre  amour ,  oublie  un  sang  funeste  ; 
Bathilde  a  disparu. . .  !  Ton  épouse  te  reste  ! 

CLOVIS. 

O  pitié  magnanime ,  et  qu'il  faut  mériter  ! 
Des  honneurs  paternels ,  moi ,  te  déshériter  ! 
Si  ton  cœur  t'inspira  ce  dévouement  insigne , 
C'est  en  le  repoussant  que  j'en  puis  être  digne. 
Mais  tu  me  plains ,  Bathilde  ,  et  tu  ne  me  hais  pas  ; 
Ah  !  ce  doux  souvenir  accompagnant  mes  pas , 
Et  consolant  les  maux  où  mon  âme  est  en  proie , 
Aux  douleurs  de  l'exil  mêlera  quelque  joie  ! 

BATHILDE. 

L'exil  !  non ,  le  malheur  égare  ta  vertu  ; 

J'embrasse  un  autre  espoir...  Et  pourquoi  fuirais-tu? 

Tu  règnes  par  un  crime  ;  il  est  irréparable , 

Je  le  sais ,  j'en  gémis  ;  mais  tu  n'es  point  coupable  ! 

Victime  du  complot  qui  dépouilla  ton  roi , 

Si  tu  fuis ,  quel  sujet  va  régner  après  toi  ? 

Mon  père ,  hélas  !  n'est  plus.  Son  sanglant  héritage 


De  l'infâme  Ébroïn  sera  donc  le  partage  ? 
Ou  ,  du  bandeau  royal  par  l'imposteur  orné , 
De  ses  affreux  projets  esclave  couronné  , 
Quelque  guerrier  coupable  armé  de  ta  puissance 
Sous  un  sceptre  avili  fera  gémir  la  France  ? 
Non  !  Par  de  longs  malheurs  les  Français  accablés 
Tournaient  déjà  vers  toi  leurs  regards  consolés  , 
D'un  règne  commencé  sous  les  plus  doux  auspices 
Leur  amour  célébrait  les  heureuses  prémices  : 
Tu  leur  dois  le  bonheur  que  tu  leur  as  promis. 
Vois ,  en  posant  le  sceptre  entre  tes  mains  remis , 
A  quels  nouveaux  dangers  tu  hvres  la  patrie. 
Hélas  !  du  sang  des  rois  la  source  s'est  tarie  , 
De  leur  race  proscrite  il  ne  reste  que  moi  ; 
Fais  bénir  tes  vertus ,  leur  couronne  est  à  toi  ; 
Que  l'amour  des  Français  légitime  ton  règne  ; 
Appui  de  l'opprimé ,  que  l'oppresseur  te  craigne. 
Sous  lejougd'Ébroïntes  sujets  gémissants 
N'ont  versé  j  usqu'ici  que  des  pleurs  impuissants  : 
Sur  le  trône  ,  à  ma  voix ,  reste  pour  les  défendre  ; 
Quand  ils  seront  heureux  tu  pourras  en  descendre. 

CLOVIS. 

Que  dis-tu  !  Quel  espoir  fais-tu  luire  à  mes  yenx  ! 
Ton  époux ,  renversant  un  espoir  factieux , 
Ennobli  par  l'amour ,  et  sacré  par  la  gloire , 
Pourrait  d'un  titre  infâme  affrancliir  sa  mémoire  ! 
Oui ,  Batliilde ,  le  Ciel  a  parlé  par  ta  voix. 
Un  traître  me  livra  la  dépouille  des  rois  ; 
Il  osa  me  parer  d'un  titre  illégitime  ; 
Eh  bien  !  de  mes  vertus  je  couvrirai  son  crime. 
J'abjure  une  faiblesse  indigne  d'un  soldat  ; 
Rendons  l'honneur  au  trône  et  la  paix  à  l'état. 
Que  ce  peuple  opprimé  renaisse  à  l'espérance  ! 
Le  colosse  insolent  qui  pèse  sur  la  France 
Par  les  mains  de  son  roi  tombera  renversé  ; 
Et  puisque  sur  le  trône  un  forfait  m'a  placé, 
Je  veux  du  moins,  Bathilde,  aux  Français,  à  toi-même, 
Cacher  sous  des  lauriers  ce  honteux  diadème. 
J'ai  le  peuple  à  défendre  et  mes  rois  à  venger  ! 
Fuir  le  trône  aujourd'hui ,  c'était  fuir  le  danger  ; 
Régnons  !  Que  d'Ebroïn  le  destin  s'accomplisse , 
Régnons  :  pour  le  punir  je  serai  son  complice. 
Mais ,  lorsque  frémira  son  orgueil  abattu , 
Repoussant  ces  honneurs  dont  rougit  ma  vertu , 
Je  veux ,  fier  d'affranchir  la  France  détrompée , 
Déposer  noblement  ma  couronne  usurpée. 
Français ,  que  votre  amour  choisisse  alors  un  roi  : 
Je  courrai  le  premier  me  ranger  sous  sa  loi  ; 
Et  la  postérité  de  moi  dira  peut-être  : 
S'il  n'était  point  Clovis ,  il  fut  digne  de  l'être  ! 
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BATIIILDE. 

Dans  ce  noble  dessein  Dieu  le  doit  protéger. 
Oui ,  la  ijloire  l'attend  ;  mais  songe  à  ton  danger. 
Du  cruel  Ébroïn  tu  connais  la  puissance  : 
Que  ton  heureuse  adresse  endorme  saprudeûce , 
Et(ju'enfin  l'oppresseur,  sur  tes  desseins  trompé , 
Reconnaisse ,  en  tombant,  le  bras  qui  l'a  l'rappé  ; 
Et  moi ,  de  tes  vertus  heureuse  et  fière  encore , 
Je  vais  à  l'Eternel ,  que  ma  douleur  implore , 
Pour  l'époux  de  mon  choix  demander  son  secours  : 
Après  tant  de  chagrins  il  nous  doit  d'heureux  jours  ; 
Espérons  !  Son  courroux  n'est  point  uiexorable. 
Le  voilà  révélé  ce  secret  redoutable 
Dont  m'osait  menacer  l'être  mystérieux 
Qui  tout  à  l'heure  encore  épouvantait  mes  yeux. 

CLOVJS. 

Tu  l'as  revu  ?  qu'entends-je  !  où ,  Bathilde  ? 

BATHILDE. 

Ici  même. 

CLOVIS. 

Quel  est-il  ?  Qui  l'arrache  à  mon  pouvoir  suprême  ? 
Il  me  connaît  :  il  sait  dans  quel  rang  je  suis  né, 
A  rougir  devant  lui  me  voilà  condamné. 

BATHILDE. 

Non ,  non ,  je  le  verrai.  L'amour  va  me  conduire  : 
Des  complots  d'Ebroïn  c'est  à  moi  de  l'instruire  ; 
Et  sans  doute  approuvant  tes  desseins  glorieux , 
Il  va  de  mon  hymen  m'absoudre  au  nom  des  Cieux. 
Mais  Ebroïn  paraît  !  Cher  époux ,  je  te  laisse  ; 
Adieu.  Son  seul  aspect  m'a  rendu  ma  faililesse. 
Songe  qu'il  peut  te  perdre,  et  qu'il  faut  aujourd'hui 
Que  ta  vertu  consente  à  feindre  devant  lui! 

SCÈNE  IL 

CLOVIS,  ÉBROIN. 

ÉBROÏN. 

Eh  bien ,  à  mes  désirs  votre  audace  rebelle 

Me  va-t-elle  forcer  d'armer  mon  bras  contre  elle  ? 

De  vos  deslins  obscurs ,  de  mes  projets  instruit, 

Voulez-vous  de  mes  soins  perdre  à  jamais  le  fruit  ? 

J'ai  dicté  votre  arrêt ,  il  est  irrévocable  : 

C'est  à  vous  de  choisir  :  Prince,  ou  soldat  coupable  ; 

Songez-y ,  votre  sort  dépend  de  cet  instant , 

La  couronne  est  à  vous  ;...  l'échafaud  vous  attend  , 

Prononcez. 


CLOVIS. 

Je  suis  prêt.  Et  voici  ma  réponse 
A  l'insolent  arrêt  que  votre  orgueil  m'annonce  : 
Sujet  par  ma  naissance ,  et  roi  par  vos  forfaits , 
D'un  pouvoir  usurpé  je  porterai  le  faix. 
Je  régnerai  ! 

ÉBROi.N. 

Sans  doute  à  mes  leçons  docile, 
Repoussant  les  conseils  d'une  vertu  stérile, 
Clovis  se  souviendra  qu'en  attacpiant  mes  droits 
Il  peut  en  criminel  tomber  du  rang  des  rois. 
VieiUi  dans  les  travaux ,  ma  longue  expérience 
Défendra  des  écueils  sa  jeune  imprévoyance, 
Tandis  qu'en  son  palais  l'amour  et  les  plaisirs 
Charmeront  à  l'envi  ses  superbes  loisirs , 
Du  peuple  par  mes  soins  il  recevra  l'hommage , 
Et  je  lui  laisse  encore  un  assez  bean  partage. 

CLOVIS. 

Je  dois  vous  rendre  grâce,  et  je  me  plais  à  voir 
De  quel  zèle  Ébroïn  me  trace  mon  devoir  ; 
Ce  ministre  éprouvé  dont  la  bonté  m'éclaire 
De  ce  nouveau  bienfait  obtiendra  le  salaire. 
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SCÈxNE  IIJ. 

ÉBROIN  seul. 

Il  me  trompe  ;  ses  yeux  démentent  ses  discours. 
Espère-t-il  me  perdre  ?  et  par  de  vains  détours 
Pense-t-il  égarer  ma  prudence  endormie  ? 
Malheureux  !  un  seul  mot  te  voue  à  l'infamie. 
Faut-il  le  prononcer  ?  voyons  !  Entre  deux  rois 
Ma  politique  hésite  et  je  dois  faire  un  choix  : 
Que  résoudre  ?  Thierry  vaincu  par  la  vieillesse , 
Dont  moi-même  autrefois  j'éprouvai  la  faiblesse ,' 
Sera  dans  ses  revers  trop  heureux  d'accepter 
Le  sceptre  que  ma  main  viendra  lui  présenter; 
Un  vieillard  à  mes  vœux  se  montrera  facile  : 
L'infortune  d'ailleurs  l'aura  rendu  docile  !... 
Clovis  est  jeune ,  ardent ,  il  cherche  à  me  tromper  ; 
Au  joug  où  je  l'enchaîne  il  brûle  d'écbapper. 
Je  ne  puis  en  tous  lieux  porter  ma  surveillance  : 
D'audacieux  vassaux  séduits  par  sa  vaillance 
Peuvent,  malgré  mes  soins  Jui  prêior  l.>urs  secours. 
Il  me  faudra  le  craindre  et  l'cpier  toujours. 
Ne  nous  abusons  point  ;  jamais  sous  ma  tutelle 
Je  ne  verrai  fléchir  son  orgueil  infidèle 
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Jamais!...  Disparais  donc ,  simulacre  de  roi , 
La  main  qui  te  soutient  se  retire  de  toi. 

SCÈNE  IV. 

ÉBROIN,  GÉROLD. 

GÉROLD. 

Seigneur,  près  du  palais,  sous  ces  portiques  sombres , 
Dont  ses  pas  fugitifs  couraient  chercher  les  ombres , 
On  a  saisi,  dit-on,  un  vieillard  inconnu. 
Si  c'était... 

ÉBROÏN. 

Oui ,  Gérold ,  voici  l'instant  venu. 
Qu'on  l'amène. 

GÉROLD. 

A  vos  yeux  il  va  bientôt  paraître.] 
Le  voici. 

ÉBROÏN. 

Sors. 


SCÈNE   V. 

THIERRY,  ÉBROIN;  soldats  dans  le  fond. 

THIERRY. 

Vassal ,  reconnais-tu  ton  maître  ? 
Une  seconde  fois  le  Ciel  te  l'a  livré  : 
Échappé  de  tes  fers ,  de  ton  sang  altéré , 
Caché  sous  les  lambeaux  de  l'obscure  indigence , 
Et  contre  toi ,  dans  l'ombre  amassant  la  vengeance  , 
J'errais  à  tes  côtés. 

ÉBROÏN. 

Je  ne  l'ignorais  pas! 

THIERRY . 

Se  peut-il  ? 

ÉBROÏN. 

Mes  regards  surveillaient  tous  vos  pas. 

THIERRY. 

Et  je  respire  encore  !  et  j'avais  un  asile  ! 

EBROÏ.N. 

Votre  mort  n'eût  été  qu'un  forfait  inutile  ! 


THIERRY. 

Ta  haine ,  est  je  le  vois ,  lasse  de  m'épargner  : 
Frappe  ! 

ÉBROÏN. 

Je  veux  savoir  si  vous  voulez  régner. 

THIERRY. 

Par  ce  nouvel  affront  que  prétends-tu,  barbare  ? 
Toi,  qui  causas  mes  maux... 

ÉBROÏN. 

Eh  bien ,  je  les  répare. 

THIERRY . 

La  mort  est  le  seul  don  que  j'accepte  de  toi. 
Tu  m'oses  aujourd'hui  proposer  d'être  roi  ! 
Quel  jour,  sujet  rebelle ,  ai-je  cessé  de  l'être  ? 
Au  fond  de  mon  cachot  j'étais  toujours  ton  maître. 
Quel  est  ce  nouveau  piège  ? 

ÉBROÏN. 

Écoutez-moi ,  Thierry  : 
Vous  êtes  mon  captif  et  Léger  a  péri. 
Ce  superbe  rival ,  dont  la  coupable  audace 
Sur  les  degrés  du  trône  eût  usurpé  ma  place  , 
Arma  seul  contre  vous  mon  orgueil  offensé  : 
H  n'est  plus;  je  peux  tout;  oublions  le  passé, 
Soyez  roi  !  Ce  dessein  de  vous  rendre  l'empire 
Je  ne  vous  dirai  point  que  le  remords  l'inspire, 
Vous  ne  me  croiriez  pas;  mais  j'ai  su  me  venger; 
Votre  sort  vous  apprend  qu'il  me  faut  ménager. 
Je  suis  las  du  soldat,  misérable  fantôme 
A  qui  mon  bras  vainqueur  prostitue  un  royaume. 
Pour  vous  perdre,  à  vos  droits  il  fallait  l'opposer, 
Il  fut  mon  instrument  :  ma  main  peut  le  briser. 

THIERRY. 

C'est  lui  surtout ,  c'est  lui  que  proscrit  ma  vengeance. 

C'est  peu  que ,  te  prêtant  sa  coupable  vaillance , 

D'un  nom  que  le  Français  apprit  à  révérer 

Cet  infâme  imposteur  ait  osé  se  parer; 

Je  vois  mon  sang  flétri,  ma  maison  profanée  ; 

Aux  destins  d'un  soldat  ma  fille  est  enchaînée, 

Ma  fille  !  ah  !  de  tes  coups  voilà  le  plus  affreux. 

ÉBROÏN. 

Cet  hymen  fut  utile  aux  succès  de  mes  vœux  ; 
Il  s'accomplit  !  Par  là  des  Français  incrédules 
J'écartai  les  soupçons  et  domptai  les  scrupules  ; 
J'annonçai  votre  mort,  et  la  fille  des  rois 
Unie  à  l'imposteur  l'arma  de  tous  ses  droits. 

THIERRY. 

Perfide  ! 

ÉBROÏN. 

Je  peux  rompre  un  nœud  qui  vous  outrage. 
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Recevez  de  ma  main  votre  antique  héritage  : 
A  mon  ordre  absolu  vous  voyez  tout  soumis  : 
Son^i^ez  à  votre  sort  :  sans  sujets ,  sans  amis, 
Captif,  abandonne,  mort  aux  yeux  de  la  France , 
Qui  d'un  destin  plus  doux  vous  rendra  rcs[)érance  ? 
^osjourssontdansmesniainSjVospcrils  sont  pressants; 
Eh  bien  !  dites  un  mot ,  vous  régnez. 

THIERRY. 

J'y  consens. 

ÉBROJN. 

A  Thierry  dans  les  fers  quand  je  rends  la  couronne , 
Qu'il  songe  à  mes  amis. 

THIERRY. 

Ma  bonté  leur  pardonne. 

ÉBROÏN. 

J'ose  y  compter. 

THIERRY. 

Ecoute  ,  et  parlons  sans  détours  : 
De  mes  longues  douleurs,  tu  veux  finir  le  cours? 
Mais  l'étrange  projet  que  ta  voix  me  révèle 
Ne  me  cache-t-il  pas  quelque  irame  nouvelle  ? 
Laissons  là  tes  discours  :  j'en  croirai  des  effets. 
Réponds-moi,  du  pardon  qui  couvre  tes  forfaits, 
Lorsque  ton  vil  complice  est  le  seul  que  j'excepte , 
Quel  garant  m'offres-tu  ? 

ÉBROÏJN. 

Son  trépas  ! 

THIERRY. 

Je  l'accepte  ! 
Que  de  son  imposture  il  reçoive  le  prix  ; 
Qu'en  horreur  aux  Français,  chargé  de  leurs  mépris. 
Il  épuise  des  lois  la  rigueur  légitime 
Et  que  son  parti  tremble  en  apprenant  son  crime. 

ÉBROÏN. 

Il  mourra.  Cependant  je  fais  tomber  vos  fers. 


A  vos  pas  désormais  les  chemins  sont  ouverts  : 

(  Aux  gardes.  )  (Au  roi.) 

Qu  on  appelle  Hermangard.  Soyez  sans  défiance, 
Et  jusques  à  l'instant  marqué  par  ma  prudence, 
Où  mes  soins  vous  rendront  l'hommage  des  Français, 

(à  Hermangard) 
Vivez  en  liberté.  Vous,  comte  du  palais. 
Honorez  ce  vieillard  qu'à  vos  soins  je  confie; 
Que  ma  garde  l'entoure  et  veille  sur  sa  vie. 

THIERRY. 

(  A  part.  ) 

Quel  destin  !...  Il  le  faut ,  vivons  pour  me  venger. 
(  Haut.  ) 

Ton  roi  souffre  (ju'ici  tu  l'oses  protéger , 
De  tes  mains ,  Ebroïn ,  il  reçoit  sa  couronne, 
Il  consent  à  te  voir...  mérite  qu'il  pardonne. 
(  Thierry  sort  avec  Hermangard  et  les  gardes  ; 
Ébruïu  les  conduit  jusqu'au  fond.  ) 

ÉBROÏX. 

Allez,  prince  ;  pour  vous  il  n'est  plus  d'ennemis. 
Croyez  que  je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 


SCÈNE  VL 

ÉBROIN ,  seul. 

Thierry!  dissipe  enfin  l'ombre  qui  t'environne  ! 
Viens  une  fois  encore  essayer  la  couronne. 
De  tes  nouveaux  destins  le  jour  est  arrivé , 
Et  c'est  pour  ce  moment  que  je  l'ai  réservé. 
Puis(iu'il  faut  des  Français  llatter  l'idolâtrie  , 
Livrons  à  leurs  respects  sa  vieillesse  flétrie  ; 
Laissons-lui  quelque  temps  et  le  trône  et  le  jour  • 
C'est  le  dernier  fantôme  offert  à  leur  amour. 


g^i^C  -r   r  r.l. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

ÉBROIN ,  GÉROLD. 

ÉBROÏN. 

J'ai  compté  sur  ton  zèle  et  sur  ta  vigilance  ; 

Suis-je  obéi,  Gérold? 

GÉROLD. 

Tout  s'apprête  en  silence. 

ÉBROÏN. 

Mes  vœax  te  sont  connus. 

GÉROLD. 

Ils  seront  satisfaits. 

ÉBROÏN. 

Que  mes  soldats  armés  entourent  ce  palais. 

GÉROLD. 

Il  suffit.  Mais,  seigneur,  lorsque  Thierry  respire 
Quel  est  votre  dessein  ? 

ÉBROiX. 

De  lui  rendre  l'empire. 

GÉROLD. 

Devant  un  nouveau  roi  nos  fronts  vont  s'incliner  ? 

ÉBROÏN. 

Son  règne  sera  court  1 

GÉROLD. 

Pourquoi  le  couronner? 

ÉBROÏN, 

II  le  faut  !  l'instant  vient  où  cette  main  guerrière 
Pourra  du  trône  enfin  renverser  la  barrière  ; 
Je  pourrais  le  hâter,  je  le  sais  ;  mais  pourquoi 
Mettre  au  hasard  un  bien  qui  va  s'offrir  à  moi  ? 
De  ces  rois  chaque  jour  la  puissance  succombe  ; 
Ils  régnent  inconnus ,  et  quand  s'ouvre  leurtombe , 
Ces  malheureux ,  suivis  d'un  oubli  mérité , 
r^'e  laissent  que  leur  cendre  à  la  postérité. 
La  Neustrie  a  besoin  d'une  gloire  nouvelle. 
Armons  encor  Thierry  d'un  pouvoir  qui  chancelle  ; 
Qu'il  règne ,  j'y  consens  ;  mais  il  faut  l'avilir. 

GÉROLD. 

Et  le  jeune  imposteur  ? 


ÉBROÏN. 

Son  sort  va  s'accomplir. 

GÉROLD, 

Au  glaive  des  bourreaux  vous  dévouez  sa  tète  ? 

ÉBROÏN. 

Non  ;  pour  lui  dansées  lieux  une  autre  mort  s'apprête  : 
Je  n'irai  point  aux  lois  demander  son  trépas; 
A  mes  projets  d'ailleurs  sa  mort  ne  suffit  pas  ; 
Je  veux  qu'en  lui ,  Gérold  ,  on  plaigne  une  victime  : 
C'est  peu  qu'il  meure,  il  faut  qu'il  meure  par  un  crime  ! 
Aujourd'hui  même  il  va  périr  empoisonné. 
Thierry  l'aura  voulu ,  l'aura  seul  ordonné  ; 
Chargeons-le  de  ce  crime,  et  qu'aux  yeux  de  la  France 
Par  un  meurtre  honteux  son  règne  recommence. 

GÉROLD. 

Je  conçois  vos  desseins;  mais,  seigneur,  si  Tliierry 
Indigné  de  ses  fers,  par  le  malheur  aigri. 
Méditait  sa  vengeance ,  et  de  ce  rang  suprême 
Espérait  aujourd'hui  s'armer  contre  vous-même  ? 

ÉBROÏN. 

Que  m'importe ,  Gérold ,  un  cliimérique  espoir  ? 
Il  va  bientôt ,  paré  d'un  titre  sans  pouvoir , 
Au  milieu  d'une  cour  à  mon  ordre  attentive  , 
Traîner  dans  son  palais  sa  royauté  captive  1 
Que  le  peuple  et  les  grands  soient  prêts  à  recevoir 
Le  roi  qui  sur  le  trône  à  ma  voix  va  s'asseoir. 
Je  le  proclamerai.  Va,  que  tout  se  prépare. 
Thierry  vient  :  laisse-nous. 


SCENE  II. 

THIERRY ,  ÉBROIN. 

THIERRY. 

Je  te  cherchais,  barbare  : 
Je  suis  libre  :  pourquoi  mes  amis  les  plus  chers 
En  ce  moment  encor  sont-ils  chargés  de  fei*s? 
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Quel  crime  ont-ils  commis?  Ces  guerriers  magnanimes , 
De  l'amour  pour  leur  roi  généreuses  victimes, 
Vont-ils  dans  les  cachots  expier  leurs  vertus  ? 
Frappe-moi ,  tu  le  peux  ;  mais  ne  me  trompe  plus. 
Réparant  des  forfaits  que  ma  bonté  pardonne , 
Tu  voulais,  disais-tu  ,  me  rendre  ma  couronne , 
Et  de  mes  maux  passés  chasser  le  souvenir  ? 
Tel  fut  aussi  leur  vœu  ;  pourquoi  les  en  punir  ? 

ÉBROÏN. 

Pardonnez  des  rigueurs  qu'ordonna  ma  prudence. 

Ces  mortels,  qui  pour  vous  conspiraient  en  silence , 

Seront  bientôt  rendus  à  l'amour  de  leur  roi  : 

Ne  craignez  rien  pour  eux  ;  ils  viendront  avec  moi 

Sur  votre  front  sacré  poser  le  diadème. 

INIes  ordres  sont  donnes,  seigneur;  je  vais  moi-même 

Le  premier  devant  vous  prêt  à  me  prosterner , 

Presser  l'heureux  moment  qui  vous  doit  couronner. 


•<■  »«>  ««- fr«- fr«- o*- »«- c^  e-e^ 
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SCENE   III. 

THIERRY ,  seul. 

Croirai-je  qu'Ebroîn  rentre  sous  ma  puissance  ? 
Non:j'ailudanssoncœur!...  qu'il  serve  ma  vengeance. 
Pour  punir  son  complice  acceptons  son  appui  ; 
Le  jour  du  châtiment  se  lèvera  pour  lui. 
Mais  enfin  voici  l'heure  où  ma  fille  rebelle , 
Courbant  sous  mon  arrêt  sa  tête  criminelle  , 
De  son  père  trahi  connaîtra  les  malheurs  : 
Puisse-t-elle ,  au  récit  de  mes  longues  douleurs , 
Maudire  un  nœud  coupable  et  fiéchir  ma  colère  ! 
Mon  Dieu ,  rends-moi  ma  fille,  et  je  lui  rends  son  père. 
Je  la  vois. 


SCÈNE  IV. 

THIERRY,  BATHILDE. 

THIERRY. 

Approchez  ! 

BATHILDE,  à  part. 

Je  tremble  ;  à  son  aspect 
Mon  cœur  se  sent  ému  de  crainte  et  de  respect. 


(Haut.) 

Me  voici  devant  vous  et  prêle  à  vous  entendre  ; 

Parlez. 

THIERRY. 

De  cet  instant  votre  sort  va  dépendre  ; 
Pensez-y  bien ,  Bathilde. 

BATHILDE. 

Ah  !  qui  que  vous  soyez , 
Vous  qu'offre  un  Dieu  vengeur  à  mes  yeux  effrayés, 
Je  vous  désarmerai  :  je  frémis ,  mais  j'espère. 

THIERRY. 

Épouse  de  Clovis ,  songez  à  votre  père. 

BATHILDE. 

Hélas! 

THIERRY. 

C'est  en  ce  lieu  que ,  tremblant  pour  vos  jours 
Et  d'un  ami  sur  vous  appelant  les  secours , 
Thierry ,  près  de  quitter  son  palais ,  sa  famille , 
Arrosa  de  ses  pleurs  le  berceau  de  sa  fille. 

BATHILDE. 

Grand  Dieu  ! 

THIERRY. 

Voici  la  place  où  de  l'infortuné 
Sous  les  ciseaux  sacres  le  front  s'est  incliné. 
De  ses  malheurs  sans  doute  on  vous  a  dit  Thistoii'e  ? 

BATHILDE. 

Oui ,  j'ai  su  que  ,  deux  fois  trahi  par  la  victoire, 
Mon  père  fut  proscrit ,  captif ,  et  que  deux  fois 
Le  cloître  se  ferma  sur  l'héritier  des  rois. 

THIERRY. 

Et  vous  que  protégea  sa  tendresse  inquiète , 
Que  faisiez-vous ,  Bathilde  ? 

BATHILDE. 

Au  fond  de  ma  retraite 
Je  priais  l'Eternel  de  veiller  sur  ses  jours. 

THIERRY. 

Après  ? 

BATHILDE. 

La  mort  bientôt  en  termina  le  cours. 

THIERRY. 

Qu'avez-vous  fait  alors  ? 

BATHILDE. 

J'ai  versé  bien  des  larmes. 

THIERRY. 

Mais  un  coupable  amour  consola  vos  alarmes , 
Et  du  rang  paternel  à  jamais  nous  bannit  ? 

BATHILDE. 

Hélas  !  voilà  mon  crime ,  et  le  Ciel  m'en  punit  ; 
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Mais ,  si  la  mort  n'eût  point  détruit  mon  espérance  ; 
Si  mon  père  voyait  mes  regrets  ,  ma  souffrance  ; 
S'il  nous  était  rendu ,  si  je  pouvais  alors 
A  ses  sacrés  genoux  apportant  mes  remords  , 
Lui  dire  :  Vengez-vous  d'une  fille  coupable 
Que  son  crime  poursuit ,  que  la  douleur  accable  , 
Qui ,  pleiu-ant  des  forfaits  par  ses  maux  expiés , 
Bénira  sa  sentence  et  l'attend  à  vos  pieds  ; 
Pensez-vous  que ,  toujours  à  mes  pleurs  insensible , 
Mon  père  m'opposât  un  courroux  invincible  ? 
Yous  vous  attendrissez...  Ali  !  je  le  tlécbirais  ; 
Tu  me  plaindrais ,  mon  père ,  et  tu  pardonnerais. 

THIERRY. 

Eh  bien  !  qu'à  l'implorer  sa  fille  se  prépare. 

BATHILDE. 

De  sa  fille  àjamais  la  tombe  le  sépare. 

THIERRY. 

Sur  le  bord  du  cercueil  si  Dieu  l'eût  conservé  ? 

EATHILDE. 

Que  dites-vous  I 

THIERRY. 

Oui ,  tremble  !  il  vit ,  il  fut  sauvé  ; 
Les  Français  égarés  vont  retrouver  leur  maître  : 
Coupable ,  incline-toi ,  ton  juge  va  paraître  ! 

BATHILDE. 

Qu'ai-je  entendu!  Mon  père!  ilrespire?  en  quels  lieux? 
Parlez  ! 

THIERRY. 

Fille  coupable ,  il  est  devant  tes  yeux  ! 

BATHILDE. 

Mou  père! 

THIERRY. 

A  ta  terreur  tu  l'as  dû  recoimaître. 

BATHILDE. 

Oui  !  l'effroi  qu'en  mon  sein  votre  aspect  a  fait  naître, 
Cet  ascendant  sacré  qu'en  vain  j'ai  combattu , 
Tout  révèle  mon  père  à  mon  cœur  abattu. 
Et  moi ,  dès  le  berceau  loin  de  vous  exilée , 
Moi  qui  devrais ,  hélas  !  heureuse  et  consolée, 
Dans  les  bras  paternels  oublier  mes  douleurs , 
ÎS'osanl  lever  sur  vous  mes  yeux  noyés  de  pleurs , 
Du  rang  de  mes  aïeux  àjamais  descendue , 
Je  me  jette  à  vos  pieds  suppliante,  éperdue, 
Grâce  !  grâce  !  mon  père. 

THIERRY. 

Ecoutez  !  c'est  à  vous 
De  songer  (piels  serments  lléchiront  mon  courroux  ! 
iJathilde  cslbicncoupablc! , . .  elle  m'est  toujours  chère. 


Et  son  juge  irrité  peut  être  encor  son  père. 

BATHILDE. 

Que  faut-il  ?  Ordonnez. 

THIERRY. 

Fuir  un  vil  imposteur , 
Du  trône  de  son  maître  infâme  usurpateur  ; 
Me  suivre  à  l'instant  même  :  à  ce  prix  je  pardonne  ! 

BATHILDE. 

Le  fuir  ! 

THIERRY. 

Vous  hésitez  ? 

BATHILDE. 

Moi ,  que  je  l'abandonne  ! 

THIERRY. 

Bathilde  ! 

BATHILDE. 

Oh  !  révoquez  un  arrêt  si  cruel  ; 
On  vous  trompe ,  mon  père  ;  il  n'est  point  criminel. 

THIERRY. 

Qu'as-tu  dit ,  mallieureuse  ! 

BATHILDE. 

On  vous  trompe ,  mon  père. 

THIERRY. 

Eh  quoi  !  tu  ne  crains  pas  d'irriter  ma  colère  ? 
Connais-tu  ton  époux  ? 

BATHILDE. 

Oui  :  je  sais  qu'en  ces  lieux 
Tout  doit  vous  abuser ,  tout  l'accuse  à  vos  yeux  ; 
Mais  Bathilde  lui  reste  et  saura  le  défendre. 

THIERRY. 

Sont-ce  là  vos  remords  ? 

BATHILDE. 

Daignez,  daignez  m' entendre. 

THIERRY. 

Non ,  perfide  ! 

BATHILDE. 

Un  barbare  égara  sa  vertu  ; 
Ecoutez-moi,  mon  père. 

THIERRY. 

On  me  trompe ,  dis-tu  ? 
De  mes  vils  ennemis  compte  donc  les  victimes  ! 
Retracer  mes  malheurs  ,  c'est  raconter  leurs  crimes. 
On  me  trompe  !  En  ton  cœur  rappelle  le  passé  : 
De  mon  trône,  dis-moi,  quel  bras  m'a  repoussé  ? 
D'un  opprobre  éternel  qui  chargea  ma  famille  ? 
Qui  m'a  ravi  le  sceptre  et  l'amour  de  ma  fille? 
On  me  trompe  !  Sais-tu  quels  étaient  mes  tourments , 
Lorsqu'aux  pieds  d'un  soldat  déposant  leurs  serments 
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Mes  sujets  ,  qu'égarait  un  faux  éclat  de  gloire , 

Saluaient  en  tremblant  sa  honteuse  victoire? 

Au  fond  d'un  cloître  alors  à  vivre  condaumé , 

Ton  père  languissait,  du  monde  abandonné  ; 

C'était  peu  !  Tout  à  coup  un  récit  inlidèle 

De  ma  mort  en  tous  lieux  va  porter  la  nouvelle  : 

Je  l'implorais  en  vain.  O  rage  !  ô  trahison  ! 

A  travers  les  vitraux  de  ma  sombre  prison 

Je  ^  ois  briller  au  loin  des  torches  funéraires  : 

Baignant  un  vain  cercueil  de  larmes  mensongères  , 

Mes  geôliers  le  suivaient  ;  tout  un  peuple  abusé 

Déplorait  un  trépas  qui  m'était  refusé , 

Et  moi ,  séparé  d'eux  par  d'épaisses  murailles , 

Je  contemplais  vivant  mes  propresfunérailles  ! 

BATllILDE. 

Mon  père  ! 

THIERRY. 

Écoute ,  et  vois  quels  furent  mes  mallaeurs  : 
Pour  mieux  cacher  encor  ma  vie  et  mes  douleurs , 
Les  vastes  souterrains  du  pieux  monastère 
De  mes  jours  conservés  couvrirent  le  mystère. 
J'y  descendis...  Privé  de  la  clarté  des  cieux , 
Entouré  des  cercueils  où  dorment  mes  aïeux , 
Sans  repos ,  sans  secours ,  j'ai  durant  une  année 
Traîné  parmi  les  morts  ma  vie  infortunée  ; 
Souvent  de  ma  raison  s'éteignit  le  flambeau  ; 
Souvent  de  tous  ces  rois ,  couchés  dans  le  tombeau , 
Dont  les  restes  sacrés  peuplent  ces  voûtes  sombres, 
Mes  lamentables  cris  ont  réveillé  les  ombres  : 
Sur  leurs  froids  monuments  je  les  vis  se  dresser , 
Muets ,  l'un  contre  l'autre  ils  semblaient  se  presser, 
Pour  leur  fils  auprès  d'eux,  ils  mesuraient  l'espace. 
Et  de  leur  main  glacée  ils  me  montraient  ma  place  ; 
J'y  courais...!  Mais  l'espoir  de  punir  mes  bourreaux, 
Au  moment  d'expirer ,  m'enchaînait  à  mes  maux  , 
Et  ton  père,  embrassant  cette  vaine  espérance , 
Reculait  vers  la  vie ,  au  seul  mot  de  vengeance. 

BATllILDE. 

Ciel  ! 

THIERRY. 

Lorsqu'enfin  touché  des  maux  que  j'ai  soufferts, 
Un  ami  généreux  eut  fait  tomber  mes  fers  , 
Sais-tu  quels  maux  encor  m'attendaient  dans  ma  fuite? 
Seul  au  monde ,  oublié  de  la  France  séduite , 
Au  sein  de  mes  états  couvert  d'affreux  lambeaux , 
J'errais ,  spectre  vivant,  échappé  des  tombeaux. 
]N 'ayant  pas  un  abri  pour  disputer  ma  tète 
Aux  monstres  des  forêts,  aux  coups  de  la  tempête, 
J'arrachais  à  la  terre  un  sauvage  aliment  ; 


Et  si  parfois,  caché  sous  ce  vil  vêtement , 
Devant  quelque  mortel  il  me  fallait  paraître , 
Craignant  que  son  regard  ne  devinât  son  maître , 
De  fatigue  accaljlé  ,  déchiré  par  la  fainj , 
Je  n'allais  qu'en  tremblant  lui  demander  du  pain. 

RATHILDE. 

Et  votre  fille ,  hélas  !  ignorait  ce  mystère  ! 

THIERRY. 

Ma  fille  !  ah  !  dans  ma  fuite ,  égaré ,  solitaire , 

Mon  cœur  volait  vers  elle.  A  son  doux  souvenir 

Consolé  du  présent ,  j'attendais  l'avenir. 

J'arrive ,  je  la  vois  à  mes  bourreaux  unie  ; 

Heureuse  et  se  parant  de  son  ignominie , 

Fière  de  partager  un  coupable  pouvoir, 

Sur  mon  trône  souillé  ma  fille  ose  s'asseoir. 

De  mes  persécuteurs  affrontant  la  puissance , 

Je  l'apparus  alors.  J'aimais  par  ma  présence 

A  troubler  les  plaisirs  qui  volaient  sur  tes  pas , 

Je  te  nommais  ton  père ,  et  tu  n'écoutais  pas! 

Au  devoir,  à  l'honneur  j'espère  enfin  te  rendre... 

Esclave  d'un  soldat ,  ta  voix  l'ose  défendre... 

Dans  ton  cœur  criminel  épiant  un  remord 

J'allais  t'ouvrir  mes  bras! . . .  tremble  etconnais  tonsort. 

De  ton  indigne  époux  le  châtiment  s'apprête , 

Le  glaive  inexorable  est  levé  sur  sa  tête , 

Il  va  tomber  du  trône ,  etl'échafaud  l'attend. 

BATHILDE. 

Grand  Dieu  1 

THIERRY. 

Pour  me  fléchir  tu  n'as  que  cet  instant  : 
Brise  à  jamais  des  nœuds  que  proscrit  ma  colère , 
Fuis  ton  infâme  époux ,  ou  tremble  que  ton  père , 
En  disant  à  sa  fille  un  éternel  adieu , 
N'appelle  sur  son  front  les  vengeances  de  Dieu. 

BATHILDE. 

Moi  !  fuir  l'infortuné  quand  la  mort  le  menace  ! 
Non ,  non  ,  à  ses  côtés  l'honneur  marque  ma  place  ; 
J'acceptai  sa  couronne ,  et  je  dois  aujourd'hui 
Si  vous  ouvrez  sa  tombe  y  descendre  avec  lui. 
J'embrasse  vos  genoux. 

THIERRY. 

Tremble  ! 

B.VTUILDE. 


Je  vous  iniplore. 


On  vous  trompe. 


THIERRY 

Perfide! 
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BATHILDE. 

Oui ,  je  le  jure  encore , 
Ébroïn  a  tout  fait. 

THIERRY. 

Je  ne  t'écoute  plus. 

BATHILDE. 

Mon  père ,  épargnez-vous  des  remords  superflus , 
Écoutez... 

THIERRY. 

Fuis  le  traître ,  ou  je  vais  te  maudire. 

BATHILDE. 

Arrêtez  ! 

THIERRY. 

Suis -moi. 

BATHILDE. 

Non  ! 

THIERRY. 

Je  te  maudis  ! 

BATHILDE. 

J'expire  ! 

SCÈNE  V. 

BATHILDE  seule. 

Mon  père  !...  il  est  parti  I...  l'arrêt  est  prononcé. 
Que  devenir?...  où  fuir?...  que  m'a-t-il  annoncé?... 
Quoi  ! . . .  mon  époux  ! . . .  c'est  lui  ! 
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SCÈNE   VI. 

BATHILDE,  CLOVIS. 

CLOVI^. 

Que  vois-je  !  quel  délire  I 

BATHILDE. 

N'avance  pas  !  va-t'en  !  crains  l'air  que  je  respire  ! 

CLOVIS. 

Bathiide!... 


BATHILDE. 

Avec  horreur  tu  me  dois  éviter. 
Mon  père  m'a  maudite ,   il  vient  de  me  quitter; 
Son  arrêt  pèse  encor  sur  ma  tête  proscrite  : 
Fuis  ton  épouse ,  fuis  !  son  père  l'a  maudite. 

CLOVIS. 

Quel  prestige  t'égare ,  et  d'où  naît  ta  terreur  ? 
Rassure-toi. 

BATHILDE. 

Non,  non ,  ce  n'est  point  une  erreur  ; 
Transfuge  des  tombeaux  ,  il  vient  de  m'apparaitre 
Et  le  glaive  rebelle  a  respecté  ton  maître  ; 
Il  vit. 

CLOVIS. 
Se  pourrait-il  ? 

BATHILDE. 

Oui ,  nous  fûmes  trompés  ; 
Armé  de  tous  ses  droits  lâchement  usurpés , 
Des  muets  souterrains  où  veillait  sa  colère 
Terrible  il  est  sorti  :  c'est  ton  roi,  c'est  mon  père. 
Du  perfide  Ebroïn  les  criminels  projets 
L'ont  dérobé  deux  ans  aux  yeux  de  ses  sujets  ; 
Mais  de  son  oppresseur  il  a  trompé  la  rage  : 
Il  vient  redemander  son  royal  héritage  ; 
Que  vas-tu  faire  ? 

CLOVIS. 

G  ciel  !  ne  me  connais-tu  pas  ? 
Quoi  !  lorsqu'en  ce  palais  déplorant  son  trépas , 
Des  complots  d'un  rebelle  innocente  victime , 
J'arrosais  de  mes  pleurs  un  trône  illégitime; 
Thierry  vivait  :  le  Ciel  à  nos  vœux  l'a  rendu  ! 
Heureux  jour  !  doux  espoir  !  bienfait  inattendu  ! 
Je  puis  donc ,  abjurant  ma  honteuse  puissance , 
Aux  genoux  de  mon  roi  retrouver  l'innocence  ! 

BATHILDE. 

Je  n'attendais  pas  moins.  Dans  mon  cœur  éperdu, 
Cher  époux ,  à  ta  voix ,  l'espoir  est  descendu  ; 
Suis-moi  ;  viens  conquérir,  en  te  faisant  connaître , 
L'estime  de  la  France  et  celle  de  ton  maître. 

CLOVIS. 

Allons  !  à  mes  remords  il  ne  peut  résister  ; 
Viens,  Bathiide,  aux  Français  je  vais  le  présenter; 
Et  dans  l'obscurité  plus  grand  que  sur  un  trône , 
Je  reprends  mes  vertus  et  lui  rends  sa  couronne. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE   PREMIERE. 

BA.THILDE  seule. 

Quelle  terreur  m'assiège  ?  et  quel  affreux  présage 
Dans  mon  cœur  consterné  vient  glacer  mon  courage  ! 
Je  me  flattais  en  vain  que ,  lasse  de  punir, 
Ta  bonté  nous  gardait  un  plus  doux  avenir, 
O  mon  Dieu  !  sur  moi  se\ile  épuise  ta  colère  ! 
Viens  couvrir  mon  époux  de  ton  bras  tutélaire  ; 
Toi  qui  lis  dans  les  cœurs  ,  tu  connais  sa  vertu. 
Par  ses  ressentiments  mon  père  combattu 
Repousse  sans  pitié  ma  douleur  qui  limplore  : 
Il  ne  veut  pas  me  voir  !  hélas  !  j'entends  encore 
Ces  mots  que  son  courroux  m'a  laissés  pour  adieu  : 
(I  J'ap[)elle  sur  ton  front  les  vengeances  de  Dieu  ; 
»  De  ton  indigne  époux  le  châtiment  s'apprête , 
»  Le  glaive  inexorable  est  levé  sur  sa  tète  !  » 
Il  l'a  dit  !...  Quel  soupçon  a  passé  dans  mon  cœur  ? 
Ah  !  peut-être  Ébroïn  égarant  sa  fureur 
Et  changeant  aujourd'hui  de  maître  et  de  victime , 
Par  un  crime  nouveau  veut  réparer  son  crime. 
S'il  était  vrai  ?...  comment  prévenir  le  danger?... 
J'aperçois  le  barbare  :...  osons  l'interroger  ! 
Il  vient...  de  ma  terreur  j'ai  peine  à  me  défendre. 

SCÈNE   II. 

BATHILDE,  ÉBROIN. 

BATHILDE. 

Ébroïn  un  moment  consent-il  à  m'entendre  ? 
Livrée  aux  noirs  soupçons ,  puis-je  enfin  aujourd'hui 
Sur  moi ,  sur  mon  époux  m'expliquer  avec  lui  ? 

ÉBROÏN. 

Parlez. 

BATHILDE. 

Apprenez-moi  s'il  me  faut  craindre  encore 


De  nouveaux  châtiments  et  des  maux  que  j'ignore. 
Vous  savez  quels  tourments  ont  déchiré  mon  sein . . . 
Mais ,  dites ,  aujourd'hui  quel  est  votre  dessein  ? 
Que  dois-je  redouter?  que  faut-il  que  j'espère  ? 
Par  vos  soins ,  infidèle  aux  mallieurs  de  mon  père , 
Je  déplorais  sa  mort  :  j'apprends  qu'il  est  sauvé  : 
Il  vit  :  c'est  votre  main  qui  me  l'a  conservé  ; 
C'est  vous  dont  le  pouvoir  consolant  ma  souffrance , 
Rend  un  père  à  sa  fille ,  un  monarque  à  la  France  ; 
Ah ,  de  ces  soins  nouveaux  quels  seront  les  effets  ? 
Dois-je  en  ce  jour  bénir  on  craindre  vos  bienfaits  ? 
Vous  ne  répondez  pas  :  ce  funeste  silence 
Ces  regards  dans  mon  cœur  ont  glacé  l'espérance. 
Oui,  quelque  noir  projet  occupant  vos  esprhs 
De  mon  père  captif  sauva  les  jours  proscrits  : 
Il  ne  doit  rien  sans  doute  à  des  remords  stériles , 
Et  puisqu'il  vit  encor,  ses  jours  vous  sont  utiles. 

ÉBROÏN. 

Qu'entends-je  ?  et  d'où  peut  naître  undoute  injurieux  ? 
J'épargnai  votre  père  ;  est-ce  un  crime  à  vos  yeux  ? 

BATHILDE. 

Ah  !  de  votre  pitié  la  cause  m'est  connue. 

EBROÏN. 

Comment  ? 

BATHILDE, 

De  mon  époux  la  perte  est  résolue. 

ÉBROÏN. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

BATHILDE. 

Mon  père. 

ÉBROÏN. 

Il  est  vrai. 

BATHILDE. 


Je  frémis. 


ÉBROÏN. 


Il  demande  ses  jours. 


BATHILDE. 

Vous  les  avez  promis  ? 
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EBROIN. 

Ce  jeune  audacieux  osait  rêver  ma  chute  ! 

15ATH1LDE. 

Hélas  !  à  vos  fureurs  le  voilà  donc  en  butte  ! 
Par  mon  père  proscrit,  par  vous  abandonné, 
A  l'opprobre ,  à  la  mort  il  sera  condamné. 
Je  pardonne  à  son  roi  d'ordonner  son  supplice  : 
Dans  l'époux  de  sa  fille  il  voit  votre  complice. 
Tout  l'abuse.  Mais  vous  dont  les  complots  affreux 
Enlaçaient  dans  le  crime  un  guerrier  vertueux  ; 
Vous  qui ,  sûr  de  tromper  sa  noble  confiance , 
Lui  portiez  et  l'hommage  et  les  vœux  de  la  France , 
Pouvez-vous ,  de  mon  père  irritant  la  fureur. 
Quand  son  bras  va  frapper,  lui  laisser  son  erreur  ? 
Craint-on  qu'unjour  le  trône  excite  son  envie  ? 
Eh  bien  !  dans  un  désert  je  cacherai  sa  vie  ; 
Commandez ,  gouvernez  :  il  suffit  désormais 
Qu'avec  lui  de  ces  lieux  je  m'exile  à  jamais  ; 
Voilà  mon  seul  espoir  !  que  nous  fait  la  puissance  ? 
Rendez-lui  le  repos ,  le  bonheur,  l'innocence  ; 
Qu'il  vive  ,  et  que,  par  vous  mon  père  détrompé , 
Remonte  sans  remords  sur  son  trône  usurpé  : 
Rendez-moi  mon  époux ,  dissipez  mes  alarmes  ; 
Est-ce  en  vain  qu'à  vos  pieds  auront  coulé  mes  larmes  ? 
Parlez  ! 

ÉBROÏN. 

C'est  à  son  roi  d'ordonner  de  son  sort. 

BATHILDE. 

Barbare ,  je  t'entends  !  c'est  l'arrêt  de  sa  mort. 
Après  l'avoir  armé  d'un  sceptre  illégitime , 
Tu  veux  que  le  cercueil  cache  à  jamais  ton  crime. 
Tremble  !...  dans  ce  palais  il  lui  reste  un  appui  ; 
Tu  me  verras  sans  cesse  entre  ton  glaive  et  lui. 
Dieu  !  s'il  était  trop  tard  ;  si  ta  rage  assouvie  , 
Quand  ma  terreur  t'implore  ,  avait  tranché  sa  vie  !... 
Ne  crois  pas  que ,  livrée  aux  timides  douleurs  , 
Je  borne  ma  vengeance  à  répandre  des  pleurs. 
Non ,  pleurer  mon  époux  c'est  le  venger  en  femme , 
Et  ce  n'est  point  des  pleurs,  c'est  du  sang  qu'il  réclame. 

SCÈNE   IIL 

ÉBROIN   seul. 

Vains  transports.  Loin  de  moi  précipite  tes  pas  ; 
Va ,  des  cris  impuissants  ne  m'arrêteront  pas  ; 
Toi-même  ,  s'il  le  faut ,  me  serviras  d'otage  : 
Poursuivons  !  le  destin  sourit  à  mon  ouvrage  : 


Couronnons  de  nos  rois  le  débile  héritier. 
Encor  cet  instrument,  il  sera  le  dernier  ! 
Si  près  du  terme ,  il  faut  le  reculer  encore  : 
Le  pourrai-je  ?. . .  La  soif  de  régner  me  dévore  ; 
L'objet  de  tous  mes  vœux ,  le  trône  est  devant  moi... 
Je  le  touche...  un  seul  pas...  un  seul...  et  je  suis  roi  ! 
Mais  près  de  le  franchir,  d'où  vient  qu'à  cette  idée 
Se  trouble  quelquefois  mon  âme  intimidée  ? 
Renverser  un  pouvoir  deux  cents  ans  révéré , 
Qu'une  longue  habitude  a  dû  rendre  sacré  ?. . . 
Peut-être  c'est  en  vainque  mon  orgueil  l'espère  ?.., 
Le  fils  veut  honorer  ce  qu'honorait  son  père  ; 
Ce  respect  pour  un  sang  à  l'oubli  condamné , 
Ebranlé  par  mes  soins ,  n'est  point  déraciné  ; 
Emiemi  redoutable ,  et  d'autant  plus  terrible 
Qu'il  cache  au  fond  des  cœurs  sa  puissance  invisible  ! 
Noirs  présages,  fuyez  !  couronne,  dont  le  poids 
Accable  dès  longtemps  la  langueur  de  ces  rois , 
Tu  viendras  de  mon  front  couvrir  les  cicatrices  ; 
Devant  mes  pas ,  semés  de  tant  de  précipices  , 
Je  vois  enfin  le  but,  j'y  vais  bientôt  courir  : 
Au  piège  qui  l'attend  Thierry  se  vient  offrir  ; 
Quelques  moments  encor  qu'il  règne,  puis  succombe , 
Et  passe  sur  le  trône  en  marchant  à  la  tombe  ! 

SCÈNE  IV. 

CLOVIS ,  THIERRY  ,  ÉBROIN. 

THIERRY,  à  Clovis  qui  le  suit. 

Téméraire  !  en  ce  lieu  pourquoi  suivre  mes  pas  ? 

CLOVIS. 

Vous  me  fuyez  en  vain  ;  je  ne  vous  quitte  pas. 

THIERRY. 

Perfide  !  en  mon  palais  ton  audace  m'arrête  ! 
Que  veux-tu  ? 

CLOVIS. 

Vous  fléchir  ou  vous  livrer  ma  tète. 
Votre  courroux  est  juste  et  vous  pouvez  frapper  : 
Oui ,  dans  un  piège  horrible  on  sut  m'envelopper. 
J'ai  combattu  mon  roi  !  l'inexorable  histoire 
En  jour  dénoncera  ma  coupable  victoire  : 
Mon  règne  fut  un  crime. . .  il  n'était  pas  le  mien  ; 
Je  fus  trompé. 

THIERRY. 

Qu'entends-je  ? 

CLOVIS. 

Un  funeste  lien. 
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Aux  projets  d'un  rebelle  enchaîna  ma  raillance , 
Le  perfide  égara  ma  crédule  ignorance. 

THIERRY. 

Que  dit-il,  Ebroïn...  ? 

CLOVIS. 

Sans  amis ,  sans  parents , 
Condamné  par  le  ciel  à  des  destins  errants , 
Misérable  orphelin ,  jeté  seul  sur  la  terre , 
J'ai  cru  venger  ma  race  et  le  sang  de  Clotaire. 
Oh  !  que  n'avez-vous  vu  mes  douleurs,  mes  sanglots, 
Lorsque  de  l'imposteur  apprenant  les  complots 
3 'ai  mesuré  l'abîme  où  m'a  plongé  le  traître  ! 
Que  de  pleurs  j'ai  donnés  au  trépas  de  mon  maître  ! 

THIERRY. 

Quel  soupçon  !  se  peut-il  !  quoi ,  cet  infortuné 
Aux  forfaits  malgré  lui  serait-il  enchaîné? 
Parle. 

ÉBROlN. 

Nous  sommes  seuls:  c'est  fait  de  sa  puissance , 
Et  je  peux  sans  danger  lui  rendre  l'innocence  : 
Oui ,  je  l'avais  trompé. 

CLOVIS. 

Vous  l'entendez,  mon  roi  ! 
Je  tombe  à  vos  genoux  ! 

THIERRY. 

Malheureux  !  lève-toi. 

CLOVIS. 

Eh  quoi!  votre  pitié... 

THIERRY. 

La  vérité  m'éclaire  : 
En  perdant  mon  erreur,  j'ai  perdu  ma  colère. 

CLOVIS. 

Guerriers  dont  j'ai  guidé  les  drapeaux  conquérants , 
Accueillez  mon  retour  et  rouvrez-moi  vos  rangs  ; 
Français ,  de  mon  erreur  périsse  la  mémoire  : 
Je  puis  encor  mourir  dans  les  champs  de  la  gloire  ! 

THIERRY. 

Magnanime  guerrier  ! 

CLOVIS. 

Allons  !  et  qu'à  ma  voix 
Les  Français  détrompés  se  courbent  sous  vos  lois  ; 
Je  veux  sur  votre  front  posant  le  diadème , 
Aux  genoux  de  Thierry  les  conduire  moi-même... 
Grand  Dieu!... 

ÉBROJN. 

De  ce  palais  tu  ne  sortiras  pas. 

CLOVIS. 

0  douleur  ! 
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ÉRROÏN. 

Dans  ton  sein  tu  portes  le  trépas, 

THIERRY. 

Qu'al-je  entendu  I 

CLOVIS. 

La  mort  à  me  saisir  s'apprête , 
Mon  corps  tremble,  mon  sangdans  mes  veines  s'arrête. 

THIERRY. 

Qu'as-tu  fait  ! 

ÉBROÏN. 

A  quoi  bon  les  regrets  superflus  ? 
De  vos  secrets  désirs  ne  vous  souvient-il  plus  ? 

THIERRY. 

Je  n'ai  point  commandé  ce  détestable  crime. 

ÉBROÏ.N. 

Vous  l'avez  souhaité. 

CLOVIS. 

Je  meurs  votre  victime , 
O  mon  roi ,  votre  haine  a  voulu  mon  trépas  , 
Mais  devant  vos  sujets  vous  ne  rougirez  pas  ; 
Venez,  guidez-moi...  non ,  la  force  m'abandonne... 
C'en  est  fait,  je  succombe. 

THIERRY. 

O  mon  fils  !  oh  !  pardonne  ! 
Abusé ,  furieux ,  j'ai  pu  te  condamner , 
Je  voulais  te  punir  et  non  t'assassiner. 
Le  perfide  j,..  D'un  meurtre  il  m'a  rendu  complice. 
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SCÈNE  V. 

CLOVIS ,  BATHILDE ,  THIERRY ,  ÉBROIN. 

BATHILDE. 

Mon  père  !  Mon  époux  ! . . .  Qel ,  que  vois-je  ? 

CLOVIS. 

O  supplice  ! 

BATHILDE. 

Se  pourrait-il  ? 

CLOVIS. 

C'est  toi  !...  viens ,  oh!  viens  recueillir 
Ma  dernière  pensée  et  mon  dernier  soupir  .. 
Je  meurs  en  pardonnant  à  la  main  qui  m'opprime  : 
Tu  me  plains ,  et  mon  roi  m'a  rendu  son  esliuie! 

BATHILDE. 
(  se  tournant  vers  Ébroïn.  ) 
Grand  Dieu!. . .  Viimeurtrier.  ne  croispas,ences lieux, 
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LE  MAIRE  DU  PALAIS. —  ACTE  V, 


Longtemps  de  nos  donleurs  repaître  encor  tes  yeux. 
Non  ;  la  mort  vient  :  voilà  le  dernier  de  tes  crimes  ; 
Et  bientôt  l'assassin  rejoindra  ses  victimes... 
Le  Ciel  à  mes  regards  découvre  l'avenir , 
Il  me  montre  le  bras  armé  pour  te  punir. 
Vengeur  de  mon  époux ,  ta  hache  est  déjà  prête. 
Je  te  vois...  tu  l'attends,...  tu  vas  frapper  sa  tète... 
Sur  les  marbres  sacrés  son  sang  a  rejailli, 
Le  barbare  est  tombé...  l'enfer  a  tressailli  ! 
Et  ses  monstres  liideux,  poussant  des  cris  de  joie , 
Au  séjour  des  tourments  ont  emporté  leur  proie... 
Cher  Clûvis...  je  te  suis. 

(  Elle  tombe  évanouie  sur  le  corps  de  Clovis.  ) 


THIERRY,  àÉbroïn. 

Après  tant  de  revers , 
Frappe,  ou  rends-moi  du  moins  mon  exil  et  mes  fers  I 

ÉBROÏN. 

Il  faut  régner  ! 

THIERRY. 

Eh  bien ,  redoute  ma  puissance  ; 
Sur  le  trône  âveô  moi  va  s'asseoir  la  vengeatice. 
(  Il  se  place  auprès  de  Clovis  et  de  Bathilde. 
ÊBROîN ,  sur  le  devant  de  la  scène. 
Vain  espoir  !  malgré  lui  coupal)le  et  couroilhé , 
Sur  un  trône  flétri  je  le  tiens  enchaîné  ! 


FIESQUE, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 


REPRÉSENTÉE  SUR  LE  SECOND  THÉÂTRE    FRANÇAIS   LE   5  NOVEMBRE  1824. 


HEPRISE    AU    TnÉATRE-FRA>fAIS    LE    1 5    JANVIER    '1820. 


FÏESQl  E. 


PERSONNAGES. 


nobles  Génois ,  sénateurs. 


ANDRK  DORIA,  doge  de  Gènes,  ;îgé  de  80  ans. 

FIESQUE, 

VERRINA , 

FONDf , 

MANFREDI,, 

HASSAN ,  eselave  maure  attaché  à  Fie.sqtie. 

Un  GÉ>ors. 


LÉONOR ,  femme  de  Fiesque. 

BERTA ,  fille  de  Verrina,  fiancée  de  Manfredi, 

U\  Esclave  de  Fiesqie. 

SÉ>ATEI;RS,    COIRTISANS   ET    Co>i.SPIR4TElRS. 

PeiI'LE. 

SOI.PATS. 


La  xcèue  ne  panne  à  liênes  en  1546.  —  Le  théâtre  reprèseute  nue  salle  richement  décorée  dan<i  le  palais  fie 
Fiesque:  cette  salle  ouvre  sur  des  jardins.  Il  est  trois  heures  du  mutin. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 
LÉONOR, BERTA. 

LÉONOR. 

Berta,  laisse-moi  fuir  une  fête  importune, 
Laisse-moi  dans  ces  lieux  caclier  mon  infortune  , 
C'est  trop  longtemps  souffrir  et  dévorer  mes  pleurs, 
Us  sontheureux;  pourquoileur  montrermesdouleurs? 
Ces  danses ,  ces  plaisirs ,  ces  accents  de  la  joie  , 
Ces  sons  harmonieux  que  récho  nous  renvoie , 
Ces  bosquets  odorants  où  brillent  mille  feux  , 
Le  luxe  des  festins  ,  la  pompe  de  leurs  jeux  , 
Tout  aigrit  mes  tourments  et  glace  mon  courage , 
Tout  d'un  bonheur  passé  me  retrfice  l'image  ! 

lîtRTA. 

Ce  l)onheur,  Léonor,  n'a  pas  fui  pour  toujours. 

LÉONOR. 

L'infidèle  a  bien  vile  oublié  nos  amours  ! 

RERTA. 

Mais  peut-ôlre  olierchant  à  t'aifligor  toi-nuMne... 


LKONOR. 

Non ,  non ,  je  suis  trahie ,  et  c'est  elle  qu'il  aime  ! 

De  l'orgueilleuse  Elvire  admirant  la  beauté , 

Paré  de  ses  couleui's ,  assis  à  son  côté  , 

Il  vantait  ses  discours ,  il  exaltait  ses  charme^' , 

Et  l'ingrat  n'avait  pas  un  moment  pour  mes  larmes  ! 

Aux  yeux  des  Doria  que  ce  triomphe  est  doux  ! 

La  su'ur  d'Octavio  voit  Fiesque  à  ses  genoux. 

Oh  !  comme  devant  moi ,  ma  superbe  rivait' 

D'un  coupable  bonheur  étalait  le  scandale  ! 

De  mon  front  avec  joie  observant  la  pâleur. 

Elle  s'embellissait  encor  de  ma  douleur  . 

Et  de  loin  je  voyais  sourire  le  parjure  ! 

Avais-je  donc  ,  Berta  ,  mérité  cette  injur.^? 

Toi  qui  connais  mon  cœur  ,  le  crois-tu  .  que  jamais 

Lne  autre  femme  l'aime  autant  que  je  laimais  / 

Ses  vœux  étaient  mes  vœux ,  et  mon  âme  ra\i»' 

Faisait  de  son  bonheur  le  bonheur  de  ma  y'w. 

Et  qui  ne  l'eût  aimé?  L'envie,  à  son  aspect , 

Confuse ,  s'étonnait  de  céder  au  respect . 

Et  Génex  consolée  à  sa  jeune  vaillance 

i) 
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FIESQUE.  —ACTE  I. 


De  sa  doire  à  venir  confiait  l'espérance  : 
Comme  nous  l'admirions  ce  héros  chevalier 
Dont  le  front  s'ombra;ïeait  d'un  précoce  laurier  ! 
Il  t'en  souvient,  Berta,  lorsqu'avec  nos  compagnes, 
A  l'heure  où  le  soleil  pèse  sur  nos  campagnes 
Et  contraint  les  Génois ,  des  feux  du  jour  lassés , 
A  suspendre  un  moment  les  travaux  commencés , 
Nous  allions ,  nous  livrant  aux  plaisirs  de  notre  âge , 
Des  bosquets  d'orangers  chercher  le  frais  ombrage  ; 
Si  Fiesque  tout  à  coup  paraissait  devant  nous , 
Chacune  l'observait ,  et  nos  regards  jaloux 
Épiant  ses  regards  errants  à  l'aventure , 
Cherchaient  à  deviner  son  épouse  future. 
Quand  il  m'offrit  son  cœur,  du  poids  de  mon  orgueil 
J'accablai .  je  le  sais ,  mes  compagnes  en  deuil  ; 
Me  parant  de  ma  joie  et  de  leur  jalousie , 
Fière  ,  je  me  disais  :  C'est  moi  qu'il  a  choisie  ! 
Triomphe  d'un  moment  que  j'ai  bien  expié  ! 
Amour ,  serments  ,  bonheur,  il  a  tout  oublié  ! 
Dédaignée  à  mon  tour  ,  à  la  douleur  en  proie  , 
D'une  rivale  heureuse  il  faut  subir  la  joie  ! 

BERTA. 

De  tes  maux ,  Léonor,  chasse  le  souvenir , 
Il  est  des  jours  heureux  cachés  dans  l'avenir. 

LÉONOR. 

Oh  !  (jui  me  la  rendra  cette  belle  journée  , 
Où ,  des  fleurs  de  l'hymen  la  tète  couronnée . 
Trop  heureuse ,  je  vins  recevoir  à  l'autel 
Les  serments  d'un  amour  qu'il  disait  éternel  ! 
Tout  mon  cœur  palpitait  d'une  joie  inconnue , 
Il  était  près  de  moi  ;  j'osai  tourner  la  vue 
Vers  ce  jeune  héros  à  qui  j'allais  m'unir  : 
Son  regard  fier  semblait ,  dévorant  l'avenir  , 
Poursuivre  avidement  une  lointaine  gloire  , 
Son  front  s'embellissait,  comme  un  jour  de  victoire, 
Sa  main  serrait  ma  main,  puis ,  retombant  sur  moi , 
Ses  regards  me  disaient  :  Fiesque  vaincra  pour  toi  ! 
Vers  de  nobles  destins  sur  ses  pas  élancée , 
Dans  l'avenir  aussi  j'égarais  ma  pensée; 
L'environnant  di^à  de  ses  futurs  exploits , 
.fe  lisais  dans  ses  yeux  le  salut  des  Génois  , 
Je  voyais  ,  aux  accents  de  son  mâle  génie  , 
De  nos  deux  oppresseurs  tomber  la  tyrannie. 
Trompeuse  illusion ,  vains  rêves  de  bonheur  ! 
Fies(|ue  a  fermé  son  Ame  aux  conseils  de  l'honneur  ; 
Esclave  au  sein  des  jeux  où  s'endort  son  courage. 
D'une  jeunesse  oi.sive  il  brigue  le  suffrage  : 
Oultliant  k's  lauriers  dont  son  front  fut  paré, 
Courtisan  r.i^tufux  .  de  femmes  entouré, 


Tantôt  il  les  poursuit  de  ses  vœux  infidèles , 
Tantôt,  conteur  frivole ,  assis  au  milieu  d'elles , 
Si  l'ennui  les  arrache  à  leurs  bruyants  plaisirs , 
Ses  récits  fabuleux  amusent  leurs  loisirs. 

BERTA. 

Léonor  !... 

LÉONOR. 

Comme  moi  tu  vas  donner  ta  vie  ! 
Au  cœur  de  Manfredi  ta  candeur  se  confie  ! 
Son  amour  à  l'autel  va  recevoir  ta  foi  ! 
Ah  !  puisses-tu ,  Berta  ,  plus  heureuse  que  moi , 
Ignorer  le  tourment  de  chérir  un  parjure  ! 
IMais  de  sa  trahison  tu  subiras  l'injure , 
Car  ils  mettent  leur  gloire  à  nous  tromper  ainsi  ! 

BERTA. 

Il  jura  de  m'aimer. 

LÉONOR. 

Fiesque  m'aimait  aussi. 
Naguère  à  ton  erieur  mon  erreur  fut  pareille , 
Et  les  mêmes  serments  ont  charmé  mon  oreille. 

BERTA. 

Sèche,  sèche  tes  pleurs.  Mon  père  vient  à  nous. 

SCÈNE  II. 
BERTA,  VERRTNA ,  LÉONOR. 

VERRINA. 

Du  spectacle ,  des  jeux  m'éloignant  comme  vous , 
De  ces  lieux  écartés  je  cherchais  le  silence. 

BERTA. 

De  vos  cruels  chagrins  calmez  la  violence. 
Vous  la  voyez,  mon  père  ! 

VERRINA. 

Ah!  je  connais  ses  maux  ; 
Elle  pleure  un  époux ,  Gênes  pleure  un  héros  ! 

BERTA. 

Fiesque  de  nos  leçons  a  perdu  la  mémoire  ';* 

VERRINA. 

Le  plaisir  s'en  empare  et  l'arrache  à  la  gloire. 

BERTA. 

De  son  épouse  en  pleurs  daigne-l-il  s'informer  ? 

LÉONOR. 

Il  est  aux  pieds  d'Elvire  et  jure  de  l'aimer! 

r.KRTA. 

Qu'à  ces  tristes  pensers  mon  amitié  l'enlève; 


FIESQUE.  —ACTE  I, 


c: 


Viens ,  suis-moi ,  Léonor ,  déjà  le  jour  se  lève  ; 
Vois  pâlir  ces  flanil)eaux  dont  réclat  incertain 
S'efface  lentement  aux  rayons  du  matin. 
Rentrons. 

LÉONOR. 
Oui ,  de  ces  lieux  à  jamais  je  m'exile. 
D'un  bonheur  fugitif ,  adieu ,  riant  asile  ; 
Tu  vis  l'amour  de  Fiesque  et  tu  vois  son  dédain  ; 
Jl  m'abandonne  ;  adieu ,  je  te  fuis,  et  demain, 
Quand  la  nuit  ramenant  une  nouvelle  fête 
Conduira  le  parjure  aux  pieds  de  sa  conquête, 
A  leurs  regards  joyeux  dérobant  mes  douleurs , 
Dans  le  sein  maternel  je  cacherai  mes  pleurs. 

SCÈNE  m. 

VERRINA ,  seul. 

Malheureuse  !  aux  chagrins  un  nœud  fatal  t'enchaîne  ; 
Fiesque  voit  sans  pitié  tes  maux  et  ceux  de  Gêne  ! 

SCÈNE    IV. 
MANFREDl,  VERRINA  ,  FONDT. 

MANFREDI. 

Viens ,  cher  Fondi ,  fuyons  ces  indignes  Génois , 
Qui ,  pour  de  vils  honneurs  trafuiuant  de  nos  droits, 
Aux  pieds  des  Doria  ,  perdus  dans  la  mollesse , 
De  leurs  antiques  noms  prosternent  la  noblesse  ! 
Viens  près  de  Verrina. 

VERRINA. 

Qu'entends-je ,  Manfredi? 
Quel  discours  1 

MANFREDI. 

Verrina ,  ne  craignez  pas  Fondi  ! 
Adoucissez  ce  front  et  ce  regard  austère, 
De  ses  secrets  desseins  je  connais  le  mystère; 
Il  est  digne  de  vous  !  Le  destin  des  Génois, 
Doria,  s'élevant  sur  les  débris  des  lois , 
De  la  i)atrie  en  deuii  la  splendeur  éclipsée , 
Même  au  sein  de  nos  jeux ,  accablent  sa  pensée  ; 


Au  chemin  de  l'honneur  il  est  enfin  rendu , 
Croyez-en  Manfredi  ! 

VERRINA. 

L'ai-je bien  entendu? 
Toi  qui ,  sous  Doria ,  courbant  un  front  servile , 
Traînais  dans  les  plaisirs  ta  jeunesse  inutile  ! 

FONDI. 

Oui ,  m'indignant  d'un  joug  qui  pèse  à  ma  fierté , 
J'ose  sous  deux  tyrans  rêver  lahberté. 

VERRINA. 

Se  peut-il  ? 

FONDI.       0 

Ecoutez  ;  au  sein  de  l'asclavage 
J'ai  laissé  jusqu'ici  sommeiller  mon  courage; 
Jeune,  fier  d'un  grand  nom,  sans  frein  dans  mes  désirs, 
Livrant  aux  voluptés  mes  fastueux  loisirs, 
Aux  plaintes  des  Génois  j'ai  pu  fermer  l'oreille. 
Tout  mon  sort  est  changé,  le  malheur  me  réveille  ! 

VERRiNA. 

Je  t'ai  compris  ;  rebelle  aux  leçons  du  passé , 

Ebloui  du  haut  rang  où  le  ciel  t'a  placé, 

Tu  vis ,  dans  ces  plaisirs  si  chers  à  ton  jeune  âge , 

De  tes  nobles  aïeux  s'écrouler  l'héritage  ; 

De  tes  profusions  entretenant  le  cours , 

Des  juifs  t'ont  vendu  cher  leurs  avares  secours; 

Ils  menacent!...  Demain  leur  cupide  exigence 

Peut  à  des  fers  honteux  livrer  ton  indigence  ; 

Dans  un  vaste  complot ,  ton  orgueil  irrité 

Pense  avec  le  succès  trouver  l'impunité, 

Ou  du  moins ,  à  l'oubli  disputant  ta  mémoire , 

Tu  veux ,  s'il  faut  périr,  succomber  avec  gloire. 

FONDI. 

Puisse  un  jour  votre  bras  s'armer  pour  nous  venger  ! 

VERRINA. 

C'est  alors  seulement  qu'on  pourra  te  juger  ? 

MANFREDI. 

Ah  !  de  grâce,  abjurez  un  soupçon  qui  l'offense! 
O'iui  sort  heureux  encor  j'entrevois  l'espérance. 

VEPxRINA. 

L'espérance ,  en  est-il  ?  Non ,  Gêne  est  ilans  les  fers  ! 
Où  sont-ils  ces  Génois,  fiers  souverains  des  mers, 
Qui,  parla  liberté  façonnés  à  la  gloire, 
.*^ur  l'Océan  soumis  promenaient  la  victoire? 
Ils  sont  morts  !  Gène  on  deuil,  plemantsur  leurs  tombeau v. 
Dans  ses  ports  a^  ilis  voit  languir  ses  vaisseaux , 
Et  secouant  en  vain  ses  honteuses  entraves , 
Cherche  des  citoyens  et  compte  des  esclaves. 

FO.M)I. 

Croyez-moi ,  \  errina  ,  l'amour  sacré  des  lois 
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FIESQUE.  —ACTE    I. 


Veille  encore  en  secret  dans  le  cœur  des  Génois. 

VEHRINA. 

Non,  Fondi,  resclavage  a  dégradé  leurs  âmes  ! 
Ne  les  voyez-vous  jias  fiers  de  plaire  à  des  femmes, 
De  leurs  concitoyens  (uibliant  les  revers , 
Dans  ces  vastes  salons  aux  voluptés  ouverts , 
A  de  lâches  plaisirs  abandonner  leur  vie. 
Sous  le  joug  cependant  Gênes  [»leure  asservie  : 
Que  leur  importe  ?  Au  sein  des  fêtes  et  des  jeux  , 
Savent-ils  seulement  s'il  est  des  malheureux  ? 
Ah!  de  (pielques  vertus  s'ils  se  paraient  encore. 
De  nos  deux  oppresseurs  (pie  leur  bassesse  honore , 
Viendraient-ils  encenser  les  coupables  excès  ? 
André ,  vengeur  de  Gène  et  vainqueur  des  Français , 
S'arniant  de  notre  amour  ,  au  joug  de  Tesrlavage 
Enchaîna  les  Génois  sauvés  par  son  courage. 
Sur  son  front  sa  couronne  a  flétri  son  laurier  ; 
Je  vois  en  lui  le  doge,  et  ncm  plus  le  guerrier! 
A  ses  concitoyens  qu'uuporte  sa  victoire? 
Trente  ans  de  tyrannie  ont  passé  sur  sa  gloire  ; 
Mais  je  veux  qu'aux  Génois,  tremblants  à  son  aspect, 
Son  front  cicatrisé  commande  le  resi>ecl; 
Que  de  nos  sénateurs  l'inilolente  mollesse 
D'un  hommage  timide  entoure  sa  vieillesse. 
Du  lâche  Octavio  quels  sont  ici  les  droits? 
11  est  neveu  du  doge!...  Il  est  sujet  des  lois. 
Dt\jà  de  Doria ,  faible  et  vaincu  par  Fàge , 
Son  audace  impunie  usurpe  l'héritage  : 
]\ous  gémissons!  Le  traître  insulte  à  notre  deuil , 
Et  compte  les  sujets  promis  à  son  orgueil. 
Ses  insolents  regards,  profanant  nos  familles  , 
Poursuivent  en  tous  lieux  nos  femmes  et  nos  filles, 
Que  sert  de  dénoncer  ses  forfaits  et  nos  maux? 
JN'a-t-il  pas  nos  trésors  pour  payer  nos  bourreaux  ? 
Allez,  lâches  Génois,  courbés  sous  ses  caprices, 
iJe  sa  grandeur  future  adorer  les  prémices  ! 
l'oiir  moi  que  la  douleur,  que  les  ans  ont  flétri. 
A  la  tr»mbebient»>t  demandant  un  abri , 
.l'y  vais  radier  ma  honte ,  et  dire  à  vos  ancêtres 
Que  leur  gloire  est  trahie  et  (pie  Gêne  a  des  maîtres. 

lONDJ. 

Ah!  jugez  mieux  de  nous;  l'or  dont  ils  sont  couverts 
A  notre  orgueil  séduit  ne  cache  point  nos  fers. 
Il  est  des  s(''nateiirs  dont  le  iiiAle  courage 
iJe  la  faveur  du  doge  a  repoussé  l'outrage  : 
<>eux  m(>mes  qui ,  brûlant  de  la  .soif  des  plaisirs , 
Consument  dans  les  jeux  leurs  frivoles  loisirs  . 
Oes  |)oria  peut-être  accusant  rinsoknce, 
A  vos  linrdis  desseins  s'unissent  en  silence. 


Fiesque... 

VEUUINA. 

Oui ,  je  l'avoiirai ,  de  ma  longue  douleur 
Je  demandais  le  terme  à  sa  jeune  valeur; 
Je  me  flattai  longtemps  (pie,  fidèle  à  sa  gloire , 
Dédaigneux  de  sa  vie ,  et  regardant  l'histoire , 
Ce  guerrier  ,  que  mes  soins  formaient  pour  son  pays , 
Vengerait  Gène  esclave  et  nos  droits  envahis! 
Oh  !  que  j'aimais  à  voir  sa  belliqueuse  enfance, 
De  l'honneur  des  Génois  embrassant  la  défense , 
Pour  ce  peuple  tremblant  sous  un  joug  odieux , 
Conquérir  en  espoir  des  destins  glorieux  ! 
Je  me  disais  :  Le  ciel  qui  de  la  tyrannie 
A  fait  peser  sur  nous  la  longue  ignominie , 
A  ma  patrie  un  jour  veut  rendre  sa  faveur , 
Dans  ce  héros  futur  il  nous  garde  un  sauveur. 
Je  le  croyais  ! . . .  Hélas  !  de  notre  délivrance 
Le  temps  a  dans  sa  fuite  emporté  l'espérance. 
Pour(pioi  nous  égarer  en  des  vœux  superflus? 
Fiesque  lespire  encore,  et  le  héros  n'est  plus  ! 
Voyez ,  (juand  tous  les  maux  s'amassent  sur  nos  tètes, 
Fiesque  s'environner  de  la  pompe  des  fêtes , 
Et,  livrant  au  plaisir  .ses  inutiles  jours , 
Promener  en  tous  lieux  ses  coupables  amours. 
La  tendre  Léonor,  dévorant  son  outrage , 
Pleure  auprès  d'un  époux  son  précoce  veuvage , 
Et  lui ,  portant  sa  joie  aux  pieds  de  nos  tyrans, 
Détourne  de  ses  pleurs  des  yeux  indifférents. 

FONDI. 

Et  si  ce  front  serein ,  cet  oubli  de  soi-même, 
r^'iin  courageux  espoir  utile  stratagème, 
Abusant  tous  les  yeux,  cachait  à  nos  bourreaux 
Les  vœux  lYxm  citoyen  et  l'àme  d'un  héros? 
Je  ne  sais ,  mais  hier  j'observais  son  visage. 
Son  sourire  a  vingt  fois  démenti  son  langage. 
Quel  était  son  dessein  lorsque  .ses  prompts  secours 
Oui  soustrait  à  nos  lois ,  qui  réclamaient  ses  jours , 
Cet  esclave  africain  dont  la  fureur  sauvage 
Promenait  dans  nos  murs  le  meurtre  et  le  pillage  ? 
VÀen  souvent ,  m'a-t-on  dit ,  de  cet  agent  discret 
Qu'il  admet  près  de  lui ,  qu'il  consulte  en  secret, 
II  fl.itie  en  rougissant  la  bassesse  docile  : 
Si  Fies(pie  l'a  sauvé ,  c'est  qu'il  le  croit  utile. 
Ah  !  puissent  mes  soup(;ons  par  le  temps  confirmés 
Présenter  un  vengeur  aux  Génois  opprimés  ! 
Sans  le  secours  de  Fiesque  à  la  patrie  en  larmes , 
En  vain,  braves  amis ,  nous  consacrons  nos  armes  ; 
Le  peuple  craint  le  doge,  et ,  courbé  sous  ses  lois , 
Pardonne  son  pouvoir  en  copiptant  ses  exploits  ; 
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Mais  si  Fies(iue ,  paré  des  grâces  de  son  âge , 
Fier ,  brillant ,  adoré ,  fameux  par  son  courage , 
Veut  servir  les  Génois  si  longtemps  outragés , 
Alors  à  nos  complots,  de  son  nom  protégés , 
Associant  les  cœurs  soumis  à  son  empire , 
Nous  combattrons  armés  de  l'amour  qu'il  inspire  ! 
Épions  ses  projets  ! 

VERRINA. 

Vous  le  voulez?  eh  !  bien, 
Sous  les  traits  du  flatteur  cherchons  le  citoyen  ; 
Voyons  si,  démentant  sa  jeunesse  flétrie , 
Son  cœur  palpite  encore  au  nom  de  la  patrie  ! 
Mais!  quel  bruit?... 

MANFREDl. 

On  approche,  et  mon  œil  étonné. . . , 

VERRINA. 

Oui ,  des  nobles  Génois  Fiesque  est  environné , 

Il  porte  jusqu'ici  sa  frivole  allégresse , 

Et  partout  des  plaisirs  va  ranimer  l'ivresse. 

e<-<-c  o<-©«-o<-c<'fr*-c-e-c-«-e«-fr«-«-o-o*-c.<-C'C-©*c^c-cvc-<  «<-e*c«-e<-c<-c-c-e*<-c-c-©- 

SCÈNE   V. 

FONDI,  FIESQLE ,  VERRINA,  MANFREDl . 
foule  de  Génois. 

FIESQUE. 

Non  ,  Génois ,  de  nos  jeux  ne  bornons  point  le  cours 
Le  temps  aura  bientôt  emporté  nos  beaux  jours. 
Saisissons  du  plaisir  les  heures  passagères  ; 
Tandis  que  mon  palais  s'ouvre  aux  danses  légères . 
Dans  mes  vastes  jardms  suivez-moi,  mille  feux 
Couronnent  l'oranger  de  festons  lumineux. 
Savourons  à  longs  traits  sous  son  ombre  embaumée 
De  Chypre  et  de  Chiros  la  liqueur  parfumée  ; 
Que  l'éclat  des  flambeaux ,  éternisant  le  jour  . 
Fasse  pâlir  demain  l'aurore  à  son  retour. 
Des  festins  devant  vous  la  pompe  se  déjiloie. 
Livrez-vous  sans  contrainte  aux  élans  de  la  joie  ; 
Mes  esclaves  en  foule ,  épiant  vos  désirs , 
Sur  vos  pas ,  à  ma  voix ,  vont  semer  les  plaisirs . 
Allez .  nobles  amis ,  que  rien  ne  vous  arrête  ; 
Moi-même  présidant  à  cette  heureuse  fête , 
Je  vais  ,  lier  de  voler  au  devant  de  vos  vœux , 
Partager  vos  transports  et  munir  à  vos  jeux. 


C<-trlr^Xr-t<-t<rt^trC-tHr^Xr(r*-tr€'t<r€<rtrtrt<rt<rt<  tr<  9^^-t<-t^tf^^<rir€'trC-<r<rir<r€<^ 


SCENE  VI. 


FONDl,  FIESQUE,   VERRLNA ,  MANFREDl. 

FIESQUE. 

Et  VOUS ,  loin  de  ces  lieux  que  tant  d'éclat  décore , 
Quels  motifs  inconnus  vous  retiennent  encore-* 
Que  fais-tu  ,  Verrina  ?  Quel  importun  souci 
Etend  son  voile  épais  sur  ton  front  obscurci .'' 
L'ami  (jue  ma  jeunesse  et  chérit  et  révère 
Détourne  de  nos  jeux  son  visage  sévère  ? 
Mais ,  (jue  vois-je  ,  et  pourquoi  ce  vêtement  de  deuil? 
Pleures-tu  quelque  ami  qui  descend  au  cercueQ? 
Qui  ?  moi ,  de  tes  chagrins  jignore  le  mystère  ! 
Ils  semblent  t'accabler  ;  eh  !  bien ,  pourquoi  les  taire  ? 
Dans  mon  cœur  ,  Verrina .  répands-les  sans  effroi  ; 
Je  veux  sécher  tes  pleurs  ou  pleurer  avec  toi. 

VERRINA. 

Non,  Fiesque,  les  douleurs  pour  toi  ne  sont  pas  faites; 
ïu  dois  ta  vie  entière  à  l'ivresse  des  fêtes. 

FIESQUE. 

Pourquoi  de  l'amitié  repousser  les  secours  ? 

VERRINA. 

De  tes  pensers  joyeux  pourquoi  troubler  le  cours  ? 

FIESQUE. 

Autrefois ,  Verrina  ,  tu  me  nommais  ton  frère. 

VERRINA. 

Oui .  mais  tous  les  enfants  songent-ils  à  leur  mère  ? 
Entre  nous .  je  le  sais,  un  serment  solennel 
Serra  de  l'amitié  le  heu  fraternel. 
Ces  nœuds  étaient  bien  doux  à  mon  âme  attendrie  ; 
Mais  Fiesque  était  alors  l'enfant  de  la  patrie. 
Quel  est-il  aujourd'hui  ?  Réponds-moi  ! 

FIESQUE. 

Je  t'entends. 
Verrina ,  dans  sa  haine  affermi  dès  longtemps , 
D'un  espoir  mensonger  caresse  la  chimère  : 
Des  vrais  Génois,  dis-tu.  la  patrie  est  la  mère  ; 
Qu'ils  s'immolent  pour  elle!  On  ma  vu,  comme  toi . 
DesDoria  .  jadis,  méconnaître  la  loi. 
De  rêves  décevants  ma  jeunesse  bercée 
Voulait  rappeler  Gêne  à  sa  splendeur  passée  ; 
IMais  hélas  !  par  le  temps  je  fus  désabuse  ! 
Qui  peut  rendre  la  \  ie  à  ce  ct>rps  éjtuisé  ? 
Va.  crois-moi ,  n'allons  point  former  de  vœux  sieriies. 
Et  charger  nos  beaux  jours  de  chagrins  inutiles! 
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Tant  que  sur  nos  coteaux  flotteront  nos  moissons , 
Tant  que  de  la  guitare  aniinanl  les  doux  sons  , 
Nous  presserons  l'essor  de  nos  danses  rapides  , 
Tant  que  Chypre  et  Xérès  dans  nos  coupes  avides 
Verseront  à  longs  flots  leur  nectar  précieux  , 
Chassons  les  noirs  soucis  et  rendons  grâce  aux  cieux! 


Qu'oses-tu  dire  ? 


MANFREDI. 
VERRINA. 

Fiesque ,  est-ce  là  ta  pensée  ? 


FIESQUE. 

El  pourquoi ,  nourrissant  une  haine  insensée  , 

Du  noble  Doria  repousser  le  pouvoir  ? 

II  l'usurpa ,  sans  doute  !  II  fallait  le  prévoir. 

Quand  dun  servile  liomniage  honorant  sa  vaillance, 

On  flattait  d'un  vainqueur  la  superbe  espérance  , 

Vous  l'adoriez  alors  !  Il  gouverne  aujourd'hui  ! 

Le  faible  Octavio  doit  régner  après  lui  ; 

U  le  veut ,  j'y  consens  !  Au  jour  de  sa  puissance 

Son  orgueil  peut  s'attendre  à  mon  obéissance. 

Au  rang  de  ses  sujets  Fiesque  sera  compté  ! 

VERRINA. 

Toi  qui  naguère  encor  noblement  irrité  , 
A  l'espoir  d'un  vengeur  palpitais  d'allégresse  ; 
Toi .  plein  des  souvenirs  de  Rome  et  de  la  Grèce  . 
Et  qui  de  leurs  héros  citant  les  noms  fameux , 
Dans  les  siècles  futurs  voulais  vivre  comme  eux  ; 
Est-ce  toi  que  j'entends  ?  Rappelle  à  ta  mémoire 
Ces  jours  où ,  parcourant  notre  immortelle  histoire  , 
Tu  voyais  sous  les  coups  de  l'un  de  tes  aïeux 
Tomber  Boccanera  ,  ce  despote  orgueilleux  , 
Dont  l'audace  coupable  et  longtemps  inqnrnie , 
Avait  dans  nos  remparts  fondé  sa  tyrannie. 
Alors  ,  lier'  de  porter  le  nom  de  ce  Génois , 
Qui  frappa  l'oppresseur  et  nous  rendit  nos  lois , 
Tu  \  oulais  l'imiter  ! 


FIESQUE. 

Et  quoi  !  ton  imprudence 
De  ce  peuple  toujours  rêve  l'indépendance  ? 
Projet  fallacieux  que  l'erreur  a  dicté  ! 

VEP.RINA. 

Qu'entends-je  ?  Et  qui  t'a  dit  que  de  la  liberté 
Nous  ne  pourrions  un  jour  doter  Gêne  affranchie? 

FIESQUE. 

Mais  cette  liberté  qu'est-elle  ?  l'anarchie  ! 

Qu'oses-tu  désirer  et  quel  est  ton  espoir  ? 

Au  peuple  déchaîné  livre  unjour  le  pouvoir  : 

Que  verrons-nous  alors  ?  la  révolte  insolente 

De  la  flamme  et  du  glaive  armant  sa  main  sanglante , 

Donner ,  ôter  l'empire .  immoler  tour  à  tour 

L'idole  de  la  veille  et  l'idole  du  jour  ; 

La  justice  sans  force  et  laissant  en  silence 

Succomber  tout  Génois  convaincu  d'opulence  ; 

Nos  guerriers  dans  les  fers  expiant  leurs  exploits  ; 

Le  caprice  élevant  et  renversant  les  lois  ; 

Aux  cris  des  factions  la  tribune  livrée , 

La  vertu  sans  asile ,  et ,  dans  Gêne  éplorée , 

Les  plus  vils  citoyens ,  debout  sur  des  tombeaux , 

D'un  pouvoir  incertain  s'arrachantles  lambeaux. 

Je  fuis  une  anarchie  en  malheurs  si  fertile  , 

Et  j'accepte  un  tyran ,  pour  n'en  pas  avoir  mille. 

VERRIN'A. 

Adieu,  Fiesque.  Sortons ,  Génois! 

FIESQUE. 

Non ,  arrêtez , 
Amis,  ne  fuyez  point  ces  jardins  encliantés , 
On  des  banquets  joyeux  l'ivresse  vous  réclame. 
A  d'affligeants pensers  pourquoi  livrer  notre  âme? 
AHons ,  cber  Manfredi  !  Toi ,  Fondi ,  suis  mes  pas  ; 
A  nos  lieureux  transports  ne  vous  dérobez  pas. 
Verrina  ,  je  t'attends  :  d'une  ingrate  patrie 
Les  maux  ont  trop  pesé  sur  ton  âme  flétrie  ; 
Crains  de  tenter  pour  elle  un  périlleux  effort  ! 
Viens  partager  nos  jeux ,  et  laisse  faire  au  sort. 


Mje&y 


ACTE  DEUXIEME. 


Le  Ihedire  représente  l'appartement  de  Ficsque  dans  sun  palais;  une  fenêtre  donne  sur  la  rue. 


SCÈNE   IMIEMIKRE. 

FIESQUE  seul,  assis  devant  une  table. 

Par  mes  jeux  décevants  ,  le  soupçon  endormi , 

A  mes  coups  préparcs  livre  mon  ennemi. 

Sa  sœur,  crédule  et  vaine  ,  encourage  ma  flamme, 

El  j'aveugle  un  despote  ,  en  trompant  une  femme. 

Moi  dans  les  fers  d'Elvire  !...  Ils  ont  pu  s'en  flatter. 

Hassan  ne  revient  pas.  Qui  le  peut  arrêter  ? 

Cet  esclave  africain ,  dont  j'éprouvai  le  zèle  , 

Soupçonne  mes  projets  !...  Qu'importe  ?  il  est  fidèle. 

J'ai  protégé  ses  jours  ravis  à  l'échafaud  ; 

Qu'il  soit  mon  instrument  !...  J'en  rougis!...  il  le  faut! 

A  mes  desseins  cachés  son  adresse  est  utile  : 

Pour  moi  des  indigents  il  visite  l'asile  , 

Voit  tout,  m'instruit  de  tout ,  n'a  que  moi  pour  appui. 

Qu'ilserve  à  mon  triomphe,  et  (pi'il  parte  aujourd'hui! 

A  cesliers  sénateurs  rêvant  l'indépendance, 

Je  n'ai  point  de  mes  vœux  livré  la  confidence. 

Leur  but  n'est  pas  le  mien ,  et  j'ai  dû  les  tromper. 

Je  me  servirai  d'eux  au  moment  de  frapper. 
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SCÈNE  11. 

FIESQUE,  HASSAN. 

FIESQUE. 

Approche  et  réponds-moi,  je  suis  prêt  à  t'entendre  : 

Qu'as-tu  vu?  Qu'as-tu  fait?  et  que  peux-tu  m'apprendre? 

HASSAN. 

A  VOS  ordres  soumis ,  j'ai  parcouru  les  lieux 
Où  vit  dans  l'abandon  ce  peuple  industrieux 
Qu'à  des  travaux  obscurs  enchaîne  l'indigence. 

FIESQUE. 

Quel  est  son  sort  ? 

HASSAN. 

L'opprobre  ! 


FIESQUE. 

Et  son  vcpu  ? 

HASSAN. 

La  vengeance. 

FIESQUE. 

Et  de  mes  dons  sur  lui  quels  seront  les  effets  ! 

HASSAN. 

Chacun  honore  Fiesque,  et  bénit  ses  bienfaits. 

FIESQUE. 

Au  nom  de  Doria  ,  quel  sentiment  scvcille  ? 

HASSAN. 

La  haine. 

FIESQUE. 

Quels  discours  ont  frappé  ton  oreille  ? 

HASSAN. 

fJes  Français,  disent-ils ,  nous  subissions  les  fers , 
André  de  leurs  vaisseaux  a  balayé  nos  mers  , 
11  nous  a  délivrés  ,  mais  sa  coupable  auilace 
A  chassé  nos  tyrans  pour  régner  en  leur  place  ! 

FIESQUE. 

On  maudit  sa  puissance  ?  et  nul  dans  l'avenir 

Ne  soupçonne  un  vengeur  «lui pourrait  len punir  ? 

HASSAN. 

Il  en  est  un  ! ...  En  vain  leur  désespoir  le  nomme. 

FIESQUE. 

Quel  est-il? 

HASSAN. 

Un  guerrier  (pii  promit  un  grand  homme, 
Et  qui  des  opprimés  dédaignant  les  soupirs 
A  d'illustres  dangers  préfère  les  plaisirs , 
Fiesque  est  son  nom  ! 

FIESQUE. 

Ainsi  m' observant  en  silence  , 
Ils  semblent  de  ma  vie  accuser  l'indolence  ! 

HASSAN. 

En  tous  lieux  hautement  éclate  leur  douleur  : 
Fiesque,  répètent-ils,  ihmt  la  jeune  valeur 
De  ses  concitoyens  pouvait  briser  les  chaincs  , 
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Trahit  le  noble  sang  qui  coule  dans  ses  veines  ; 
Ce  guerrier  ,  qu'à  la  gloire  appelaient  ses  aïeux , 
Dans  des  plaisirs  oli-icurs  traine  un  nom  glorieux  ; 
Livrant  ses  jours  oisifs  aux  caprices  d'Elvire , 
De  cette  femme  altière  il  a  subi  renqjire . 
De  nos  deux  oppresseurs  il  adore  la  loi  ! 

FIESQUE. 

Je  les  ai  donc  contraints  à  s'occuper  de  moi  ! 

HASSAN. 

Qu  entends-je  î 

FIESQUE. 

Doria  .  qu'assiègent  tant  de  haines  , 
De  l'État  au  hasard  laisse  flotter  les  rênes  ; 
Linsensé  ! 

HASSAN. 

C'en  est  fait ,  le  voile  est  déchiré  , 
Et  Fiesque  tout  entier  à  mes  yeux  s'est  montré. 
Il  conspire  !  mon  cœur  va  renaître  à  la  joie. 
Quel  avenir  sanglant  devant  nous  se  déploie  ! 

FIESQUE. 

Que  dis-tu  ?  malheureux. 

HASSAN. 

Je  suis  las  du  repos  ! 
Aux  sables  africains  ravi  par  vos  vaisseaux  . 
J'ai  vu  ces  vils  Génois  trafiquant  de  ma  vie  . 
Enchaîner  aux  douleurs  ma  jeunesse  asservie. 
Indigné  de  mes  fers  ,  j'ai  reconquis  mes  droits  ; 
J'ai  méprisé  vos  mœurs  ,  j'ai  détesté  vos  lois. 
Armé  pour  les  braver  ,  je  fus  proscrit  par  elles. 
Et  ceux  qui ,  m'arrachant  aux  tentes  paternelles  . 
Mont  de  la  liberté  ravi  le  doux  trésor  , 
Si  le  poignard  en  main ,  j'exigeais  un  peu  d'or  , 
Osaient ,  de  leurs  bourreaux  invoquant  la  vengeance, 
De  je  ne  sais  quel  nom  flétrir  mon  indigence. 

FIESQUE. 

Eh!  bien,  de  mon  crédit  te  prêtant  le  secours  . 
A  la  rigueur  des  lois  j'ai  dérobé  tes  jours. 

HASSAN. 

Je  le  sais ,  et  dès  lors  ce  bienfait ,  à  ma  haine  , 

Révéla  vos  projets  et  l'avenir  de  Gêne  : 

Kh  quoi  !  me  dis-je  ,  Fiesciue,  entouré  de  plaisirs  , 

Des  dangers  d'tui  esclave  occupant  ses  loisirs, 

Aux  lois  qui  uj'ont  proscrit  arrache  leur  victime  ? 

Sans  doute  il  a  besoin  de  (;e  (pi'un  nonmie  un  crime  ! 

Oui ,  j'osai  suui)ronner  ce  fastueux  re|(os  , 

El  vos  bontés  pour  moi  m'annonçaient  des  complots. 

Je  vous  ai  deviné  !..  Parlez,  (jue  faut-il  faire  ? 


FIESQUE. 

Être  en  tous  lieux,  tout  voir ,  tout  entendre  et  se  taire. 

HASSAN. 

Comptez  sur  moi  ;  je  cours... 

FIESQUE. 

Non  ,  demeure  :  aujourd'hui 
J'attend.s  mille  guerriers  qui ,  m'offrant  leur  appui , 
Et  rassemblés  hier  dans  la  forêt  prochaine , 
Yont ,  par  divers  sentiers  ,  s'introduire  dans  Gêne. 
Ecoute  :  quelques-uns  de  ces  futurs  vengeurs 
Paraîtront  sous  Ihabit  de  pieux  voyageurs 
Qui ,  brûlant  d'accomplir  un  saint  pèlerinage  , 
Yont  adorer  la  Yierge  et  parer  son  image  ; 
D'autres  ont  emprunté ,  pour  entrer  dans  nos  murs, 
Les  grossiers  vêtements  de  ces  mortels  obscurs 
Que  l'indigence  arrache  aux  monts  de  la  Savoie. 
La  guitare  à  la  main  ,  ceux-ci  feignant  la  joie  , 
S'offriront  à  tes  yeux  tels  que  ces  troubadours 
Qui  chantent  le  plaisir  ,  la  gloire  et  les  amours , 
Ou  tels  que  ces  soldats  qui  vont  de  ville  en  ville, 
Yendre  à  l'or  étranger  leur  courage  servile  ! 
Surveille  leur  entrée ,  écarte  le  soupçon  , 
Et  garde-toi  surtout  de  prononcer  mon  nom  : 
Ils  ne  connaissent  pas  la  main  qui  les  achète. 
Protège  les  détours  de  leur  marche  discrète  ; 
C'est  moi  qui  l'ai  tracée!  Un  chemin  différent 
Les  conduit  tous  au  but  où  chacun  d'eux  se  rend  ; 
Les  vastes  souterrains  du  prochain  monastère 
D'un  asile  sacré  me  prêtent  le  mystère. 
Qu'ils  entrent ,  et  tout  prêts  à  marcher  sur  mes  pas , 
Qu'ils  attendent  mon  ordre  et  n'interrogent  pas. 

HASSAN. 

Il  suffit. 

FIESQUB. 

J'attends  plus  encor  de  ta  prudence  : 
Quelques  Génois  jaloux  de  leur  indépendance 
La  veulent  conquérir!...  Protégeons  leur  effort  : 
Quatre  vaisseaux  armés  vont  entrer  dans  le  port  ; 
Le  peuple  à  cet  aspect  s'étonnera  peut-être  ; 
On  va  l'interroger  :  tu  diras  que  ton  maître  , 
Yengeur  de  Gêne  et  las  de  tant  d'affronts  soufferts , 
Aux  brigands  africains  veut  disputer  les  mers  , 
Et ,  loin  de  sa  patrie  écartant  les  ravages  , 
Châtier  leur  victoire  et  purger  nos  rivages. 
Obéis  ! 


FIESQUE.  —ACTE    II 
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SCÈNE   111. 

FIESQUE ,  seul. 

Du  combat  le  jour  est  arrivé  ; 
Le  voile  (lui  me  couvre  est  déjà  soulevé  ! 
De  tous  ces  mécontents,  ([u'irrito  l'esclavai^e  . 
Qu'a  fait  pour  les  Génois  le  stérile  courage  ? 
Leur  courage  se  perd  en  frivoles  discours  : 
Las  de  ramper  sans  cesse ,  en  murmurant  toujours , 
Ils  m'observent...  Bientôt  je  me  ferai  connailrc  ; 
Ils  cherchent  un  complice,  ils  trouveront  un  maître  ! 
Doge  ,  républicains  ,  je  ne  crains  rien  de  vous  ! 
Fiesipie  court  à  son  but  et  vous  trouipera  tous  ? 
Le  plaisir  me  protège  ;  au  doux  bruit  d'une  fêle  , 
IMa  victime  s'endort  et  le  soupçon  s'arrête  ! 

(  11  s'apiiroclie  de  la  feiièlre.  ) 
Gênes ,  noble  cité ,  majestueux  rein[)arts , 
A  aslc  nier,  champs  heureux,  qu'erubi'asseut  mes  regards  ! 
Un  simple  citoyen  aujourd'hui  vous  salue  ; 
Demain  ,  de  votre  roi  vous  charmerez  la  vue  ! 
On  vient!  c'est  Léonor  !  à  ses  soupçons  jaloux, 
La  trompeuse  apparence  a  livré  son  époux  ; 
Son  désespoir  m'accuse ,  et  peut-être  sa  haine  ! 

SCÈNE  IV. 

FIESQUE ,  LÉONOR,  suivie  d'une  femme  qui 
dépose  un  coffre  sur  la  table. 

FIESQUE. 

Que  vois-je  ?  près  de  moi  quel  sujet  vous  amène  ? 
Quels  soucis  impiiets  bâtant  votre  réveil , 
Loin  de  vous ,  Léonor ,  ont  chassé  le  sommeil  ? 

LÉONOR. 

■fe  viens  à  vos  boutés  demaniler  une  grâce  : 
Ecoutez-moi. 

FIESQUE. 

Pour  vous  que  faut-il  (pie  je  fasse. 
Je  ne  vous  comprends  pas  !  De  vos  paisibles  jours  , 
Quels  chagrins  inconnus  ont  pu  troubler  le  cours  ? 
Parlez  ! 

LÉONOn. 

llélas  !  je  sens  que  je  suis  importune  ! 


Fiesque ,  pardonnez-moi  !  la  trompeuse  fortune , 
.luscpi'ici  de  ses  dons  se  plut  à  me  parer . 
Fies(iiie  était  mon  époux  !  qu'a\ais-jeà  désirer  ! 
Je  croyais  au  bonheur...  11  n'est  point  siu-  la  terre  1 
Triste  aujourd'hui ,  traînant  mon  chagrin  solitaire , 
En  des  lieux  où  mon  cœur  rêva  des  jours  plus  doux  . 
J'y  vois  encore  un  maître,  et  je  n'ai  plus  d'éiioux? 
Près  de  vous,  la  douleur  me  trouve  sans  défense  : 
Souffrez  (pie  je  retourne  aux  lieux  de  mon  enfance. 
Sous  le  toit  paternel,  à  mon  (^ceur  éperdu  , 
Tout  ne  parlera  pas  du  bien  (pie  j'ai  perdu  ; 
D'innocents  souvenirs  sans  cesse  environnée , 
Aux  jours  de  mon  printemps  je  serai  ramenée  ; 
Je  dirai  :  Ce  bonheur  ipii  fascina  mes  yeux  , 
Ces  doux  serments  d'amour  ,  cet  hymen  glorieux  , 
Tout  fut  un  songe  vain,  que  l'orgueil  a  fait  naître  ; 
Je  le  dirai  souvent  !...  je  le  croirai  peut-être  ! 
Ou  si  la  vérité ,  dissipant  mon  erreur  , 
Parfois  de  mes  deslins  me  retrace  l'horreur  . 
D'un  espoir  mensonger  altjurant  la  chimère . 
Pour  pleurer  avec  moi.  du  moins,  j'aurai  ma  mère. 

FJESQtE. 

Qu'entends-je ,  Léonor  ?  (piel  étrange  discours  ! 

LÉONOU,  inontraiit  le  coffre. 
Mon  cœur  souffrant  et  faible  a  besoin  de  secours. 
Tenez ,  je  vous  les  rends  ces  gages  de  tendresse 
Quid'un  bonheur  constant  me  semblaient  la  promesse. 
Reprenez-les ,  peut-être  ils  vous  rappelleront , 
Qu'en  desjours  plus  sereins,  fier  d'en  parer  mon  front, 
Vous  aimiez  à  me  a  oir ,  de  vos  dons  embellie , 
Partager  des  transports  que  votre  cieur  oublie  ! 
Ils  ont  fui  ces  beaux  jours  ! ...  Je  vous  les  rends  encor 
Ces  écrits  mensongers  où  de  sa  Léonor 
Fiescpie  abusant  jadis  la  crédule  espérance  , 
D'un  amonr  éternel  déposa  l'assurance  ; 
Il  faut  m'en  séparer  !  Dévouée  au  malheur , 
Je  ne  veux  emporter  d'ici  que  ma  douleur. 

FIESQUE. 

Par  ([uelle  erreur,  ô  ciel,  votre  âme  fut  séduite! 
Calmez-vous. 

LÉONOR. 

A  l'autel  votre  choix  m'a  conduite  : 
Je  n'ai  point  mérité  (lu'il  s'arrêtât  sur  moi , 
.Te  le  sais  ;  mais  du  jour  où  ,  me  donnant  sa  fiti , 
Fiesque  offrit  à  mes  vceux  un  bonheur  légitime , 
Son  épouse  a  du  moins  mérité  son  estime  : 
^\e  faudra-t-il  toujours  dévorer  mes  chagrins  , 
Et  des  femmes  de  Gêne  essuyer  les  dédains? 
Je  vois  à  mon  aspect  sourire  les  cruelles  ! 
Je  compremls  leurs  regards  !  «La  >uilà.  -  disent-elles. 
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«  C'est  celle  Léonor ,  fière  de  son  époux , 
»  Qui  dans  Gênes  longtemps  sembla  régner  sur  nous, 
»  Qui  s'enorgueillissait  d'un  illustre  hyménée  ; 
»  La  superbe  aujourd'hui  languit  abandonnée  !  » 
Je  ne  le  cache  point  ;  vaine  de  votre  choix , 
J'aimais  à  leur  vanter  votre  amour  et  mes  droits; 
Me  parant  à  leurs  yeux  du  nom  de  votre  épouse  , 
ftlon  orgueil  triomphait  de  leur  beauté  jalouse , 
Heureuse  du  présent ,  je  bravais  l'avenir. 
Hélas  !  était-ce  vous  qui  deviez  m'en  punir  ? 

FIESQUE. 

Kon  ,  non ,  cessez  d'en  croire  une  vaine  apparence  , 
Que  votre  cœur  trompé  renaisse  à  l'espérance  ! 
Dès  que  l'astre  éclatant  qui  se  lève  à  nos  yeux , 
Aux  ombres  de  la  nuit  aura  cédé  les  cieux , 
Léonor  jugera  si  mon  cœur  infidèle 
Chercha  d'autres  amours  et  s'est  retiré  d'elle  ; 
Léonor  jugera  si  mes  desseins  secrets 
N'ont  pas  dû  se  cacher  aux  regards  indiscrets , 
Et  s'il  ne  fallut  pas ,  domptant  un  vain  scrupule , 
Occuper  des  Génois  l'oisiveté  crédule  : 
Vous  connaîtrez  alors  ce  qu'il  m'en  a  coûté  ! 
Mais  jusqu'à  ce  moment ,  si  longtemps  souhaité , 
Quels  que  soient  les  soupçons  où  votre  amour  se  livre, 
D'un  regard  curieux  craignez  de  me  poursuivre  ; 
Dans  cette  route  obscure  où  s'engagent  mes  pas, 
Attendez  en  silence  et  ne  m'accusez  pas. 

LÉONOR. 

Quel  langage! 

FIESQUE. 

Crois-moi ,  bientôt  tu  pourras  lire 
Dans  ce  cœur  combattu  que  ta  douleur  déchire, 
Ma  Léonor  ! 

LÉONOR. 

O  ciel  !  l'ai-je  bien  entendu  ? 
L'époux  que  je  pleurais  me  serait-il  rendu  ? 
Je  devrais  te  haïr  !  Eh  bien  !  vois  ma  faiblesse , 
J'adore  malgré  lui  l'ingrat  qui  me  délaisse, 
El  mon  cœur,  d'un  amour  pour  moi  d'un  si  haut  prix, 
Recueille  avidement  les  plus  faibles  débris. 
Te  haïr  !  qu'ai-je  dit?  garde-toi  de  me  croire  : 
Non,  déjà  ton  [)arjure  est  loin  de  ma  mémoire. 
Écoute  :  je  pourrai,  si  tu  dois  me  trahir, 
Mourir  de  ma  douleur ,  mais  non  pas  te  haïr  ! 

FIESQUK. 

Accorde  à  mon  amour  la  faveur  <iu'il  iiuplore  ; 
Avant  de  méjuger,  attends  un  jour  encore. 
Un  seul  jour,  et  les  maux  sont  finis  à  jamais  ! 
Oui,  ton  cœur  y  consent,  oui,  lu  me  le  promets , 


Et  tu  ne  voudras  point  tromper  mon  espérance  ! 

LÉONOR. 

Hélas!  je  promets  tout!...  mais  de  ton  inconstance 
Si ,  malgré  mes  soupçons,  je  n'ai  point  à  gémir , 
Il  est  d'autres  malheurs  tlont  mon  cœur  doit  frémir  ! 
Oui ,  tes  discours  obscurs  cachent  queUpie  mystère 
Qui  pèse  sur  ton  cœur  et  que  tu  veux  me  taire  : 
Quel  est-il?...  Mon  amour  craint  de  l'interroger. 
O  ciel  !  s'il  était  vrai  !  si  quelcpie  affreux  danger 
Attendait  mon  époux  et  menaçait  sa  vie? 
Naguère  de  soupçons ,  de  chagrins  poursuivie , 
Faible  et  dans  l'abandon ,  loin  de  toi  je  pleurais , 
Eh  bien  !  ces  jours  de  deuil,  je  les  regretterais . 
Je  souffrais  seule  au  moins  !  Dieu  puissant  que  j'implore  , 
Protège  mon  époux ,  et  qu'il  m'outrage  encore  ! 

FIESQUE. 

Dissipe  un  vain  effroi,  les  chagrins  vont  finir. 
El  pourquoi ,  Léonor,  redouter  l'avenir? 
Non ,  de  tes  maux  passés  écarte  la  mémoire  ; 
L'avenir  nous  promet  le  bonheur  et  la  gloire. 

LÉONOR. 

Je  tremble  malgré  moi  ! 

FIESQUE. 

Cesse  de  l'affliger. 

LÉONOR. 

Tu  me  parles  de  gloire  !  en  est-il  sans  danger  ? 

FIESQUE. 

Chasse  ,  je  l'en  conjure ,  une  effrayante  image. 
Mon  amour  ne  peut-il  ré\'eiller  ton  courage  ? 
Crois-moi ,  nos  vœux  demain  te  seront  tous  connus. 
Espère  un  heureux  sort ,  et  ne  m'accuse  plus. 
J'entends  du  bruit...  Bientôt  j'irai  sécher  tes  larmes. 
Rentre. 

LÉONOR. 

Eh  bien!  lu  le  veux?  je  bannis  mes  alarmes. 
Mais  ton  sort  est  mon  sort,  tes  périls  sont  les  miens  : 
Je  t'ai  donné  mes  jours,  Fiesque...  Tu  t'en  souviens  ? 
Tu  ne  l'oublîras  pas?...  Adieu  ;  je  vais  l'attendre. 

SCÈNE   V. 

FIESQUE ,  HASSAN. 

FIESQUE. 

Qui ,  moi  ?  je  trahirais  un  dévouement  si  tendre  ! 
Non  !  non  !  C'est  loi,  Hassan!  queviens-lu  m'amioncer  ? 
Mes  soldats  ? 


FIESOUE.  —  ACTE   II. 
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HASSAN. 

Au  combat  brûlent  de  s'clanccr, 

FIESQUE. 

Ils  sont  ici? 

HASSAN. 

J'ai  su ,  jusques  au  monastère  . 
De  leurs  déguisements  protéger  le  mystère  : 
Tout  est  prêt. 

FIESQUE. 

Mes  vaisseaux  ? 

HASSAN. 

Sont  dans  le  port . 

FIESQUE. 

Ta  voix, 
Sur  mes  desseins  futurs ,  a  trompé  les  Génois? 

HASSAN. 

Le  Maure  à  ce  succès  n'a  pas  borné  son  zèle  : 

Ma  prudence  a  fait  plus  que  vous  n'attendiez  d'elle. 

FIESQUE. 

Comment  ? 

HASSAN. 

D'Octavio  connaissez-vous  le  seing? 

FIESQUE. 

Oui. 

HASSAN ,  lui  remettant  un  papier. 
Regardez. 

FIESQUE. 

Que  vois-je  ! 

HASSAN. 

A  u  poignard  assassin , 
De  douze  sénateurs  il  dévouait  la  tête. 

FIESQUE. 

O  ciel  ! 

HASSAN, 

Il  veut  leur  mort,  et  sa  haine  l'achète. 

FIESQUE. 

Quoi  !  l'infâme  a  signé  l'ordre  de  les  frapper? 

HASSAN. 

INul  à  ses  coups  sans  moi  ne  pouvait  échapper. 

FIESQUE ,  parcourant  le  papier. 
Douze  noms  glorieux  qu'un  peuple  entier  vénère!... 
Mais  qui  t'a  pu  livrer  cet  ordre  sanguinaire  ? 

HASSAN. 

Voire  or...  J'ai  vu  le  chef  de  ces  infortunés 
Qu'à  des  périls  constants  vos  lois  ont  condamnés , 
Et  (pli ,  prêts  au  supplice  et  bravant  les  souffrances , 
Vendent  un  fer  docile  à  toutes  les  vengeances. 
Avant  que  vos  bienfaits  me  vinssent  protéger. 


Parmi  ces  malheureux  on  m'a  vu  me  ranger. 
Je  rencontre  en  ces  murs  le  brave  qui  les  guide  : 
Étonné ,  je  .soupçonne  un  complot  homicide , 
Je  lui  parle ,  il  se  tait  ;  je  fais  briller  de  l'ur  ; 
Je  renlraine,  il  me  suit,  m'écoute,  hésite  encur; 
Mais  enfin  sa  raison,  par  l'ivresse  enchaînée, 
A  mes  sédurlions  languit  abandonnée. 
Il  .se  renil ,  me  remet  la  lisle  des  proscrits  , 
Et  de  sa  trahison  il  emporte  le  prix. 

FIESQUE. 

Parle ,  d'un  tel  service  exige  le  salaire. 

HASSAN. 

J'aurai  bientôt  le  seul  qu'atlende  ma  c*»lère  : 
Les  larmes  des  Génois. 

FIESQUE .  à  part. 

Et  j'ai  besoin  de  lui  ! 

HASSAN. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  !  Ecoutez  :  aujourd'hui 
J'ai  su  qu'Octavio ,  dans  le  fond  de  son  âme , 
Nourrissant  en  secret  une  coupable  llamme , 
De  la  jeune  Fierla  suivait  partout  les  pas  ; 
Qu'elle  tremble  ! 

FIESQUE. 

Il  est  vrai ,  je  ne  l'ignorais  pas. 
Ce  criminel  amour  dont  l'ardeur  le  dévore , 
A  mes  vastes  desseins  pourra  servir  encore. 

ASSAN. 

Il  vient  de  se  souiller  d'un  nouvel  attentat. 

FIESQUE. 

Qu'a-t-ilfait? 

HASSAN. 

On  prétend  qu'au  milieu  du  sénat . 
Aux  ordres  insolents  qu'avait  dictés  sa  rage  , 
Vos  généreux  amis  refusaient  leur  suffrage, 
Et  que,  pour  les  contraindre ,  appelant  ses  soldats , 
Il  les  a  menacés  des  fers  ou  du  trépas. 
Le  peuple,  en  apitrenant  cette  nouvelle  offense  , 
Partout  des  sénateurs  embrasse  la  défense. 
On  s'assemble ,  on  murmure ,  on  songe  à  les  venger. 

FIESQUE. 

L'imprudent!  son'orgueil  lui  cache  le  danger  , 
Tout  marche  vers  le  bul  où  mon  audace  asjjirc 
Lui-même  à  mon  triouqthe  Oclavio  conspire. 
Mais  qu'enlends-je  ?  des  cris  s'élèvent  jusqu'aux  cieux  ! 

HASSAN  .  regardant  par  la  fenélre. 
Oui,  le  peuple  en  tumulte  approche  de  ces  lieux. 
Vers  le  palais  ducal  tournant  des  yeux  farouches. 

FIESQUE. 

Quel  bruit? 
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HASSAN. 

Le  nom  de  Fiesqiie  est  dans  toutes  les  bouches . 

FIESQUE. 

IMitn  noui?  que  veulent-ils?  Cours ,  et  que  sans  délais 
A  cette  populace  on  ouvre  mon  palais. 

SCÈNE   VI. 

FIESQUE  ,  seul. 

Allons ,  de  cette  foule  inconstante  et  légère . 

Rallions  à  mes  vœux  la  fiu-eur  passagère  ; 

En  plaignant  ses  malheurs,  échauffons  son  courroux. 
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SCENE   VU. 

HASSAN,  FIESQUE,  Génois. 

FIESQLE. 

Génois,  qui  vous  attire,  et  que  demandez-vous  ? 
Votre  plainte  à  mon  cœur  n'est  jamais  importmie , 
Et  mon  palais  toujours  s'ouvrit  à  linfoitune  ; 
Vous  le  savez  ;  parlez,  dites-moi  vos  douleurs, 
La  main  de  votre  ami  peut  essuyer  vos  pleurs. 

UN  GÉNOIS. 

Nos  malheurs  sont  au  comble. 

FIESQUE. 

Hélas  !  je  les  |»artage. 

LE   GÉNOIS. 

Du  sénat  et  du  peuple  ignorez-vous  Toutrage  ? 
De  nos  droits  méconnus  les  nobles  défenseurs 
Ont  osé  résister  aux  vœux  des  oppresseurs  , 
Us  ont  été  bannis  de  l'enceinte  sacrée  ! 
Aux  fureurs  d'un  tyran  Gène  entière  est  livrée  ! 

FIESQUE. 

Oui ,  mais  de  ces  transports ,  de  ces  cris  furieux , 
Enchaînez  à  ma  voix  l'essor  audacieux  : 
Se  peut-il?  c'est  à  moi  (pie  s'adressent  vos  larmes? 
Croyez-vous  donc  (jue  Fiesquè  ignore  les  alarmes? 
Sous  im  pouvoir  sans  frein,  comme  vous  incliné, 
Suis-jedonc  moins  esclave  et  moins  inforluné? 
l'eul-êlreOctavio,  (pie  nul  forfait  n'arrête  , 
Aux  meurtriers  demain  aurali\réma  tète. 


LE  GENOIS. 

Nous  vous  défendrons  tous  !  c'est  à  lui  de  treral}ler. 

FIESQUE. 

Ah  !  du  moins,  puisse-t-il  avant  de  m'immoler , 
Ne  me  pas  enlever  ma  plus  douce  espérance  ! 
Oui ,  si  je  peux  encor,  soulageant  leur  souffrance , 
A  mes  concitoyens  prodiguer  mes  secours  , 
Avec  moins  de  regret  j'abandonne  mes  jours  ! 

LE  GÉNOIS. 

Noble  Fiesque  ! 

FIESQUE ,  s'approchant  de  lui. 

C'est  vous  qu'une  aveugle  furie 
YoiTA  naguère  à  fuir  les  champs  de  la  patrie  ! 

LE  GÉNOIS ,  étonné, 
Mes  maux  vous  sont  connus! 

FIESQUE. 

Ils  seront  réparés. 
(  Il  s'approche  des  Génois ,  et  s'arrête  auprès  de  chacun  deux 
avec  iutérèt  et  affection.  ) 
Je  sais ,  Lothario  ,  quels  affronts  vous  pleurez  : 
Votre  épouse  future  à  vos  bras  enlevée , 
Votre  chaumière  en  feu... 

LE  GÉNOIS. 

Vos  soins  l'ont  relevée  ! 

FIESQUE. 

N'en  parlons  plus!...  Etvous,Fiorelli,  Stéphano, 
Inforluné  Bertram,  Stella,  Noldi,  Sténo... 
On  m'a  dit  les  tourments  dont  vous  fûtes  victimes; 
D'Octavio  partout  je  retrouve  les  crimes. 

LE  GÉNOIS. 

Amis  ,  il  sait  nos  noms  ! 

FIESQUE. 

Mes  yeux  veillent  sur  vous.         J 

LE  GÉNOIS. 

Généreux  bienfaiteur.  Gène  est  à  tes  genoux  ; 
Vois  son  peuple  adorant  tes  vertus ,  ton  courage  ! 

FIESQUE. 

Craignez  Octavio,  n'éveillez  passa  rage. 
Nous  n'avons  plus  de  lois ,  et  vous  devez  savoir 
Qu'après  lui ,  Doria  lui  transmet  son  pouvoir  , 
Votre  sang  et  vos  biens  deviendront  sa  conquête. 
Et  le  bandeau  ducal  ceindra  bientôt  sa  tète  ! 

LE  GÉNOIS. 

Non. 

FIESQUE. 

Qui  peut  s'opposer  aux  vœux  de  son  orgueil  ? 
Si  Gènes  ranimée,  et  sortant  d'un  long  deuil , 
l\encontrait  un  vengeur,  à  son  pays  fidèle, 
Qui  fiit  heurciLv  de  vaincre  ou  de  périr  pour  elle  ; 
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Sans  doute  par  ses  soins  l'Elat  serait  sauvé  ; 
Mais  existe-l-il  ? 

LK    GÉNOIS. 

Oui;  le  peuple  l'a  trouve  ! 
Il  est  di}j;ne  du  trône,  il  sera  notre  maître  ! 
Son  nom... 

FIESQUE. 

Fiesque,  Génois ,  ne  le  veut  point  connaître  ! 
Allez  :  d'Octavio  le  soupçonneux  courroux 
Peut-être  punirait  mon  dévouement  pour  vous  ; 
Il  n'accueille  jamais  rinfortuné  qui  pleure... 
Quand  le  soir  aux  plaisirs  livrera  ma  demeure , 
Venez  à  votre  ami  raconter  vos  revers , 


A  tous  les  malheureux  mes  trésors  sont  ouverts , 
Qu'ils  accourent,  mes  soins  adouciront  leur  peine. 

LE  GK>0!S. 

Fiesque  est  l'heureux  sauveur,  le  se»il  espoir  de  Gène  ! 
FIESQUE,  les  conduisant. 

(BasanM.'iiire.  ) 
Il  n'est  (jue  votre  ami...  Va  ,  je  compte  sur  loi , 
Suis-les... 

LE  GÉ^OIS. 

Nous  reviendrons,  Fiesque. 

(  Ils  sortent.; 
FIESQUE  ,  à  part. 

Génee!>tàmoi. 
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ACTE  TROISIEME. 


Le  théâtre  représente  une  salle  du  palais  de  Verrina. 


SCENE  PREMIERE. 

VERRirsA ,  BERTA. 

BERTA. 

N'est-il  plus  ici-bas  de  bonheur  pour  mon  père  ? 
L'instant  qui  nous  rassemble  est  un  instant  prospère  ; 
Ce  front  morne  et  rêveur  ne  peut-il  s'éclaircir  ? 
Quels  que  soient  vos  chagrins,  je  veux  les  adoucir. 
Oh!  que  ma  voix  pénètre  en  votre  âme  attendrie, 
Je  suis  votre  Berta,  votre  fille  chérie  ! 

VERRINA. 

A  de  pareils  chagrins  ton  âge  est  étranger. 

BERTA. 

En  est-il  que  mon  cœur  ne  veuille  partager  ? 

VERRINA. 

Je  pleure  ma  patrie. 

BERTA. 

Il  vous  reste  une  fille. 

VERRINA. 

Ah  !  mes  concitoyens  sont  aussi  ma  famille  ; 
Mais,  non,  c'est  trop  longtemps  m'irriter  de  leurs  fers, 
C'est  trop  m'associer  aux  maux  qu'ils  ont  soufferts , 
Ces  indignes  Génois ,  faits  pour  ramper  sans  cesse , 
Sous  le  joug  qu'un  barbare  impose  à  leur  bassesse. 
Toi  seule  ,  de  tes  soins  m'apportant  le  secours , 
D'un  bonheur  pur  encor  rempliras  mes  vieux  jours. 
Oh!  ma  fille ,  je  touche  au  terme  de  la  vie , 
A  mon  amour  ,  au  moins ,  on  ne  t'a  pas  ravie. 
Le  dirai-je  ?  Souvent  un  horrible  soupçon 
A  passé  dans  mon  àme  et  Iroulilé  ma  raison  ; 
Oui,  Berla,  j'ai  cru  voir,  et  j'ai  vu  dans  nos  fêtes 
L'infâme  Octavio  ,  dédaignant  ses  comiuôles, 
Muet,  et,  devant  loi ,  tout  à  coup  arrêté, 
D'un  regard  insolent  profaner  ta  beauté? 
S'il  osait!...  Sur  mon  cœur,  oh  !  viens  que  je  te  presse. 
Laisse-moi  rassurer  ma  craintive  tendresse  ! 

BERTA. 

Quels  présages  affreux  vous  viennent  agiter? 


VERRINA. 

Dans  ses  lâches  projets  qui  pourrait  l'arrêter  ? 
Tu  le  connais!...  Mais ,  non ,  sa  fureur  ennemie 
N'oserait  d'un  vieillard  conspirer  l'infamie; 
Je  m'égarais ,  Berta ,  chassons  un  vain  effroi  ; 
Je  suis  heureux  encor,  ma  fille  est  près  de  moi  ! 
Écoute  :  les  chagrins  ont  hâté  ma  vieillesse , 
Je  veux  à  d'autres  soins  confier  ta  faiblesse  ; 
Du  jeune  Manfredi  j'ai  reçu  les  aveux. 
Il  t'aime  !..  Eh  bien  !  Berta ,  je  comblerai  ses  vœux  ; 
Et ,  puisque  notre  gloire  est  à  jamais  flétrie , 
Détournant  mes  regards  des  maux  de  la  patrie , 
Je  veux  de  votre  hymen  allumer  le  flambeau , 
Et  voir  votre  bonheur  en  entrant  au  tombeau  ! 

BERTA. 

Mon  père  ! 

SCÈNE  II. 

MANTREDI,  VERRINA,  BERTA. 

VERRINA. 

Manfredi,  viens,  notre  cœur  t'appelle, 
Tes  vœux  me  sont  connus  ;  mon  amitié  fidèle 
Veut  enfin  les  combler  et  rapprocher  le  jour 
Que  depuis  si  longtemps  implore  ton  amour  ; 
A  tes  soins ,  mon  ami ,  je  vais  léguer  ma  fille  , 
Et,  cherchant  un  refuge  au  sein  de  ma  famille , 
J'abjure  désormais  un  espoir  mensonger  : 
J'adorais  mon  pays,  je  voulais  le  venger; 
N'y  pensons  plus  ! 

MANFREDI. 

Grand  Dieu  !  que  dites-vous,  tnon  père? 
Accablé  de  nos  maux,  vous  fuyez?  Moi ,  j'espère  ! 
On  usurpa  nos  droits ,  ils  seront  reconquis! 
Détrompez-vous  !  paré  du  nom  de  votre  fils , 
A  mon  bras  désormais  il  n'est  rien  d'impossible  ; 
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Opposons  aux  revers  un  courage  inflexible  : 
Les  flambeaux  de  l'bymen  pour  mol  vont  s'allumer; 
Berta ,  la  f!;loire  est  obère  à  qui  sait  bien  aimer  , 
Mon  cœur  en  a  besoin  ;  voici  l'iieure  venue 
Où  vase  révéler  ma  jeunesse  Inconnue; 
J'ombragerai  l'autel  des  pabnes  de  l'bonnem! 
Digne  de  votre  amour ,  armé  de  mon  bonbeur, 
De  ce  peuple  opprimé  je  veux  briser  la  cliaine , 
Et  vous  offrir  pour  dot  la  liberté  de  Gêne. 

IJERTA. 
Qu'ontpnds-je?,..  Ah  !  les  soupçons  veillent  autour  de  nous  ! 
rs 'exposez  pas  des  jours  qui  ne  sont  plus  à  vous  ; 
Faudra-t-il ,  quand  mon  cœur  rêvait  un  sort  prospère, 
Craindre  pour  monépoux  et  trembler  pour  mon  père? 
Dans  la  route  où  vos  vd'ux  brûlent  de  s'engager, 
Vous  voyez  le  Iriompbe  et  je  songe  au  danger  I 
Je  suisjeune  et  tiuiide  ,  excusez  ma  faiblesse  ! 
Consoler  notre  père,  embellir  sa  vieillesse , 
Voilà  votre  devoir,  Manfredi,  c'est  le  mien! 

VERrxINA. 

Avant  d'être  mon  fils  il  était  citoyen  ! 
Ne  tente  point,  Berta,  d'encbaîner  son  courage; 
Il  ranime  mon  cœur  flétri  par  l'esclavage  : 
Je  suis  fier  des  liens  qui  vont  l'unir  à  moi  ! 
Va,  laisse-nous ,  ma  fille,  et  calme  ton  effroi. 
Quelqu'un  vient. 

BERTA. 

Prosternée  à  l'autel  de  Marie , 
Je  vais  prier  pour  vous  ! 

MANFREDI. 

Priez  pour  la  patrie  ! 

SCÈNE  111. 

MANFREDI,  VERRINA,  FONDT ,  Séxatel rs. 

VERRINA. 

Te  voilà,  cber  Fondi  !...  Que  vois-je  ?  sur  ton  front 
Je  crois  lire... 

FOM)!. 

L'espoir  de  venger  notre  affront. 

VERRINA. 

Que  dis-tu?  Cet  espoir,  Fondi ,  qui  l'a  fait  naître? 

FOXDI. 

Les  Génois  indignés  ne  veulent  plus  de  maître? 


VERRINA. 

Comment?...  et  quel  garant?... 

FONDI. 

Furieux ,  égaré . 
De  vous,  de  Manfredi ,  je  m'étais  séparé  ; 
Nourissant  dans  mon  cœur  une  baine  profonde , 
Seul ,  j'errais  dans  les  lieux  où  la  misère  abonde . 
Et  de  Gêne,  à  pas  lents,  j'atteignais  les  remparts; 
Soudain  j'entends  du  bruit  .je  vois  de  toutes  parts 
De  nombreux  citoyens  s'assembler  en  tumulte  ; 
Ardents  à  prodiguer  la  menace  et  l'insulte , 
Les  uns  d'Octavio  dénoncent  l'attentat; 
D'autres  parlent  du  peuple  et  des  droits  du  sénat; 
Dans  les  cœurs  irrités  la  révolte  fermente  ; 
On  marcbe,  on  s'interroge,  et  la  foule  s'augniente  ; 
Et  je  vois  s'y  mêler  ces  bommes  turbulents  , 
Souvent  de  leurs  travaux  déserteurs  insolents 
Qui ,  couverts  de  baillons ,  à  la  misère  en  proie , 
Pour  parer  notre  orgueil ,  tressent  l'or  et  la  soie  ; 
Ils  poussaient  jusrpi'au  ciel  des  cris  audacieux  ; 
J'accours  !...  D'un  bienfaiteur  qui  se  caclie  ànosyeux 
Leur  ricbesse  d'un  jour  trabissait  lopulence  ; 
Je  m'attache  à  leurs  pas ,  et  j'écoute  en  silenee  ; 
Leurs  discours  ont  bientôt  confirmé  mon  soupçon 
Et  leur  reconnaissance  a  prononcé  son  nom. 

VERRINA. 

Quel  est-il  ? 

FONDI. 

Fiesque. 

MANFREDI. 

Fiesque  ! 

FONDI. 

On  le  vante ,  on  llionore  ; 
Ses  bienfaits cacbcnt-ils  un  projet  (jue  j'ignore? 
Ou  veut-il  seulement ,  par  de  généreux  soins , 
De  ces  infortunés  prévenir  les  besoins  ! 
Je  ne  sais ,  Verrina  ,  mais  de  son  assistanee 
Vous  avez ,  comme  moi ,  reconnu  l'importance  ; 
Pour  abattre  un  pouvoir  (|u'il  est  temps  de  punir. 
Il  faut  à  nos  complots  le  forcer  tie  s'unir. 
Et  révélant  enfin  l'ardeur  qui  norts  enflamme, 
D'un  regard  scrutateur  interroger  son  âme. 

VERRI.NA. 

J'y  souscris. 

MANFREDI. 

Mais  comment  pénétrer  ses  secrets? 
vriuuxA. 
Nous  pouvons  les  connaitro  et  les  moyens  sont  prêts. 
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MANFREDI. 

Expliquez-vous ,  mon  père  !  i 

VERRIXA ,  les  dirigeant  vers  un  tableau  voilé. 

Approchez  :  sous  ce  voile,  i 
Un  immortel  pinceau  fit  respirer  la  toile  ;  | 

Là ,  de  Boccanera  renversant  le  pouvoir , 
De  nos  braves  aïeux  s'arme  le  désespoir  ;  j 

Ainsi  que  Doria  trompant  Gênes  flétrie , 
Boccanera  jadis  enchaîna  sa  patrie  ; 
Un  Fiesque  dans  son  sein  enfonça  le  couteau  ! 
La  chute  du  tyran  revit  dans  ce  tableau  ; 
Là.  le  glaive  à  la  main,  ses  nombreuses  victimes 
Lui  viennent  demander  compte  de  tous  ses  crimes, 
Et  l'arrachent  du  trône  où  siégeait  son  orgueil  ;  | 

Tandis  que  ,  dépouillés  de  leurs  habits  de  deuil , 
Des  femmes ,  des  enfants ,  en  essuyant  leurs  larmes, 
Rendent  grâces  à  Dieu  du  succès  de  leurs  armes  ! 
Ce  chef-d'œuvre  inconnu,  que  je  cache  en  ces  lieux , 
Des  oppresseurs  de  Gène  eût  offensé  les  yeux;  i 

Avec  ces  fiers  Génois  le  cœur  d'intelligence  | 

Frémit  à  leur  aspect  de  haine  et  de  vengeance  :  i 

Fiesque  aisément  s'enllamme  aux  merveilles  des  arts, 
Sur  ce  tal)leau  terril)le  appelons  ses  regards  ! 
D'une  grande  action  l'image  retracée 
Vers  de  nobles  desseins  emporte  sa  pensée; 
Qu'il  regarde!  et  bientôt  ses  sentiments  secrets 
Devanlnous,  malgré  lui,  passeront  sur  ses  traits. 

MANFREDI. 

De  ce  fragile  espoir  qu'attendez-vous  ? 

VERRIN.V. 

Peut-être 
D'un  premier  mouvement  il  ne  sera  pas  maître , 
Son  trouble,  un  geste,  un  mot,  le  peuvent  découvrir  : 
Ce  seul  moyen  nous  reste,  il  y  faut  recourir. 

MANFREDI. 

Qu'il  se  déclare  enfin  ! 

VERIUNA. 

Je  Taltends  :  voici  l'heure 
Où  sa  jeune  amitié  visite  ma  demeure, 
Voyous  s'il  plaint  les  maux  de  ses  concitoyens. 
Le  voici!  Que  vosyeux  s'attachent  sur  les  siens. 


SCÈNE   IV. 
Les  Mêmes,  FIESQUE. 

FIESQUE. 

Eh  bien  !  cher  Verrina ,  ton  àme  consternée 
Vers  des  pensers  plus  doux  est-elle  ramenée  ? 
Je  veux  aux  noirs  chagrins  qui  consument  tes  jours 
De  mes  soins  assidus  apporter  les  secours. 
Ne  les  rejette  pas!  que  ma  voix  te  console  ! 
L'amitié  reste  an  moins  quand  le  bonheur  s'envole. 

VERRINA. 

Je  rends  grâce  à  tes  soins,  Fiesque,  et  tout  est  change"; 
Ce  peuple  par  nos  bras  ne  peut  être  vengé , 
Nous  nous  flattions  en  vain  de  bannir  ses  alarmes  : 
Eh  bien!  de  tes  conseils  nous  savourons  les  charmes. 
C'en  est  fait ,  désormais  à  de  nobles  plaisirs 
Nous  voulons , comme  toi,  consacrer  nos  loisirs; 
Fiescpie  des  jours  passés  de  notre  antique  gloire 
Ne  nous  entendra  plus  fatiguer  sa  mémoire , 
Et  j'allais ,  entouré  des  prestiges  des  arts , 
D'un  immortel  chef-d'œuvre  enchanter  leurs  regards. 
Viens ,  et  devant  la  toile  où  frémit  leur  courage, 
Aux  héros  avec  nons  apporte  ton  hommage. 

(  Il  découvre  le  tableau.  ) 
Regarde. 

MANFREDI,  à  part. 

(  Aux  sénateurs.  ) 
A  nos  soupçons  il  ne  peut  échapper. 

FIESQUE ,  à  part. 

On  m'observe. 

VERRINA ,  devant  le  tableau  avec  exaltation. 

Regarde  !  ils  sont  prêts  à  frapper  ! 
Sous  leur  courroux  vengeur  Boccanera  succombe , 
Reconnais  ton  aïeul  !  Il  l'entraîne  à  la  tombe  ! 
Génois ,  rangez-vous  tous  près  de  vos  défenseurs, 
Frappez!. ..VengeanceàGêneetmort  aux  oppresseurs! 
Aux  pleurs  des  citoyens  quels  cœurs  seraient  rebelles? 
Vois,  Fiesqtie,  ils  sont  armés! 

FIESQUE ,  indiquant  du  geste  un  groupe  de  femmes  placé 
dans  le  tableau. 

Que  ces  femmes  sont  belles  ! 

VERRÎNA. 

Qu'entends-je?... 

MANFREDI. 

Fiesque!... 

FOISDI. 

A  insi ,  tout  espoir  est  perdu  ! 
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VERRmA. 

Eh  bien  !  braves  Génois ,  vous  l'avez  entendu  ? 
Le  voilà  ce  héros ,  ce  guerrier  magnanime , 
Pour  venger  son  pays  choisi  par  votre  estime  ! 
Ne  l'admirez-vous  pas?... 

MANFREDI. 

Qu'est-il  besoin  de  lui  ? 
Génois ,  c'est  trop  longtemps  implorer  son  appui  !... 
Du  peuple,  au  sein  desxeux,  qu'il  dédaigne  les  larmes, 
Le  courage  nous  reste  ,  et  nous  avons  des  armes  ! 

VKRIIINA. 

Oui,  Fiesque ,  c'en  est  fait,  le  mépris... 

FIESQUE. 

Le  mépris!... 
Insensés  !...  Mais  dis-moi,  n'entends-tu  pas  des  cris  ? 
i\'ont-ils  pas  retenti  dans  ton  âme  troublée? 
Vois,  une  femme  accourt ,  tremblante,  échevelée, 
C'est  ta  fdie  ! 

VERRINA. 

Rerla  ! 


SCÈNE  V. 

Les  MÊMES,  BERTA. 

BERTA. 

Mon  père ,  sauvez-moi  ! 

VERRINA. 

Que  vois-je  ?  quel  désordre  !  et  d'où  vient  cet  effroi  ? 

BERTA. 

Ah  !  ne  me  quittez  pas ,  Génois  ,  je  vous  implore  ! 
Regardez  :  il  est  là  (|ui  me  poursuit  encore  ! 

VERRINA. 

Rassure-toi ,  ma  liile. 

BERTA. 

Oui ,  mon  père ,  c'est  vous  ? 

MAISFREDI. 

Vous  entendez  la  voLx  d'un  père  et  d'un  époux  , 
Ne  craignez  rien ,  Berta  ! 

^  BERTA. 

P  Je  demande  vengeance  ! 

VERRINA. 

Contre  qui! 

RERTA. 

De  Marie  implorant  la  clémence  . 


Je  priais  sans  témoins  dans  ce  lien  retiré , 
Qu'à  la  mère  du  Christ  mes  vœux  ont  consacré  ; 
Sur  mes  lèvres  soudain  la  prière  s'arrête, 
Et  tremblante  je  vois  en  détournant  la  tète, 
Dans  l'asile  pieux  trois  Génois  s'élancer. 
Je  frémis!...  Jusqu'à  moi  l'un  deux  ose  avancer , 
Et  sa  lâche  fureur,  méprisant  ma  faiblesse. 
Veut  au  toit  paternel  arracher  ma  jeunesse. 

MA.NFREDI. 

Grand  Dieu  ! 

VERRINA. 

Ma  fille? 

BERTA. 

En  vain  j'embrasse  ses  genoux , 
Le  barbare  déjà  m'entraînait  loin  de  vous , 
C'en  était  fait  !...  ïMa  main  s'arme  de  son  épée, 
Il  recule!...  et  ravie  à  sa  fureur  trompée , 
J'accours,  dans  votre  sein  déposant  ma  douleur , 
A  l'amour  paternel  demander  un  vengeur  ! 

VERRINA. 

Qui  t'offensa?  réponds  sans  tarder  davantage  ! 

BERTA. 

Un  masque  à  mes  regards  dérobait  son  visage  ! 

VERRINA. 

Qu*entends-je  !  et  dans  ton  cœur  rien  n'éveille  un  soupçon? 

BERTA. 

Oui ,  mon  père ,  sa  voix  m'a  révélé  son  nom  ! 

VERRINA. 

Eh  bien! 

BERTA. 

Octavio! 

VERRINA. 

Dien  ! 

MANFREDI. 

Vous  serez  vengée  ! 

VERRINA. 

Mes  armes!... 

FONDI.  1  arrêtant. 
Malheureux!... 

VERRINA. 

Ma  famille  outragée  ! 
Mon  nom  flétri!... 

FONDI. 

Calmez  cet  affreux  désespoir, 

BERTA. 

Mon  père  ! 

vrnni.NA. 
Le  barbare!  oui ,  j'ai  du  le  prévoir. 
Que  des  plus  saintes  lois  son  audace  affranchie 
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Attacherait  l'opprobre  à  ma  tête  blanchie  ! 
Génois ,  vous  le  savez,  j"ai  vieilU  dans  les  pleurs , 
I\Ia  fille ,  seul  appui  qui  reste  à  mes  douleurs , 
INI'aidait  à  supporter  le  fardeau  de  la  vie , 
A  mes  bras  paternels  sera-t-elle  ravie?... 
Regardez!...  son  aspect  semble  vous  glacer  tous! 
Vous  gémissez  sur  moi  ! . . .  Tremblez  aussi  pour  vous  ! 
Suffit-il  aujourd'hui  de  clameurs  passagères  ? 
Ma  cause  est  mabitenant  celle  de  tous  les  pères  ! 
C'est  la  vôtre ,  Génois  !  vous  serez  tous  flétris  ! 
Contre  un  vil  ravisseur  est-il  quelques  abris  ! 
Il  souille  nos  foyers  !  De  ses  complots  infâmes 
Qui  défendra  vos  sœurs  ,  vos  filles  et  vos  femmes  ? 
Venez,  rassemblez-vous  autour  de  mon  poignard  , 
Et  ne  repoussez  pas  les  larmes  d'un  vieillard  ! 
C'est  un  père  outragé  qui  réclame  vengeance  ! 

BERTA. 

Nous  l'obtiendrons  !  Génois,  vousprendrezma  défense! 
Écoutez  tous!...  Un  lâche  a  fait  rougir  mon  front  ! 
Eh  bien  !  jusqu'à  l'instant  oij ,  vengeant  mon  affront , 
Vos  bras  seront  baignés  dans  le  sang  du  barbare  , 
Du  reste  des  humains  sou  forfait  me  sépare  ! 
Un  guerrier  généreux  m'avait  donné  sa  foi  : 
Amour,  hymen,  bonheur,  tout  est  perdu  pour  moi! 
Un  cloître  est  désormais  ma  dernière  demeure  : 
Que  Berta  disparaisse ,  ou  que  Doria  meure  ! 
Au  sort  d'un  peuple  entier  mon  sort  vient  de  s'unir  : 
Cessez  donc  de  me  plaindre  et  songez  à  punir  !.. . 
Armez-vous  ! . . .  Combattez  ! . . . 

VERRINA. 

Tous  venez  de  l'entendre  ! 
Pour  frapper  maintenant  qui  parlera  d'attendre  ? 
Ses  pleurs  accuseront  vos  timides  délais!... 
Doria  règne  encor  ! . . . 

MANFREDI. 

Courons  à  son  palais  ! 
Traînons  son  corps  sanglant  aux  pieds  de  la  victime. 
Amis  !...  Honte  éternelle  au  cœur  pusillanime , 
Transfuge  de  la  gloire  au  sein  des  voluptés  ; 
Laissez-lui  ses  plaisirs  et  suivez-moi  ! 

FIESQUE ,  les  arrêtant,  et  se  plaçant  au  milieu  deux. 

Restez  ! 

FONDI. 

Comment  ! 

FIESQUE. 

Où  vous  égare  une  fougue  insensée?... 
Ne  vouliez-vous  pas  lire  au  fond  de  ma  pf  nsée  ? 
Ne  prctendiez-voui-pas,  d'un  regard  indiscret , 
Percer  le  voile  obscur  qui  couvre  mon  secret? 


Vous  l'osiez  soulever  !...  et  moi  je  le  déchire! 
Votre  oisive  fureur ,  ardente  à  les  maudire, 
Des  tyrans ,  à  grands  cris ,  conspire  le  trépas  : 
Génois  ! . . .  moi  je  les  frappe ,  et  ne  les  maudis  pas  ! 

VERRINA. 

Oui?  toi! 

FIESQUE. 

Vous  avez  cru  que  ma  haine  endormie , 
Des  fers  que  nous  portons  acceptait  l'infamie?... 
Vous  qui  des  oppresseurs  dénonciez  les  excès , 
Qu'avez-YOus  fait  contre  eux?...  Vous  parliez?...  j'agissais? 
Qu'ont  produit  vos  discours,  vos  éternels  murmures  ? 
Ont-ils  délivré  Gène  et  vengé  nos  injures? 
En  agitant  vos  fers ,  les  avez-vous  brisés? 
Savez-vous  quel  destin  vous  menaçait  ?  Lisez  ! 
(  U  leur  remet  la  liste  de  proscription.  ) 
FO>DI. 

Grand  Dieu  ! 

FIESQUE. 

D'Octavio  les  soupçons  sanguinaires 
Abandonnent  vos  jours  aux  poignards  mercenaires  ! 
Sur  la  liste  homicide  où  vos  noms  sont  tracés, 
Mon  nom  ne  s'offre  point  à  vos  yeux  courroucés  ! 
Vous  gémissiez!...  et  moi,  sur  le  bord  de  l'abîme  , 
Avant  de  l'y  pousser,  j'aveuglais  ma  victime. 
Flatteur  d'Oclavio ,  compagnon  de  ses  jeux , 
J'endormais  les  soupçons  d'un  despote  ombrageux; 
Et  si  j  étais  trahi ,  si  quelque  confidence 
Tentait  sur  mes  projets  déveiller  sa  prudence; 
Se  fiant  au  plaisir  qui  suit  partout  mes  pas  , 
Le  doge  sourirait  et  ne  la  croirait  pas. 

VERRINA. 

Fiesque  ! 

FIESQUE. 

Vous  m'accusiez  !  et  du  milieu  des  fêtes , 
Seul ,  au  glaive  assassin  je  dérobais  vos  têtes  ! 
Mais  c'est  peu  que  mon  bras  vous  prêtât  son  appui , 
J'ai  voulu  sauver  Gêne,  et  la  sauve  aujourd'hui  ! 

VERRINA,  à  part. 
Il  nous  aurait  trompés! 

BERTA. 

Ma  vengeance  est  certaine  ! 

FIESQUE. 

Livrés  aux  vains  transports  de  votre  aveugle  haine. 
De  mes  succès  futurs  vous  renversiez  l'espoir , 
J'ai  dû  vous  arrêter  !...  Vous  allez  tout  savoir  : 
Vous  couriez  au  supplice  et  non  à  la  vengeance. 
Entouré  de  soldats  armés  pour  sa  défense  , 
L'oppresseur  braverait  votre  imprudent  effort  ; 
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Ëangez-vous  près  de  moi  ;  je  vous  promets  sa  mort. 
Tout  est  prêt  :  réunis  à  la  voix  d'un  seul  homme , 
Les  secours  de  la  France  et  les  trésors  de  Rome 
De  mon  vaste  complot  protègent  le  succès  : 
Mille  guerriers  vendus  à  mes  hardis  projets 
N'attendent  (pi'un  signal  pour  ressaisir  leur  glaive; 
Je  n'ai  (p«'à  dire  un  mot ,  tout  un  peuple  se  lève. 
J'ai  de  l'or ,  des  soldats ,  des  armes ,  des  vaisseaux , 
Je  suis  maître  dans  Gène  et  règne  sur  les  eaux  ; 
Des  Doria  déçus  par  ma  feinte  indolence , 
Partout  mon  nom  vengeur  menace  l'insolence  ; 
Mais  ils  ne  l'enlendront  cpi'en  tombant  sous  mes  coups. 

FONDI ,  s'inclinant  avec  les  sénateurs,  excepté  Verrina. 
Nous  sommes  à  tes  pieds  ! 

VERRINA. 

Génois,  relevez-vous  ! 


Fiesque,  je  l'avoûrai,  j'admire  ton  génie  ! 
Mais  tu  dois  sans  retour  frapper  la  tyrannie , 
Songes-y  sans  retour  ! 

FIESQUE. 

Je  change  vos  destins  ! 
A  l'éclat  des  plaisirs,  au  luxe  des  festins 
Pour  la  ilernière  fois  va  s'ouvrir  ma  demeure , 
Mêlez-vous  à  nos  jeux  !  et  quand  la  dixième  heure 
Dans  les  cieux  obscurcis  ramènera  la  nuit, 
Soyez  prêts!  Gène  attend,  et  Fies(pie  vous  conduit 

(  S'aiiprocliant  de  Berta.  ) 
Fille  de  Verrina ,  tpie  ta  douleur  espère  ! 

MANFREDI,  à  Verrina. 
Fiesque  s'arme  avec  nous,  consolez- vous,  mon  père 

VERULNA  ,  seul. 

Mes  yeux  avec  effroi  lisent  dans  l'avenir  ; 
Est-ce  un  tyran  de  plus  qu'il  nous  faudra  punir  ? 


ACTE  QUATRIÈME. 


Même  dècoraiion  qu  au  premier  acte. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

HASSAN  seul. 

De  festons  odorants  le  palais  se  décore, 

.l'entends  déjà  frémir  la  harpe  et  la  niandore  ; 

Dans  les  vastes  jardins  mille  feux  suspendus, 

Des  esclaves  en  foule  en  tous  lieux  répandus , 

L'élan  impétueux  d  une  feinte  allégresse , 

Tout  appelle  aux  plaisirs  une  oisive  jeunesse  ; 

Et  bientôt  la  révolte ,  à  ce  peuple  indolent , 

Doit ,  au  bruit  des  concerts,  montrer  son  front  sanglant . 

On  ne  m'abuse  point,  et  la  lutte  est  prochaine , 

Ce  jour  va  décider  de  l'avenir  de  Gêne  !,.. 

Depuis  que ,  devinant  sa  future  grandeur, 

J'osai  de  ses  desseins  sonder  la  profondeur, 

Fiesque  de  mes  conseils  repousse  l'assistance , 

Son  orgueil  entre  nous  rétablit  la  distance  ; 

Au  moment  du  succès  rougirait-il  de  moi  ? 

Que  veut-il  donc?  sans  doute  il  compte  sur  ma  foi , 

Et  prétend,  fatigué  de  mon  zèle  servile. 

Briser  son  instrument  s'il  devient  inutile  i' 

ISe  me  connaît-il  pas  ?  Du  moins  il  doit  songer 

Que  son  mépris  m'offense  et  n'est  pas  sans  danger. 

C'est  lui. 

t«M-t-*t«  tt  t^t-t  tr^<-(*e-f  ^«•e«■*«•e<-»t-e«-c-e•c«■^«•««■c-c-«^^<-^t«*M  et- 

SCÈNE   II. 

FIESQUE,  HASSAN. 

HASSAN. 

De  mon  repos  je  me  plains  à  mon  maître  ; 
Fiesque  n'a-t-il  donc  rien  à  me  faire  connaître  ? 
Tons  ses  ordres  déjà  m'ont-ils  été  donnés  ? 

HKSQUK.I 

Non,  pas  encore. 


HASSAN'. 

Eh  bien  !  je  suis  prêt ,  ordonnez. 

FIESQUE. 

Dans  les  murs  de  Yoltry ,  Hassan ,  tu  vas  te  rendre. 

HASSAN. 

Qu'entends-je?untelmessageadroitdemesuprendre. 

FIESQUE. 

De  ton  bras  en  ce  lieu  mes  projets  ont  besoin. 

HASSAN. 

Pour  servir  vos  projets  faut-il  aller  si  loin  ? 

FIESQUE. 

Là ,  t'attend  un  guerrier  qui ,  dirigeant  ton  zèle, 
T'instruira  des  devoirs  où  mon  ordre  t'appelle.] 

HASSAN. 

Quoi  !  le  sort  des  Génois  se  décide  aujourd'hui , 
Fiesque  est  prêt  à  frapper,  et  m'écarte  de  lui  ! 
Quel  est  donc  son  dessein?  quand,  près  d'ouvrir  la  lice, 
Parmi  des  jeux  trompeurs  la  révolte  se  glisse  , 
Pourquoi  loin  des  Génois  exiler  mon  poignard  ? 
Dans  ce  débat  sanglant  je  réclame  ma  part. 
Si  j'ai  de  vos  bienfaits  accepté  l'esclavage  ; 
A  votre  ambition  dévouant  mon  courage , 
Si  je  suis  l'instrument  de  ces  hardis  projets 
Qui  mènent  au  supplice  ou  donnent  des  sujets , 
Pensez-vous  qu'un  peu  d'or  à  vos  ordres  m'enchaîne  ? 
Non  :  mon  cœur  ulcéré  n'obéit  qu'à  sa  haine  ; 
Proscrit  par  les  Génois,  je  voulus  les  punir  ; 
J'adoptai  vos  complots  :  tout  doit  nous  réunir. 
Il  faut  qu'on  dise  un  jour  du  couchant  à  l'aurore  : 
«  Fiesque  voulait  régner;  il  rencontre  le  Maure , 
1)  D'un  peuple  entier  par  eux  le  destin  est  changé , 
»  Ils  frappent;  Fiesque  règne,  elle  Maure  est  vengé!  » 
Pourquoi  nous  séparer  ?  l'intérêt  nous  rassemble , 
Je  ne  vous  quitte  pas  !  nous  conspirons  ensemble  ! 

FIESQUE,  à  part. 

Quel  opprobre?  et  pourtant  il  le  faut  ménager  ! 

(Haut.) 

Hassan  nj'a  mal  compris  :  lui  ?  rester  étranger 
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A  ces  nobles  exploits  que  rcve  ma  vaillance  !... 

Non;  il  a  mcrité  toute  ma  confiance. 

Sans  lui  me  livrerais-je  à  l'espoir  de  régner  ? 

De  ma  vue  un  moment  s'il  me  faut  Téloigner, 

C'est  un  poste  d'honneur  que  j'offre  à  son  courage , 

Et  de  son  dévoûment  j'attends  encor  ce  gage  ; 

Qu'il  se  rende  à  Voltry. 

HASSAN. 

Je  vous  dois  obéir  : 
Par  l'orgueil  des  Génois  instruit  à  les  haïr, 
J'espérais  que  leur  sang  laverait  mon  injure  ; 
Vous  condamnez  ce  vœu  ?  pardonnez ,  je  l'abjure  ; 
Mon  bras  vous  est  utile  ailleurs  qu'en  ces  remparts  ; 
Vos  ordres  sont  mes  lois  :  vous  commandez ,  je  pars. 

SCÈNE   III. 

FIESQUE,  seul. 

Qu'il  s'éloigne  ;  au  moment  où  je  saisis  mes  armes  , 
Quand  d'un  peuple  abattu ,  prêt  à  sécher  les  larmes , 
Je  marche  vers  le  trône  où  m'attend  son  amour, 
Je  ne  ternirai  point  l'éclat  d'un  si  beau  jour  : 
Oui,  l'absence  du  Maure  importait  à  ma  gloire, 
Sa  fureur  homicide  eût  souillé  ma  victoire  ! 
Je  sentais  près  de  lui  mon  cœur  se  soulever  ! 
A  quels  affronts  contraint  l'ardeur  de  s'élever  ! 
D'un  abject  confident  l'insolence  me  brave  , 
Et  je  me  vois  réduit  à  flatter  un  esclave  ! 
Moi  !...  mais  je  l'ai  trompé  :  vers  de  lointains  climats 
Dès  demain,  chargé  d'or,  il  portera  ses  pas  !.... 
Mes  soldats  sont  ici  !...  le  plaisir  m'environne  ! 
Un  seul  instant ,  un  seul  me  sépare  du  trône  ! 

SCÈNE  IV. 

FIESQUE,  LÉONOR. 

LÉONOR. 

Ah  !  mon  cœur  alarmé  te  cherchait  en  tous  lieux , 
Fiesque  !  de  tes  discours  le  sens  mystérieux, 
Cette  voix ,  ces  regards ,  qu'un  noble  espoir  enllanune , 
A  de  vagues  terreurs  avaient  livré  mon  âme , 
Et  sous  l'ombrage  épais  d'un  bosquet  d'orangers  , 


Mon  amour  inquiet  rêvait  à  les  dangers  ; 

J'entends  un  faible  bruit,  je  m'approche  tremblante... 

Des  flambeaux  suspendus  la  clarté  vacillante 

Montre  à  mes  yeux  surpris  des  soldats  inconnus , 

Jusque  dans  tes  jardins  en  secret  parvenus  ; 

D'hicertaines  lueurs  frappaient  leurs  traits  sinistres  : 

Si  d'un  complut  affreux  ils  étaient  les  ministres? 

Du  lâche  Octavio  si  le  pouvoir  jaloux 

Avait  à  leurs  poignards  désigné  mon  époux  !.  .. 

J'ai  prêté  vainement  une  oreille  attentive  , 

Ils  n'ont  point  éclairé  ma  tendresse  craintive, 

Je  tremble  !....  Mais  je  cours,  révélant  leurs  deseins, 

Armer  tous  tes  amis  contre  ces  assassins, 

Leur  courage  aux  dangers  dérobera  ta  tête  ; 

Aux  cris  de  ma  douleur  ils  viendront  tous... 

FIESQUE. 

Arrête  ! 
Ces  soldats  inconnus  ne  me  frapperont  pas, 
Ils  ont  juré  ma  gloii'e  et  non  point  mon  trépas  ! 

LÉONOR. 

Ta  gloire  !  Que  dis-tu? 

FIESQUE. 

Bannis  un  vain  présage  ! 

LÉONOR. 

Qu'entends-je  ?  Tes  projets  arment-ils  leiu'  courage  ? 

FIESQUE. 

Peut-être  ! 

LÉONOR. 

Il  est  donc  vrai  !  les  voilà  donc  connus 
Ces  périls  qu'aujourd'hui  ma  douleur  a  prévus  ! 
De  quelques  insensés  protégeant  la  chimère , 
Tu  veux  livrer  au  peuple  un  pouvoir  éphémère  ; 
La  menace  à  la  bouche  et  les  pieds  dans  le  sang , 
Tu  vas  à  ses  fureurs  t'unir  en  rougissant  ! 
Et  quel  sera  ,  dis-moi ,  le  fruit  de  la  victoire  ? 
L'anarchie  et  la  mort  ? 

FIESQUE. 

Le  repos  et  la  gloire  ! 
Abjure  des  soupçons  qui  doivent  m'offenser. 
Qu"as-tu  dit,  Léonor  :^  as-tu  pu  le  penser, 
Que  Fiesipie,  dans  nos  murs ,  ramenant  la  licence , 
Au  noble  Doria  ravirait  la  puissance , 
Pour  la  jeter  aux  mains  de  quelques  factieux, 
D'un  peuple  dégradé  flatteurs  ambitieux? 
Non  !  les  lois  dès  longtemps  ont  perdu  leur  empire. 
L'or  a  tout  corrompu  ,  la  république  expire. 
Pour  qu'un  peuple  soit  hbre  ,  il  lui  faut  des  vcrtux. 
Rome  dégénérée  eût-elle  des  Brutus  ? 
Les  temps  sont  accomplis ,  Gêne  a  besoin  d'un  maître  ; 
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Sous  le  sceptre  d'un  roi  sa  gloire  va  renaître. 
Mais  ton  cœur  alarmé  craint  ces  conspirateurs , 
D'une  sanglante  idole  ardents  adorateurs  ! 
Au  seul  nom  d'un  tyran,  leur  inflexible  haine 
Gémit  sur  la  patrie  et  veut  rompre  sa  chaîne  ; 
Entraînant  dans  la  lice  un  peuple  révolté , 
Ils  le  guident  au  meurtre,  en  criant  :  Liberté! 
La  liberté!  Leurs  bras  sarment  pour  la  détendre; 

Jls  jurent  son  triomphe ils  sont  prêts  à  la  vendre  ! 

Ces  Gers  répubhcains  porteront  tous  mes  fers , 
Tu  les  verras  bientôt  de  dignités  couverts , 
Demi-tyrans ,  sortis  des  discordes  civiles , 
Fatiguer  mon  pouvoir  de  leurs  respects  ser viles , 
Du  poids  de  leur  orgueil  écraser  mes  sujets, 
Et  tous,  dans  mes  regards ,  épiant  mes  projets  , 
Devant  un  peuple  entier,  qui  se  courbe  en  silence , 
De  leur  grandeur  nouvelle  étaler  l'insolence  ! 

LÉONOR. 

Ah  !  sur  ton  sort  futur  jette  avec  moi  les  yeux  ! 

Je  veux  te  l'accorder  :  oui,  la  faveur  des  cieux, 
A  ton  ambition  prodiguant  les  miracles , 
Devant  tes  pas  vainqueurs  renverse  les  obstacles  : 
Turègnes...  Crois-tudonc,  dans  cesuprème  hoimeur, 
Pour  prL\  de  tant  d'efforts  rencontrer  le  bonheur  ? 
Pour  loi  plus  de  repos ,  plus  d'amis ,  plus  d'épouse  ! 
Ah  !  ne  le  sais-tu  pas?  l'ambition  jalouse 
Veut  seule  commander  au  cœur  qu'elle  a  dompté  ; 
Près  d'elle  tout  s'éteint  !  Quand  tu  seras  monté 
A  ce  funeste  rang  qu'appelle  ton  audace , 
Ton  âme  ,  pour  l'amour,  aura-t-elle  une  place  ? 
Hélas  !  ta  Léonor,  en  s'approchant  de  toi , 
Cherchera  son  époux ,  et  ne  verra  qu'un  roi  ! 
Viens ,  loin  de  ces  Génois  qu'un  fol  espoir  anime , 
Loin  d'un  trône  élevé  sur  le  bord  d'un  abîme , 
De  tes  champs  paternels  cherchons  Iheureux  séjour. 
Là ,  fuyant  la  grandeur,  tu  trouveras  l'amour. 
De  plaisu-s  sans  regrets  peuplant  ta  solitude , 
Charmer  tous  tes  moments  sera  ma  seule  étude  ; 
Je  saurai  de  bonheur  entourer  tes  loisirs , 
Ecarter  les  chagrins ,  deviner  tes  désirs. 
Viens,  l'amour  nous  attend ,  et  notre  âme  ravie 
Sous  un  ciel  toujours  pur  va  savourer  la  vie. 
ISe  me  repousse  pas..,  Il  en  est  temps  encor  ; 
Je  me  jette  à  tes  pieds..., 

FIESQUE. 

Que  fais-tu,  Léonor? 
Que  m'annonce ,  grand  Dieu ,  ce  timide  langage  ? 
Insensé  !  mon  amour  croyait  à  ton  courage  ! 
Dois-je  m'en  repentir?  Veux-tu  que  ton  effroi 


Dénonce  les  projets  que  je  livre  à  ta  foi  ? 
Non ,  non  !  Qu'un  noble  orgueil  s'empare  de  ton  âme. 
Des  festins  et  des  jeux  la  pompe  te  réclame. 
Sois  l'épouse  de  Fiesque. ,.  et  que  tes  traits  sereins 
Voilent  à  tous  les  yeux  ta  craiute  et  tes  chagrins. 
Qu'ai-je  fait?  Je  voulais  au  cœur  qui  me  soupçonne , 
Pour  payer  ses  douleurs ,  montrer  une  couronne , 
Imprudent  ! 

LÉONOR. 

Que  dis-tu?  Va,  ne  crains  rien  de  moi  ; 
Ton  épouse  aujourd'hui  sera  digne  toi. 
Tu  le  veux?  je  saurai,  tranquille  au  bruit  des  armes, 
Enchaîner  ma  terreur,  commander  à  mes  larmes  ; 
Mallieureux  !  tes  complots  ne  seront  pas  traliis. 

VEKRINA,  entrant. 
Fiesque  / 

FIESQUE. 

Onvient,  Léonor, 

LÉONOR. 

Il  le  faut,  j'obéis  : 
Adieu ,  Fiesque ,  je  vais  où  ton  ordre  m'envoie , 
La  mort  au  fond  du  cœur,  présider  à  la  joie  ! 

SCÈNE  V. 

MANFREDI,  VERRINA ,  FIESQUE,  Sénateurs. 

VERRINA. 

Fiesque ,  l'instant  approche  où  nous  devons  frapper  ; 

S'enivrant  du  plaisir  qui  sert  à  les  tromper, 

Les  courtisans  vendus  à  l'oppresseur  de  Gène 

Le  livrent  sans  défense  aux  coups  de  notre  haine  ; 

Tous  les  vrais  citoyens ,  autour  de  toi  rangés  , 

Attendent  le  signal. 

FIESQUE. 

Leurs  maux  seront  vengés  ! 
Du  doge ,  rassuré  par  mon  uisouciance , 
Rien  ne  peut  ébranler  l'aveugle  confiance. 
Elvire  en  mon  palais  vient  partager  nos  jeux  ; 
Le.destin  nous  les  livre  et  sourit  à  nos  vœux  ! 
Mais ,  avant  d'accomplir  ce  (lue  Gène  commande , 
Parlez ,  qui  doit  périr  ? 

VERRINA. 

Fies(iue  nous  le  tiemaiide  ? 

FIESQUE. 

Je  le  dois. 
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VERRINA. 

Insensé  !  Demande  donc  aussi 
Quels  malheurs  et  quels  v(L'n.\  nous  rasseraMent  ici  ? 
Demande  qui  s'arma  de  Tamour  populaire 
Pour  arracher  aux  lois  leur  pouvoir  tulélairc  ? 
Demande  (pii  flétrit  nos  familles  en  deuil 
Et  les  force  à  choisir  Topprohre  ou  le  cercueil  ;' 
Demande  à  nous  frapper  ((uelles  mains  étaient  prèles  ; 
Qui  guidait  leurs  poignards  ,  qui  leur  paya  nos  tètes, 
Qui,  trenle  ans,  de  son  joug  nous  imposa  raffnmt? 
Fiesque ,  d'un  peuple  entier  les  pleurs  te  répondront! 

FIESQUE. 

Je  connais  nos  tyrans,  et  j'ai  compté  leurs  crimes. 

VERRFNA. 

Pourquoi  donc  demander  le  nom  de  nos  victimes  ? 

FIESQUE. 

La  mort  d'Octavio  doit  venger  nos  revers  ; 

Mais  Doria ,  chargé  de  (pialre-vingts  hivers , 

Ne  peut-il,  loin  de  Gène  à  son  pouvoir  ravie, 

Achever  inconnu  le  reste  de  sa  vie? 

Épargnons  ses  vieux  jours  :  le  glaive  des  guerriers 

Doit,  sur  ses  cheveux  hlancs,  respecter  ses  lauriers. 

VERRINA. 

Ses  cheveux  blancs  !  qu'enlends-jc  ?  et  quel  est  ce  langage  ? 
As-tu  donc  ouhlié  nos  maux  et  mon  outrage? 
Ses  cheveuxhlancs  !  Dis-moi  s'il  respecta  les  miens  ? 

FIESQUE. 

Je  sais  qu'Oclavio.... 

VERRINA. 

Ses  crimes  sont  les  siens. 
De  sang  et  de  pouvoir  sa  vieillesse  assouvie, 
A  son  lâche  héritier  livre  Gène  asservie, 
El  caché  sous  la  pourpre,  au  fond  de  son  palais , 
Il  instruit  son  orgueil ,  sourit  à  ses  forfaits. 
Point  de  pitié  !  J'entends  les  soupirs  de  ma  fille , 
Ses  larmes  ont  proscrit  le  doge  et  sa  famille  ; 
Qu'il  périsse  ? 

FIESQUE. 

Il  mourra,  Génois;  vous  le  voulez. 
Mais  les  moments  sont  chers  ;  près  de  moi  rassemblés , 
Vos  conu's  impatients  d'achever  notre  ouvrage , 
Implorent  à  l'envi  les  postes  du  courage  ; 
Ecoutez  :  Verrina ,  je  te  donne  le  port  : 
Le  jeune  Spinola  commande  dans  le  fort, 
L'or  à  tous  mes  projets  a  livré  ses  cohortes  ; 
Foricelli,  mon  nom  va  t'en  ouvrir  les  portes. 
Tu  le  prononceras  !  Toi ,  hrave  Manfredi , 
Ranimani  la  vertu  d'un  peuple  ahàlardi, 
ïu  parcours  tous  les  lieux  où  gémit  l'imligence . 


Qui  se  lève  à  ta  voix  en  répétant  :  Vengeance  ! 
El  moi,  de  sa  langueur  réveillant  le  sénat, 
Suivi  de  mes  guerriers  je  lenlraine  au  combat, 
El  du  palais  ducal  à  la  porte  P«omaine  , 
Le  cri  de  liberté  va  retentir  dans  Gène. 
Etes-vous  prêts,  amis?  Tonnant  sur  mes  vaisseaux 
Qui  surveillent  le  doge  et  lui  ferment  les  eaux , 
Le  bronze  va  bientôt  marcpier  la  dixième  heure. 

VERRINA. 

Nous  sommes  prêts. 

FIESQUK. 

Eh  bien  !  qu'il  l'entende ,  et  «pi  il  meure  ! 

VERRINA. 

Mais  à  tous  nos  desseins  Fondi  devait  s'unir  :   ^ 
Fies(jue ,  loin  tle  ces  lieux  qui  le  peut  retenir  ? 

FIESQUE. 

Je  l'ignore. 

MANFREDI. 

Cherchant  un  sentier  solitaire , 
Au  travers  des  jardins  s'avance  avec  mystère 
Un  Génois....  Quel  effroi  sur  ses  traits  répandu! 
C'est  Fondi. 

VERRINA. 

Que  veut-il? 
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SCÈNE  VI. 

Les  MEMES,  FONDI. 

FONDI. 

Amis ,  tout  est  perdu  ! 

VERRINA 

Qu'entends-je  ? 

MANFREDI. 

Quel  discours  ? 

FONDI. 

Fuyez  I 

FIESQUE. 

Qu'oses-tu  dire  .^ 

FONDI. 

Nos  complots  sont  trahis,  j'accours  vous  en  instruiio. 

VERRINA. 

Est-il  vrai? 

FIESQUE  ,  à  part. 

Quel  soup(;on!  L'infâme  !...  Ibc  j'ourrait  ?. 
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FONOI 

J'étais  auprès  du  dog:e ,  épiant  en  secret 

Quels  postes  ses  soldats  gardent  jusqu'à  l'aurore  : 

On  apporte  un  billet. 

VERRLNA. 

Quel  lâche?.... 

rONDI. 

Je  l'ignore. 
Le  doge  en  le  Usant  murmure  :  Trahison  ! 
J'écoute,  et  je  l'entends  qui  prononce  ton  nom , 
Fiesque ,  déjà  sans  doute  on  cherche  tes  complices  ; 
Fuyez ,  dérohez-vous  à  l'horreur  des  supplices  ; 
Les  cachots  vont  s'ouvrir. 

YERIU>A.' 

Amis ,  innnolez-moi  ! 

MANFREDI. 

Plus  d'espoir  ! 

FIESQUE,  bas  à  Fondi. 
Imprudent  ! 

FOXDI. 

Dispersons-nous  ! 
FIESQUE ,  bas ,  arrêtant  FonJi. 

Tais-toi  ! 
Haut. 

Quoi  !  des  républicains  voilà  donc  la  constance  ! 
J'en  conviens ,  le  succès  passe  mon  espérance  ; 
Fondi ,  je  suis  content ,  et  ton  rôle  est  rempli  ! 

FO>Di ,  à  part. 
Que  dit-il  ? 

FIESQUE,  souriant. 
A  ta  voix ,  tous  les  fronts  ont  pâli  ! 
Vers  les  sentiers  obscurs  que  leur  terreur  implore , 
Leurs  regards  consternés  se  dirigent  encore  ! 

VERRINA. 

Comment  ! 

FIESQUE. 

Les  \  oilà  donc ,  ces  hardis  combattants  ! 

FO>'DI ,  bas  à  Fiesque. 

Que  veux-tu  ? 

FIESQUE ,  bas  à  Fondi. 
Les  tromper. 

FOXDI ,  bas  à  Fiesque. 

Qu'y  gagnes-tu? 
FIESQUE,  basa  Fondi. 

Du  temps  ! 
Rien  n'est  perdu ,  demeure ,  imite  mon  langage. 

VEKUI.NA. 

Quoi!  Fiesque,  ce  récit....? 

FIESQUE. 

Jl  était  uiou  ouvrage. 


Je  voulais  éprouver  ce  courage  affermi  ! 

VERRINA. 

Se  peut-il  ? 

FIESQUE ,  bas  à  Fondi. 
A  mon  nom ,  le  doge  a-t-il  frémi  ? 
FONDI,  bas  à  Fiesque. 
Il  semblait  hésiter  I 

FIESQUE  ,  bas  à  Fondi. 
Il  est  mort. 

Haut. 
Je  t'admire , 
Verrina  ! 

VERRINA 

Je  le  crois,  puisque  tu  peux  sourire  ! 

FIESQUE. 

Poursuivons  nos  desseins. 

FONDI ,  bas  à  Fiesque. 

Quand  ils  sont  découverts  ? 

FIESQUE  ,  bas  à  Fondi. 

Si  le  doge  y  croyait  nous  serions  dans  les  fers  ; 
La  foudre ,  sans  tomber,  a  passé  sur  nos  tètes. 

Haut. 
Vous  tremblez  tous ,  Génois  ?  rien  ne  trouble  nos  fêtes  ! 
Rassurez-vous!  déjà  j'ai  vu  vos  fronts  rougir! 
Réparez  votre  erreur,  voici  l'instant  d'agir  ; 
Mais  avant  de  frapper,  libérateurs  de  Gêne , 
A  nos  sanglants  projets  qu'un  serment  vous  enchaîne  ; 
Il  le  faut  !  la  patrie  exige  des  garants; 
Vos  bras  se  sont  armés  pour  punir  ses  tyrans. 
Aux  Génois ,  que  perdait  votre  terreur  profonde , 
De  quelque  effroi  nouveau  que  votre  sang  réponde! 
Si  jamais  l'un  de  nous  par  de  lâches  secours 
De  ceux  qu'il  a  proscrits  osait  sauver  les  jours , 
Qu'il  nous  trouve  partout ,  prêts  à  punir  son  crime, 
Le  poignard  à  la  main  réclamant  la  victime , 
Et  que  sa  mort ,  vengeant  ses  compagnons  trahis , 
Satisfasse  à  la  fois  leur  haine  et  son  pays  ! 
Le  jurez-vous ,  Génois?  répondez  ! 

VERRINA. 

Je  le  jure! 

MANFREDI. 

Oui ,  nous  le  jurons  tous  ! 

FIESQUE. 

Honte  et  mort  au  parjure  ! 
Venez!  aux  vains  plaisirs  feignant  de  nous  livrer... 
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SCÈNE  VII. 

Les  Précédents  ,  UN  GÉNOIS. 

LE  GÉNOIS. 

Seigneur,  en  ce  palais  le  doge  vient  d'entrer. 

VERRINA. 

Le  doge  ! 

FIKSQUE ,  bas. 

Ciel! 
VF.HRINA ,  mettant  la  main  sur  son  poignard. 
Frappons. 

FIESQUE,   l'arrêtant. 

Il  n'est  pas  temps  encore. 

LE  GÉNOIS. 

11  \  ous  cherche ,  seigneur. 

FIESQUE. 

Sa  présence  m'honore. 
,1e  vole  à  sa  rencontre  I 

LE  GÉNOIS. 

Il  marche  sur  mes  pas  ; 

Le  voici. 

FIESQUE ,  aux  conspirateurs. 
Demeurez,  et  ne  vous  troublez  pas  ! 
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SCÈNE  Mil. 

MAINFREDI,  VERRINA  ,  ANDRÉ  DURIA  , 
FIESQUE,  FONDI,  Conspirateurs. 

FIESQUE. 

Quoi  !  c'est  vous. . .  Pardonnez,  doge,  si  mon  hommage 
N'a  point  jusqu'en  ces  lieux  marqué  votre  passage  ; 
Je  ne  prévoyais  pas  qu'honorant  nos  loisirs , 
Doria  daignerait  se  joindre  à  nos  plaisirs. 
De  quel  éclat  nouveau  va  s'embellir  ma  tète 
Esclaves  ,  sans  retard  que  l'on  proclame... 

DORLV. 

Arrête  : 
De  tels  transports  poiu'  moi  doivent-ils  éclater  ! 
Fiesque  ,  c'est  un  ami  qui  te  vient  visiter. 

MANFKEDI ,  à  part. 

Que  dit-il  ? 

FIESQUE. 

Je  suis  fier... 


doria. 
Fiescpie ,  on  te  calomnie  : 
Tu  veux  t'armer,  dit-on ,  contre  ma  tyrannie  ; 
Conspirant  avec  toi ,  des  Génois  méconiens 
Menacent  un  vieillard  qu'ils  ont  béni  trente  ans. 
Tu  frémis!...  Calme-toi!...  Fiesque,  je  t'ai  vu  naître  ; 
J'ai  chéri  ta  jeunesse,  et  tu  n'es  point  im  traître  ! 
Ln  esclave  t'accuse  !...  et  je  ne  croirai  pas 
A  des  délations  ([ui  partent  de  si  bas. 
Mes  amis,  sur  la  foi  d'une  lâche  imposture, 
Appelaient  à  grands  cris  les  fers  et  la  torture  ; 
Leur  prudence  déjà  condamnait  mes  délais  ; 
Et  moi ,  j'ai  voulu  seul  me  rendre  en  ton  palais. 
Doria ,  se  mêlant  aux  doux  jeux  dime  fêle  , 
Chez  Fiesque,  celte  nuit,  vient  reposer  sa  tête  ; 
Je  n'en  crois  que  mon  cœur  ,  et  s'il  m'a  pu  tromper, 
Je  suis  entre  tes  mains ,  Fiesque,  tu  peux  frapper. 

FIESQUjî. 

Doge! 

DORIA. 

Lu  Fiesque  toujours  fut  généreux  et  brave, 
Je  le  sais!...  Que  partout  on  cherche  cet  esclave , 
Dont  les  avis  trom|)eursnous  outrageaient  tous  deux. 
Et  que  cliargé  de  fers  on  l'amène  à  nos  yeux  ; 
A  ton  juste  courroux  mon  amitié  le  livre  , 
Tu  fixeras  son  sort. 

FIESQUE. 

Je  liu  permets  de  vivre. 
Mon  mépris  hii  pardonne  !  Et  vous,  doge,  en  ces  lieux 
Unissez-vous  sans  crainte  à  nos  transports  joyeux. 
Votre  aspect  des  Génois  va  doubler  l'allégresse. 

(  Aux  conspirateurs.  ) 
Qu'à  prolonger  nos  jeux  chacun  de  vous  s'empresse; 
Amis ,  loin  des  plaisirs  c'est  trop  perdre  de  temps, 
D'un  bonheur  fugitif  savourons  les  instants , 
Qu'à  votre  voix  partout  l'ivresse  se  ranime. 
Allez  ! 

VERRINA  ,  basa  Fiesque. 

Entre  tes  mains  nous  laissons  la  victime , 
Et  tu  sais  quels  serments  doit  accomplir  ton  bras. 

FIESQUE,  bas  à  Verrina. 

Oui. 

VERRINA ,  de  mùuie. 

Quel  est  ton  dessein  ,  Fiesque? 

FIESQUE,  de  même. 

Tu  l'apprendras. 
(Veniua  et  les  conspirateurs  s'éloignent.  ) 
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SCENE  IX. 

FIESQUE,  DORIA. 

DORI.V. 

Marchons. 

FIESQUE. 

N'avancez  pas  dans  ce  palais  perlide  ! 

DORIA. 

Quel  langage  ? 

FIESQUE. 

Il  faut  fuir  une  fête  homicide , 
Le  temps  presse. 

DORIA. 

Comment  ? 

FIESQUE. 

La  mort  est  sous  vos  pas. 

DORIA. 

Fiesque!.. 

FIESQUK. 

Fiesque  à  l'instant  jurait  votre  trépas  ! 

DORIA. 

Qu'entends-je  ? 

FIESQUE. 

Ecoutez-moi  :  trop  longtemps  opprunée, 
Gêne  pleurait  sa  gloire,  et  Gène  s'est  armée  ; 
Son  amour,  vous  cherchant  jadis  au  champ  d'hoimeur, 
Au  chef  de  ses  guerriers  confia  son  bonheur  ; 
Quel  est  son  sort?  le  deuil,  l'opprobre  et  l'esclavage  ! 
L'insolent  Africain  profane  son  rivage , 
INos  exploits  sont  perdus ,  nos  lauriers  sont  flétris , 
Au  dedans ,  la  misère  ;  au  dehors  le  mépris  ! 
Savez-vous  par  quels  vœux,  quels  forfaits,  quels  parjures 
Octavio  prélude  à  ses  grandeurs  futures  ? 
Lui,  gouverner  !  jamais;  ses  fureurs  aujourd'hui 
Placent  un  mur  d'airain  entre  le  trône  et  lui  ; 
Gêne  entière  se  lève  en  maudissant  ses  crimes, 
Elle  a  fhoisi  son  maître  et  marqué  ses  victimes  !... 
Les  moments  nous  sont  chers,  ne  m'interrompez  pas! 
Mille  ennemis  secrets  environnent  vos  pas , 
Ils  ont  proscrit  le  doge  !  Un  serment  sanguinaire 
M'ordonne  de  frapper  sa  tète  octogénaire  ; 
De  qui  le  sauverait  le  trépas  est  juré  ! 

DORIA. 

Oui  t'arrête  ? 


FIESQUE. 

A  ma  foi  Doria  s'est  livré; 
Il  pouvait ,  condamnant  et  Fiesque  et  ses  complices , 
Au  récit  d'un  esclave ,  armer  tous  les  supplices  ; 
Il  épargna  mon  sang,  j'épargnerai  le  sien. 
Qu'on  frappe  !  je  vous  sauve  et  ne  vous  dois  plus  rien; 
Partez  :  quelques  soldats ,  protégeant  votre  fuite , 
De  vos  fiers  ennemis  tromperont  la  poursuite. 
Quittez  Gêne  à  l'instant. 

DORIA. 

Insensé  !  que  dis-tu  ? 
Sous  le  fardeau  des  ans  tu  me  crois  abattu. 
Ces  Génois  révoltés ,  qui  m'osent  méconnaître , 
Vont ,  sous  des  cheveux  blancs ,  trouver  encor  leur  maître  1 
Par  quatre-vingts  hivers  mon  bras  est  affaibli  ; 
Mais ,  au  bord  du  cercueil ,  mou  cœur  n'a  pas  vieilli; 
Je  suis  ce  Doria  dont  les  mers  étonnées 
Ont  respecté  les  lois  durant  cinquante  années  ! 
Je  n'accepterai  point  un  indigne  secours. 
Moi ,  fuir  !  égorge-moi  ;  je  t'ai  livré  mes  jours  ; 
Un  ami  généreux  à  ta  foi  s'abandonne  ; 
Va,  couvert  de  son  sang,  mendier  sa  couronne; 
Demande  à  tes  amis  le  prix  de  mon  trépas  ; 
Frappe ,  je  suis  sans  arme ,  et  je  ne  fuirai  pas  ! 
Riais  non  !  près  de  trahir  mon  amitié  crédule, 
A  l'aspect  il'un  forfait ,  Fiesque  troublé  recule  !... 
Eh  bien  !  que  mon  honneur  me  rende  à  ses  soldats , 
Et  qu'il  vienne ,  s'il  l'ose ,  au  milieu  des  combats , 
Me  disputer  l'amour  et  le  sceptre  de  Gêne  ! 

FIESQUE. 

Vos  soldats  !  malheureux!  leur  valeur  serait  vaine; 
Vous  mourrez. 

DORIA. 

Que  t'importe?  ouvre-moi  le  chemin  ; 
Que  je  meure  du  moins  les  armes  à  la  main.... 
Mais  que  dis-je?  tu  sais  que  ma  garde  fidèle 
Châtierait  à  ma  voix  une  foule  rebelle  ; 
Qu'en  loyal  chevalier  me  rendre  son  secours , 
C'est  exposer  ton  crime  et  hasarder  tes  jours  ; 
Tu  ne  l'oseras  pas, 

FIESQUE. 

J'y  consens. 

DORIA. 

Je  t'estime. 

FIESQUE. 

Que  le  sort  des  combats  choisisse  la  victime. 
C'en  est  fait ,  l'un  de  nous  demain  aura  vécu  ; 
Mais  le  doge ,  en  grandeur,  ne  m'aura  pas  vaincu  ! 
Soldats  !...  C'est  Doria  que  Fiesque  vous  confie. 
(Des  soldats  entrent  ) 


FIESQUE.  -  ACTE  IV. 
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Accompagnez  ses  pas  et  veillez  sur  sa  vie  ; 

Aux  soins  de  ses  guerriers  livrez  ses  cheveux  blancs; 

Vos  jours  en  répondront. 

DORIA. 

Je  pars  ,  et  Je  t'allends. 

SCÈNE  X. 

FIESQUE ,  seul. 

Jl  le  veut!  je  l'ai  dû  !  qu'il  reprenne  ses  armes  ! 

bientôt  va  retentir  le  sif,nial  des  alarmes. 

Que  répondre  aux  G  énois?. .  .Ses  jours  étaient  proscrits. 

En  le  sauvant,  la  mort!  en  frappant,  le  mépris!... 

Je  ne  balance  pas,  et  je  brave  leur  haine. 

Les  voici  ! 
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SCÈNE  XI. 

FONDl,  MANFREDI,  VERRINA  ,  FIESQUE  , 
LÉONOR  ,  Conspirateurs,  Génois,  Femmes. 

LÉONOR. 

Dans  ces  lieux ,  la  foule  me  ramène. 


FIESQUE. 

Amis,  de  mon  palais  ne  vous  éloignez  pas. 

VERRINA,  ba  à  Fiesque. 

Fiesque ,  où  le  doge  est-il? 

FIESQLE. 

Tu  le  retrouveras. 
(  On  entend  un  coup  de  canon.  ) 
LÉONOR. 

Ciel! 

VERRINA,  bas  à  Fiesque. 
Le  doge  ! 

FIESQUE. 

Voici  le  signal  lie  la  gloire  ! 

VERUINA. 

Songe  à  notre  serment. 

FIESQUE. 

Songeons  à  la  victoire  : 
D'im  peuple  qui  se  venge  entendez  les  clameurs  ; 
Génois ,  il  nous  attend  ;  suivez-moi  ! 

(  Fiesque  et  les  conspirateui-s  tirent  leurs  épées.  ) 
LÉONOR. 

Je  me  meurs. 

(  Léonor  s'évanouit  au  moment  où  Fiesque  s'éloigne  avec  les  con- 
spirateurs. Étonnement  et  effroi  de  tout  le  monde  qui  se  presse 
autour  d'elle.  ) 


^» 


0^^ 


ACTE  CINQUIÈME. 


Le  ihèdtre  représente  xuie  partie  du  palais  ducal. 


SCÈNE   PREMIERE. 

FONDl ,  LÉONOR. 

FOXDI. 

Jusqu'au  palais  ducal  quel  dessein  vous  amène  ? 
Quoi  !  Madame,  c'est  vous  ?  Dans  les  remparts  de  Gêne 
Les  cris  de  la  vengeance  el  les  sons  du  beffroi 
Sèment  de  tous  côtés  la  menace  et  l'effroi. 
De  Fiesqne  et  des  Génois  le  destin  se  décide; 
"Vous  avez  pu  braver  cette  nuit  liomicide  ? 

LÉONOR. 

Parlez ,  que  dois-je  craindre,  et  quêtait  mon  époux? 

FO.NDl. 

U  nous  guide ,  il  combat ,  il  triomphe  aA  ec  nous  ! 
A  sa  voix ,  à  son  nom,  se  lève  un  peuple  immense  ; 
De  nos  fieis  oppresseurs  le  châtiment  commence  : 
En  vain  Octavio  qu'éveillent  ses  dangers 
S'environne  tremblant  de  soldats  étrangers  ; 
En  vain  de  ce  palais  leurs  serviles  cohortes 
Contre  nous  un  moment  ont  défendu  les  portes  : 
Ils  n'ont  pu  résister  ;  j'en  suis  maître,  et  je  dois 
Attendre  dans  ce  lieu  le  vengeur  des  Génois; 
Déjà  de  Doria  qu'entourait  son  hommage 
Le  peuple  aux  pieds  de  Fiesqne  a  renversé  l'image. 
Vers  d'immortels  honneurs  votre  époux  s'élançant... 

LÉONOR. 

Je  maudis  des  honneurs  que  i)eut  payer  son  sang. 
De  (piel  présage  affreux  mon  âme  est  poursuivie  ! 
Dans  un  instant  peut-être  il  va  tomber  sans  vie. 
11  m'appelle  !...  Courons  !  Que  le  glaive  assassin 
Se  trompe  de  victime  et  rencontre  mon  sein  ! 
Cher  époux!  je  me  li\re  au  coup  qui  te  menace  : 
Où  Fiesqne  est  en  danger  le  ciel  marque  ma  place. 

l'ONDI. 

Demeurez  ! 

LÉONOR. 

Laissez-moi ,  n'arrêtez  point  mes  pas. 


FONDI. 

Le  trépas  est  partout. 

LÉONOR. 

Qu'importe  le  trépas? 
Défendons  mon  époux ,  que  j'expire  et  qu'il  vive  ! 

FONDI. 

D'un  mourant  près  d'ici  j'entends  la  voix  plaintive  ; 
Un  long  cri  de  fureur  arrive  jusqu'à  nous  ; 
On  approche ,  écoutez. 

LÉONOR. 

Ils  frappent  mon  époux  ! 

FONDl. 

INon,  non,  c'est  Manfredi. 
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SCÈNE  11. 

Les  Mêmes.  MANFREDI,  quelques  Génois. 

MANFREDI,  un  poignard  à  la  main. 

Mon  épouse  est  vengée  ! 

(  A  un  Génois.) 

Cours,  ami;  que  Berta  lâchement  outragée 
Repose  triomphante  au  toit  de  ses  aïeux  ; 
Porte-lui  ce  poignard  teint  d'un  sang  odieux  ; 
D'un  père  infortuné  console  la  souffrance  : 
Il  gémit  d'un  forfait...  Montre-lui  la  vengeance. 

(  Le  Génois  sort.  ) 
FONDI. 

Qu'entends-je? 

UANFREDI. 

Octavio  sous  mon  glaive  est  tombé  ! 

FONDI. 


Et  le  doge? 


MANFREDI. 

A  mes  coups  la  nuit  l'a  dérobé; 
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FIESQUE. 

Mais  Verrina  l'aUend ,  et  sa  perte  est  certaine. 

LKONOR. 

Fiesqne  vit-il  encor? 

MANFREDI. 

De  la  porte  Romaine 
A  la  fuite  du  doge  il  interdit  l'accès. 
D'un  peuple  furieux  enchaînant  les  excès, 
Il  commande  à  sa  rage  ou  l'entraîne  à  la  gloire  : 
Son  regard  est  la  mort ,  et  son  non)  la  victoire  ! 

LÉONOR. 

Je  vole  à  ses  côtés ,  et  je  veux  aujourd'hui 
M 'unir  à  son  triomphe,  ou  périr  avec  lui  ! 

(  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE  III. 

FONDI ,  MANFREDI ,  Génois. 

MANFREDI. 

El  nous,  vengeurs  de  Gène,  allons!  quand  la  patrie 
Relève  de  son  front  la  majesté  flétrie, 
D'un  peuple  réveillé  guidons  le  noble  essor  ; 
Viens  :  tant  qu'il  reste  à  faire  on  n'a  rien  fait  encor. 
ftlarchons  ! 
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SCÈNE  IV. 

Les  MÊMES,  VERRINA. 

VERRINA. 

OÙ  courez-vous  ?  aux  pieds  d'un  nouveau  maitre  ? 

MANFREDI. 

Quel  discours  ! 

VERRINA. 

A  tes  yeux  il  va  bientôt  paraître. 
Ce  guerrier  qu'honorait  ta  crédule  vertu 
De  la  pourpre  demain  marchera  revêtu. 
Du  [teuple  prosterné  l'hommage  l'enviroime , 
Et  ses  lauriers  dt^à  font  plaee  à  la  couronne. 

MANFREDI. 

Fiesque  ! 

VERRINA. 

De  ses  flatteurs  entendez-vous  la  voix  ? 


-  ACTE   V. 
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LE  PEUPLE,  dans  la  coulUse. 
Gloire  à  Fiesque ,  au  vengeur,  au  héros  des  Génois  ! 

MANFREDI. 

Nous  aurions  élevé  sa  nouvelle  puissance  ! 
Il  a  perdu  ses  droits  à  mon  obéissance , 
Je  ne  le  connais  plus. 

VERRINA. 

S'il  commande,  obéis  : 
Fiesque  ce  soir  encor  peut  servir  son  pays; 
Seul  je  veux  lui  parier  :  ici,  je  vais  l'attendre  ; 
Ce  priur-e  d'un  instant  va  me  voir  et  mentendre. 
Si  riionneur  est  pour  lui  moins  cher  que  son  pouvoir, 
Jl  me  reste  à  remplir  un  horrible  devoir  ; 
Mais  je  l'accomplirai...  Vengeur  de  ma  famille . 
Ma  tendresse  à  tes  soins  a  confié  ma  fille  : 
Elle  vivra  pour  toi ,  Manfredi  ;  sois  heureux  : 
Souviens-toi  de  son  père  ,  et  plaignez-moi  tous  deux. 


^*^^«^f<'^^ttt^t-t-(-t-t^t*-^t-^tt^-t^t*-t*-t<-t<-c-r- 


r  t- <■<' t-c- c-e-c-r  M^c^- e«-«^ 


SCENE    V. 

Les  MÊMES,  FIESQUE,  Soldats,  Peiple. 

FIESQUE. 

Peuple  et  braves  Génois,  j'accepte  votre  hommage. 

Et  ce  titre  imposant ,  noble  prix  du  courage. 

Je  veux  m'en  rendre  digne  :  élu  par  votre  amour, 

Dans  le  palais  ducal  je  fixe  mon  séjour  : 

Votre  bonheur,  voilà  ma  plus  chère  espérance. 

Mais  d'un  peuple  outragé  poursuivons  la  vengeance  1 

Cet  esclave  africain  (pi'épargna  ma  fureur , 

Dans  nos  nun-s  désolés  promène  la  terreur; 

11  ose  à  nos  palais  attacher  lincendie  ! 

Manfredi ,  va  punir  sa  lâche  perfidie  : 

Qu'il  meure  !  Et  vous.  Génois ,  allez,  suivez  ses  pas. 

(Manfredi  sort  avec  !i'  peuple.  ) 
D'Oclavio  partout  iumonce  le  trépas , 
Fondi ,  de  mes  guerriers  je  te  donne  l'élite  ; 
Doria  vers  le  port  a  dirigé  sa  fuite  : 
Poursuis-le  :  ce  vieillard ,  qui  ne  peut  t'échapper , 
Fut  mon  hôte,  et  mon  bras  ne  le  veut  point  frapjier; 
Au  glaive  des  Géimis  mou  glaive  l'abandonne; 
L  n  reste  de  soldais  le  suit  et  l'environne  : 
Qu'ils  tombent  avec  lui.  Va.  cours,  frappe  et  punis. 

(Fondi  ïfli-t  avrc  les  soldjLs  } 
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FIESQUE.  —  ACTE  V. 


SCÈNE  VI. 

FIESQUE,  VERRINÂ. 

FIESQUE. 

Pour  nous,  cher  Verrina,  par  la  victoire  unis, 
Volons  à  d'autres  soins...  Mais  d'où  vient  ce  silence? 
Quoi  !  Gène  nous  appelle ,  et  Verrina  balance  ? 
iMuet  auprès  de  Fiesque ,  immobile  à  sa  voix , 
Tu  détournes  les  yeux? 

VERRINA. 

Est-ce  lui  que  je  vois  ? 

FIESQUE. 

Ton  cœur  me  méconnaît? 

VERRTNA. 

En  vain  je  l'interroge  ; 
Point  de  Fiesque  pour  moi  dans  le  palais  du  doge. 

FIESQUE. 

Verrina  ! 

VERRINA. 

Par  ta  bouche  un  serment  fut  dicté  ; 
Ne  t'en  souvient-il  plus ,  et  l'as-tu  respecté  ? 
<(  Jurons  mort  au  tyran  !  Que  tout  parjure  expire.  » 
Malheureux,  tu  l'as  dit,  et  Doria  respire. 

FIESQUE. 

Oui,  j'épargnai  des  jours  qu'il  livrait  à  ma  foi , 
Et  qui  m'ose  accuser  eût  agi  comme  moi. 

VERRINA. 

Peut-être  ;  et  je  veux  bien  pardonner  ton  parjure  r 
Mais  parle  :  de  ton  joug  subirons-nous  l'injure? 
Imprudent ,  penses-tu  que  du  peuple  génois , 
Qui  s'armait  avec  nous  pour  ressaisir  ses  droits , 
Quand  tu  veux  l'asservir,  la  fureur  te  pardonne , 
Et  qu'il  verse  son  sang  pour  te  donner  un  trône  ? 

FIESQUE. 

Quoi  !  pour  la  liberté  ton  fanatique  amour 
Des  temps  qui  ne  sont  plus  rêve  encor  le  retour  ? 
Veux-tn  donc ,  nourrissant  un  espoir  inutCe , 
Lorsque  tout  a  changé  rester  seul  immobile? 
Regarde  autour  de  toi ,  Verrina ,  que  vois-tu  ? 
Un  peuple  sans  courage ,  un  sénat  sans  \  ertu , 
La  discorde  partout ,  nos  campagnes  désertes 
A  l'avide  étranger  de  toutes  parts  ouvertes , 
L'or  corrompant  les  lois ,  les  vices  triomphants , 
La  jiatrie  étrangère  ù  ses  propres  enfants; 
Vois  l'Espagne  aujourd'hui ,  demain  la  Germanie , 


Dans  nos  murs  tour  à  tour  fonder  leur  tyrannie , 
Et  chassant  nos  vaisseaux  de  l'empire  des  mers , 
Se  disputer  l'honneur  de  nous  donner  des  fers. 
Il  est  temps  qu'un  guerrier ,  réveillant  la  victoire , 
Rassemble  les  débris  de  cet  état  sans  gloire, 
Et  force  les  Génois  à  des  destins  nouveaux. 
Tels  sont  mes  vœux ,  tel  est  le  but  de  mes  travaux. 
Le  ciel  à  cet  honneur  appelle  mon  courage  ; 
Doria  l'a  tenté ,  j'achève  son  ouvrage. 

VERRINA. 

Et  moi ,  Fiesque,  crois-tu  m' enchaîner  à  ton  char  ? 

FIESQUE. 

Songe  à  notre  amitié. 

VERRINA. 

Souviens-toi  de  César. 

FIESQUE. 

n  avait  jugé  Rome. 

VERRINA. 

Il  la  voulait  esclave. 

FIESQUE. 

Ses  assassins  n'ont  fait  que  couronner  Octave. 

VERRINA. 

Tu  veux  régner  :  j'existe ,  et  tu  n'as  pas  frémi  ? 

FIESQUE. 

Moi  frémir  !  Et  pourquoi  ?  Je  suis  près  d'un  ami. 

VERRINA. 

Je  suis  près  d'un  tyran. 

FIESQUE. 

Tu  m'outrages  encore  : 
Mais  ton  ami  l'oublie ,  et  le  prince  l'ignore. 

VERRINA. 

Nous  amis  !  Non ,  ce  jour  brise  tous  nos  liens. 
Vois  envers  ton  pays  quels  crimes  sont  les  tiens  : 
Malheureux  !  un  serment  dicté  par  ta  prudence 
Des  Génois  sur  ton  front  appelle  la  vengeance. 
Mais  c'est  peu  de  trahir  ce  serment  solennel , 
Sauveur  de  Doria ,  plus  que  lui  criminel , 
De  tes  concitoyens  tu  veux  river  la  chaîne  ! 
Que  lui  reprochions-nous?  L'esclavage  de  Gène. 
Prétends-tu  donc  l'atisoudre?  Et  crois-tu  qu'aujourd'hui 
Gène  respecte  en  toi  ce  qu'elle  abhorre  en  lui? 
Fiesque ,  as-tu  pour  jamais  chassé  de  ta  mémoire 
Ces  jours  de  ton  enfance  où,  respirant  la  gloire , 
Ton  cœur  me  comprenait  et  répondait  au  mien? 
Tu  promettais  à  Gêne  un  héros  citoyen  ; 
De  ton  père  expiré  remplaçant  la  tendresse , 
De  mes  soins  paternels  j'entourai  ta  jeunesse; 
J'avais  en  toi  placé  l'espoir  de  mes  vieux  jours  ; 
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Je  t'aimais  comme  un  fils ,  et  je  t'aime  toujours  ! 
Aux  cris  de  l'amitié  ne  ferme  pas  l'oreille; 
L'abîme  est  sous  tes  pieds  I...  Que  ma  voix  te  réveille; 
Sois  Fiesque ,  sois  encor  ce  généreux  guerrier 
Pour  prix  de  ses  exploits  n'attendant  qu'un  laurier. 
C'est  moi,  c'est  Yerrina  qui  vient,  l'âme  attendrie, 
Te  parler  de  vertu ,  d'honneur  et  de  patrie. 
Uejette  celle  pourpre  !  un  moment  égaré  , 
A  nus  antiques  lois  rends  leur  pouvoir  sacré. 
Ne  flétris  pas  ton  nom ,  el  songe  ù  tes  ancêtres  : 
Ces  héros  vertueux  ne  souffraient  point  de  maîtres. 
Vois  leurs  tombeaux  s'ouvrir;  vois,  s'unissant  à  moi. 
Leurs  ombres  se  placer  entre  le  trône  et  t<»i. 
i\e  me  repousse  pas. 

FIESQUE. 

Va ,  ta  prière  est  vaine  : 
.l'ai  médité  longtemps  sur  les  besoins  de  Gène; 
Son  sort  est  décidé  ;  je  t'aime  et  je  te  plains. 

VERRl^V. 

Quoi  !  rien  ne  peut  changer  tes  funestes  desseins  ! 
J  nsensé  !  que  fais-tu  ?  Demeure ,  écoute  encore  ; 
Pour  la  dernière  fois  ton  vieil  ami  t'implore. 
Hélas!  Fies([ue  parjure  et  prêt  à  s'avilir 
Laisse  un  vide  en  mon  cœur  que  rien  ne  peut  remplir; 
Mais  crois-moi,  ton  honneur  m'est  plus  cher  que  ta  vie. 
Je  ne  verrai  point  Gêne  à  tes  lois  asservie  ; 
])emande-moi  mon  sang ,  il  est  à  toi  ;  je  puis 
Immoler  tout  à  Fiesque,  excepté  mon  pays. 
Tu  connais  dès  longtemps  cette  âme  ardente  et  fière  ; 
Verrina ,  tu  le  sais ,  dédaignant  la  prière , 
Devant  aucun  mortel  ne  ploya  les  genoux  : 
Il  se  jette  à  tes  pieds  ;  tu  t'es  armé  pour  nous  ; 
Tu  triomphes...  Je  t'offre  une  gloire  plus  belle. 

FJESQUE. 

Le  peuple  me  demande ,  et  le  trône  m'appelle. 

VKRIUNA,  aux  genoux  de  Fiesque. 
T.e  trône  ! . . .  Non ,  jamais. 

FIESQUE. 

Quoi!  tu  retiens  mes  pas? 

VERRINA. 

Le  trône  ! 

FIESQUE. 

Il  m'appartient. 
>'RRR1NA  ,  se  relevant  et  frappant  Fiestiue  de  son  poignard. 
'J'u  n'y  monteras  pas. 

FIESQUE  tombant. 

Ciel!...  C'est  toi,  Verrina,  dont  la  main  nt'assassine ! 
On  vient.. .Fuis,  malheureux,  le  sort  <iu'ontedestine  : 
Les  Génois  indignés  vengeraient  mon  trépas... 


SCÈNE  VII. 

riESQUE,  VERRINA,  FONDI,  Peuple, 

SÉNATEURS. 

FONDI ,  dans  lacoulissf. 
Fiesque  ! 

VERRINA. 

Pourquoi  ces  cris? 

FONDI. 

Le  doge  est  sur  nos  pas  ! 
Présentant  aux  Génois  son  front  octogénaire , 
Et  guidant  au  combat  sa  garde  mercenaire , 
Il  triomphe  un  moment  :  le  peuple  est  incertain  ; 
Mais  l'aspect  d'un  héros  va  changer  le  destin , 
Viens,  Fiesipie,  à  Doria  renvoyant  les  alarmes, 
Combattre  à  notre  tête  et  vaincre. 

FIESQUE ,  se  soulevant. 

Où  sont  mes  armes?... 
(Il  retombe.) 
Mais  non  ! 

FONDI. 

Que  vois-je?ô  ciel  ! 

UN  GÉNOIS. 

Exécrable  forfait  ! 

FIESQUE. 

Je  succombe ,  fuyez  ! 

FOND! ,  à  Verrina. 

Malheureux,  qu'as-tu  fait! 

VERRINA. 

Fiesque  voulait  s'armer  d'un  sceptre  illégitime , 
J'ai  frappé  l'oppresseur...  Je  pleure  la  victime  ! 
Venez ,  je  veux  combattre  et  triompher  pour  vous. 

LE  GÉNOIS. 

Rends-nous  Fiesque  ! 

VERRINA. 

Génois  ! 

LE  GÉNOIS. 

Il  dut  régner  sur  nons  : 
Point  de  combats  sans  Fiesque  ! 

FIESQUE,  à  Verrina. 

Ils  ont  besoin  d'un  maître  ! 
Tu  les  a  méconnus!... Horia  va  paraître! 
Fuis!  tedis-je! 
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FIESQUE.  —  ACTE  V. 


SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  LÉONOR. 

(Fiesque,  sur  un  fauteuil ,  est  caché  par  les  Génois). 
LÉONOR. 

Génois,  j'implore  vos  secours, 
Entourez  mon  époux  et  défendez  ses  jours  ; 
On  l'appelle,  on  combat!...  Vous  détournez  la  vue  ! 
C'est  lui  !  quelle  pâleur  sur  ses  traits  répandue  ! 
Ciel,  du  sang!  Malheureuse,  ils  l'ont  assassiné  ! 
Fiesque  !...  Chacun  de  vous  baisse  un  front  consterné! 

(S'approchant  de  Verriiia.  ) 
Mais  vous ,  dont  la  tendresse  éleva  son  enfance, 
Votre  bras  n'a-t-il  pu  s'armer  pour  sa  défense  ? 

LE  GÉNOIS,  savanrant  vers  Verriiia,  le  poignard  à  la  main. 
C'est  lui  qui  l'a  frappé  !  (|u'il  meure  ! 


LEONOR. 

Dieu  ! 
FIESQUE ,  les  arrêtant  du  geste. 

Génois  ! 
Vous  avez  tous  juré  d'obéir  à  mes  lois. 
Épargnez ,  respectez  l'ami  de  ma  jeunesse , 
Qu'il  vive,  et  qu'il  s'éloigne  !  Et  toi  que  ma  tendresse 
Espéra  couronner,  viens  ,  ô  ma  Léonor, 
Le  ciel  a  donc  permis  que  je  te  visse  encor. 
On  vient!...  Fuis,  Verrina,  la  force  m'abandonne. 

(  Il  se  soulève.  ) 
Je  règne  malgré  toi ,  car  je  meurs  et  pardonne. 

FONDI ,  à  Verrina. 
Aux  pieds  de  Doria  tu  les  vois  tous  courir. 

VERRINA  ,  tirant  son  épée. 
Eh  bien  !  à  mes  côtés  rangez-vous  pour  monrir. 

(  Le  théâtre  se  remplit  de  soldats  ;  tout  le  peuple  se  précipite  du 
côté  de  la  coulisse.  La  toile  tombe.  ) 


EXAMEN   CRITIQUE, 

PAR  M.  SAUVO. 


L'histoire  de  la  conjuration  de  Fiesque  forme , 
sous  la  plume  de  Robertson ,  un  tableau  simple , 
précis ,  animé ,  frappant.  Fidèle  à  son  habitude , 
ce  grand  historien  ne  met  son  personnage  en 
scène  qu'après  en  avoir  tracé  le  portrait  d'une 
manière  fidèle  et  sûre.  C'est  ce  portrait  que  nous 
mettrons  d'abord  en  tête  de  l'analyse  de  la  tra- 
gédie nouvelle  dont  nous  avons  à  nous  occuper. 

«  Quoiqu'on  suspectât  les  desseins  de  Doria ,  et 
qu'on  blâmât  le  système  actuel  de  l'administra- 
tion, ces  motifs  n'auraient  sans  doute  produit 
que  des  plaintes  et  des  murmures ,  si  Jean-Louis 
de  Fiesque,  comte  de  Lavagna,  qui  observait  les 
mouvements  du  mécontentement  pour  en  profiter, 
n'eût  tenté  une  des  entreprises  les  plus  hardies 
dont  l'histoire  fasse  mention. 

»  Ce  jeune  gentilhomme  le  plus  riche  et  le 
plus  distingué  des  sujets  de  la  république ,  possé- 
dait au  plus  haut  degré  toutes  les  qualités  qui 
gagnent  les  cœurs ,  impriment  le  respect ,  et  se 
concilient  l'attachement.  La  grâce  et  la  noblesse 
brillaient  dans  sa  personne.  Magnifique  jusqu'à 
la  profusion,  sa  générosité  prévenait  les  désirs 
de  ses  amis  et  surpassait  l'attente  des  étrangers. 
A  une  adresse  insinuante  il  joignait  des  manières 
aimables,  et  une  affabilité  sans  affectation.  Mais 
sous  l'apparence  de  ces  qualités  intéressantes, 
faites  pour  être  l'ornement  et  les  délices  de  la 
société,  il  cachait  toutes  les  dispositions  qui 
peuvent  mettre  un  homme  à  la  tête  des  conspi- 
rations les  plus  dangereuses.  C'était  une  ambi- 
tion inquiète  et  insatiable ,  un  courage  au-dessus 
de  toute  crainte ,  un  esprit  ennemi  de  la  subor- 
dination :  un  pareil  caractère  n'était  pas  fait 
pour  l'état  de  dépendance  où  le  sort  l'avait  placé. 
Fiesque,  enviant  l'autorité  que  le  vieux  Doria  s'é- 


tait acquise,  ne  pouvait  penser  sans  indignation 
qu'elle  passerait  au  neveu  du  doge  comme  un 
bien  héréditaire.  Ces  sentiments  divers  agissaient 
si  vivement  sur  cet  homme  turbulent  et  auda- 
cieux ,  qu'il  prit  la  résolution  de  renverser  cette 
domination ,  à  laquelle  son  orgueil  ne  pouvait  se 
soumettre.  » 

Le  cardinal  de  Retz  a  aussi  décrit  cet  événe- 
ment. Il  n'avait  alors  que  dix-huit  ans.  On  sait 
qu'il  montra  dans  son  récit  tant  d'admiration 
pour  Fiesque ,  que  le  cardinal  de  Richelieu  prédit 
à  la  lecture  de  cet  ouvrage  que  le  jeune  ecclé- 
siastique serait  un  esprit  turbulent  et  dangereux. 

Ce  sont  les  deux  tableaux  de  Retz  et  de  Ro- 
bertson qui,  passant  sous  les  yeux  du  célèbre 
Schiller ,  lui  donnèrent  l'idée  de  l'un  de  ses  premiers 
drames ,  ou  plutôt  de  la  tragédie  républicaine  de 
Fiesque,  car  c'est  ainsi  qui  l'a  intitulée. 

Cette  tragédie,  qui  dépasserait  de  beaucoup 
toutes  les  bornes  des  convenances  de  notre  scène, 
n'offre  cependant  pas  toutes  les  irrégularités  de 
l'école  de  Shakespeare.  Les  unités  de  lieu  et  de 
temps  y  sont  respectées.  L'action  est  une,  elle 
est  renfermée  dans  les  limites  nécessaires  pour 
qu'elle  s'accomplisse.  Ce  n'est  pas  dans  cet  ou- 
vrage qu'on  trouve  la  biographie  d'un  héros,  en- 
fant au  premier  acte  et  barbon  au  dernier;  et.  à 
sa  lecture ,  on  ne  reconnaît  l'empreinte  étrangère 
qu'au  peu  de  liaison  entre  les  scènes ,  à  la  multi- 
plicité des  incidents  qui  se  croisent,  à  la  méta- 
physique dont  le  style  s'obscurcit ,  et  surtout  à 
l'invention  touîe  digne  du  poète  anglais  du  per- 
sonnage du  Maure,  tracé  de  main  de  maître,  si 
l'on  consent  à  rejeter  toutes  nos  bienséances 
théâtrales.  Ce  brigand,  dans  les  veines  duquel  le 
sang  africain  n'allume  que  la  soif  du  saug  et  du 
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pillage,  est  d'une  invention  très-forte  et  d'une 
exécution  hardie.  Il  reflète  bien  sur  la  physio- 
nomie de  Fiesque.  Il  forme  une  belle  opposition  ; 
il  fait  naître  une  grande  pensée  morale  ;  il  pré- 
sente une  haute  leçon  aux  faiseurs  de  conspira- 
tions ,  en  leur  apprenant  de  quels  odieux  instru- 
ments ils  auront  besoin  pour  réussir.  On  frémit 
d'une  alliance  si  horrible  et  si  nécessaire;  et 
quand ,  à  la  lin  de  l'ouvrage ,  on  voit  le  iMaure 
pendu  et  Fiesque  enseveli  dans  les  flots,  on  voit 
ce  que  Schiller  a  voulu  enseigner  aux  peuples  en 
leur  donnant  sa  tragédie  républicaine. 

Il  y  avait  dans  l'ouvrage  allemand  les  éléments 
d'une  tragédie  française  régulière.  L'occasion 
s'offrait  de  tracer  largement  le  caractère  d'un 
ambitieux  sous  une  physionomie  neuve  sur  notre 
théâtre;  de  lui  opposer  celui  d'un  républicain  in- 
traitable ,  exalté ,  féroce  même  ;  d'adoucir  la  ri- 
gueur du  sujet  en  y  introduisant  un  personnage 
plein  de  charme,  de  sensibilité  et  d'intérêt,  celui 
de  la  femme  du  jeune  conspirateur.  M.  Aucelot 
a  envisagé  toutes  les  ressources  qu'un  fond  sem- 
blable lui  présentait,  et  il  les  a  habilement  déve- 
loppées. Partout  l'imitation  de  Schiller  est  sensi- 
ble ;  mais  partout  aussi  on  voit  le  talent  qui 
met  en  œuvre,  le  goût  qui  choisit,  l'art  qui 
distribue  ,  le  poète  qui ,  s' emparant  de  pensées 
belles  en  elles-mêmes,  les  rehausse  de  tout  l'éclat 
d'une  versification  noble,  correcte  et  harmonieuse. 
Nous  ne  comparons  ici  ni  Schiller  à  Ennius,  ni 
notre  jeune  auteur  au  prince  des  poètes  latins  ; 
mais ,  toute  proportion  gardée ,  en  comparant  le 
Fiesque  français  à  l'auteur  original ,  les  perles 
trouvées  par  Virgile  s'offrent  naturellement  à  la 
pensée. 

Voici  une  idée  rapide  de  la  tragédie  nouvelle. 
André  Doria  règne  sur  cette  superbe  Gênes,  dont 
il  a  été  si  longtemps  le  défenseur  et  la  gloire  ; 
quatre-vingts  hivers  pèsent  sur  sa  tête  blanchie , 
et  nul  Génois  ne  penserait  à  lui  arracher  un  pou- 
voir qui  va  s'échapper  de  ses  mains,  si  ce  pouvoir 
ne  devait  passer  dans  celles  de  son  neveu  Octavio, 
détestable  modèle  des  jeunes  héritiers  de  la  puis- 
sance souveraine ,  qui  par  le  scandale  de  leur 
conduite,  leurs  excès,  et  leurs  passions  impé- 


rieuses ,  attestent  à  l'avance  comment  ils  sauront 
l'exercer. 

Une  conjuration  est  donc  tramée  parmi  les  no- 
bles Génois.  Verrina  en  est  le  chef  :  on  sait 
qu'Octavio  a  dévoué  à  la  mort  douze  sénateurs  ; 
il  est  instant  d'éclater  ;  mais  comment  présumer 
le  succès,  si  le  jeune  Fiesque,  brillant  d'un  cou- 
rage égal  à  sa  naissance  ,  que  les  grands  regar- 
dent comme  leur  chef  naturel ,  et  auquel  ses  im- 
menses libéralités  ont  attaché  le  parti  populaire , 
ne  s'arme  pas  et  ne  combat  pas  à  la  tête  des  con- 
jurés ?  Cependant  sa  jeunesse  se  consume  en  ma- 
gnifiques plaisirs  ;  toutes  ses  nuits  sont  consacrées 
à  des  fêtes;  le  luxe  et  la  dissipation  semblent  les 
seules  idoles  auxquelles  son  orgueil  sacrifie. 
Briller  et  jouir,  voilà  sa  gloire.  Ne  rêve-t-il  en 
effet  que  le  plaisir  ?  ou  cache-t-il  ses  projets  am- 
bitieux sous  le  voile  pompeux  des  voluptés,  comme 
Manlius  cache  les  siens  sous  son  audace?  Voilà 
ce  que  Verrina  cherche  et  ne  peut  pénétrer.  Plu- 
sieurs tentatives  ont  été  impuissantes  :  Fiesque 
ne  s'est  pas  laissé  deviner;  mais  enfin  Octavio  a 
mis  le  comble  à  ses  excès.  Berta,  fille  de  Verrina, 
priait  dans  un  temple  qu'elle  avait  élevé  à  la 
mère  du  Sauveur  :  le  Tarquin  génois  porte  une 
main  hardie  sur  la  Lucrèce  chrétienne ,  qui  ne 
parvient  à  fuir  qu'en  s' armant  de  l'épée  du  ravis- 
seur. Elle  accourt  éperdue ,  et  paraissant  devant 
les  nobles  Génois  rassemblés  avec  Verrina  autour 
de  Fiesque ,  elle  raconte  son  outrage  et  demande 
vengeance  à  son  père ,  à  Manfredi,  qui  va  de- 
venir son  époux ,  à  Fiesque  lui-même  sur  lequel, 
pour  cette  dernière  épreuve ,  tous  les  yeux  sont 
attachés. 

Fiesque,  qui  déjà  en  secret  a  reçu  des  chefs 
du  peuple  le  nom  de  libérateur,  ne  balance  plus 
à  se  déclarer  devant  les  nobles.  Il  leur  reproche 
d'avoir  douté  de  lui ,  et  leur  prouve ,  par  le  détail 
entier  de  ses  plans,  qu'il  les  a  surpassés  eu  pré- 
voyance ,  et  que  sa  conjuration  a  précédé  la  leur  ; 
en  effet,  mille  soldats  déguisés  ont  été  introduits 
dans  Gênes  ;  ils  sont  cachés  dans  un  monastère 
voisin  et  prêts  à  marcher.  Quatre  galères  armées, 
introduites  dans  le  port,  contiendront  les  vaisseaux 
du  doge.  Le  moment  de  frapper  est  arrivé;  un 
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nouveau  serment  lie  les  conjurés;  la  mort  du 
doge,  refusée  par  Fiesque,  mais  commandée  par 
Verrina,  et  celle  d'Oclavio  sont  jurées  ;  le  bronze 
va  donner  le  signal... 

Dans  cet  instant  décisif,  Fondi  accourt  et  an- 
nonce que  tout  est  perdu.  Le  doge  est  instruit; 
un  perfide  lui  a  livré  le  secret  de  la  conspiration. 
A  ce  trait  Fiesque  reconnaît  son  esclave,  ce  Maure 
qu'il  avait  été  obligé  de  mettre  dans  sa  confi- 
dence: Fiesque  avait  redouté  sa  fureur  au  mo- 
ment de  l'action  ;  il  avait  craint  que  le  pillage  et 
l'incendie  ne  vinssent  souiller  sa  victoire;  il  avait 
donné  au  Maure  une  mission  hors  de  Gènes.  Un 
tel  complice  est  exigeant  ou  traître.  Le  Maure  a 
trahi  son  maître;  le  danger  est  imminent;  les 
conspirateurs  pâlissent  :  Fiesque  seul  ne  se  dé- 
ment pas;  leur  rendant  épreuve  pour  épreuve,  il 
feint  de  leur  avoir  donné  une  fausse  alarme  pour 
juger  lui-même  de  leur  résolution.  Il  veut  les 
conduire  à  l'attaque  projetée  ,  quand  le  vénérable 
doge  paraît  devant  les  conjurés  frappés  d'immo- 
bilité et  de  frayeur.  Doria  annonce  à  Fiesque 
qu'il  a  tout  appris  et  qu'il  n'a  rien  voulu  croire  ; 
que  seul ,  sans  armes ,  il  est  venu  chez  son  jeune 
ami  partager  les  plaisirs  de  la  fête ,  ou  recevoir  la 
mort  sans  défense  ,  si  en  effet  l'ingrate  Gènes  à 
pu  la  jurer.  A  la  voix  de  Fiesque,  les  conspirateurs 
s'éloignent.  Demeuré  seul  avec  le  doge ,  Fiesque 
lui  avoue  ses  projets  et  le  presse  de  se  soustraire 
à  une  mort  inévitable.  Le  vieux  doge  ne  consent 
pas  à  la  fuite  ;  mais  il  a  respecté  les  jours  de 
Fiesque ,  il  demande  une  retraite  libre.  Le 
sort  des  armes  décidera  de  Gènes  dans  la  nuit. 
Fiesque  accepte  ce  noble  défi.  11  donne  au  doge 
une  sauve-garde ,  et  à  peine  Doria  est  retiré  que 
le  signal  de  l'attaque  se  fait  entendre. 

Fiesque  est  victorieux,  Octavio  est  poignardé. 
Le  doge  lutte  encore  à  la  tête  des  débris  de  sa 
garde  fidèle  ;  son  palais  est  occupé ,  les  cris  du 
peuple  proclament  Fiesque  souverain  de  Gènes. 
Mais  Verrina  paraît  et  lui  demande  compte  du 
sang  répandu,  des  serments  prêtés,  et  de  cette 
liberté  pour  laquelle  seule  la  conspiration  fut 
entreprise.  Fiesque  ne  peut  cacher  à  son  vieil  ami 
qu'il  a  détruit  une  tyrannie  pour  élever  la  sienne. 


Verrina  presse ,  conjure  ,  supplie  Fiesque  de  dé- 
pouiller la  pourpre.  Le  souverain  d'un  moment 
est  inflexible.  Verrina  se  relève ,  le  frappe  de  son 
poignard.  Les  Génois  passent  du  côté  de  Doria, 
et  Verrina ,  auquel  Fiesque  pardonne ,  attend 
sans  pâlir  la  mort  qui  lui  est  réservée  par  les 
lois. 

Tel  n'est  pas  le  dénouement  dans  l'auteur  alle- 
mand. Ce  dernier  a  conservé  le  trait  de  la  mort 
de  Fiesque,  mais  il  ne  l'attribue  pas  au  hasard; 
c'est  Verrina  qui  le  précipite  dans  la  mer.  Dans 
Schiller,  après  la  grande  scène  où  les  prières  de 
Verrina  sont  impuissantes ,  on  lit  ce  qui  suit  : 

VERRINA. 

Je  me  lève ,  et  je  ne  t'irriterai  pas  davantage. 

(  Us  s'approchent  d'une  planche  qui  conduit  à  une  galère.  ) 
Le  prince  a  le  pas... 

(  Il  sont  sur  la  planche.  ) 
FIESQUE. 
Pourquoi  tirer  mon  manteau  ?...  Il  tombe... 

VERRINA. 

Eh  bien  !  quand  la  pourpre  tombe  ,  le  doge  doit 
la  suivre. 

(  Il  le  précipite  dans  la  mer,  ) 
FIESQUK. 

Au  secours ,  Génois  !  au  secours  !  au  secours  du 
doge!... 

Les  Conjurés  accourant. 

Fiesque ,  Fiesque  I  Doria  est  de  retour  !  La  moitié 
de  Gênes  passe  de  son  côté  !  Oîi  est  Fiesque  ?... 

VERRINA. 

Noyé. 

UN   CONJURÉ. 

Ta  réponse  sort-elle  de  l'enfer,  ou  d'une  loge  de 
fou  ? 

VERRINA. 

Jl  acte  noyé,  si  vous  l'aimez  mieux...  Je  passe 
dans  le  parti  de  Doria... 

La  toile  tombe. 

Nous  avons  donné  cet  extrait  pour  faire  re- 
connaître qu'il  était  impossible  h  l'auteur  français 
d'employer  un  tel  dénouement.  11  l'a  remplacé 
par  une  scène  entraînante  de  pathétique  et  d'élo- 
quence ,  que  termine  une  sanglante  catastrophe 
admirablement  amenée. 

La  forme  que  nous  avons  donnée  h  notre  ana- 
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Iys8  ne  nous  a  pas  permis  d'indiquer  les  scènes 
touchantes  et  écrites  avec  un  cliarme  et  un  na- 
turel dignes  d'éloges  entre  Fiesque  et  sa  femme 
Léonor,  dont  le  rôle  iuspire  le  plus  vif  intérêt.  Il 
en  est  de  même  de  celles  avec  le  Maure.  Ce  per- 
sonnage est  bien  dessiné ,  sa  physionomie  est 
neuve.  La  scène  où  Fiesque  voit  tout  l'avilisse- 
ment où  le  conduit  une  telle  alliance  est  tracée 
avec  autant  de  vigueur  que  de  talent.  Quelques 
personnes  ont  paru  croire  que  ce  rôle  n'était  pas 
assez  lié  à  l'action  ;  nous  pensons  qu'il  Test  autant 
qu'il  pouvait  l'être ,  puisqu'il  est  l'instrument 
principal  de  la  conjuration  et  qu'il  la  met  en  péril. 
S'il  disparaît  au  troisième  acte,  la  cause  en  est 
forcée ,  et  il  aurait  fallu  pour  le  faire  reparaître 
renverser  toute  la  combinaison  de  l'ouvrage.  Il 
ne  pouvait  être  un  rôle  principal ,  et  comme  se- 
condaire ,  il  est  d'un  grand  effet.  Peut-être  seu- 
lement la  crainte  de  le  peindre  d'une  manière 
trop  semblable  à  celle  de  Schiller  a-t-elle  en- 
traîné l'auteur  à  lui  donner  un  langage  trop  élevé  ; 
mais  le  défaut  contraire  eùt-il  été  supporté? 

L'action  de  cette  tragéJie  est  rapide  :  les  deux 
premiers  actes  sont  une  exposition  claire  et  natu- 
relle et  du  sujet,  et  du  caractère  principal.  Le 
nœud  se  forme  au  troisième  acte  d'une  manière 
très-heureuse,  quand  par  un  mouvement  de  pé- 
ripétie d'un  grand  effet ,  Fiesque  jette  le  mas- 
que dont  il  s'est  couvert.  Le  quatrième  offre 
dans  le  péril  la  progression  que  les  règles  du 
drame  commandent,  et  si,  avant  la  dernière  et 
belle  scène  de  l'ouvrage ,  la  terreur  et  l'intérêt  ne 
se  soutiennent  pas  à  toute  la  hauteur  tragique 


exigée  dans  un  cinquième  acte ,  c'est  aux  mouve- 
ments rapides  de  la  scène ,  aux  récits  qui  se  suc- 
cèdent, aux  événements  qui  se  pressent,  qu'il 
faut  l'attribuer.  C'est  le  vice  inhérent  aux  sujets 
historiques ,  dans  lesquels  il  est  impossible  de  ne 
pas  souvent  et  trop  souvent  parler  aux  yeux; 
tandis  que  dans  les  sujets  qui  ont  pour  fondement 
unique  le  développement  d'une  grande  passion , 
l'auteur  se  trouve  heureux^de  n'avoir  à  s'adresser 
qu'à  l'âme. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  style  de  cet  ouvrage  ; 
il  a  réuni  tous  les  suffrages  par  sa  noblesse  sans 
enflure ,  par  son  élégante  clarté  :  il  ne  peut  que 
beaucoup  ajouter  à  la  réputation  du  jeune  auteur. 
On  doit  le  louer  surtout  d'entrer  avec  art  dans  le 
ton  et  dans  les  mœurs  du  sujet  qu'il  traite.  Sa 
poésie  dans  Louis  IX  est  abondante,  riche  d'i- 
mages, solennelle  et  touchante  ;  dans  le  Maire 
du  Palais ,  elle  a  le  caractère  du  temps  auquel  il 
nous  reporte.  Dans  Fiesque,  elle  a  de  l'élégance, 
de  l'éclat  :  soit  que  Fiesque  retrace  ses  brillants 
plaisirs,  soit  que  le  farouche  Verrina  exhale  sa 
haine  contre  la  tyrannie ,  soit  que  le  Maure  de- 
mande du  sang,  soit  que  Léonor  nous  peigne  les 
douleurs  de  l'abandon,  et  la  résignation  d'une 
vertueuse  épouse,  le  style  est  empreint  de  la  cou- 
leur du  temps  et  des  lieux  où  nous  sommes. 

Jouée  avec  un  immense  succès  à  l'Odéon,  cette 
tragédie  a  été  reprise  au  Théâtre-Français,  où 
l'ont  suivie  les  témoignages  de  la  satisfaction  pu- 
blique; elle  est  du  petit  nombre  des  ouvrages  mo- 
dernes qui  restent  et  méritent  de  rester  au  réper- 
toire. 


L'IMPORTANT, 


C03IÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  VERS, 


REPRÉSENTÉE  SUR  LE  SECOND  THÉÂTRE   FRANÇAIS,    LE   4   DÉCEMBRE  iS27. 


L  IMPORTANT. 


PEllSONNAGES. 


GRANVILLE,  duc  do  Sdrévillc. 
DUPRÉ,  bolirpeois  de  Chàlons-sur-Suônc. 
FRÉDÉRIC ,  son  neveu. 
SÉNARMOINT,  ami  de  Duprc. 
DOUBLET,  secrétaire  du  sous-préfet. 
LARDILLON ,  directeur  des  conlrii)ulions. 


BLOJs'DEL ,  jeune  médecin. 

JOSEPH  ,  valet  de-chanibrc  du  duc. 

EMMA  ,  lille  de  Dupré. 

MADAME  CIRARD,  directrice  de  la  poste. 

TOINETTE,  servante  de  Dupré. 

Bourgeois,  Boi  ugeoises  de  Chàlonssur-Saone. 


La  scène  se  jnisse  à  Chûlons-aïu-Saime ,  dans  un  salun  de  la  maison  de  Dupré. 


ACTE  PREMIER, 


SCENE  PREMIÈRE. 

TOINEÏTE ,  JUSEPII. 

TOINETTE. 

Eh  l)ien  !  monsieur  Joseph ,  que  faites-vous  là-bas? 
A  ranger  ce  salon  ne  m'aitlerez-vous  pas  ? 
Vous  me  l'avez  promis. 

JOSEPH. 

Je  suis  à  vous ,  Toinetle. 

TOINETTE. 

Je  lreml)le  à  tout  moment  d'entendre  la  sonnette. 
JOSEPH. 

(.\  Il  art.  ) 

A  sept  heures ,  bon  Dieu  I  quel  pays  !  et  quel  ton  ! 

TOINETTE. 

Par  là ,  le  revers!  ;  puis  par  là ,  le  boslon. 

JOSEPH. 

Avez-vous  préparé  les  sorbets ,  la  bougie , 
Les  sirops  ? 

TOINETTE. 

Nous  aurons  des  verres  d'eau  rougie , 
Six  bouteilles  de  bière  et  cincpiante  échaudés 
Qu'au  pâtissier  fameux  tantôt  j'ai  commandés. 


JOSEPH. 

Quel  luxe  !...  Où  placez-vous  la  table  des  gravures, 
Les  croquis,  les  dessins,  les  album,  les  brochures  ? 

TOINETTE. 

Des  album!...  mais  vraiment  vous  n'êtes  guère  au  fait: 
D'où  venez-vous,  Joseph  ?  Quel  jargon  ! 

JOSEPH. 

En  effet , 
Des  plaisirs  de  CluUons  je  n'ai  pas  l'habitude. 

TOINETTE. 

Oui  ;  votre  maître  semble  aimer  la  solitude  : 
Vous  vivez  avec  lui  bien  simplement ,  mon  cher , 
]N'est-il  pas  vrai  ? 

JOSEPH. 

(  A  part.  ) 
Mais  oui...  Servir  un  duc  et  pair , 
Et  passer  à  Chàlons  pour  ignorer  l'usage  ! 
Cruel  incognito  ! 

TOINETTE. 

Quand  je  vins  du  village, 
Moi ,  j'étais  comme  vous  ;  mais ,  chez  monsieur  Duprc, 
On  me  forma  bien  vite  ,  et  je  vous  formerai  ; 
A'ous  apprendrez  le  monde  et  les  liellos  uianières. 

JOSEPH. 

Je  voudrais  profiter  longtemps  de  vos  lumièr«s, 
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Mais ,  Toinette ,  je  crains  qu'il  ne  soit  un  peu  tard , 
Et  peut-être... 

TOINETTE. 

Comment,  songez-vous  au  départ? 
Ici,  depuis  huit  jours  ,  libre,  heureux  et  tranquille, 
Votre  maître  paraît  se  plaire  en  notre  ville  ; 
Son  goût  l'y  retiendra.  C'est  un  riche  bourgeois  ; 
Nulle  affaire  à  Chàlons  ne  l'appela,  je  crois? 

JOSEPH. 

Non  ;  le  hasard  naguère  à  Reims  lui  fit  connaître 
Le  bon  monsieur  Dupré,  qui  voulut  que  mon  maître, 
En  passant  par  Chàlons ,  se  reposât  chez  lui  ; 
II  accepta  ;  pour  moi  je  pensais  que  l'ennui , 
Malgré  tous  vos  plaisirs,  l'enchâsserait  bien  vile  ; 
Point  du  tout  ;  il  y  reste ,  et  je  m'en  félicite , 
Puisque  je  peux  ainsi  recevoir  vos  leçons 
Et  vous  faire  ma  cour. 

TOINETTE. 

Ah  !  Joseph ,  finissons  : 
Gardez  pour  d'autres  temps  votre  galanterie , 
Nos  maîtres  vont  venir,  suivez-moi ,  je  vous  prie. 

(Elle  sort.) 
JOSEPH. 

Très-volontiers. 

SCÈNE  11. 

JOSEPH,  GR  AN  VILLE. 

GRANVILLE. 

Joseph  ! 

JOSEPH. 

Que  vois-je  ?  Monseigneur! 

GRANVILLE. 

Encor  !...  Que  dis-tu  là  ? 

JOSEl'Il. 

Pardon  ;  mais  en  honneur , 
Ce  long  incognito  me  chagrine  et  me  pèse , 
Et  sous  un  titre  obscur  je  suis  mal  à  mon  aise. 

GRANVILLE. 

"N  raiment? 

JOSEPH. 

Oui,  si  j'osais... 

GRANVILLE. 

Parle. 


JOSEPH. 

Depuis  six  mois, 
Je  passe  pour  servir  un  honnête  bourgeois , 
Je  n'y  puis  plus  tenir  ;  et  quand  toute  une  ville , 
Fière  de  recevoir  le  duc  de  Séréville, 
Assiégerait  ses  pas  pour  le  voir,  le  fêter... 

GRANVILLE. 

Voilà  précisément  ce  qu'il  faut  éviter. 
Ecoute ,  je  pourrais ,  en  t'imposant  silence, 
D'un  ridicule  orgueil  réprimer  l'insolence  ; 
J'excuse  volontiers  un  ancien  serviteur  : 
Eh  !  mon  pauvre  Joseph ,  pourquoi  tant  de  hauteur  ? 
J'ai  conquis  un  beau  titre  aux  champs  de  la  victoire  ; 
Mais  de  mes  premiers  ans  je  garde  la  mémoire , 
Le  sort  change ,  le  cœur  doit-il  aussi  changer  ? 
Mon  père  était  bourgeois ,  le  tien  était  berger , 
Ne  l'oublions  jamais  ! 

JOSEPH. 

Je  m'en  souviens  sans  doute  : 
Pourtant,  monsieur  le  duc ,  j 'avouerai  qu'il  m'en  coûte 
De  ne  pas  ajouter  au  nom  de  vos  aïeux 
D'un  rang  si  bien  acquis  le  titre  glorieux  ; 
Vous  vous  faites  partout  nommer  monsieur  Graiiville. 

GRANVILLE. 

Il  le  faut  !  nous  vivons  dans  un  temps  difficile  ; 

En  des  jours  de  débats ,  de  troubles ,  de  complots , 

Quand  s'agitent  encor  tant  d'intérêts  rivaux , 

J'ai  dû ,  pour  seconder  une  auguste  espérance , 

Observer  inconnu  les  besoins  de  la  France  ; 

Le  prince  l'ordonnait.  Tout  s'apaise  aujourd'hui, 

D'un  avenir  plus  doux  enfin  l'aurore  a  lui , 

Et  bientôt  à  Paris ,  où  mon  rang  me  ramène , 

Il  me  faudra  reprendre  un  luxe  qui  me  gêne  ; 

Je  m'y  dois  résigner.  A  Reims ,  durant  un  mois , 

J'ai  vécu  sans  façon  avec  ce  bon  bourgeois , 

Cet  excellent  Dupré,  que  j'estime  et  qui  m'aime; 

Et  tu  veux  qu'aujourd'hui  je  change  de  système , 

Qu'après  m'ètre  nommé,  je  voie  à  chaque  pas, 

A  la  franche  amitié  succéder  l'embarras  ? 

Non;  sans  me  découvrir,  je  lui  veux  être  utile , 

Et  jusqu'à  mon  départ  rester  monsieur  Granville. 

Console-toi  pourtant ,  nous  partirons  demain. 

JOSEPH. 

Enfin ,  je  vais  revoir  le  faubourg  Saint-Germain , 
Et  rei)rendre  à  l'hôtel  mes  titres  et  mon  poste. 

GRANVILLE. 

ïu  feras  demander  des  chevaux  à  la  poste. 
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JOSEPH. 


J'y  cours. 


(  Il  sorl.  ) 


GRANVILLE. 

Pauvre  Joseph  I 

SCÈNE  III. 

GRANVILLE,   FRÉDÉRIC,  DUPRÉ ,   EMMA. 

FRÉDÉRIC. 

Eh  hien  !  mon  oncle ,  eh  bien  ! 
Je  suis  enfui  nommé  I  quel  bonheur  est  le  mien  ! 

EMMA. 

D'un  aussi  prompt  succès  je  ne  me  flattais  guère. 

FRÉDÉRIC. 

Oh  !  Sénarmont  n'est  pas  un  protecteur  vulgaire. 

DUPRÉ. 

Tu  crois  donc  que  c'est  lui  ?... 

FRÉDÉRIC. 

Sans  doute ,  je  le  crois  ; 
Car,  s'il  promet  souvent ,  il  donne  quelquefois  ; 
Il  fut  mon  seul  appui ,  mon  unique  refuge. 

DUPRÉ. 

Pour  moi  j'hésite  encor... 

FRÉDÉRIC. 

Je  prends  monsieur 'pour  juge. 

GRANVILLE. 

Voyons. 

FRÉDÉRIC. 

Je  vous  l'ai  dit ,  monsieur,  depuis  longtemps , 
Malgré  des  droits  réels  et  des  travaux  constants , 
Dans  un  obscur  emploi  s'écoulait  ma  jeunesse  , 
Je  cessais  d'espérer  ;  quand  mon  bonheur  m'adresse 
L'aimable  Sénarmont ,  notre  concitoyen  ; 
Mon  père  avait  jadis  été  l'ami  du  sien  ; 
Sénarmont  à  Paris  nous  oublia  sans  peine  : 
Un  jour  certaine  affaire  à  Châlons  le  ramène  ; 
Il  vient  nous  voir,  chacun  le  reçoit  de  son  mieux  ; 
Je  me  plains  de  mon  sort  !  il  étale  à  nos  yeux 
D'un  immense  crédit  les  ressources  puissantes  ; 
Les  anciennes  grandeurs  et  les  grandeurs  récentes , 
Il  connaît  tout  ;  il  a  vingt  amis  à  la  cour , 
Il  sait  ce  qu'on  a  fait ,  ce  qu'on  doit  faire  un  jour  ; 
Il  parle,  en  homme  instruit,  des  hommes  et  des  choses  ; 
Il  prédit  les  effets ,  et  devine  les  causes  ; 


Il  nous  dit  les  abus  qu'il  a  fait  réformer , 

Quels  députés  on  nomme ,  et  (piels  on  va  nommer  ; 

Il  est  universel  !  Mon  oncle ,  peu  crédule , 

Dans  tout  ce  grand  fracas  ne  voit  qu'un  ridicule  ; 

Bref,  Sénarmont  me  plaint  et  m'offre  son  appui; 

Il  part ,  je  n'attends  rien...  j'obtiens  tout  aujourd'hui  ; 

Il  ne  m'a  point  donné  des  espérances  vaines , 

Me  voilà  par  ses  soins  inspecteur  des  domaines  ; 

Le  muiistre  m'écrit ,  voyez  monsieur. 

(  Il  (loDoe  la  lettre  à  Grandville ,  qui  lit  touthant.) 
GRANDVILLE. 

«  Monsieur,  je  vous  annonce  avec  plaisir  que  vous" 
.)  êtes  promu  au  grade  d'Inspecteur  des  domaines.  Je 
»  ne  vous  cacherai  pas  que  vous  devez  cet  avancement 
»  rapide  aux  pressantes  sollicitations  de  M.  le  duc 
»  de  Séréviile ,  et  je  ne  doute  pas  que  votre  zèle 
»  et  vos  talents  ne  justifient  la  faveur  dont  vous 
»  êtes  l'objet,  et  la  protection  dont  M.  le  Duc  vous 
»  honore.  » 

FRÉDÉRIC. 

Eh  bien  ! 
Dites  que  Sénarmont  pour  moi  ne  pouvait  rien  ! 

GRANVILLE. 

Si  j'osais  m'expliquer... 

FRÉDÉRIC. 

Parlez ,  monsieur  Granville. 

GRANVILLE. 

Vous  devez  votre  place  au  duc  de  Séréviile , 
Cela  paraît  constant ,  soit  ;  mais  on  n'écrit  pas 
Que  monsieur  Sénarmont  pour  vous  ait  fait  un  pas , 
Je  ne  vois  point  son  nom  dans  la  lettre, 

FRÉDÉRIC. 

Sans  doute  ; 
Mais  ce  duc ,  dont  les  soins  m'aplanissent  la  route , 
Je  ne  le  connais  pas ,  il  ne  m'a  jamais  vu  ; 
Je  dois  à  Sénarmont  son  secours  imprévu  ; 
Il  le  connaît  beaucoup ,  le  duc  l'estime  ,  l'aime, 
Le  consulte  ,  et  le  croit  souvent  plus  que  lui-même , 
Près  de  son  excellence  il  est  fort  en  crédit. 

GRANVILLE. 

Vous  croyez  ! 

FRÉDÉRIC. 

J'en  suis  sûr  !  vingt  fois  il  nous  l'a  ditl 
De  ce  duc ,  ignorant  jusqu'à  mon  existence , 
Quel  autre  me  pouvait  obtenir  l'assistance  "? 
A  sa  protection  quels  titres  puis-je  avoir?... 

GRANVILLE. 

Souvent  on  est  connu  des  gens  sans  le  savoir... 
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FREDERIC. 

D'un  homme  tout  puissant ,  d'un  favori  du  prince , 

Sur  moi,  qui  vis  obscur  au  fond  d'une  province , 

Quel  prodige  incroyable  eût  attiré  les  yeux , 

Si  d'un  ami  commun  le  zèle  officieux 

îS'avait  plaidé  ma  cause  ?, . .  Oui ,  tout  me  le  fait  croire , 

Et  c'est  le  seul  moyen  d'expliquer  ma  victoire. 

GRANVILLE. 

Allons  j  soit  ! 

FRÉDÉRIC. 

Quand  j'obtiens  au-delà  de  mes  vœux, 
Nous  pourrons,  chère  Emma;  serrer  les  plus  doux  nœuds. 
Mon  oncle ,  un  inspecteur  peut  entrer  en  ménage , 
Et  d'un  bonheur  plus  grand  mon  bonheur  est  le  gage. 

DUf'RÉ. 

Oui ,  mon  cher  Frédéric  ,  tu  peux  compter  sur  moi , 
J'ai  donné  ma  parole ,  et  ma  fille  est  à  toi  ; 
Ta  cousine  bientôt  deviendra  ton  épouse. 

EMMA. 

La  fille  du  préfet  va-t-elle  être  jalouse  I 
Je  serai  mariée  avant  elle  ? 

DUPRÉ. 

C'est  bon  ! 
A  votre  âge  il  faudrait  avoir  plus  de  raison. 

GRANVILLE. 

Oh  !  ne  la  grondez  pas  ! 

EMMA. 

Merci,  monsieur  Granville. 

FRÉDÉRIC. 

Moi ,  fier  de  mon  bonlieur  et  parcourant  la  ^  ille  , 
Je  vais  de  mes  succès  informer  nos  amis. 

DUPRÉ . 

Chez  moi  dans  un  instant  ils  seront  réunis. 

FRÉDÉRIC. 

JN'importe ,  j'ai  besoin  de  répandre  ma  joie. 

DUPRÉ. 

Va  ;  mais  dans  la  soirée  au  moins  qu'on  te  revoie. 

SCÈNE  IV. 

GRANVILLE,  DUPRÉ,  EMMA. 

GRANVILLE. 

Votre  neveu ,  mon  cher,  paraît  fort  satisfait. 

DUPRÉ. 

Sans  doute  ;  et ,  selon  lui ,  Sénarinonl  a  tout  fait. 


I^EMMA. 

L'aspect  de  mon  bonlieur  sera  sa  récompense. 

DUPRÉ. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  faut  que  je  pense. 

GRANVILLE. 

Vous  ne  me  semblez  pas  encore  bien  convaincu. 

DUPRÉ. 

Par  la  réflexion  je  suis  presque  vaincu. 

GRANVILLE. 

Quel  honmie  est  Sénarmont? 

DUPKÉ. 

C'est  un  homme  estimable. 
Jeune  encore ,  garçon ,  d'un  caractère  aimable  ; 
J'espère  qu'à  Châlons  il  reviendra  bientôt  : 
Je  l'aimerais  beaucoup  sans  son  maudit  défaut  ; 
J'enrage  de  le  voir  en  toute  circonstance 
Prendre  l'air  et  le  ton  d'un  homme  d'importance. 
A  chafiue  nom  célèbre  il  accoUe  le  sien  ; 
Pour  lui  dans  les  bureaux  il  ne  demande  rien , 
Il  est  indépendant  ;  mais  il  faut  qu'il  protège , 
Et ,  le  placet  en  main ,  sans  cesse  il  les  assiège  : 
Cherchant  des  protégés  et  des  solliciteurs , 
Comme  un  autre  insensé  cherchg  des  protecteurs. 
A  vanter  son  crédit  plaçant  toute  sa  gloire. 
Il  en  a  tant  parlé  qu'il  finit  par  y  croire. 
Je  ne  suis  point  injuste ,  et  parmi  les  conmiis 
Je  croirais  volontiers  qu'il  a  quelques  amis  ; 
Il  fit  placer,  dit-on ,  des  gens  de  notre  ville  ; 
Mais ,  s'il  rend  un  service ,  il  vous  en  offre  mille , 
Promet ,  par  vanité ,  plus  qu'il  ne  peut  tenir. 

GRANVILLE. 

Attendez  !...  ce  portrait  !...  je  crois  me  souvenir... 
C'est  cela...  Sénarmont!...  Oui,  j'étais  à  l'armée!.. 

DUPRÉ. 

Le  connaissez-vous  ? 

GRANVILLE . 

Lui  ?  Non  !  mais  sa  renommée  ! 
J'ai  déjà  contre  lui  des  griefs... 

DUPRÉ. 

Vous ,  mon  cher  1 

GRANVILLB. 

Oui  ;  mais  laissons  cela.  Vous  m'avez  dit  hier 
Que  ce  soir  vous  auriez  nombreuse  compagnie. 

EMMA. 

Pour  vous ,  monsieur. 

GRANVILLE. 

Comment  !  de  la  cérémonie  ! 
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C'est  fort  mal  ;  mais  au  moins  ne  pourrai-je  savoir, 
A  qui  je  vais  parler ,  quelles  gens  je  vais  voir  ? 
Moi  qui  suis  étranger  ! 

DUPRÉ. 

La  chose  est  très-facile. 
C'est  madame  Girard.  Des  postes  de  la  ville 
Elle  est  la  directrice,  et,  de  plus ,  bel-esprit  ; 
Je  ne  vous  dirai  rien  de  tout  ce  qu'elle  écrit , 
Et  pour  cause  !  élégie,  épître,  roman,  drame  : 
Nid  genre  n'est ,  dit-on ,  étranger  à  la  dame  : 
Feu  son  mari  jadis  réprimait  ce  travers  ; 
C'est ,  depuis  qu'il  est  mort ,  un  déluge  de  vers  ; 
Rien  ne  peut  Tarrèter  :  dans  l'ardeur  qui  l'embrase , 
Comme  un  cheval  de  poste  elle  mène  Pégase. 
Du  reste  bonne  femme ,  excellent  naturel  ! 

GRANVILLE. 

Ensuite  ? 

PUPRÉ. 

Vous  verrez  le  médecin  Blondel  : 
Un  jeune  homme  charmant ,  un  docteur  romantique  , 
Qui  ne  s'instruisit  pas  à  la  manière  antique , 
Faible  à  l'amphithéâtre ,  et  fort  chez  ïortoni , 
Lisant  peu  Gallien ,  chantant  tout  Rossini  ; 
Aux  manèges ,  aux  tirs ,  il  passait  la  journée , 
Et  le  soir  il  faisait  des  cours  à  l'Athénée. 
Des  fenmies  à  la  mode  assidu  courtisan. 
De  tout  nouveau  système  effréné  partisan , 
Il  a  fondé  l'espoir  de  sa  gloire  future 
Et  sur  le  magnétisme  et  sur  l'acupuncture. 
De  Paris  à  Chàlons  arrivé  depuis  peu , 
Pour  ses  talents  d'abord  nos  dames  ont  pris  feu  ; 
Comme  défunt  Saint-George  il  manie  une  épée  ; 
D'une  balle  à  vingt  pas  il  brise  une  poupée  ; 
Hormis  la  médecine  il  sait  tout. 

GRANVILLE. 

C'est  fort  l)ien  ; 
D'expédier  son  monde  il  a  plus  d'un  moyen. 

DUPRÉ. 

11  vend  ici  fort  cher  les  livres  qu'il  compose. 

GRANVILLE. 

Conmientl  il  est  auteur? 

DUPRÉ. 

Oh  !  c'est  la  moindre  chose  ! 
Pour  faire  maintenant  des  ouvrages  nouveaux , 
Il  faut  de  vieux  bouquins ,  des  yeux  et  des  ci.seaux. 

EMMA. 

Sur  son  dernier  ouvrage  on  dit  (pic,  sans  scrupule, 
Un  journal  de  Paris  versa  le  ridicule  : 


Il  en  est  furieux,  et  notre  cher  docteur, 
S'il  le  trouve  jamais ,  tuera  le  rédacteur, 
Il  l'a  juré. 

DUPRÉ, 

Le  temps  calmera  sa  colère. 

EMMA. 

Ce  soir,  monsieur  Doublet  vient-il  ici ,  mon  père? 

DUPRÉ. 

Certainement. 

GRANVILLE. 

Quel  est  ce  monsieur,  s'il  vousplait? 

,    DUPRÉ. 

C'est  un  honune  étonnant  que  notre  ami  Doublet  : 
De  notre  sous-préfet  il  est  le  secrétaire  ; 
C'est  peu  de  chose  encor  ;  mais  bientôt  il  espère 
Arriver  aux  emplois  qui  lui  furent  promis  : 
Comme  pour  parvenir  il  a  besoin  d'amis , 
Il  s'est  fait  obligeant  :  ce  métier-là  rapporte. 
De  tous  les  gens  en  place  il  assiège  la  porte  ; 
Quel  qu'ait  été  le  chef  de  l'arrondissement , 
Doublet  montra  toujours  le  même  dévoûment  ; 
Afin  qu'on  le  remarque  il  n'est  rien  qu'il  ne  tente , 
Si  le  hasard  un  jour,  remplissant  son  attente  ,^ 
Faisait  naître  à  Châlons  quelque  petit  complot , 
Vous  verriez,  déployant  l'activité  d'un  sot , 
Le  cher  Doublet  courir,  se  mettre  en  évidence, 
Puis  réclamer  bientôt  le  prix  de  sa  prudence. 
Au  moment  où  je  parle  il  est  presque  puissant , 
Car  notre  sous-préfet  pour  trois  jours  est  absent , 
Et  c'est  par  intérim  Doublet  qui  le  remplace. 

GRA.NDVILLE. 

Cet  homme  est  votre  ami  ? 

DUPRÉ. 

Que  voulez-vous  qu'on  fasse  ? 
Il  est  si  complaisant  ! 

EMMA, 

Et  monsieur  Lardillon  ? 

DUPRÉ. 

Je  l'oubliais  ! 

GRANDVILLE. 

Eh  bien? 

DUPRÉ. 

Médisant ,  tatillon , 
Aux  travers  du  prochain  jamais  il  ne  fait  grâce; 
Il  sait  tout  ce  (|u'on  dit  et  tout  ce<pii  se  passe  ; 
Des  contri])uti()us  ce  malin  directeur 
N'est  pas  indifférent  à  notre  fonnne  auteur. 
IMais  bien  souvent  l'ingrat  Pliaon  de  la  régie , 
Donne  à  notre  Sapho  des  sujets  d'élégie. 
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EMMA. 

Ah  !  mon  père  ! 

GRANDVILLE. 

Diipré,  vous  êtes  un  méchant  ! 

DUPRÉ. 

Moi! 
Je  suis  historien,  et  voilà  tout  ! 

(A  Emma) 

Mais  toi , 
Que  fais-tu  là  ?  Va  voir  si ,  pour  notre  soirée , 
Tout  est  prêt 

EMMA. 

Oh  !  déjà  je  m'en  suis  assurée , 
Mais  j'y  retourne. 

(  Emma  sort.  ) 

DUPRÉ. 

Bon!...  n'entends-je  point  là-bas 
La  voix  de  Frédéric  ? 

(  Il  regarde  par  la  fenêtre.  ) 
Je  ne  me  txompe  pas  ; 
Quelqu'un  est  avec  lui. 

SCÈNE  V. 

GRANVILLE ,  DUPRÉ ,  SÉNARMONT , 
FRÉDÉRIC. 

FRÉDÉRIC  ,  à  la  cantonade. 

Venez ,  entrez ,  de  grâce , 
Qu'en  sa  reconnaissance  un  ami  vous  embrasse. 

SÉNARMONT. 

Frédéric  ,  malgré  moi ,  m'entraîne  jusqu'ici  ; 
Pardon ,  monsieur  ! 

DUPRÉ. 

Comment,  Sénarraont,  vous  voici! 

GRANVILLE,  à  part. 

Ah  !  c'est  notre  important. 

DUPRÉ. 

J'étais  loin  de  m'attendre... 

FRÉDÉRIC. 

Il  arrive!...  A  l'hôtel  où  je  l'ai  vu  descendre 

J'ai  dit  :  Monsieur  Dupré  n'entend  pas  qu'aujourd'hui 

Sou  ami  Sénarmonl  loge  ailleurs  que  chez  lui  ; 

Les  hôtes  murmuraient;  mais ,  bravant  leur  colère  , 

Je  l'amène  chez  vous ,  bien  certain  de  vous  plaire. 


DUPRE. 

Grand  merci,  mon  neveu. 

A  sénarmont. 
Mon  cher,  je  suis  surpris, 
Mais  charmé  de  vous  voir  !...  Vous  venez  de  Paris  ? 

SÉNARMONT. 

Oui;  de  ses  vains  plaisirs  j'ai  connu  limposture, 
Et  pour  me  reposer  je  cherche  la  nature; 
Je  vais  en  Suisse. 

DUPRÉ. 

Bah! 

SÉNARMONT. 

Quand  on  vit  comme  moi 
(  Bien  que  n'ayant  jamais  voulu  le  moindre  emploi  ) 
Au  sein  d'un  tourbillon  de  devoirs  et  d'affaires  ; 
Quand  on  juge  le*  monde  et  toutes  ses  misères , 
On  devient  misanthrope ,  et  l'on  sent  un  beau  jour 
Le  besoin  de  quitter  et  la  ville  et  la  cour. 

DUPRÉ. 

Vous  n'en  êtes  pas  là  ? 

SÉNARMONT. 

Non  ;  mais  je  me  prodigue  ! 
Ma  foi ,  Paris  m'ennuie,  et  la  cour  me  fatigue  ; 
Et  d'ailleurs  pourraient-ils  m'offrir  rien  de  nouveau  ? 
Protéger  nos  auteurs  et  leurs  in-octavo , 
Voir  nos  hommes  d'état ,  déjouer  mille  intrigues , 
Au  torrent  des  abus  opposer  quelques  digues , 
Recevoir  en  un  jour  trente  invitations , 
Préparer  des  succès  et  des  élections , 
De  la  diplomatie  expliquer  les  mystères , 
Pour  placer  des  ingrats  hanter  les  ministères , 
Donner  aux  gouvernants  des  conseils  superflus. 
Qu'on  s'arrange,  pour  moi ,  je  ne  m'en  mêle  plus. 

GRANVILLE ,  à  part. 

Le  fat! 

FRÉDÉRIC. 

Cher  Sénarmont ,  vous  êtes  trop  sévère  ! 
On  renonce  avec  peine  au  bien  que  Ton  peut  faire  ; 
Vous  avez ,  dites-vous ,  rencontré  des  ingrats  ? 
Mais  en  ce  lieu ,  du  moins ,  vous  n'en  trouverez  pas. 

SÉNARMONT. 

A  mon  gré  je  n'ai  pu  vous  être  utile  encore , 
Et  malgré  tous  mes  soins... 

GRANVILLE. 

Eh  quoi  !  monsieur  ignore 
Le  succès  éclatant  qu'il  vous  fit  obtenir  ? 

FRÉDÉRIC. 

C'est  que  du  bien  qu'on  fait  on  perd  le  souvenir. 
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DLPRE. 

C'est  bien  prompt. 

SÉNARMONT. 

Qu'est-ce  donc  ? 

FRÉDÉRIC. 

J'ai  le  fruit  de  vos  peines. 
J'ai  recule  brevet  d'inspecteur  des  domaines. 

SÉ.NARMONT. 

J'importunais  pour  vous  et  ministre  et  commis  ; 
Ils  ont  enfin  tenu...  moins  qu'ils  n'avaient  promis j 
C'est  un  demi-succès  ! 

FRÉDÉRIC. 

Il  vous  était  facile. 
Grâce  à  vous ,  je  le  dois  au  duc  de  Séréville. 

SÉNARMOAT. 

Ail!  le  duc?... 

FRÉDÉRIC. 

Avec  lui  n'ètes-vous  pas  lié  ? 

GRANVILLE. 

Qui  sait?  monsieur  encor  l'a  peut-être  oublié? 

SÉNARMONT. 

Oui ,  c'est  très  vrai  ;  le  duc  me  répétait  sans  cesse 
Que  vous  seriez  placé ,  qu'il  tiendrait  sa  promesse  ; 
Mais  je  n'y  comptais  pas ,  je  le  dis  sans  détour  : 
Je  les  connais  si  bien  tous  ces  hounnes  de  cour  ! 
Lui  surtout!  un  bon  cœur!...  mais  l'esprit  si  frivole  ! 
Souvent ,  sans  y  songer ,  manquant  à  sa  parole  ; 
Obligeant  quelquefois  ;  mais  si  grand  prometteur  ! 
Qui  prend  ,  même  avec  moi ,  certains  airs  de  bauteur  ! 

GRANVILLE. 

Vraiment  ? 

SÉNARMONT. 

Il  a  grand  tort ,  je  le  sais ,  je  le  gronde  ! 
Que  voulez-vous  ?  il  est  flatté  par  tant  de  monde  ! 
11  le  faut  excuser. 

GRANVILLE. 

En  le  jugeant  ainsi 
Vous  m'étonnez,  monsieur;  on  m'avait  jusqu'ici 
Peint  sous  un  autre  aspect  le  duc  de  Séréville  : 
Fort  simple  dans  ses  goûts ,  et  d'un  abord  facile , 
Leduc  ,  m'avait-on  dit,  se  souvient  qu'autrefois 
Son  père  n'était  rien  (pi'un  bonnête  bourgeois  : 
il  n'est  ni  vain  ni  fier  !...  c'est  un  bonmie  bizarre  ! 
Voilà  conmie  souvent  l'opinion  s'égare  ; 
On  m'a  trompé,  monsieur  le  connaît  mieux  que  moi. 

SÉNARMONT. 

Vous  concevez ,  mon  clier... 


GRANVILLE. 

Oh  !  oui ,  je  le  conçoi. 
DLPRÉ , à  part. 

Je  ne  sais  que  penser,  et  ce  ton  d'ironie... 
SCÈNE  VI. 

GRANVILLE,  EMMA,  DLT^RÉ,  SÉNARMONT, 
FRÉDÉRIC. 

EMMA. 

Mon  père ,  on  a  sonné ,  voici  la  compagnie. 

SÉNARMONT. 

Vous  recevez ,  monsieur  ?  Je  ne  sais  si  je  puis 
Rester  en  ce  salon  dans  l'état  où  je  suis. 

FRÉDÉRIC. 

Allons  donc  ! 

DUPRÉ. 

A  rester  c'est  moi  qui  vous  engage. 

FRÉDÉRIC. 

Chacun  de  vous  revoir  sera  charmé ,  je  gage. 

SCÈNE  VII. 

Les  MÊMES ,  DOUBLET. 

TOINETTB ,  annonçant. 
Monsieur  Doublet. 

DUPRÉ. 

Bonjour. 

DOUBLET 

Que  vois-je?  quel  bonheur  ! 
C'estvous!...Ehquoi!  monsieur,  vous  nous  laites  Ihonneur 
De  venir  visiter  notre  petite  ville? 

SÉNARMONT. 

Hélas  !  pour  peu  de  temps. 

DOUBLET ,  à  part. 

Il  pourra  m'étre  utile, 
(  Haut.  ) 
Vous  venez  en  ces  lieux  jouir  de  vos  bienfaits  , 
Et  de  vos  heureux  soins  contempler  les  effets  : 
Sans  doute  Frédéric  bénit  \  otre  présence  , 
Vous  avez  tant  de  droits  à  sa  reconnaissance  ! 
La  place  ([u'il  vous  doit... 
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SENARMONT. 

Ce  n'est  rien  que  cela. 

DOUBLET. 

Comment  donc  ? 

SÉNARMONT. 

Frédéric  n'en  restera  pas  là  ; 
Nous  saurons  le  pousser. 

DOUBLET. 

Oh  !  je  vous  crois  sans  peine  ; 
Avec  votre  secours  sa  fortune  est  certaine  : 
Votre  crédit,  monsieur,  va  toujours  en  croissant; 
Ami  d'un  duc  et  pair ,  d'un  homme  tout-puissant. 

SÉNARIIOT. 

C'est  trop  dire  !...  le  duc  a  pour  moi  de  l'estime; 
J'ai  reçu  quelquefois  sa  confidence  intime  ; 
Souvent  il  me  consulte  en  dépit  des  jaloux... 
Eh  parhleu  !  l'autre  jour  je  lui  parlais  de  vous. 

DOUBLET. 

De  moi  ! 

SÉNARMONT. 

De  vous. 

DOUBLET. 

Au  duc  !... monsieur, jevous rends  grâces  ! 

GRANVîLLE ,  à  part. 

Il  va  distrihuer  les  honneurs  et  les  places  ; 

Bien,  monsieur  l'important;  mais  tout  n'est  pas  fini, 

J'ai  mon  plan  dans  la  tète ,  et  vous  serez  puni. 

SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes  ,  Madame  GIRARD ,  Madame  DE 
L'ÉCLESE. 

TOINETTE ,  annonçant. 
Madame  Girard. 

DUPRÉ,  allant  au-devant  des  dames. 
Bon! 
TOINETTE ,  annonçant. 

Madame  de  l'Écluse. 
DUPRÉ  à  madame  Girard. 
Je  salue  humhlement  notre  dixième  muse. 

MADAME  GIRARD. 

Nous  sommes  en  retard. 

DUPRÉ. 

Et  nous  en  gémissions. 


TOIXETTE ,  annonçant. 
Monsieur  le  directeur  des  contributions. 


SCÈNE  IX. 

Les  MÊMES ,  LARDILLON ,  BLONDEL ,  Madame 
DELAPORTE. 

DUPRÉ ,  à  Lardillon. 
Bonsoir  ! 

TOINETTE ,  annonçant. 
Monsieur  Blondel ,  madame  Delaporte. 
DUPRÉ,  allant  au-devant  d'elle. 
Madame... 

LARDILLON ,  à  madame  Girard  et  aux  autres  femmes. 
Elle  a  changé  de  chaussure  à  la  porte. 

MADAME  GIRARD. 

Que  vous  êtes  méchant  ! 

FRÉDÉRIC 

Eh  bien  !  messieurs ,  ici 
Vous  ne  pensiez  pas  voir  Sénarmont  ;  le  voici  ! 
Notre  concitoyen ,  mon  protecteur  ! 

SÉNARMONT, 

De  grâce , 
Épargnez-moi ,  mon  cher. 

FRÉDÉRIC, 

Non,  je  vous  dois  ma  place; 
Heureux  de  vos  bienfaits ,  je  les  veux  publier. 

SÉNARMONT. 

Si  vous  me  voulez  plaire ,  il  les  faut  oublier. 

MADAME   GIRARD. 

Quels  nobles  sentiments  ! 

LARDILLON. 

Quelle  âme  délicate  ! 

DOUBLET. 

Quel  crédit  ! 

GRANVILLE.àpart. 

On  le  croit  tout-puissant ,  on  le  flatte. 
DOUBLET ,  à  Sénarmont. 
Vous  resterez  au  moins  quelques  jours  à  Châlons  ; 
Dînez  demain  chez  moi. 

SÉNARMONT. 

Je  ne  saurais. 

DOUBLET. 

Allons , 
Ne  me  refusez  pas  !  Dupré,  monsieur  Granville 
Y  seront  ;  vous  verrez  l'élite  de  la  ville. 
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SENARMONT. 

Oli  !  je  (lois  proniptement  me  remettre  en  chemin  , 
On  m'attend. 

DOUBLET. 

Vous  pourrez  partir  après-demain. 

MADAME  GIIIARD. 

Non  ;  monsieur  ne  veut  pas  affliger  une  femme  ; 
Après-demain  jeudi ,  c'est  moi  qui  le  réclame , 
Il  dînera  chez  moi ,  j'ose  au  moins  y  compter. 

SÉNAaJIONT. 

Mais,  madame... 

MADAME  GIRARD. 

Il  le  faut. 

SENARMONT. 

Qui  peut  vous  résister  ? 
Vendredi ,  sans  retard... 

LARDILLON. 

Oh  !  non  pas ,  je  vous  jure. 
De  m'accorder  ce  jour  c'est  moi  (pii  vous  conjure  ; 
Feu  votre  père  était  un  de  mes  bons  amis , 
Me  refuserez-vous  ? 

SENARMONT. 

Mais... 

LARDILLON. 

Vous  avez  promis , 
C'est  convenu  ! 

SENARMONT. 

Mon  Dieu!  comment  reconnaîtrai-je... 

MADAME  GIRARD,  à  part. 

J'aurai  besoin  de  lui. 

LARDILLON,  à  part. 

Je  veux  qu'il  me  protège. 
(  Haut.  ) 
Parmi  les  directeurs  des  contributions 
Doit-on  faire  bientôt  quelques  mutations  ? 

SENARMONT. 

Oui ,  l'on  y  songe. 

LARDILLON. 

Ici  ma  place  est  assez  mince. 

SENARMONT. 

Iriez-vous  volontiers  dans  une  autre  province? 

LARDILLON. 

Oui ,  quekiue  grande  ville  I... 

SENARMONT. 

Eh  bien  !  j'en  parlerai  ; 
Préparez  une  note ,  et  je  m'en  chargerai. 

DUI'RÉ. 

Ah  ça  !  mais  Sénarmont  pourrait ,  en  conscience , 


Tandis  que  nous  jouerions ,  donner  son  audience , 

Prépare  un  reversi ,  le  boston ,  chère  Emma. 

(  Emma  prépare  les  fiches ,  les  présente  à  Doublet ,  à  madame 
(ilrard  ,  à  Dupré  et  à  d'autres  personnes  ,  qui  forment  deux 
tables  de  jeu  et  se  placent  pendant  la  conversation  qui  continue 
sur  le  devant.  ) 

BLONDEL,  à  Sénarmont. 

On  raffole  toujours  de  l'opéra-buffa , 

]N 'est-il  pas  vrai,  monsieur? 

SÉNARMONT. 

La  mode  est  notre  excuse. 

GRANVILLE. 

Oui ,  l'on  bâille  ,  l'on  paie ,  et  l'on  dit  qu'on  s'amuse. 

liLONDEL. 

Quel  blasphème  ! 

SÉNARMONT. 

Monsieur  semble  être  un  amateur , 
Un  artiste ,  peut-être  ? 

LARDILLON. 

Eh  !  non ,  c'est  un  docteur , 
Un  jeune  médecin,  très-savant...  en  musique. 
Sur  son  art  en  revanche  il  est  fort  laconique  ; 
Ne  parlant  jamais  grec  ni  latin.  Dieu  merci. 

BLONDEL. 

Certe  ! 

LARDILLON ,  bas  à  Sénarmont. 

Il  a  ses  raisons  pour  en  agir  ainsi. 

BLONDEL. 

J'eus  toujours ,  j'en  conviens ,  horreur  du  pédantisme. 

LARDILLON. 

J'ai  presque,  grâce  à  lui,  compris  le  magnétisme  ! 
Mais  vous  n'entendez  rien  à  ces  matières-là. 

SÉNARMONT. 

Qui  ?  moi  ! 

LARDILLON. 

Vous. 

SÉNARMONT. 

Devant  qui  parlez-vous  de  cela  ! 

BLONDEL. 

Vous  savez?... 


SENARMONT. 

Faria ,  Puységur  et  Deleuse 
M'ont  souvent  consulté  :  science  merveilleuse! 
L'estomac  clairvoyant ,  un  sens  intime  et  sûr 
Dont  le  siège  est  ici ,  pour  (pii  rien  n'est  obscur  1 

GRANDVILLE. 

Oui  ;  mieux  que  la  raison  l'estomac  nous  dirige. 

niPRÉ  à  la  taille  de  boston. 
Madame ,  il  eût  fallu  jouer  nlout ,  vous  dis-je  ! 
Grâce  à  vous ,  nous  perdrons. 
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DOUBLET,  à  la  table  de  reversi. 

Parbleu  !  nous  y  voilà  ! 
Sans  madame  Girard  je  forçais  quinola  : 
Ce  n'est  pas  le  moment  de  songer  à  des  rimes , 
De  vos  distractions  nous  serons  les  victimes. 

MADAME   GIRARD. 

J'ai  l'esprit  occupé ,  j'en  dois  faire  l'aveu  ; 
Pardonnez-moi ,  Doublet  ! . . . .  Emma,  prenez  mon  jeu. 
(  Madame  Girard  se  lève,  Emma  la  remplace.  ) 
MADAME  GIRARD,  à  Sénarmont. 

Je  reviens  près  de  vous ,  vraiment  le  jeu  m'excède. 

SÉNARMONT. 

Contre  l'ennui  les  sots  y  trouvent  un  remède  ; 
Mais  vous ,  dont  Apollon  enchante  les  loisirs , 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  ces  fades  plaisirs  ! 
A  nos  bravos  pourquoi  vous  dérober,  madame? 
Vous  ne  publiez  rien  ! 

MADAME    GIRARD. 

Je  ne  suis  qu'une  femme , 
Et  j'ai  craint  jusqu'ici. . . . 

SÉNARMONT. 

Vous  avez  eu  grand  tort  : 
Chargez-moi  de  vos  vers,  confiez-moi  leur  sort  ; 
Plus  d'une  femme  auteur  sur  moi  seul  se  repose, 
Mais  je  n'ai  fait  enoor  que  des  succès  en  prose  ; 
Je  vous  mène  à  la  gloire ,  et ,  vos  vers  à  la  main , 
J'éclipse  nos  saphos  du  faubourg  Saint-Germain. 
Parmi  mes  obligés  je  compte  vingt  libraires 
Qui  se  disputeront  vos  trésors  littéraires. 

MADAME   GIRARD. 

Mon  bagage  est  léger. 

SÉNARMONT. 

Livrez-vous  à  mes  soins  : 
N'avons-nous  pas  les  blancs  et  les  lignes  de  points , 
Les  marges ,  les  dessins ,  les  fleurons,  les  vignettes  ? 
J'arrangerai  cela. 

MADAME    GIRARD. 

Fort  bien  ;  mais  les  gazettes  ? 

SÉNARMONT. 

Ne  craignez ,  avec  moi,  ni  public  ni  journal. 

MADAME    GIRARD. 

Il  en  est  un  pourtant... 

SÉNARMONT. 

Le(juel  ? 

MADAME   GIRARD. 

Vlmpartial. 
LARDILLON  ,  bas  à  Rlondcl. 
Celui  qui,  l'autre  jour,  déchirait  votre  ouvrage. 


BLONDËL. 

Puissé-je  me  venger  ! 

SÉNARMONT.  à  madame  Girard. 

Vous  aurez  son  suffrage. 

MADAME    GIRARD. 

Quoi  !  vous  me  répondez  ? 

SÉNARMONT. 

De  lui  ne  craignez  rien. 

MADAME   GIRARD, 

Ce  journal  est  méchant. 

SÉNARMONT. 

Oui,  quand  je  le  veux  bien. 
BLONDEL,  à  Lardillon. 
Parbleu  !  je  suis  ravi  de  cette  confidence, 
Et  nous  saurons  bientôt. .. 

LARDILLON,  l'arrêtant. 

Mon  cher,  de  la  prudence  ! 
Songez  qu'on  nous  observe ,  et  que  cette  maison 
Doit  être  respectée. 

BLONDEL. 

Oui ,  vous  avez  raison  ; 
Nous  nous  verrons  demain. 

DLPRÉ,  se  levant  de  la  table  de  boston. 

J'ai  perdu  quatre  fiches. 

MADAME  GIRARD,  à  Sénarmont. 

Vous  protégerez  donc  mes  faibles  hémistiches  ? 

DLPRÉ. 

Comptez  sur  moi. 

SÉNARMONT. 

Je  dois  quatre  cents ,  les  voici. 
(A  ce  moment  Joseph  et  Toinet(e  entrent  portaot  des  plateaux  , 
et  offrent  de  la  bière  à  toute  la  société.  ) 
DOUBLET ,  se  levant  de  la  table  de  reversi. 
Je  gagne  donc  un  jour  ! 

TOINETTE  ,  offrant  à  Sénarmont. 
Monsieur  veut-il  ? 

SÉNARMONT- 

Merci  ! 
(  Tout  le  monde  a  quitté  le  jeu. 
DOUBLET. 

Ciel!  dix  heures  !...  partons! 

DUPRÉ. 

Déjà  l'on  se  relire  ? 
Les  dames  prennent  leurs  châles ,  et  les  hommes  prennent 
leurs  chapeaux  ;  on  commence  à  se  retirer.  ) 
BLO.XDEL ,  à  Sénarmont. 
Monsieur,  j'aurai  demain  quatre  mots  à  vous  dire. 

SÉNARMUNT. 

D'obliger  mes  amis  je  me  fais  une  loi. 

DOUBLET. 

Demain,  n'oubliez  pas  que  vous  dînez  chez  moi. 
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SKNARMONT. 

D'accord. 

DUPRÉ  ,  à  la  société  qui  s'éloigne. 

Bonsoir. 

5IADAME  GIRARD. 

Adieu. 

LARDILLON. 

Ma  foi ,  cela  m'ennuie , 
Quelqu'un  ce  soir  encore  a  pris  mon  parapluie. 

DUPRÉ. 

Chez  vous  demain  sans  doute  il  sera  renvoyé. 

LARDILLON. 

Oui;  mais,  en  attendant,  je  vais  être  noyé. 

DUPRÉ. 

Jl  ne  pleut  pas. 

LARDILLON. 

Bonsoir!...  La  déplaisante  chose  ! 

SCÈNE  X. 

GRANDVILLE ,  DUPRÉ,  SÉNARMONT, 
FRÉDÉRIC ,  EMMA. 

(Joseph  et  Toinette  dans  le  fond.  ) 
DUPRÉ. 

Il  est  temps  qu'en  effet  Sénarmont  se  repose  ; 

Nous  allons  le  conduire. 

(  A  Emma.  ) 

Adieu,  ma  chère  enfant  I 

(Dupré  embrasse  Emma,  qui  prend  un  flambeau  et  s'éloigne 
par  le  fond.  ) 

Granville ,  bonne  nuit  ! 

(.Frédéric  prend  un  flambeau  ,  et  sort  d'un  Cf'ité  avec  Dupré 
et  Sénarmont.) 


SCÈNE  XI. 
GRANVILLE ,  JOSEPH ,  TOINETTE. 

(Granville  est  seul  sur  le  devant  du  théâtre,  tandit  (jue  Jojpph 
et  Toinette  rangent  les  tables. 

GRANDVILLE. 

Il  s'en  va  triomphant  ! 
Oui-dà ,  monsieur,  je  suis  un  homme  vain ,  frivole  ! 
Souvent,  sans  y  songer,  je  manque  à  ma  parole  ; 
Pour  éblouir  les  gens  ,  abusant  de  mon  nom. 
Vous  me  calomnierez  impunément!...  oli!  non! 
D'abaisser  votre  orgueil  le  moyen  est  facile  ; 
Vous  ne  connaissez  pas  le  duc  de  Séréville  : 
Pour  la  seconde  fois  vous  le  piquez  au  jeu  ; 
Prenez  garde ,  il  faudra  faire  un  pénible  aveu  ! 
Joseph,  un  jour  encore  à  Châlons  je  m'arrête  : 
Suis-moi. 

(  II  sort  du  côté  opposé  à  celui  par  où  sont  sortis  Frédéric 
et  Dupré.  ) 

JOSEPH. 

J'y  vais,  monsieur. 

SCÈNE  XII. 

JOSEPH,  TOIN'ETTE. 

JOSEPH. 

Qu'en  dites-vous,  Toinette? 
Votre  élève  bientôt  deviendra  votre  égal  ; 
Comme  déjà  je  porte  un  plateau  ! 

TOINETTE. 

Pas  trop  mal  ! 

JOSEPH. 

Donnez-moi  des  conseils  et  des  leçons  sévères. 

TOINETTE. 

Eh  bien!  une  autre  fois  n'emplissez  pas  les  verres. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

SÉNARMONT ,  FRÉDÉRIC. 

FUÉDÉRIC. 

Ainsi  votre  repos  n'a  pas  été  troublé  ? 

SÉNARMONT. 

Non. 

FRÉDÉRIC. 

D'importuns  hier  vous  étiez  accablé. 

SÉNARMONT. 

Je  serais  enchanté  de  leur  rendre  service  ; 
Ce  sont  de  braves  gens. 

FRÉDÉRIC. 

Votre  bonté  propice 
A  fait  pour  mon  bonheur  plus  que  vous  ne  pensiez  : 
J'épouse  ma  cousine. 

SÉNARMONT. 

Ah  !  vous  vous  mariez  ? 

FRÉDÉRIC. 

Oui ,  pour  former  ces  nœuds  il  nous  fallait  attendre 
Que  j'obtinsse  la  place  où  je  pouvais  prétendre  ; 
A  mes  deslins  obscurs  vous  m'avez  arraché , 
L'obstacle  a  disparu. 

SÉNARMONT. 

Ma  foi ,  j'en  suis  fâché  ! 

FRÉDÉRIC. 

Pourquoi? 

SÉNARMONT. 

J'avais  sur  vous  fondé  des  espérances. 
Avec  votre  talent ,  vos  rares  connaissances , 
A  de  brillants  emplois  vous  deviez  parvenir; 
Je  vous  créais  déjà  le  plus  bel  avenir... 
Il  n'y  faut  plus  songer. 

FRÉDÉRIC. 

Expliquez-vous  ,  de  grâce  ! 

SÉNARMONT. 

D'un  homme  niari(''(|ne  voulez-vous  (lu'on  f.isse? 


Vous  voilà  confiné  dans  un  département  ; 
Vous  aurez  des  enfants  I 

FRÉDÉRIC. 

J'y  compte  bien ,  vraiment. 

SÉNARMONT. 
Alors,  c'en  est  donc  fait  !...  et  pourtant  c'est  dommage  ! 
Mais  quelle  idée  aussi  !  s'enchaîner  à  son  âge  ! 

FRÉDÉRIC. 

TS'ai-je  pas  vingt-trois  ans? 

SÉNARMONT. 

Vous  êtes  bien  pressé  ! 
Dans  la  vaste  carrière  où  je  l'avais  lancé, 
J'aurais  guidé  ses  pas  ;  j'avouerai  qu'il  m'en  coûte 
D'être  aujourd'hui  contraint  à  le  laisser  en  route. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  comptiez  à  Paris  nie  placer  quelque  jour  ? 

SÉNARMONT. 

Que  sait-on  ?  A  Paris  ?. . .  pourquoi  pas  à  la  cour  ? 

FRÉDÉRIC. 

A  la  cour  ! 

SÉNARMONT. 

C'est  possible. 

FRÉDÉRIC. 

A  la  cour  1 . . .  Comment  faire  ? 
Si  Mervil  fut  nommé  gentilhomme  ordinaire , 
On  assure  en  effet  qu'il  ne  le  dut  qu'à  vous. 

SÉNARMONT. 

Parbleu  ! 

FRÉDÉRIC. 

Qu'il  est  heureux  ! 

SÉNARMONT. 

Il  m'eût  été  bien  doux 
De  vous  mener  plus  loin. 

FRÉDÉRIC. 

Un  tel  projet  m'honore. 

SÉNARMONT. 

Mais  vous  vous  mariez  !... 
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FREDERIC. 

Je  suis  bien  jeune  encore. 

SÉNARMO^<T. 

II  aurait  eu  bientôt  déshonneurs,  du  crédit, 
Une  charge  brillante,  un  magnifique  habit  !... 
L'uniforme  brodé  vous  irait  à  merveille. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  me  conseillez  donc  ? . . . 

SÉNARMONT. 

Qui  ?  moi,  je  vous  conseille 
D'épouser. 

FRÉDÉRIC. 

On  pourrait  reculer  cet  hymen. 

SÉNARMONT. 

Voyez ,  ceci  demande  un  sévère  examen  : 
On  peut  vous  protéger,  vous  avez  du  mérite  ; 
Il  faut  être  garçon  quand  on  veut  aller  vite  , 
Et  toujours  végéter  près  des  petits  bourgeois , 
C'est  un  triste  avenir  ! 

FRÉDÉRIC. 

Oui ,  vraiment ,  je  vous  crois. 

SÉNARMONT. 

En  bornant  votre  essor,  Emma  serait  coupable. 

FRÉDÉRIC. 

Pour  ne  pas  différer,  elle  est  trop  raisonnable  ; 
C'est  dans  son  intérêt!  Et  j'aurai  son  aveu , 
Si  vous  daignez  ici  me  seconder  un  peu. 

SÉNARMONT. 

Je  crains  de  l'affliger. 

FRÉDÉRIC. 

Oh  non  !  c'est  impossible; 
A  l'espoir  des  honneurs  Emma  sera  sensible  : 
Et  puis  je  reviendrai  former  un  doux  lien 
Dans  un  an  au  plus  tard. 

SÉXARMONT. 

Allons,  je  le  veux  bien. 

FRÉDÉRIC. 

Je  l'aperçois. 

SCÈNE  II. 

SÉNARMONT,  FRÉDÉRIC,  EMMA. 

EMMA. 

J'accours  vous  dire  (pie  mon  père 
Me  quitte  à  l'instant  mtMue  et  va  chez  son  notaire; 


Il  veut  de  notre  hymen  serrer  bientôt  les  nœuds , 
Et  rapprocher  le  jour  qu'appellent  tous  nos  vœux  : 
Remerciez-moi  donc  de  ma  bonne  nouvelle. 

FRÉDÉRIC. 

J'en  suis  heureux ,  Emma. 

EUUA. 

Quel  ton  ! 
SÉNARMONT,  passant  entre  Emma  et  Frédéric. 

Il  se  rappelle 
Que  vous  aviez  naguère  un  peu  d'ambition. 

EMMA. 

Eh  bien? 

SÉxNARMONT. 

Voyez  son  âge  et  sa  position  : 
La  ])lace  qu'il  obtient  sans  doute  est  honorable  , 
Mais  un  ami  lui  tend  une  main  secourable , 
Vers  de  plus  hauts  emplois  il  saura  le  guider. 
Et ,  jusqu'à  ce  moment ,  on  pourrait  retarder. . . 

EMMA. 

Quoi  !  notre  mariage? 

SÉ.\ARMOM. 

Oui  ! . . .  vousjugez  vous-même 
Quel  sera  son  bonheur,  quand  de  celle  qu'il  aime 
Environnés  d'éclat  les  jours  s'embelliront  ! 
Les  honneurs  qu'il  attend  sur  vous  rejailliront  : 
Vous  devez  l'approuver,  et  vous  êtes  trop  sage 
Pour  ne  pas  différer  d'un  an  ce  mariage. 

EMMA. 

Qu'entends-je?  Notre  hymen  le  doit-il  empêcher 
D'arriver  aux  honneurs  (pi'il  semble  rechercher  ? 
Ne  partageons-nous  pas  les  plaisirs  et  les  peines  ? 

SÉNARMONT. 

Mais  des  devoirs  nouveaux  norts  imposent  des  chaînes; 
Mille  embarras  divers  viendront  l'envelopper; 
Belle  Emma ,  la  fortune  est  prompte  à  s'échapper  ; 
Il  ne  faut  point  d'entrave  à  (pii  veut  la  surprendre; 
Un  garçon  court  vers  elle  !. . .  Un  mari  doit  l'attendre. 
A  peme  votre  époux  voudrait-il  vous  quitter? 
Non  !  Dans  une  province  il  faut  donc  végéter! 
Le  doit-il  ? 

ËMUA 

Frédéric,  quel  projet  est  le  vôtre!' 
Naguère  en  ce  pays,  vivre  heureux  l'un  par  l'autre , 
Au  sein  de  ma  famille  et  près  de  nos  amis  ; 
Tel  était  votre  espoir...  Je  vous  l'avais  peruiis. 
Ecartez  loin  de  vous  une  idée  importuue  : 
J'ai  besoiu  de  bonheur  bien  plus  que  de  fortune, 
Kt ,  d'ailleurs,  luon  orgueil  u'a  rien  A  souhaiter, 
l/iui  (poux  Inspecteur  je  sais  me  c^ontenler. 
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SÉXARMOM. 

C'est  fort  bien  !  cependant. . . 

EMMA,  à  Frédéric. 

Vous  gardez  le  silence  ? 

FRÉDÉRIC. 

Nevous  affligez  pas!..  . 

EMMA. 

Que  faut-il  que  je  pense? 
Expliquez  donc  vos  vœux  et  votre  intention. 

FRÉDÉRIC. 

Chère  Emma... 

EMMA. 

Je  comprends  !  Tout  à  l'ambition, 
Votre  cœur  déloyal  aujourd'hui  me  méprise. 

FRÉDÉRIC. 

Jamais ,  et  je  prétends  que  nos  nœuds... 

EMMA. 

Je  les  brise  ! 
A  peine  des  honneurs  a-t-il  touché  le  seuil 
Que  ma  main  est  déjà  trop  peu  pour  son  orgueil  ! 
Vous ,  dont  l'heureux  crédit  protégea  le  volage, 
Vous  devez  maintenant  rougir  de  votre  ouvrage  ? 
Eh  bien  !  de  vos  bontés  puisqu'il  abuse  ainsi , 
Il  faut  pour  le  punir  me  protéger  aussi  ; 
Qu'un  sort  brillant,  enfm,  me  venge  et  l'humilie  ! 
Monsieur,  j'ai  dix-sept  ans,  on  me  trouve  jolie , 
Vous  avez  des  amis  riches ,  puissants ,  titrés , 
Prêts  à  faire  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez; 
11  faut  m'en  donner  un  pour  mari ,  tout  de  suite. 

SÉNARMO>'T. 

Comment? 

E.\IMA. 

Protégez-moi. 

SÉNARMONT. 

Vous  allez  un  peu  vite. 

EMMA. 

Je  ne  vous  gêne  pas  !  Un  duc ,  un  général , 
Un  chevalier,  un  comte ,  un  marquis ,  c'est  égal  ! 
La  colère  à  mon  tour  me  rend  ambitieuse , 
Je  prendrais  un  baron ,  tant  je  suis  furieuse  1 

SÉNARMOM. 

C'est  fort  modeste  ! 

FRÉDÉRIC. 

Emma,  calmez  ce  grand  courroux 

EMMA. 

Vous  voulez  (|ue  monsieur  ne  protéfie  (pie  vous  ? 
A  mon  bynlieur  aussi  croyez  (pi'il  sinlére.sse. 


SENARMONT. 

On  pourrait  en  effet. . . 

EMUA. 

Oui,  je  serai  duchesse  ! 
La  fille  de  Dermon,  bourgeois  de  ce  pays , 
Est,  depuis  l'an  dernier,  la  femme  d'un  marquis  ; 
Vous  le  savez  ? 

SÉNARMONT. 

Sans  doute. 

EMMA. 

Elle  était  de  mon  âge. 

SÉNARMONT. 

Et  moins  belle  que  vous  !  Ma  foi ,  ce  mariage 
M'a  donné  quelque  mal ,  et  j'ai  craint  un  moment 
De  ne  pas  réussir. 

EMMA. 

Quoi  !  c'est  vous  ? 

SÉNARMONT. 

Eh  !  vraiment  ! 
Eût-on  jamais ,  sans  moi ,  terminé  cette  affaire  ? 

EMMA. 

Eh  bien  !  en  ma  faveur  vous  ne  sauriez  moins  faire. 

L'infidèle  !  à  mon  tour  je  le  mépriserai , 

Je  ne  le  verrai  plus  I . . .  Peut-être  j'en  mourrai  ! 

Mais  n'importe,  du  moins  je  me  serai  vengée , 

Et  je  l'aurai  puni  de  m'avoir  outragée  ! 

Monsieur,  de  vos  bontés  j'attendrai  les  effets , 

Et  je  vais  à  mon  père  annoncer  vos  bienfaits. 
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SCENE  III. 

FRÉDÉRIC,  SÉNARMONT,  DOUBLET. 

(  Il  entre  au  moment  où  sort  Emma.  ) 
DOUBLET. 

Que  vois-je  !  Emma  pleurant,  qui  s'éloigne  en  colère 
Et  quitte  son  cousin  en  appelant  son  père  ! 
Frédéric  soucieux  et  l'air  embarrassé , 
Sénarmont  souriant!...  Que  s'est-il  donc  passé? 

FRÉDÉRIC. 
(A  Doublet.) 
Rien... 

(  A  Sénarmont.  ) 

Près  de  ma  cousine  il  faut  que  je  me  rende , 
Mais ,  au  moins,  n'allez  pas  accueillir  sa  demande. 

SÉNARMONT. 

Bien!  nous  verrons! 
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SCÈNE  IV. 

SÉNARMONT ,  DOUBLET. 

DOUBLET. 

Enfin,  rien  ne  peut  nous  troubler. 
Un  moment  sans  témoins  je  voulais  vous  parler. 

SÉNARMONT. 

Qu'exigez-vous  de  moi,  mon  cher?  je  vous  écoute. 

DOUBLET. 

Quand  il  faut  obliger  nul  effort  ne  vous  coûte , 
Et  vous  accorderez  votre  appui  protecteur 
A  l'établissement  dont  je  suis  fondateur. 

SÉNARMONT. 

Volontiers  :  qu'est-ce  donc  ? 

DOUBLET. 

Un  club  philantropique. 

SÉNARMONT. 

De  quoi  s'occupe-t-il  ? 

DOUBLET. 

De  soupe  économique , 
D'engrais ,  d'horticulture  et  de  souscriptions. 

SÉNARMONT. 

Très-bien  ! 

DOUBLET. 

Ce  n'est  pas  tout?  nos  méditations 
Ont  pour  premier  objet  le  bien  de  la  patrie; 
Nous  stimulons  les  arts  ,  éveillons  l'industrie  ; 
Chacun  de  son  savoir  apporte  le  tribut  : 
On  a  parlé  de  nous  deux  fois  à  ITnstitut. 

SÉNARMONT. 

C'est  très-flatteur  pour  vous. 

DOUBLET. 

L'hiver  on  se  rassemble  ; 
Une  fois  chaque  mois  nous  dînons  tous  ensemble  , 
C'est  là  qu'entre  l'Aï ,  le  Pomar  ,  le  Bordeaux , 
Nous  rédigeons  nos  plans ,  mûrissons  nos  travaux  ; 
Pour  le  bonheur  public  chacun  de  nous  s'escrime , 
Nous  lisons  des  rapports  que  le  journal  imprime  ; 
On  se  prépare  ainsi  pour  de  plus  hauts  destins , 
Plus  d'un  talent  fameux  sortit  de  nos  festins  : 
Tel ,  dont  les  longs  discours  ont  étonné  la  France , 
Dans  nos  réunions  puisa  son  éloquence , 
Et  l'on  peut  affirmer  (jue  nos  restaurateurs 
Fournissent  à  Paris  d'excellents  orateurs. 


SENARMONT. 

Je  vous  fais  compliment ,  mais  vous  puis-je  être  utile? 

DOtBLET. 

Oui. 

SÉNARMONT. 

De  quelle  façon  ? 

DOUBLET. 

Cela  vous  est  facile  ; 
De  la  société  soyez  le  président. 

SÉNARMONT. 

Moi! 

DOUBLET, 

C'est  une  faveur  :  mais ,  en  nous  l'accordant , 
A  vos  concitoyens  vous  prouvez  votre  estime. 

SÉNARMONT. 

Cet  hommage  honorable. . . 

DOUBLET. 

Il  est  bien  légitime. 
Daignez  de  votre  nom  nous  accorder  l'appui  ! 
Si  vous  la  présidez ,  à  compter  daujourd'hui , 
Notre  société  prend  un  essor  immense  , 
Et ,  de  cet  heureux  jour ,  son  histoire  commence. 

SÉNARMONT. 

Avec  un  grand  plaisir  ,  mon  cher ,  j'accepterais  ; 
Mais  hélas  !  malgré  moi ,  je  vous  négligerais  ! 
Mes  soins  sont  réclamés  par  mille  et  mille  affaires  ; 
Tant  de  sociétés  savantes,  littéraires , 
Demandent  tout  mon  temps  ! 

DOUBLET. 

Nos  droits  sont  plus  anciens , 
Et  vous  appartenez  à  vos  concitoyens. 

SÉNARMONT. 

Soit  :  mais  que  d'intérêts  appellent  ma  présence  ! 
Comité  des  beaux-arts ,  bureau  de  bienfaisance , 
Théâtres ,  hôpitaux ,  quêtes ,  souscriptions  , 
Tout  m'accable  !...  J'ai  fait  vingt  réputations 
Que,  sans  moi,  nos  enfants  n'auraient  jamais  comiues  j 
Médailles  à  deux  sous  ,  tabatières ,  statues  , 
Consacrent ,  par  mes  soins ,  leur  inmiortalité , 
Et  même  on  désirait...  Mais  non ,  j'ai  résisté , 
Et,  comme  un  héros  grec,  je  puis  dire  peut-être  : 
Il  J'ai  fait  des  immortels  et  n'ai  i)as  voulu  l'être  !  » 

DOUBLET. 

Acceptez!... 

SÉNARMONT. 

Mais... 

DOUBLET. 

Allons! 
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SENARMONT. 

Vous  l'exigez?  Eh  bien! 
Mon  clier ,  nous  reprendrons  plus  lard  cet  entretien. 

DOUBLET. 

A  merveille  ! 

SÉNAUMONT. 

Pardon ,  il  faut  que  je  vous  laisse. 

DOUBLET. 

N'oubliez  pas  surtout  votre  ainiable  promesse  ! 
A  quatre  heures  chez  moi  vous  êtes  attendu. 

SENARMONT. 

Oui. 

SCÈNE   V. 

DOUBLET,  seul. 

Ce  que  j'ai  fait  là  ne  sera  point  perdu. 
Sénarmont  est  l'ami  du  duc  de  Séréville  ; 
De  tous  mes  protecteurs  voilà  le  plus  utile  ! 
J'ai  flatté  son  orgueil ,  il  me  protégera , 
Et  bientôt  des  emplois  la  porte  s'ouvrira  , 
J'ai  lieu  de  l'espérer  !...  Sur  moi,  sur  ma  conduite  , 
Je  ne  sais  pas  vraiment  tout  ce  que  l'on  débite  ! 
Depuis  trente  ans,  dit-on ,  j'ai,  du  matin  au  soir , 
Dans  mes  vœux  tour  à  tour  passé  du  blanc  au  noir, 
Parlé  d'une  façon ,  et  puis  crié  d'une  autre  ! 
Eh  !  messieurs  les  censeurs,  quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 
Ilélas!  voilà  pourtant  comme  l'on  est  jugé! 
On  ne  me  connaît  pas  :  je  n'ai  jamais  changé  ; 
Si  tout,  autour  de  moi ,  change ,  en  suis-je  la  cause  ? 
Non ,  certe ,  et  j'ai  toujours  voulu  la  même  chose  ; 
Oui,  ma  pensée  est  une,  immuable  !...  en  effet, 
Quel  fut  toujours  mon  vœu?  le  même  !...  Etre  préfet. 
Si  quekiue  événement  d'une  haute  importance , 
Durant  mon  intérim  ,  réclamait  ma  prudence, 
Alors  tout  irait  bien!...  Mais  je  suis  malheureux  : 
Je  ne  verrai  pas  même  un  voyageur  douteux  ; 
Pas  le  moindre  accident  ne  troublera  la  ville , 
Et  j'aurai  la  douleur  de  trouver  tout  tranquille. 


SCÈNE  VI. 

DOUBLET ,  GRANVILLE ,  L ARDILLON. 

LARDILLON  ,  un  journal  à  la  main  et  s'adressant  à  Granville 
en  entrant. 
Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous? 

GRANVILLE. 

Le  fait  est  avéré. 

DOUBLET. 

D'où  vient  ce  ton  tragique  et  cet  air  effaré? 
Qu'avez-vous  donc ,  messieurs  ? 

LARDILLON. 

Vpiis  savez  la  nouvelle? 

DOUBLET. 

Je  ne  sais  rien. 

LARDILLON. 

Vrainient! 

DOUBLET. 

Pùen  du  tout.  Quelle  est-elle  ? 

LARDILLON. 

Le  journal  de  Chàlons  l'annonce  ce  matin  ; 
Tenez ,  lisez ,  mon  cher. 

DOUBLET,  lisant. 

"  Il  n'est  bruit  en  ce  moment  que  de  la  complète 
»  disgrâce  et  de  la  fuite  du  duc  de  Séréville.  Ce  coup 
»  vient  de  le  frapper  au  sein  de  la  plus  grande  fa- 
I)  veur.  Il  paraît  que  de  graves  accusations  pèsent 
i>  sur  lui.  On  assure  même  que  quelques-uns  de  ses 
»  amis  intimes  sont  compromis,  qu'ils  ont  quitté 
»  Paris  à  la  hâte ,  et  qu'on  est  à  leur  recherche.  » 

LARDILLON. 

Cela  paraît  certain. 

DOUBLET. 
L'article  est  mensonger!,..  Qui  donc  peut  se  permettre? 
GRANVILLE. 
(A  part.)  (Haut.) 
Je  le  sais.  De  Paris  je  reçois  une  lettre 
Qui  confirme  en  tout  point  l'article  du  journal; 
Vous  pouvez  eq  juger. 

DOUBLET  parcourt  bas  la  lettre. 
Evénement  fatal! 

GRANVILLE. 

Au  temps  oîi  nous  vivons ,  il  n'offre  rien  d'étrange  ; 
Souvent  un  jour  suffit  pour  que  le  destin  change. 
Le  terrain  des  honneurs  est  un  terrain  glissant  ; 
Tel  s'endormit  chélif ,  qui  s'éveille  puissant  ; 


L'IMPORTANT 

Tel  autre  du  sommet  tombe,  sans  qu'il  s'en  doute; 

L'un  descend,  l'autre  monte  !...  On  se  rencontre  enroule. 

LARDILLON. 

Oui ,  dans  un  bon  emploi  quiconque  vient  d'entier 
Devrait  trouver  moyen  de  se  faire  assurer. 

DOUBLET. 

Dans  un  grand  embarras  cet  accident  nous  plonge. 

GRANVILLE. 

Moi ,  j'avais  des  soupçons. 

DOUBLET. 

Qui  !  vous  ? 

GRANVILLE. 

Oui ,  plus  j'y  songe , 
Moins  j'en  saurais  douter,  le  fait  est  positif; 
Ce  monsieur  Sénarmont  qui ,  sans  but ,  sans  motif, 
Fuit  Paris  brusquement,  quille  mrme  la  France  , 
Ne  commande  qu'à  peine  à  son  impatience , 
Quand  on  nomme  le  duc  ne  répond  qu'à  demi , 
Et  parle ,  en  hésitant,  de  son  intime  ami  ; 
Tout  cela  n'est  pas  clair  :  je  juge  à  sa  conduite 
Qu'on  l'aurait  arrêté ,  s'il  n'avait  pris  la  fuite. 

DOUBLET. 

Vous  croyez  ? 

GRANVILLE. 

.l'en  suis  sûr. 

LARDILLON. 

C'est  probable  en  effet. 

DOUBLET. 

Moi ,  qui ,  pour  un  instant ,  remplace  un  sous-préfet , 
Je  l'invite  à  dîner,  je  viens  de  lui  promettre... 
Ces  politesses-là  peuvent  me  compromettre. 

GRANVILLE. 

Beaiicp^ip  ! 

LARDILLON. 

Il  a  raison. 

DOUBLET. 

Messieurs ,  conseillez-moi  : 
Si  le  duc  a  livré  des  secrets  à  sa  foi , 
Si  l'on  veut  découvrir  le  lieu  qui  le  recèle. 
N'est-ce  pas  le  moment  de  signaler  mon  zèle? 

GRANVILLE. 

Oui,  certes. 

DOUBLET. 

Dans  un  temps  de  troubles ,  de  danger , 
On  a  tout  à  prévoir  et  rien  à  ménager. 

GRANVILLE. 

C'est  juste  ! 


ACTE  11. 


MO 


DOUBLET. 

Pour  traiter  de  semblables  affaires , 
On  ne  peut  s'entourer  des  formes  ordinaires  ; 
Ce  qu'a  vu  Sénarmont  intéresse  l'Etat; 
Me  voilà  du  pays  le  prenjier  magistrat  ; 
L'ordre  de  l'arrêter  viendra  bientôt  sans  doiUe  : 
Il  ne  sera  plus  temps  ,  s'il  s'est  remis  en  route. 

LARDILLON. 

Et  vous  aurez  perdu  la  seule  occasion 
Qu'offre  un  heureux  hasard  à  votre  ambition  ; 
Car  vous  devez  songer  qu'un  emploi  d'importance 
De  votre  activité  sera  la  récompense. 

DOUBLET. 

Je  l'espère. 

GRANVILLE. 

En  ces  lieux  il  le  faut  retenir. 

DOUBLET. 

Surtout  il  faut  chez  moi  l'empêcher  de  venir, 
Je  serais  compromis  en  lui  donnant  asile. 

LARDILLON. 

S'il  est  libre  à  Chàlons ,  fuir  lui  sera  facile. 

DOUBLET. 

C'est  juste  !...  Il  ne  doit  pas  quitter  cette  maison. 

GRANVILLE. 

On  ne  peut  lui  donner  plus  aimable  prison. 

DOUBLET. 

Je  lui  ferai  subir  un  interrogatoire. 

GRANVILLE. 

Très-bien  vu. 

DOUBLET. 

Quel  bonheur  et  surtout  quelle  gloire  , 
Quand  notre  sous-préfet,  dans  un  château  voisin , 
De  ses  administrés  me  livre  le  destin , 
Si  je  terminais  seul  cette  affaire  importante  ! 

LARDILLON. 

On  vous  rendrait  justice ,  et  justice  éclatante. 

DOUBLET. 

Oui! 

LABIMLLON. 

Le  gouvernement  ne  serait  point  ingrat. 

DOUBLET. 

Je  deviendrais  préfet  ? 

LARDILLON. 

Et  conseiller  d'Étal  ! 

DOUBLET. 

Plus  de  retard  !  il  faut  à  tout  prix  que  je  sache 
Et  les  projets  du  duc  et  le  lieu  qui  le  cache; 
Je  les  découvrirai ,  Sénarmont  est  instruit . 
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GRANVILLE. 

Tout  le  prouve. 

LAUDILLOA. 

C'est  sûr  ! 

DOUBLET. 

Sans  esclandre  cl  sans  lirait , 
On  va  de  la  maison  surveiller  chaque  issue  ; 
Observer  Sénarmont,  et  le  garder  à  vue  : 
Qu'il  ne  soupçonne  rien  ;  messieurs  ,  pas  un  seul  mot. 

GRANVILLE. 

IXou,  non. 

(A  part.  ) 

Punir  un  fat  et  se  moquer  dim  sol . 
Double  plaisir  ! 

DOUBLET. 

D'abord ,  je  vais  lui  faire  entendre 
Qu'àdiner  avec  nous  il  ne  doit  pas  s'attendre. 

GRANVILLE. 

Très-sagement  pensé. 

DOUBLET. 

Je  chercherai  pourtant 
Un  prétexte  poli. 

LARDn>LON. 

Moi ,  j'en  vais  faire  autant. 

SCÈNE  Vil. 
Les  Mêmes,  DUPRÉ. 

DUl'RÉ. 

Le  cruel  a  juré  de  troubler  ma  famille  ! 
Je  ne  reconnais  plus  mon  neveu  ni  ma  fille. 

GRANVILLE. 

Quavez->ous .  cher  Dupré  ? 

DUPRÉ. 

!Moi .  je  suis  furieux  ! 
Depuis  que  ^^cnarmonl  est  entré  dans  ces  lieux , 
La  sotte  ambition  tourne  toutes  les  têtes  : 
Emma  rêve,  en  pleurant  .  à  d'illustres  con(|uêtes  , 
Elle  doit  épouser  pour  le  moins  un  marquis  ! 
Non  content  de  l'emploi  par  ses  travaux  acquis , 
Fn-déric  veut  sortir  de  la  route  commune; 
ï^enarmont  lui  promet  une  haïUe  fortune; 
Moi,  je  vais  chapitrer  ce  protecteur  maudit  : 
Qu'il  nous  ronde  la  paix  et  trarde  son  crédit  ! 


DOUBLET. 

Sénarmont  ose  encor  ?...  vraiment,  c'est  incroyable  ! 

LARDILLON. 

Que  peut-il  leur  offrir  ?  son  crédit  est  au  diable  ! 

DUPRÉ. 

Comment  !  Que  savez-vous? 

DOUBLET. 

Silence,  je  l'entends  : 
Dans  une  heure  chez  moi,  tous  trois  je  vous  attends. 

(  A  Dupré.  ) 
Là ,  vous  serez  instruit  d'un  important  mystère; 
Mais,  jusqu'à  ce  moment,  songez  qu'il  faut  vous  taire. 

DUPRÉ. 

Parbleu  ,  je  ne  sais  rien  ;  que  puis-je  révéler  ? 

DOUBLET. 

N'importe  :  observez  tout  et  laissez-nous  parler. 

DUPRÉ,  àOranville. 
Que  se  passe-t-il  donc  ?  je  n'y  puis  rien  comprendre  ! 

SCÈNE   VIlI. 

GRANVILLE,  DOUBLET,  SÉNARMONT  , 
DUPRÉ,  LARDILLON. 

SÉNARMONT. 

Ah  !  monsieur  Lardillon,  chez  vous  j'allais  me  rendre. 

LARDILLON. 

C'est  trop  d'honneur. 

SÉNARMONT. 

Hier ,  assez  imprudemment , 
De  rester  à  Chàlons  j'ai  pris  l'engagement  ; 
Mais  on  m'appelle  en  Suisse,  il  faut  que  je  m'immole. 
Veuillez,  en  m'excusant,  me  rendre  ma  parole. 

LARDILLON. 

Je  serais  désolé  de  vous  gêner  en  rien. 

GRANVILLE,  bas  à  Doublet. 
Voyez-vous,  il  veut  fuir  ! 

DOUBLET ,  bas  à  Granville. 

Je  l'empêcherai  bien. 

LARDILLON ,  à  part. 

11  me  tire  de  peine. 

DOUBLET. 

Eh  quoi!  partir  si  vite"? 

SÉNARMONT. 

Oui ,  vraiment ,  celle  nuit  il  faut  que  je  vous  quitte  ; 
On  me  presse. 
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DOUBLET. 

C'est  mal  ! 

SKNARMOM'. 

Mais  ne  vous  fâchez  pas  ; 
Vous  me  verrez  chez  vous  faire  honneur  au  repas  ; 
Jus(|ua  minuit,  mon  cher ,  je  suis  à  vous  encore. 

DOUBLET. 

Certes,  la  préférence  ,  et  me  Halte ,  et  m'honore; 
Pouniuoi  faut-il,  hélas  !  qu'uncontretemps  fâcheux  i'. .. 

SÉXARMONT. 

Qu'est-ce  donc  ? 

DOUBLET. 

Vous  savez  si  je  serais  heureux 
D'accueillir  ,  de  fcter  un  aussi  cher  convive! 
J'en  nourrissais  l'espoir!...  voyez  ce  qui  m'arri\c  : 
A  ce  plaisir  si  doux  je  ne  dois  plus  songer  ; 
On  repeint  le  plafond  de  ma  salle  à  manger. 

SÉ.NAllMONT. 

Connuent? 

DOUBLET. 

C'est  une  odeur  cruelle ,  insupportable. 

SÉNARMONT. 

Eh  bien  !  dans  le  salon  on  placera  la  table. 

DOUBLET. 

On  y  travaille  aussi. 

SÉJJARMONT. 

C'est  fâcheux!...  mais  hier 
Vous  nous  invitiez  donc  à  dîner  en  plein  air  ? 

DOUBLET. 

J'espérais  aujourd'hui  lever  tous  ces  obstacles. 

sé.\armo:nt. 
Hon  !  pour  en  triompher  il  faudrait  des  miracles. 

doublet. 
Vous  me  plaignez  sans  doute,  et  ne  m'acccusez  pas? 

SÉNARMONT. 

Non! 

(  A  part.  ) 
Pourcpioi  m'éloigner?  D'où  vient  son  embarras? 

DOUBLET. 

Vous  comprenez... 

SÉNARMONT. 

Très-bien  ;  des  accidents  semblables 
Arrivent  tous  les  jours  et  sont  fort  vraisemblables. 

DOUBLET  ,  bas  à  Granvillc, 
Il  est  <lupe,  et  j'ai  pris  un  excellent  moyen. 
Qu'en  pensez-vous  ? 

GRA1SV1LLE. 

Parfait  ! 


Adieu. 


DOUBLET ,  à  SénartnoDt. 

Adieu ,  portez-vous  bien  ! 

SÉ.NARMOT. 

(WIANMLLE,  à  Doublet, 

INous  voussiii\ons. 


SE.NARMONT. 

Tout  le  monde  me  quille  ? 

DUI'RÉ. 

Je  vais  voir  mes  enfants. 

LARDILLO.N. 

Moi ,  rendre  ime  visite  ! 

DOUBLET. 

Moi ,  m'occuper  de  vous.  Bon  voyage  ! 

SCÈNE  IX. 

SÉNARMONT ,  seul. 

Ma  foi , 

Je  ne  sais  que  penser;  se  moque-t-on  de  moi? 

Que  prétend  donc  Doublet,  et  qu'est-ce  (lu'on  apprête  ? 

Son  air  mystérieux  et  malignement  bête  , 

De  monsieur  Lardillon  le  souris  goguenard  , 

Tout  m'est  suspect  !...  Eh  !  mais,  voudraieut-ils,  par  hasard. 

Pour  me  prouver  leur  zèle  et  leur  reconnaissance , 

Me  donner  une  fcle  après  ma  longue  absence? 

Oui  ;  dans  ce  grand  complot  ils  sont  tous  engagés; 

Je  recevrai  bientôt  les  bouquets  obligés , 

11  me  faudra  subir  l'inévitable  aubade. 

Et  de  mes  protégés  la  louchante  accolade , 

Et  les  longues  chansons  après  un  long  repas  !... 

Ce  sont  de  bonnes  gens ,  ne  les  aflligeons  pas, 

Sachons  nous  résigner  ,  et  feignons  la  surprise. 
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SCÈNE  X. 

SÉNARMONT ,  BLONDEL. 

SÉ.NARMONT. 

Ah! c'est  vous? 

BLO>inEL. 

Le  hasaril ,  monsieiu' ,  me  lavorise  ; 
A  peine  j'espérais  vous  trouver  seul  ici. 

si-;narm()>t. 
De  vous  voir,  cher  docteur .  je  suis  heureux  aussi; 
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Parlez,  je  ferai  tout  pour  vous ,  veuillez  m'en  croire. 

BLONDEL. 

C'est  ce  que  nous  verrons  !...  Si  j'ai  bonne  mémoire, 
Hier ,  en  ce  salon ,  vous  nous  avez  appris 
Que ,  dictant  vos  arrêts  aux  journaux  de  Paris , 
Vous  dirigiez  souvent  l'éloge  et  la  critique. 

SÉXARMONT. 

Versé  dans  les  secrets  du  monde  politique  , 
Riche  de  faits  nouveaux  et  de  récits  piquants , 
Avec  eux ,  il  est  vrai ,  j'ai  des  rapports  fréquents. 
Vous  le  savez  ,  docteur ,  ils  dispensent  la  gloire  : 
Les  réputations  sont  dans  leur  écritoire  : 
Moi ,  de  tous  nos  auteurs  ,  l'ami ,  le  confident , 
Sur  leurs  juges  j'exerce  un  utile  ascendant , 
Et  par  mes  soins  heureux ,  au  talent,  au  génie 
De  l'immortalité  la  route  est  aplanie. 

BLONDEL. 

Avez-vous  donc  toujours  été  si  généreux? 
Et  pour  certains  auteurs  critique  rigoureux , 
Parfois  n'auriez-vous  point  immolé  des  ouvrages 
Qui  peut-être  avaient  droit  d'obtenir  vos  suffrages  ? 

SÉNARMONT. 

Les  auteurs  auraient  tort  de  se  mettre  en  courroux  ; 
Que  diable  !  on  ne  peut  pas  non  plus  les  louer  tous. 

BLONDEL. 

■T'en  conviens. 

SÉXARMOXÏ. 

Il  suffit  d'écouter  la  justice. 

BLOXDEL. 

Oui,  sans  doute!...  Rempli  de  sel  et  de  malice, 
Un  article  a  paru  dans  ce  piquant  journal 
Dont  vous  êtes  le  chef  :  on  y  traite  fort  mal 
Dun  jeune  médecin  la  personne  et  le  livre  ; 
Aux  brocards  du  public  tous  les  deux  on  les  livre  ; 
Vous  vous  rappelez?... 

SÉXARMONT. 

Oui,  je  crois  me  souvenir  !... 

BLONDEL. 

L'article  est  excellent. 

SÉNARMONT. 

En  puis-je  convenir  ? 

BLONDEL. 

Je  vous  entends ,  l'article  est  de  vous. 

SÉNARMONT. 

C'est  possible. 

BLONDEL. 

Jj'ouvrage,  à  votre  avis,  n'est  pas  même  lisible 


SENARMONT. 

C'est  votre  sentiment  :  soyez  de  bonne  foi! 
L'auteur  est  un  rival?... 

BLONDEL. 

Non,  cet  auteur,  c'est  moi. 

SÉNARMONT. 

Vous  ! 

BLONDEL. 

Moi-même  ! 

SÉNARMONT  ,  à  part. 
Parbleu  !  la  rencontre  est  cruelle  ! 

BLONDEL. 

Je  suis  ce  médecin ,  ce  savant  de  ruelle  , 

Qui  n'a  point  à  guérir  appliqué  ses  efforts , 

Mais  apprend  aux  défunts  de  quel  mal  ils  sont  morts. 

SÉNARMONT. 

Écoutez  donc,  docteur,  nous  nous  trompons  peut-être. 

BLONDEL. 

Pour  chef  de  ce  journal,  monsieur  s'est  fait  connaître. 
Rien  ne  l'y  contraignait  :  c'est  à  lui  déjuger 
S'il  veut  se  démentir  au  moment  du  danger. 

SÉNARMONT. 

Du  danger? 

BLONDEL. 

Vous  avez  déchiré  mon  ouvrage, 
Vous  m'avez  prodigué  le  sarcasme  et  l'outrage  ; 
Vous  devinez  alors  ce  que,  dans  son  courroux, 
Un  auteur  insulté  peut  exiger  de  vous. 

SÉNARMONT. 

Je  vous  comprends,  monsieur. 

BLONDEL. 

J'étais  loin  de  m'attendre 
Qu'à  Châlons,  près  demoi,  mon  censeur  dût  se  rendre  ; 
Je  vous  suis  obligé  de  ra'avoir  prévenu. 

SÊNAR310NT ,  à  part. 

Si  j'ai  lu  ce  journal,  je  veux  être  pendu  ! 

ÏN  importe,  il  faut  subir  cette  méchante  affaire. 

(Haut.) 

Vous  me  voyez ,  monsieur,  prêta  vous  satisfaire. 

BLONDEL. 

J'en  étais  sûr!...  quelle  est  votre  arme,  s'il  vous  plaît? 
Parlez  :  est-ce  l'épée ,  est-ce  le  pistolet  ? 

SÉNARMONT. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  hormis  vos  ordonnances. 

BLOISDEL. 

C'en  est  assez,  monsieur,  trêve  d'impertinences  ! 
Vous  m'avez  offensé,  j'en  demande  raison. 


L'IMPORTANT.  -ACTE  II. 
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SEiNARMONT. 


Je  suis  à  VOUS. 


SCÈNE  Xi. 
BLONDEL ,  SÉNARMONT,  TOINETTE. 

TOINETTE. 

Monsieur,  on  cerne  la  maison. 

SÉNARMONT. 

Qu'est-ii  donc  arrivé? 

TOINETTE. 

Je  ne  saurais  vous  dire  : 
Mais  on  vous  garde  à  vue. 

SÉNARMONT. 

Allons,  vous  voulez  rire. 

TOINETTE. 

Non  pas  !  dans  la  maison  des  hommes  sont  postés , 
Vous  êtes  investi ,  monsieur,  de  tous  côtés , 
C'est  à  vous  qu'on  en  veut. 

SÉNARMONT. 

Cela  ne  peut  pas  être. 

TOINETTE. 

Tenez ,  les  voyez-vous  ?  un  à  chaque  fenclre , 
Deux  là-bas  ! 

SÉNARMONT. 

Oui ,  vraiment  !...  que  veut  dire  cela  ? 
Faites  venir  Dupré. 

TOINETTE. 

Monsieur,  il  n'est  pas  là. 

SÉNARMONT. 

Comment  !  où  donc  est-il? 

TOINETTE. 

Mon  maître ,  j'imagine , 
EstchezmonsieurDouhlet,  car  c'estchezluiqu'on  dîne. 

SÉNARMONT. 

On  dîne  !..  et  Frédéric  ? 

TOINETTE. 

Il  y  doit  être  aussi. 

SÉNARMONT. 

Us  dînent  chez  Doublet ,  et  l'on  m'enferme  ici  ! 

TOINETTE. 

Oh  non  !...  On  fait  garder  jusqu'à  la  moindre  issue, 

La  porte  du  jardin ,  la  porte  sur  la  rue  ; 

Mais  vous  pouvez,  monsieur,  vous  promener  partout. 


Arpenter  la  maison  de  l'un  à  l'autre  bout. 

BLONDEL ,  à  part. 

Bizarre  événement! 

SÉNARMONT. 

La  raillerie  est  forte  ! 

liLONOEL. 

Je  vous  attends. 

SÉNARMONT. 

Comment  voulez-vous  que  je  sorte? 

BLONDEL. 

Sans  quitter  la  maison  nous  pouvons  en  finir. 
Je  m'éloigne  un  instant ,  et  je  vais  revenir; 
Sous  son  feuillage  épais  nous  olfrant  un  asile , 
Le  jardin  est  à  nous  :  nous  voilà  bien  tranquilles , 
Les  maîtres  du  logis  ne  nous  troubleront  pas. 

SÉNARMONT. 

Eh  bien!  allez,  monsieur,  je  marche  sur  vos  pas. 

BLONDEL  ,  en  sortant,  à  part. 
Je  m'y  perds,  qu'a-t-il  fait,  et  d'où  vient  qu'on  l'arrête  ? 

SCÈNE  XII. 

SÉNARMOiST,  TOI>'ETTE. 

SÉNARMONT. 

Et  moi  qui  me  croyais  le  héros  d'une  fête  !  '^ 
Elle  commence  mal  !...  Approchez  donc  un  peu. 

TOINETTE. 

Me  voici  ! 

SÉNARMONT. 

Tout  ceci  sans  doute  n'est  (pi'un  jeu  ? 

TOINETTE. 

Non,  il  faut,  malgré  lui ,  qu'ici  monsieur  demeure. 

SÉNARMONT. 

Fort  bien ,  mais  du  dîner  va  bientôt  sonner  l'heure , 
Pour  me  servir  du  moins,  vous  restez  avec  moi? 

TOINETTE. 

Non,  monsieur,  je  m'en  vais. 

SÉNARMONT. 

Vous  en  aller  !  pourquoi  ? 

TOINETTE. 

De  mes  petits  talents  s'il  faiU  (pie  je  me  vante, 
Dans  tout  Chàlons,  monsieur,  il  n'est  pas  de  servante 
Qui  sache  mieux  que  moi  préparer  im  repas. 

SÉNARMONT. 

Je  voudrais  en  juger. 
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ÏOINETTE. 

Cela  ne  se  peut  pas  ; 
Il  est  déjà  bien  tard  ,  je  n'ai  rien  à  l'office , 
Puis  de  monsieur  Doublet  la  servante  est  novice . 
Elle  a  besoin  de  moi,  j'ai  promis,  et  j'y  cours. 

SÉXARMONT. 

A  qui  dans  la  maison  pourrai-je  avoir  recours  ? 
SCÈNE  XIII. 

SÉNARMONT,  JOSEPH,  TOINETÏE. 

TOINETTE. 

Enfin  c'est  vous ,  Joseph  ! 

SÉiVARMOiVT. 

Ah  !  c'est  un  domestique? 
Parbleu ,  vous  arrivez  dans  un  moment  critique  ; 
Tout  le  monde  est  sorti ,  mon  cher,  je  suis  captif  ! 
Vous  m'allez  préparer  un  poulet ,  un  rosbiff  ; 
La  moindre  chose  !...  Encor  faut-il  bien  que  je  dine , 
Et  je  compte  sur  vous. 

JOSEPH. 

Moi ,  faire  la  cuisine  ! 
Qui  donc  auprès  de  vous  m'a  pu  calomnier  ? 
Je  suis  valet  de  chambre  et  non  pas  cuisinier. 

SÉNARMO^iT. 

Pardon  !  vos  dignités  ne  m'étaient  pas  connues. 


JOSEPH, 

Il  sem])le  que  monsieur  ici  tombe  des  nues  ! 

SÉNARMONT. 

Oh!  diable! 

JOSEPH. 

Il  faut  partir  sans  perdre  un  seul  instant , 
Car  chez  monsieur  Doublet ,  Toinette,  on  nous  attend. 

SCÈNE  XIV. 

SÉNARMONT,  seul. 

Arrêtez  !..  Ils  s'en  vont  !..  La  fureur  me  transporte  ! . . 
Et  ces  trois  estafiers  qui  restent  à  la  porte  ! 
Ils  me  suivent  des  yeux ,  ils  me  montrent  du  doigt. 
Oui,  je  suis  prisonnier  !  mais  comment  ?  de  quel  droit? 
Je  devrais,  sur  leur  dos  épuisant  ma  colère , 
D'avance  ,  à  coups  de  canne ,  acquitter  leur  salaire  !.. 
Doucement  [..Trois,  cinq,  six  !..  vigoureux!  Calmons-nous  I 
Le  médecin, d'ailleurs,  m'a  donné  rendez-vous, 
El  je  dois  être  exact  !...  Oui ,  faisons  le  saint  George, 
Et  pour  passer  le  temps  coupons-nous  donc  la  gorge. 
Peste  soit  du  journal!  J'aurais  dû  deviner... 
Le  mal  est  fait  !  H  faut  se  battre  sans  dîner  î 
Docteur,  tenez-vous  bien ,  et  soignez  vos  parades , 
Car  je  me  sens  d'humeur  à  venger  vos  malades. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

EMMA ,  TOINETTE. 

EMMA. 

Quoi  !  monsieur  Sénarmont,  Toinelle!  Il  est  blessé? 

TOINETTE. 

Une  piqûre  au  bras!...  Tout  s'est  fort  bien  passé. 

EMMA. 

A  cet  homme  excellent  ce  jour  est  bien  funeste  ! 
Fi ,  le  méchant  docteur  !  comme  je  le  déteste  ! 

TOINETTE. 

Ce  monsieur  Sénarmont  est  fort  de  vos  amis  ? 

EMMA. 

Comment  ?  ne  sais-tu  pas  ce  qu'il  m'avait  promis  ? 

TOINETTE. 

Non. 

EMMA. 

Un  mari  puissant ,  riche  et  titré ,  ma  bonne  ! 
Grâce  à  lui,  je  devais  au  moins  être  l)aronne. 

TOINETTE. 

Et  monsieur  Frédéric  qui  vous  chérissait  tant! 
Que  vous  aimiez  aussi  ! 

EMMA. 

Lui ,  c'est  un  inconstant , 
Un  cœur  ambitieux  et  que  l'orgueil  dévore , 
Qui  croit  qu'à  dix-sept  ans  je  puis  attendre  encore  ! 
Le  conçois-tu  ? 

TOINETTE. 

Vraiment  c'est  une  indignité  ! 

EMMA. 

L'espoir  d'un  sort  brillant  séduit  sa  vanité  ; 
[     L'ingrat,  sans  balancer,  me  délaisse  et  m'offense  : 
11  ne  se  souvient  pUis  des  jours  de  notre  enfance , 
Où,  lorsque  je  pleurais,  sa  fidèle  amitié 
Venait  de  mes  chagrins  réclamer  la  moitié  ! 
Quand  nos  cœurs,  «pii  déjà  savaient  si  bien  s'entendre, 
Eprouvèrent  cnsouilile  un  scnlinieiit  plus  toiuh-c  , 
Rêvant  d'iieureiix  destin»;  pour  nos  jeunes  amours. 


Dans  ses  projets  futurs  il  me  nommait  toujours  : 
Alors,  pour  se  frayer  une  brillante  route  , 
S'il  m'eût  fallu  quitter ,  Frédéric  eût  sans  doute 
Repoussé  de  l'orgueil  le  conseil  suborneur , 
Car  le  bonheur  sans  moi  n'était  pas  le  bonheur  ! 

TOINETTE, 

Ce  bon  temps  reviendra  :  votre  cœur  le  regrette , 
Ne  vous  chagrinez  pas  ! 

EMMA. 

Que  dis-tu  là ,  Toinelte  ? 
Moi  !  pour  un  inconstant  je  me  chagrinerais!.,. 
Non ,  non ,  mes  souvenirs  ne  sont  pas  des  regrets. 

TOINETTE. 

Ecoutez ,  tout  ceci  n'est  qu'un  enfantillage; 
Je  veux  danser  encore  à  votre  mariage  ! 
D'ailleurs  ce  beau  monsieur,  qui  nous  vient  de  Paris, 
Qui  donne  des  emplois  et  promet  des  maris , 
Est-il  donc  bien  certain  de  tenir  sa  parole? 

EMMA. 

On  l'accuse ,  on  l'arrête  ,  et  cela  me  désole. 

TOINETTE. 

Son  crédit  n'est  pas  clair  :  croyez-en  mes  leçons , 
Prenez  votre  cousin ,  laissez  là  vos  barons , 
Prétendez  au  solide,  et  non  à  ce  qui  brille. 
Ou  bien  vous  ris(pierez  de  rester  longtemps  lille  : 
C'est  fort  dur  !  Frédéric  est  l'époux  qu'il  vous  faut. 

EMMA. 

Mais  puis((u'il  m'abandonne? 

TOINETTE. 

Il  reviendra  bientôt. 
Tu  crois  ? 

TOINETTE. 
Oui. 

EJIMA. 

.le  voudrais  ([u'il  \înt  ici .  nia  l)oniie, 
Pour  le  punir  ! 

TolMTTi:. 

\-'A  moi ,  j'outi'nds  (|u"on  lui  pardonne. 
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Voici  mon  père. 
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EMMA. 


SCÈNE  II. 
TOINETTE,  EMMA,  DUPRÉ ,  GR  AN  VILLE. 

DUPRÉ. 

Ah  !  ah  !  l'air  triste  et  soucieux  ? 
Tu  regrettes  sans  doute  un  hymen  glorieux  ? 
Que  veux-tu?  De  la  cour  te  voilà  revenue  ! 
Pauvre  enfant ,  c'est  dommage  !  être  sitôt  déchue  ! 

EMMA. 

Vous  vous  moquez  de  moi. 

DUPRÉ. 

Qui?  moi  ! . .  .j'aurais  grand  tort  ! 
Non  vraiment ,  je  te  plains ,  je  gémis  sur  ton  sort  ; 
Mais  à  ton  protecteur  voilà  qu'on  cherche  noise, 
Adieu  ducs  et  barons  ! ...  Tu  redeviens  bourgeoise. 

EMMA. 

Le  pauvre  homme  !...  chacun  se  plaît  à  l'accabler, 
C'est  fort  mal  !...  Moi ,  du  moins ,  je  vais  le  consoler. 

GRANVILLE  ,  passant  auprès  d'Emma. 
De  monsieur  Sénarmont  si  le  crédit  chancelé , 
Ne  vous  affligez  pas ,  fiez-vous  à  mon  zèle  , 
Sous  ma  protection ,  je  vous  prends  à  mon  tour, 
Et  je  vous  marierai  ! 

EMMA. 

Quand ,  monsieur  ? 

GRANVILLE. 

Dès  ce  jour. 

EMMA. 

Merci  !  je  ne  suis  pas,  monsieur,  très-exigeante  , 
Que  mon  cousin  enrage,  et  je  serai  contente. 
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SCÈNE  m. 

GRANVILLE ,  DLPRÉ. 

GRA>VILLE. 

S'il  faut ,  mon  cher  Dupré ,  vous  parler  franchement, 
Je  ne  m'expli(jue  pas  ce  ton ,  cet  enjouement  : 
Quand  le  malheur  poursuit  le  duc  de  Séréville, 


Vous  semblez  oublier  ses  bienfaits  ? 

DUPRÉ. 

Non ,  Granville  : 
Mon  neveu,  grâce  à  lui ,  dit-on,  est  inspecteur, 
Je  ne  sais  trop  comment  il  fut  son  protecteur  ; 
S'il  est  vrai  qu'aujourd'hui  le  sort  le  persécute , 
M' unissant  à  sa  peine,  et  déplorant  sa  chute , 
Du  plus  profond  du  cœur  je  plaindrai  son  destin; 
Mais  j'attends  pour  gémir  que  le  mal  soit  certain. 

GRANVILLE. 

On  annonce  pourtant  sa  disgrâce  et  sa  fuite. 

DUPRÉ. 

Cette  disgrâce-là  me  paraît  bien  subite. 

GRANVILLE. 

J'admire  ce  sang-froid. 

DUPRÉ. 

Je  vous  l'ai  dit  :  j'attends , 
Et  je  m'affligerai  quand  il  en  sera  temps. 
Au  reste ,  nous  verrons  bientôt  ce  qu'il  faut  croire, 
Car  on  va  procéder  à  Tinlerrogatoire  ; 
Et  monsieur  Sénarmont ,  las  d'être  prisonnier, 
Dira  tout  ce  qu'il  sait  sans  se  faire  prier  ! 
Je  l'entends. 
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SCÈNE  IV. 

FRÉDÉRIC,  SÉNARMONT,  DUPRÉ, 
GRANVILLE. 

(Sénarmont  a  la  manche  de  son  habit  coupée.) 
SÉNARMONT. 

Frédéric ,  je  dois  vous  rendre  grâce  ! 
Oui,  c'est  mon  seul  ami,  mon  sauveur  que  j'embrasse; 
S'il  n'eût  à  mon  secours  daigné  venir  enfin  ? 
Messieurs ,  je  serais  mort  de  colère  et  de  faim. 

DUPRÉ. 

Que  nous  dites-vous  là? 

SÉNARMONT, 

Parbleu  !  je  sors  de  table, 
Grâce  à  son  amitié  !...  Vous  êtes  bien  aimable  ! 
Est-ce  ainsi ,  dites-moi ,  que,  dans  votre  cité , 
On  observe  les  lois  de  l'hospitalité  ? 
M'enfermer  ici  seul  avec  la  médecine  ; 
Des  geôliers,  un  duel  et  de  plus  la  famine  ! 
Est-ce  assez  de  fléaux  ? 

DUPRÉ. 

Veuillez  mieux  me  juger. 
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Je  suis  à  vos  chagrins  tout  à  fait  étranger  ; 
Je  ne  prévoyais  pas  la  fàclieuse  querelle , 
La  blessure... 

SÉNARMONT. 

Ceci  ?  c'est  une  bagatelle. 

DlIPRÉ. 

Cependant... 

SÉNARMONT. 

Vous  auriez  grand  tort  d'être  alarmé  ; 
A  ces  accidents-là  je  suis  accoutumé. 

DUPRK. 

Vraiment  ? 

SÉNARMONT. 

Que  voulez-vous  ?  sur  maint  et  maint  ouvrage 
On  vient  .solliciter  mes  avis,  mon  suffrage  ; 
On  me  presse,  on  m'obsède  ,  et  je  résiste  en  vain  ; 
Comment  faire  ?  un  beau  jour,  un  article  malin 
S'échappe  de  ma  plume  ,  un  journal  le  recueille  ; 
Bientôt  dans  tout  Paris  on  s'arrache  la  feuille , 
L'auteur  se  fâche ,  il  vient  me  demander  raison , 
Et  je  lui  donne  alors  une  double  leçon. 

GRANVILLE. 

Ici  de  la  leçon  en  apprenant  l'issue ,   - 

Bien  des  gens  penseraient  que  vous  l'avez  reçue. 

DUPRÉ. 

Il  est  bon  de  se  battre  avec  un  médecin  ; 
On  a  moins  de  dangers  à  courir,  car  enfin 
Avec  lui ,  près  du  mal  on  trouve  le  remède. 

SÉNARMONT. 

Recourir  au  docteur  !.,.  Que  Dieu  me  soit  en  aide  ! 

Je  fus  un  maladroit ,  il  a  pu  me  frapper, 

Mais  me  traiter  ! . . .  JNon  pas,  je  veux  en  réchapper. 

GRANVILLE. 

Pas  mal  ! 

SÉNARMONT. 

Laissons  cela  ! 

(A  Dupré.) 

Daignerez  vous  m'instruire 
De  ce  qui  s'est  passé ,  du  motif  qui  m'attire 
Le  traitement  nouveau  que  j'éprouve  aujourd'hui  ? 

DUPRÉ. 

Je  vois  venir  Doublet,  adressez-vous  à  lui; 
J'en  suis  fort  innocent,  mon  cher. 

SÉNARMONT. 

A  la  bonne  heure. 


SCÈNE   V. 

LARDILLON,  FRÉDÉRIC,  SÉNARMONT, 
DOUBLET,  GRANVILLE  ,  DLPRÉ. 

SÉNARMONT. 

C'est  donc  par  vos  bons  soins  que,  dans  cetle  demeure 
Jusqu'à  présent ,  monsieur,  je  suis  emprisonné  ? 

DOURLET. 

Oui ,  oui  ! 

SÉNARMONT. 

De  quel  forfait  suis-je  donc  soupçonné  ? 
Parlez ,  votre  conduite  a  lieu  de  me  surprendre. 

DOUBLET. 

Un  instant!... 

SÉNARMONT. 

Hâtez-vous,  monsieur,  de  me  l'apprendre. 

DOUBLET. 

(Il  fait  avancer  un  fauteuil  par  un  domestique  et  s'assied.) 
C'est  bon  !...  D'abord,  vos  nom,  prénoms  et  qualités? 

SÉNARMONT. 

Comment  ? 

DOUBLET. 

Répondez-moi ,  monsieur. 

SÉNARMONT. 

Vous  plaisantez? 

DOUBLET. 

Plaisanter?  Ah!  bienoui!...  vos  papiers  ? 

SÉNARMONT. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

DOUBLET. 

Vos  papiers? 

SENÀ"RMONT,  après  avoir  liésité. 

Les  voici. 
DOUBLET,  après  les  avoir  examinés. 
C'est  en  règle. 

SÉNARMONT. 

Il  veut  rire  ? 

DOUBLET. 

Cela  ne  prouve  rien. 

SÉNARMONT. 

Morbleu!... 

DOUBLET. 

Chut  !...du  respect. 

SÉNVR)IONT. 

Eh  !  monsieur... 
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DOUBLET. 

Ce  courroux  pourrait  sembler  suspect  : 
Je  mets  dans  tout  ceci  beaucoup  de  bienveillance  , 
Mais  enfin,.. 

SÉNARMOXT. 

Vous  voulez  lasser  ma  patience. 

DOUBLET. 

Du  calme ,  s'i  1  vous  plaît  ;  dès  que  vous  avez  vu 
A  quels  soins  en  ces  lieux  ma  prudence  a  pourvu  , 
Vous  avez  deviné  qu'un  avis  salutaire 
M'avait  de  vos  projets  dévoilé  le  mystère  : 
Pourquoi  donc  feindre  encor?  c'estun  mauvais  moyen, 

SÉ>'AUMO>T. 

Ecoutez  ;  supposons  que  je  n'y  conçois  rien. 
Et  l'éclaircissement  deviendra  plus  facile. 

DOUBLET. 

N'êtes-vous  pas  l'ami  du  duc  de  Séréville  ? 

SÉXAR.MONT. 

Ensuite. 

DOUBLET. 

Eh  bien  !  monsieur,  nous  avons  tout  appris. 

SÉXARMO>'T. 

Appris!  quoi  donc? 

DOUBLET. 

Parbleu  !  sa  fuite  de  Paris , 
Ses  desseins  dangereux ,  sa  complète  disgrâce  ; 
iSous  savons  que  partout  on  recherche  sa  trace. 

SÉXARMOXT. 

Sa  disgrâce  1  le  duc  ! . . . 

DOUBLET. 

Il  feint  de  l'ignorer. 

SÉ.\ARJIO.NT. 

Quem'imporle  à  moi? 

GRANVILLE. 

Vous  qu'il  daignait  honorer 
De  son  affection ,  de  sa  profonde  estime , 
Vous  de  tous  ses  secrets  le  confident  intime . 
Pourriez-vous  renier  un  ami  malheureux  ? 
Un  pareil  procédé  serait  peu  généreux  ! 

SÉNARMONT.àpart. 

Le  duc  disgracié  !...  Mais ,  au  fait,  c'est  possible. 
L'emploi  de  favori  n'est  pas  inamovible. 

C  liant.  ) 
.Te  dois  partir,  monsieur,  parlez,  je  suis  pressé. 

DOUBLE!. 

Parbleu  !  je  le  sais  bien .  mais  vous  voilà  forcé 
D'ajourner  le  départ. 


SENARMONT. 

De  quel  droit,  je  vous  prie 
IM'arrêter  ?  c'est  trop  loin  pousser  la  raillerie  ! 
Qu'ètes-vous  donc ,  monsieur,  pour  en  agir  ainsi  ? 

DOUBLET. 

Monsieur ,  du  sous-préfet  je  suis  l'image  ici  î 
A  son  assentiment  j'ai  soumis  ma  conduite. 
Un  exprès  de  Châlons  est  parti  tout  de  suite , 
Il  reviendra  bientôt. 

SÉXARMOXT. 

Cela  m'est  fort  égal. 

DOUBLET. 

Doucement  ! 

SÉXARMONT. 

Laissez  là  le  ton  préfectoral  : 
Il  ne  m'impose  guère. 

DOUBLET. 

Arrêtez  !  point  d'injure  ! 
On  ne  plaisante  pas  avez  la  préfecture. 
L'affaire  est  grave. 

SÉNARMONT. 

Eh  bien  !  voyons ,  que  voulez-vous  ? 

DOUBLET. 

Ne  saurait-on ,  mon  cher ,  s'expliquer  sans  courroux? 

SÉXARMONT. 

Je  suis  calme  et  j'attends. 

DOUBLET. 

Vous  allez  nous  apprendre 
Dans  quel  asile  obscur  le  duc  a  pu  se  rendre. 

SÉ.NARMONT. 

Qui?  moi! 

DOUBLET. 

Ce  n'est  pas  tout  vous  allez  déclarer 
A  quel  coupable  espoir  il  osait  se  livrer  ; 
Révéler  tous  ses  plans. 

SÉXARMOXT. 

Et  si  je  les  ignore  ? 

DOUBLET. 

Cela  ne  se  peut  pas  !  Voulez-vous  feindre  encore  ? 
Si  vous  avez  quitté  Paris  en  fugitif. 
Si  vous  allez  en  Suisse,  on  sait  par  quel  motif! 
Sans  doute  en  ce  moment ,  dans  cet  immense  ville  , 
On  cherc^he  en  vain  l'ami  du  duc  de  Séréville , 
Son  complice ,  peut-être. 

SÉXAUMOM. 

Un  moment,  s'il  vous  plait  ; 
Vous  allez  un  peu  loin  ,  mon  cher  monsieur  Doublet. 


L'IMPORTANT. 

DOUBLET. 

Votre  air  et  vos  discours,  tout  meje  persuade  : 
Mais  parlez  ! 

SÉNARMONT. 

Non! 

DOUBLET. 

Alors  de  brigade  en  brigade , 
Jusqu'à  Paris ,  monsieur,  on  vous  ramènera. 

LARDILLON. 

C'est  un  peu  fort  ! 

FRKDÉRIC. 

Qu'entends-je  ? 

SÉNARMONT. 

Eh  quoi  !  l'on  osera  ! . . . 

DOUBLET. 

Oui ,  ce  sera  ,  je  crois ,  le  parti  le  plus  sage  ; 
Du  sous-préfet  pourtant  j'attendrai  le  message. 

FRÉDÉRIC. 

Nous  ne  souffrirons  pas... 

DUPRÉ. 

Calmez-vous ,  mon  neveu  ! 

GRANVILLE  ,  à  part. 

Il  faut  que  du  mensonge  il  fasse  enfin  l'aveu, 

FRÉDÉRIC. 

Sénarmont!... 

SÉNARMONT. 

On  a  mal  jugé  mon  caractère  : 
Un  homme  tel  que  moi  sait  souffrir  et  se  taire. 
De  son  pouvoir  d'un  jour  monsieur  peut  abuser  : 
Il  m'offre  un  rôle  abject  !...  je  dois  le  refuser. 
Le  duc  est  malheureux,  et  l'on  flétrit  sa  gloire; 
Il  n'en  serait  pas  là  s'il  m'avait  voulu  croire  ! 
Mais,  moi ,  je  trahirais  le  plus  sacré  lien? 
Détrompez- vous,  messieurs,  je  ne  vous  dirai  rien. 

GRANVILLE,  à  part. 

.Te  le  crois  ! 

SÉNARMONT. 

Des  secrets  épanchés  dans  mon  âme 
Je  pourrais  aujourd'hui  faire  un  trafic  infâme!... 
Pélisson ,  comme  moi  jadis  persécuté , 
Dut  à  son  dévouement  son  immortalité  : 
Comme  lui ,  du  pouvoir  honorable  victime. 
Je  resterai  fidèle  à  l'ami  qu'on  opprime  , 
Et ,  réunis  un  jour  dans  un  doux  souvenir , 
Nos  noms  iront  ensemble  aux  siècles  à  venir  ! 

GRANVILLE. 

C'est  superbe  ! 

FUKI>l'-.UI('.. 

Songez.  Sénarmont... 
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SÉNARMONT. 


^29 

Point  d'alarmes! 


LARDILLON. 

Retourner  à  Paris  entre  quatre  gendarmes , 
C'est  un  triste  voyage  ! 

SÉNARMONT.  à  part. 

Il  a  pourtant  raison  ! 

GRANVILLE  ,  à  part. 

Par  vanité ,  je  gage ,  il  irait  en  prison  ! 
Quel  homme  ! 

SÉNARMONT  ,  à  part. 

Que  je  sois  damné  si ,  de  ma  vie. 
D'être  l'ami  d'un  duc  il  me  reprend  l'envie  ! 

DOUBLET. 

Qui  donc  vient  nous  troubler? 

DUPRÉ. 

C'est  madame  Girard. 


SCENE  VI. 

LARDILLON,  FRÉDÉRIC,  SÉNARMONT,  DOU- 
BLET ,  Madame  GIRARD,  GRANVILLE, 
DUPRÉ. 

MADAME  GIRARD. 

Ce  que  je  viens  d'apprendre  est-il  vrai ,  par  hasard  ? 
On  accuse,  dit-on  ,  le  duc  de  Séréville, 
Et  monsieur  Sénarmont  voulait  fuir  notre  ville  ! 
Que  veut  dire  cela  ? 

DUPRÉ. 

Comment  !  l'ignoriez- vous? 

MADAME    GIRARD. 

Monsieur,  depuis  hier  je  suis  sous  les  verroux  ; 
Quand  je  veux  composer  telle  est  mon  babil nde. 

GRANVILLE. 

Les  muses  en  effet  aiment  la  solitude. 

MADAME   GIRARD. 

J'ai  fait  d'assez  bons  vers,  je  le  dis  sans  orgiit-il . 
Désirant  à  ce  duc  dédier  mon  recueil, 
Je  voulais  qu'à  Paris  de  ce  léger  ouvrage 
Son  ami  Sénarmont  lui  présentât  l'honunage  : 
Je  chantais  ses  talents,  son  pouvoir,  ses  vérins. 
S'il  est  disgracié,  voilà  mes  vers  perdus; 
C'est  fort  désagréable  ! 

IIUVNVILI.I'. 

Eii  quoi  !  cela  vous  gt^ne? 

y 
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MADAME  GIRARD. 

Sans  doute. 

GRANVILLE. 

Vous  ferez  choix  d'un  autre  Mécène  : 
Vos  vers  vous  serviront  sans  y  rien  déranger. 
Et  vous  n'aurez  alors  que  le  nom  à  changer. 

MADAME  GIRARD. 

Vous  croyez  qu'on  pourrait?... 

GRANVILLE. 

C'est  un  usage  antique; 
A  Paris  c'est  ainsi  que  cela  se  pratique. 

DOUBLET. 

Qu'est-ce  encor?  que  veut-on? 

c«-c*»<-t<-e<-c<-e<-c-<-c<  c<-«-<-t<-<-<-c-c-«<'e-rc<-c-c-M-«<^o<^e-c-«<-«re-e-*-<K-c^ 

SCÈNE  VII. 

L ARDILLON,  Madame  GIRARD ,  SÉNARMONT , 
EMMA,  DOUBLET,  GRANVILLE,  DUPRÉ. 

EMMA. 

Pour  vous ,  monsieur  Doublet , 
Un  exprès  à  l'instant  apporte  ce  billet. 

DOUBLET. 

Donnez  !  du  sous-préfet  enfin  c'est  la  réponse  ; 
Sur  votre  sort,  monsieur ,  voyons  ce  qu'il  prononce. 
(Il  lit.) 
«  Monsieur ,  je  m'empresse  de  répondre  à  votre 
»  lettre,  et  je  ne  saurais  trop  blâmer  la  légèreté  de 
1)  voire  conduite.  Je  vous  enjoins  de  remettre  en  li- 
»  berté  M.  Sénarmont  que  vous  avez  retenu  sur  la 
»  foi  d'un  bruit  ridicule.  Non-seulement  M.  le  duc 
»  de  Séréville  n'est  point  disgracié  et  en  fuite ,  mais 
M  un  avis  (|ue  je  reçois  à  l'instant ,  m'apprend  qu'il 
»  est  à  Chàlons-sur-Saône.  Je  pars  dans  quelques 
»  heures  pour  aller  lui  présenter  mes  hommages. 
»  Songez  que  si  jamais  pareille  incartade  se  renou- 
»)  vêlait ,  vos  fonctions  près  de  moi  cesseraient  sur- 
»  le-champ.  » 

SÉNARMONT. 

Qu'entends-je? 

nUPRÊ.  à  part. 
Quel  soupçon  ? 

DOUBLET. 

Le  duc  est  à  Châlons  ! 

.SÉNARMONT ,  à  part. 

En  voici  bien  d'une  autre  ! 


DOUBLET  ,  à  Granville. 

Ah  çà ,  monsieur ,  voyons , 
Que  m'avez-vous  conté  ?  venir  me  compromettre  ! 

GRANVILLE. 

Ma  lettre  de  Paris... 

DOUBLET. 

Au  dial)le  votre  lettre  ! 

GRANVILLE. 

Le  journal... 

DOUBLET. 

L'éditeur  par  moi  sera  tancé. 

SÉNARMONT,  à  part. 

Je  voudrais  être  loin. 

FRÉDÉRIC ,  à  part. 

Il  semble  embarrassé  ! 

SÉNAR»IONT. 

Ce  journal  eut  grand  tort. 

DOUBLET. 

Votre  tort  n'est  pas  moindre  : 
Le  duc  est  à  Châlons  !  vous  veniez  l'y  rejoindre  ? 
C'est  clair  !  Et  quand  il  peut  me  détromper  d'ini  mot, 
Monsieur  me  laisse  ici  m'enferrer  comme  un  sot  ; 
Il  plaint  le  duc ,  il  feint  de  croire  à  sa  disgrâce  I . . . 
On  ne  se  moque  pas  ainsi  d'un  homme  en  place. 

SÉNARMONT. 

Il  est  vrai  j'ai  voulu  m'amuser  un  instant. 

GRANVILLE ,  à  part. 

Il  n'en  démordra  pas  ! 

DOUBLET. 

Monseigneur  vous  attend  ; 
D'une  innocente  erreur  il  ne  faut  pas  l'instruire. 

SÉNARMONT. 

Non ,  mais  une  autre  fois  sachez  mieux  vous  conduire  : 
Avant  que  d'arrêter  un  homme  tel  que  moi , 
On  s'informe. 

DOUBLET. 

On  avait  surpris  ma  l)onne  foi. 

SÉNARMONT. 

Si  je  dis  un  seul  mot,  vous  perdez  votre  place... 

DOUBLET. 

Loin  de  là ,  vous  allez  m'accorder  une  grâce. 

SÉNARMONT. 

Qu'est-ce  ? 

DOUBLET. 

Guidez  mes  pas  ;  que  j'offre  à  monseigneur 
L'hommage  du  respect. . . 

SÉNARMONT. 

Je  ne  le  puis,  d'honneur  ! 
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LARDILLON. 
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Et  moi? 

SÉNARMONT. 

Mais  non ,  mon  cher  ! 

DOUBLET. 

Serez-vous  inflexible  ? 

SÉNARMONT. 
(A  part.)  (Haut.) 

Que  maudit  soit  ce  duc  !      La  chose  est  impossible  ; 
Il  ne  recevrait  pas,  je  le  connais  ! 

GRANVILLE. 

Pourquoi  ? 

SÉNARMONT. 

D'ailleurs  je  vais  partir. 

DOUBLET. 

Au  moins  parlez  de  moi. 

LARDILLON. 

J'ai,  par  votre  conseil ,  écrit  une  requête  ; 
Je  dois  l'avoir  en  poche ,  hier  elle  était  prête. 
La  voici  ;...  (pie  le  duc  la  reçoive  de  vous. 

MADAME  GIRARD ,  le  manuscrit  à  la  main. 
Présentez-lui  mes  vers. 

SÉNARMONT. 

Encor? 
DOUBLET,  à  Granville. 

Priez  pour  nous. 
GRANVILLE  ,  passant  à  côté  de  Sénarmont. 
Pouvez-vous  refuser  un  si  léger  service  ? 

SÉNARMONT. 

Je  ferais  tout  pour  eux  ,  mais  je  m'en  vais  en  Suisse. 

GRANVILLE. 

Prenez  ces  papiers  ! 

SÉNARMONT.  hésitant. 
Non. 

GRANVILLE. 

Vous  vous  en  chargerez, 

SÉNARMONT. 

Mais  je  vous  dis... 

GRANVILLE. 

Au  duc  vous  ler  présenterez  ! 
Prenez  ! 

SÉNARMONT,  prenant  les  papiers  que  lui  présentent  Lardillon 
et  Madame  Girard. 
Monsieur... 
GRANVILLE,  les  prenant  delà  main  de  Sénarmont. 
Voyons  !  comme  il  faut  ({u'on  vous  presse... 

SÉNARMONT. 

Vous  les  lisez  ? 

GRANVILLE. 

Sans  doute. 


DUPRE. 

Ils  sont  à  leur  adresse, 
J'en  suis  si'ir  ! 

DOUBLET. 

Quoi  !  le  duc  ? 

LARDILLON. 

Comment  ! 

SÉNARMONT. 

Il  se  pourrait  ! 

GRANVILLE. 

Je  vous  le  disais  bien  qu'il  les  lui  remettrait. 

DUPRÉ. 

Ainsi  vous  nous  trompiez  !  Et  le  nom  de  Granville 
Cachait  à  nos  regards  le  duc  de  Séréville  ! 

DOUBLET. 

Fort  bien  !  mais  de  qui  donc  se  moquait-on  ici , 
De  monsieur  ou  de  moi  ? 

LE  DUC ,  à  demi-voix. 

De  tous  les  deux, 

DOUBLET. 

Merci , 
Encore  un  faux  espoir  !  Je  vois,  de  l'aventure , 
S'envoler  à  la  fois  complot  et  préfecture. 

LE   DUC. 

Mon  destin  est  cruel  !  M'y  serais-je  attendu  ? 
De  mon  intime  ami  n'être  pas  reconnu  ! 

SÉNARMONT. 

Je  n'ai  pas ,  j'en  conviens ,  l'honneur  d'être  le  vôtre  ; 
Je  connais  tant  de  ducs  ! 

LE  DUC. 

C'est  un  nom  pour  un  autre  ! 
J'entends! 

FRÉDÉRIC. 

Vous  me  donnez  un  honorable  emploi , 
Et  vous  ne  dites  rien  ! 

LE  DUC. 

C'est  ma  méthode  .  à  moi  ; 
Je  m'en  trouve  assez  bien. 

DUPRÉ. 

Du  moins  est-elle  rare  ! 

LE   DUC. 

Je  vous  l'ai  dit  je  suis  un  homme  fort  bizarre. 

(  A  Frédéric.  ) 
De  votre  avancement ,  mon  cher,  je  suis  chargé , 
Si  monsieur  me  veut  bien  céder  son  protégé. 

SÉNARMONT. 

Je  respecte  vos  droits. 

LE   DUC. 

Et  vous,  mademoiselle , 


>Ï32 


Crovez  qu'à  mes  serments  je  resterai  fidèle  ; 
Je  vous  dois  un  mari ,  je  veux  vous  le  donner , 

(  Il  prend  Frédéric  par  la  main.  ) 
Le  voici  ! 

EMMA. 

Mais,  monsieur... 

LE  DUC. 

Il  faut  tout  pardonner  ; 
îl  se  repent ,  ce  jour  est  un  jour  d'indulgence  : 
Qu'il  soit  heureux  !  voilà  la  plus  belle  vengeance. 

MADAME    GIRARD. 

Veuillez ,  monsieur  le  duc. . . 

LE    DUC. 

J'estime  vos  talents  ; 
Je  n'en  saurais  douter  ,  vos  vers  sont  excellents  ; 
Mais  craignez  un  espoir  qui  souvent  nous  abuse  : 
Chaque  département  a  sa  dixième  muse  ; 
Pour  ma  part,  j'en  connais  douze  ou  quinze  à  Paris; 
Élevez  vos  enfants  et  gardez  vos  écrits  ; 
Ne  les  publiez  pas ,  si  vous  voulez  m'en  croire; 
Les  femmes  ont  assez  de  chagrins  sans  la  gloire. 

LARDILLOX ,  à  part. 

Diantre!  il  n'y  fait  pas  bon  !  il  est  prudent  à  moi 
D'oublier  ma  requête ,  et  de  me  tenir  coi  ! 

DOUBLET. 

Je  ne  viens  point ,  paré  de  mes  anciens  services , 
M'offrir ,  monsieur  le  duc ,  à  vos  bontés  propices  : 
.fe  m'en  rapporte  à  vous.  Au  moment  du  danger, 
Vous  savez  qui  je  suis  ;  vous  avez  pu  juger 
Comment  à  mes  devoirs  on  me  trouve  fidèle. 

LE  DUC. 

Certes ,  je  vous  connais  !  Pour  montrer  votre  zèle  , 
Vous  feriez  arrêter  tout  un  département. 

DOUBLET. 

Sans  hésiter  ! 

LE   DUC. 

Messieurs  voilà  du  dévoûment  ? 
Modérez-le  pourtant ,  et ,  dans  des  cas  semblables , 
iSe  soyez  pas  si  prompt  à  trouver  des  coupables. 

DOUBLET ,  à  part. 

11  est  un  peu  bourru  ! 

SÉNARMONT. 

Pardon!  mais  le  temps  fuit; 
Il  me  faut  vous  (piitter,  voici  venir  la  nuit  : 
Si  je  pouvais ,  messieurs ,  vous  être  utile  en  Suisse  ? 

LE  DUC. 

l'.ien  obligé  ! 

SÉNARMONT. 

if  suis  toiii  à  \oiie  service  ; 


L  IMPORTANT. —ACTE  IV. 

On  a  dans  ce  pays  quelque  estime  pour  moi. 

I  LE  DUC,  à  part. 

j  Toujours  le  même  !...  au  moins  il  ment  de  bonne  foi  ! 


SCÈNE  Vill. 
Les  MÊMES,  BLONDEL. 

DUPRÉ. 

Le  docteur  ! 

BLONDEL ,  à  Sénarmont. 

Mon  attente  enfin  n'est  point  trompée , 
Je  vous  trouve. 

SÉNARMONT. 

Serait-ce  encore  un  coup  d'épée  ? 

BLONDEL. 

Non  !  tantôt ,  n'écoutant  qu'un  aveugle  courroux , 
Je  l'avouerai,  monsieur ,  j'eus  des  torts  envers  vous , 
Je  viens  vous  assurer  du  chagrin  que  me  cause 
La  funeste  blessure. . . 

SÉNARMONT. 

Oh  !  c'est  fort  peu  de  chose  ! 
Ne  rappelons  jamais  ce  léger  accident  ; 
J'ai  fait  sur  votre  ouvrage  un  article  mordant , 
Vous  vous  êtes  fâché  !  Mon  Dieu  !  dans  cette  affaire 
Chacun  de  nous  n'a  fait  que  ce  qu'il  devait  faire. 

BLONDEL. 

Sans  doute,  si  l'article  était  de  vous. 

SÉNARMONT, 

Docteur  ! 

LE   DUC. 

Comment  î 

DUPRÉ. 

Quoi  !  de  l'article  il  n'était  pas  l'auteur  ? 

BLONDEL. 

Non ,  certes  ! 

LE    DUC. 

C'est  bien  mieux. 

SÉNARMONT,  à  pan. 

Que  le  diable  l'emporte  ! 
LE  DUC .  à  part. 
J'aurais  dû  m'en  douter,  mais  la  leçon  est  forte. 

SÉNARMONT. 

Oui  vous  a  (lit .  docteur  ?... 


I 


LUMPORTAN 

BLONDEL. 

Un  de  mes  bons  amis 
A  vu  le  rédacteur,  l'autre  jour,  à  Paris  ; 
Il  me  l'apprend ,  je  viens  de  recevoir  sa  lettre  : 
Le  sévère  Aristarque  a  bien  voulu  promettre 
Que  pour  moi  désormais  il  deviendrait  plus  doux , 
Il  se  nomme  Derval  :  ainsi  ce  n'est  pas  vous. 
Vous  vous  êtes  offert  à  ma  fureur  trornpée, 
Et  je  suis  désolé  du  fatal  coup  d'épée... 

SÉNARMONT. 

C'est  bon ,  mon  cher,  c'est  bon  ! 

BLONDEL. 

Vraiment ,  je  suis  confus  ! 
Ce  coup  d'épée... 


T. —  ACTE  IV.  ^55 

SÉNAnMONT. 

Encore  ?  allons,  n'en  parlons  plus  : 
Pour  un  (|ue  je  reçois ,  j'en  ai  donné  tant  d'autres  ! 

LE    DUC. 

Je  vous  plains  !  quels  destins  ici  furent  les  vôtres  ! 
Arrêté  pour  un  duc  que  vous  n'aviez  pas  vu  ! 
Blessé  pour  un  journal  (|(ie  vous  n'aviez  pas  lu  ! 

DUPRL. 

D'être  un  homme  important  quelquefois  il  en  coûte  ! 

SÉNARMONT. 

Raillez,  messieurs,  raillez!  je  me  tais  et  j'écoute  : 
Vous  reviendrez  à  moi ,  je  vous  tendrai  les  bras; 
J'ai  toujours  mis  ma  gloire  à  faire  des  ingrats  ! 


^;.:U^/'i 
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OLGA, 


ou 


L'ORPHELINE   MOSCOVITE, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  SLR   LE   THÉATRE-FRANCAIS   LE   iS  SEPTEMBRE   <828. 


OLGA, 


ou 


LORPHELINE   MOSCOVITE. 


PERSONNAGES. 


OBOLENSKI,  boïard,  favori  de  la  tsarine. 

BOSCARIS,  réfugié  de  Byzance,  courtisan  de  la  tsarine. 

BELSKI,  ) 

STROGOIVOFF,    /  boïards  révoltés. 

DOUBROWSKiJ 

LE  VOEVODE  DE  KIOFF. 

THÉBALDO,  architecte  italien. 

Le  Métropolite  de  Kioff,  personnage  supprimé  par  la 

censure  dramatique. 
BLASKOFF,  esclave  d'Obolenski. 


FEDOR ,  esclave  d'Obolenski. 

OUSLAD ,  esclave  de  Strogonoff. 

Un  BoïxBD. 

HÉLÈNE ,  tsarine  de  Moscovie. 

OLGA. 

BÉATRIX ,  italienne  attachée  à  OIgn. 

BOÏABDS. 

Stréf.itz. 
Esclaves. 
Femmes. 


L'action  a  lieu  en  ^S5S.  —  Le  premier  acte  se  passe  dans  la  Petite-Tartarie,  les  quatre  derniers  en  Mosi'ovie. 


ACTE   PREMIER. 


Le  théâtre  représente  le  vestibule  d'un  palais  tartare.  Une  porte  au  fond;  une  à  la  gauche  du  spectateur ,  qui  couduit  a 
l'appartement  d'Olga  ;  une  autre  porte  à  droite.  Uue  table  recouverte  d'un  tapis;  des  sièges  en  bois ,  grossièrement 
travaillés.  —  Au  lever  du  rideau  les  esclaves  sont  couchés  par  terre  en  travers  des  portes  ;  Blaskoff  seul  est  debout. 


SCENE   PREMIÈRE. 
BLASKOFF,  FÉDOR ,  esclaves. 

BLASKOFF. 

Allons,  Fédor,  debout ,  l'aurore  va  parailie 
Attendias-tu  le  jour  et  le  réveil  du  maître? 
Lève-toi. 


FEDOK. 


Quoi  !  déjà  ? 


n LA s KO F F. 

C'est  assez  sommeiller. 


Debout . 


FÉDOR. 

J'étais  heureux  !  pourquoi  uie  réveiller  y 

BLASKOFF. 

Heureux...!  Ah  !  tu  rêvais.... 

FÉDOU. 

Que  j'étais  libre. 

BLASKOFF. 

Kcoutc . 
Tu  te  perdras  ,  Fédor  ;  imite-moi. 

FÉDOR. 

Sans  doute 
L'esclave ,  sans  songer  aux  maux  qu'il  a  soufferts , 
Doit  sourire  à  l'opprobre  et  clianior  dans  les  fers  ' 


-158  OLGA.  - 

C'est  ton  destin  :  le  mien,  Blaskoff,  est  de  maudire. 

BLASKOFF. 

Tu  maudis  notre  sort,  et  j'aime  mieux  en  rire. 
Le  plus  sage  de  nous ,  quel  est-il  ? 

FÉDOR. 

Insensé  ! 
Qui  manges ,  dors ,  crois  vivre ,  et  n'as  jamais  pensé. 

BLASKOFF. 

Hé ,  que  sert  de  rêver  une  autre  destinée  ? 
Aux  lois  d'Obolenski  ma  vie  est  enchaînée  : 
Tous  mes  jours  sont  à  lui ,  mon  travail  est  son  bien. 
Belski ,  noble  boïard ,  fut  ton  maître  et  le  mien  : 
Proscrit ,  de  ses  trésors  on  a  fait  le  partage , 
Et  nous  avons  été  compris  dans  l'héritage. 
Est-il  quelques  bienfaits  qui  m'attachent  à  lui  ? 
Ai-je  du  nouveau  maître  à  me  plaindre  aujourd'hui  ? 
Celui-là  me  nourrit  ainsi  qu'aurait  fait  l'autre , 
Et  bien  souvent  son  sort  est  moins  doux  que  le  nôtre  ! 
Sans  soins  de  l'avenir,  je  vois  couler  mes  jours. 
Que  de  fois  ma  galté,  mes  folâtres  discours  , 
Mes  danses  et  mes  chants  sur  son  noble  visage 
Ont  d'un  chagrin  secret  éclairci  le  nuage  ! 

FÉDOR. 

Il  est  donc  vrai ,  voilà  l'honneur  que  tu  poursuis  ! 
Par  ta  gaîté  servile  amusant  ses  ennuis , 
Tu  te  trouves  heureux  alors  que  pour  salaire 
Il  veut  bien  t'honorer  d'un  regard  sans  colère , 
Ou  lorsque  par  hasard  ses  gestes  familiers 
Te  caressent,  Blaskoff,  comme  ses  lévriers  ! 

BLASKOFF. 

Vains  mots  que  tout  cela  !  Puis-je  changer  ma  vie? 

Joindrai-je  à  ses  douleurs  et  la  haine  et  l'envie  ? 

Je  tâche ,  en  l'égayant ,  d'adoucir  mon  destin. 

Conduits  par  notre  maître  en  un  pays  lointain , 

Ce  doux  ciel,  ces  beaux  champs  qu'on  nonmie  l'Italie, 

Laissent  place  en  ton  cœur  à  la  mélancolie! 

Ah  !  par  saint  Wladiuiir  !  mes  regards  enchantés 

Se  retracent  encor  tant  de  vastes  cités , 

Des  immenses  palais  l'étonnante  structure  , 

Les  prés ,  les  bois ,  les  fleurs ,  l'éclat  de  la  verdure  ; 

Ce  souvenir  m'enivre  et  de  ces  beaux  climats 

Le  parfum  m'accompagne  au  sein  de  nos  frimas. 

FÉDOR. 

Eh  bien  !  de  ces  palais  ,  merveilles  ignorées  , 
Dont  l'aspect  embellit  ces  lointaines  contrées  , 
Bientôt  d'habiles  mains  orneront  nos  remparts: 
Mo  cou  verra  briller  ce  qu'on  nomme  des  arts. 
Mais  dans  ce  beau  pays,  oii  m'enlralnait  un  maître  j 
J'observais  un  tableau  plus  étonnent  peut-êlfe. 


ACTE  I. 

Ainsi  que  moi ,  Blaskoff,  dans  ces  fertiles  champs , 
Du  joyeux  laboureur  entendais-tu  les  chants  ? 
Ces  chants  retentissaient  jusqu'au  fond  de  mon  âme 
Il  ne  vit  point  courbé  sous  un  bâton  infâme  ; 
Du  maître  qui  l'opprime  il  peut  se  séparer  ; 
On  ne  lui  marque  pas  l'air  qu'il  doit  respirer  ; 
Le  sillon  qu'il  creusa  peut  être  son  domaine. 
Le  serf  à  ses  enfants  ne  lègue  que  sa  chaîne. 
Quels  sentiments  amers,  quels  pensers  douloureux 
M'assiégeaient  à  l'aspect  de  ces  peuples  heureux  ! 
En  voyant  ce  qu'ils  sont,  j'ai  vu  ce  que  nous  sommes. 
Esclave ,  avec  chagrin  je  contemplais  des  hommes. 

BLASKOFF. 

Chasse  de  tels  pensers  :  qu'en  veux-tu  faire  ici  ? 

FÉDOR. 

L'heureux  enfant  du  Nord  jadis  fut  libre  aussi  ! 

11  n'était  pas  vendu  comme  une  marchandise; 

Il  pouvait  posséder  le  sol  qu'il  ferlilise  ; 

Dans  les  trésors  d'un  maître  il  n'était  pas  compté... 

Mon  aïeul  à  mon  père  autrefois  l'a  conté  ; 

Je  m' en  souviens. 

BLASKOFF. 

Ces  temps  sont  loin  de  nous. 

FÉDOR. 

Qu'importe? 

BLASKOFF. 

Qui  peut  changer  le  sort  ? 

FÉDOR. 

Une  volonté  forte. 

BLASKOFF. 

Silence  ! 
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SCENE  II. 

BLASKOFF,   THÉBALDO,  FÉDOR,  esclaves. 

THÉBALDO. 

Eh  quoi  !  toujours  l'air  sombre  et  soucieux  ! 
Tout  semble  fait  ici  pour  attrister  mes  yeux  : 
Les  usages ,  le  ciel ,  le  pays  et  les  hommes  ! 
Pourqwoi  ce  front  cha .rin  ? 

FÉDOR. 

Vous  savez  qui  nous  sommes , 
Et  vous  le  demandez  ! 

TUÉnALDO. 

î)èst|u*a  brillé  le  j  ouf  I 


I 


OLGA.  — 

J'ai  couru  m'égarer  dans  les  champs  d'alentour  : 
Là  mon  œil  s'élançait  vers  cette  Moscovie , 
Cette  terre  où  des  arts ,  doux  charmes  de  la  vie, 
Ma  main  va  la  première  agiter  le  flambeau. 

FÉDOR. 

Pourquoi  dès  le  matin  sortir  de  ce  château  P 
Lorsqu'à  peine  il  fait  jour ,  pourquoi  courir  la  ville  ? 
Quand  on  n'a  pas  de  maître  on  peut  dormir  tranquille; 
Vous  êtes  libre ,  vous. 

THÉBALDO. 

Et  ne  savez-vous  pas 
Quels  devoirs  frlorieux  jîuident  ici  mes  pas? 
Loin  de  mon  beau  pays  quel  noble  orgueil  m'entraîne? 
Votre  maître ,  envoyé  par  votre  souveraine , 
Pour  un  peuple  sauvage  est  venu  sur  nos  bords 
Du  savoir  en  son  nom  réclamer  les  trésors. 
Il  parle  !  Je  m'arrache  à  ma  chère  Italie; 
Et  bientôt  par  mes  mains  cette  terre  embellie 
Accueillera  les  arts  nés  sous  des  cieux  lointains. 
Ah  !  l'homme  qu'on  appelle  à  de  si  hauts  destins 
Doit  veiller ,  les  regards  attachés  sur  l'histoire  : 
Ce  qu'il  donne  au  repos  est  perdu  pour  la  gloire  ! 

BLASKOFF. 

La  gloire  !  Que  dit-il?  Le  comprends-tu ,  Fédor  ? 

FÉDOR. 

Non. 

THÉBALDO. 

Près  de  moi  prenant  bientôt  un  noble  essor , 
Vos  cœurs  à  ce  seul  mot  s'enflammeront  peut-être. 
Des  arts  que  m'enseigna  Michel-Ange ,  mon  maître , 
J'allumerai  pour  vous  les  flambeaux  créateurs. 
S'élevant  sous  mes  yeux,  architectes,  sculpteurs, 
De  l'ignorance  un  jour  briseront  les  entraves. 
La  gloire  vous  attend. 

FÉDOR. 

Serons-nous  moins  esclaves  ? 

THÉBALDO. 

Votre  sort  peut  changer.  Veuve  de  Vassili, 
Hélène  veut ,  dit-on ,  dérober  à  l'oubli 
Cet  empire  naissant  dont  ses  mains  souveraines 
A  l'orgueil  des  hoïards  ont  arraché  les  rênes; 
Pour  servir  ses  desseins,  votre  maître  ,  à  ma  voLx, 
De  votre  joug  bientôt  allégera  le  poids. 
Des  mœurs  qu'il  observa  sur  de  plus  doux  rivages 
Lh  souvenir  le  suit  dans  ces  climats  sauvages. 
A  ce  bienfait  des  arts  l'amour  joindra  les  siens. 
Olga  ,  vous  le  savez,  aux  champs  italiens 
VU  chérir  son  pouvoir  à  son  âme  charmée; 
lelUic  orpheline ,  Rimant  autant  qu'elle  est  aimée , 


ACTE  I.  i59 

Elle  abandonna  tout  pour  se  donner  à  lui  : 

Son  empire  innocent  deviendra  votre  appui. 

Oui ,  pour  vous  désormais  des  jours  heureux  vont  naitre  : 

Obolenski  l'adore... 

FÉDOR. 

n  la  vendra  peut-être. 

THÉBALDO. 

Qu'entends-je  ! 

FÉDOR. 

Nous  l'aimons ,  elle  est  bonne,  et  toujours 
Nous  prierons  saint  Neuski  de  veiller  sur  ses  jours. 
Mais  au  joug  d'un  boïard  elle  s'est  enchaînée. 
Et  vous,  ([ui  nous  parlez  d'une  autre  destinée, 
De  beaux-arts  ,  dont  ici  vous  vantez  les  bienfaits , 
Savez-vous  donc  pour  nous  quels  seront  les  effets? 
Augmenter  nos  travaux  et  prolonger  nos  veilles. 
Nos  mains  vous  aideront  à  créer  des  merveilles  ; 
Heuretix  de  vos  succès,  vous  vous  enrichirez  ; 
Nos  maîtres  dormiront  sous  des  lambris  dorés  ; 
Mais  nous,  dans  tous  cesbiensentrons-nousen  partage? 
Rendra-t-on  moins  amer  le  pain  de  l'esclavage  ? 
Verra-t-on  en  pitié  nos  maux  et  nos  besoins? 
Non  :  des  travaux  de  plus,  pas  un  malheur  de  moins , 
Tel  est  notre  avenir  !  Eh  bien  !  il  faut  qu'il  change  ; 
Que  le  serf,  à  la  fin,  s'affranchisse  et  se  venge. 
Naguère ,  mes  amis ,  dans  des  climats  lointauis 
Nos  yeux  avec  douleur  ont  vu  d'autres  destins  : 
Le  sort  de  l'homme  liljre  excita  notre  envie  ! 
Demain  nous  rentrerons  dans  notre  Moscovie  : 
Il  faudra  de  nos  maux  recommencer  le  cours , 
Au  bâton  d'un  esclave  abandonner  nos  jours  ! 
Quand  l'hiver  du  Volga  vient  attrister  les  rives , 
Le  pied  du  voyageur  foule  ses  eaux  captives; 
Mais  le  printemps  renaît,  et  le  fleuve  irrité 
Rompt  sa  chaîne  de  glace  et  roule  en  liberté. 
Pour  nous  jwint  de  printemps,  pour  nous  point  d'espérance! 
Il  ne  luit  pas  le  jour  de  notre  délivrance  ! 
Pourquoi  fouler  encor  le  sol  où  je  gc'mis  ? 
Ma  patrie  est  aux  lieux  où  je  suis  libre  !  Amis, 
De  l'empire  d'Hélène  un  seul  jour  nous  sépare  : 
Profitons-en  ,  restons  dans  les  champs  du  Tartare; 
Là  chacun  jouira  des  fruits  de  son  travail  ; 
On  ne  nous  vendra  plus  ainsi  qu'un  vil  bétail. 
Nous  nous  appartiendrons. 

BLASKOFF. 

Fédor  !  qu'oses-tu  dire  I 

FÉOOK. 

Je  suis  las  de  mon  sort  :  c'est  assez  le  maudire; 
J'en  veux  clianger  I  Amie  <  me  lecondereZ'Vous  f 


uo 


OLGA.  —ACTE  I. 


ESCLAVES. 

Oui,  oui! 

FÉDOR. 

Qu'Obolenski  s'éloigne  donc  sans  nous  ! 
Nos  malheurs  sont  communs,  un  seul  vœu  nous  rassemble  : 
S'il  veut  nous  retenir  dans  sa  chaîne,  qu'il  tremble  ! 

THÉBALDO. 

Ah  !  par  saint  Stéphane  !  que  viens-je  faire  ici! 
Quels  hommes  ! 

SCÈNE   III. 

BÉATRIX,  THÉBALDO,  BLASKOFF ,  OLGA, 

FEDOR,    ESCLAVES. 
OLGA. 

Qu'avez-vous  ?  qu'entends-je  ? 

THÉBALDO. 

Ah  !  vous  voici  ! 
Prêtez-moi ,  belle  Olga ,  le  secours  de  vos  charmes  : 
De  la  raison  contre  eux  j'emploie  en  vain  les  armes  ; 
Je  leur  parle  de  gloire,  ils  ne  m'entendent  pas  ! 
D'Obolenski  demain,  loin  de  suivre  les  pas , 
Ils  veulent  pour  jamais  abandonner  leur  maître. 

OLGA. 

Ce  projet  insensé ,  quel  motif  l'a  fait  naître  ? 
Répondez,  mes  amis,  je  le  veux  !,..  Quelquefois 
Vos  chagrins  adoucis  se  calment  à  ma  voix. 
Contez-moi  vos  douleurs ,  pour  que  je  les  apaise. 
Quels  maux  déplorez-vous? 

FÉDOR. 

Notre  chaîne  nous  pèse. 

OLGA. 

El  vous  voulez  subir  un  éternel  exil  ? 
Quitter  une  patrie  ? 

FÉDOR. 

Un  esclave  en  a-t-il  ? 

OLGA . 
A  bjurez ,  mes  amis ,  une  injuste  colère  : 
Là ,  vous  avez  reçu  les  baisers  d'une  mère; 
Là  ,  des  vœux  in(i»iets  pressent  votre  retoiu. 
L'amitié  vous  attend ,  et  peut-être  l'amour  I 
El  vous  pourriez  les  fuir  ?  Hélas  !  infortunée  ! 
Je  ne  saurai  jamais  sur  quels  bords  je  suis  née  : 
^lais  qu'on  doit  les  iiiiiicr  !  qu  ils  Minlilnil  hc.uix  les  liiux 
Où  nos  preuiiors  regards  onl  salué  les  cioix; 


Où  l'on  a  d'une  mère  éveillé  la  tendresse , 
Les  lieux  où  l'on  reçut  la  première  caresse  ! 
Ce  sentiment  sacré  veille  au  fond  de  vos  cœurs. 

FÉDOR. 

Sans  doute. 

OLGA. 

Si  le  sort  eut  pour  vous  des  rigueurs , 
On  peut  les  adoucir.  Ecoutez  :  votre  maître , 
Que  vous  vouliez  quitter ,  qu'on  menaçait  peut-être , 
Il  vous  aime  ;  à  vos  maux  il  compatit ,  Fédor  ! 
Hier ,  il  me  disait  :  «  Olga ,  reçois  cet  or , 
I)  Entre  mes  compagnons  que  ta  main  le  partage  : 
•)  Mes  dons,  offerts  par  toi,  leur  plairont  davantage  ; 
1)  Je  veux  que  mes  bienfaits  assurent  leur  bonheur , 
»  Qu'ils  bénissent  un  jour  le  nom  de  leur  seigneur  !» 
Moi ,  je  vous  l'apportais ,  cet  or  qu'il  vous  destine  : 
Prenez-le ,  mes  amis ,  des  mains  de  l'orpheline  : 
Le  voilà  ! 

FÉDOR. 

Notre  maître!  Est-il  vrai? 

OLGA. 

Que  du  moins 

Vos  femmes ,  vos  enfants ,  ignorent  les  besoins. 
Votre  absence  déjà  leur  a  covité  des  larmes. 
Que  pour  vos  cœurs  émus  leur  joie  aura  de  charmes! 
Heureux  de  leur  bonheur,  pressés  contre  leur  sein , 
Comme  vous  rougirez  d'un  coupable  dessein! 
Et  moi ,  qui ,  sur  ces  bords  par  l'amour  entraînée , 
Serai  bientôt  conduite  aux  autels  d'hyménée, 
Peut-être ,  de  vos  maux  chassant  le  souvenir , 
Pourrai-je  quelque  jour  changer  votre  avenir. 
Mon  époux  à  mes  vœux  ne  sera  pas  rebelle. 
Et  cette  liberté,  qui  vous  paraît  si  belle, 
Dans  votre  humble  cabane  avec  moi  descendra. 

FÉDOR. 

Ainsi ,  notre  travail  ?. .. 

OLGA. 

Il  vous  appartiendra. 
Vous  serez  affranchis ,  c'est  moi  qui  vous  le  jiue , 
Oui...  mais  plus  de  complots  !  Votre  cœur  les  abjure , 
N'est-il  pas  vrai ,  Fédor  ? 

FÉDOR. 

A  des  accents  si  doux 
Comment  résisterait  le  plus  juste  courroux  ? 
Ange  de  paix ,  qu'un  Dieu  conduit  sur  ce  rivage . 
Tu  nous  consolerais  même  de  l'esclavage  ! 
Vois  nos  cœurs  désormais  céder  à  ton  pouvoir. 
Tu  promets  le  bonheur  en  apportant  l'espoir  : 
Nous  l'acceptons  !  Ta  main  relèvera  nos  têtes. 
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Pour  toi  dans  nos  hameaux  les  couronnes  sont  prêtes  : 
(Jar  nous  le  devons  tout  !  (^)uels  Inenfails ,  ciuel  trésor 
Valent  la  liljerté? 

BLASKOFF. 

Parle  en  ton  nom ,  Fédor  ! 
Je  prétends  vivre ,  moi,  comme  a  vécu  mon  père  : 
Je  jouis  des  bons  jours  ;  et ,  les  mauvais ,  j'espère. 
A  l'abri  des  soucis ,  contre  un  sort  incertain 
Je  ne  changerai  pas  mon  pénible  destin. 
Chercher  la  liberté  !  moi  !  jamais  !  Qu'en  ferai-je  ? 
Mon  maître  me  nourrit,  son  pouvoir  me  protège  ; 
Hans  les  temps  malheureux  il  me  doit  ses  secours  ; 
Je  suis  sûr  de  trouver  du  pain  dans  mes  vieux  jours  : 
Que  me  faut-il  de  plus  ? 

FÉDOR. 

Insensé  !  quel  langage  ! 

BLASKOFF. 

L'avenir  montrera  qui  de  nous  deux  est  sage. 

OLGA. 

Si  Dieu  daigne  exaucer  le  plus  cher  de  mes  voeux , 
Quelque  jour  ,  mes  amis,  aous  serez  tous  heureux. 
Allez ,  sur  votre  sort  Olga  veille  !  Peut-être 
Le  noble  Obolenski  dans  ces  lieux  va  paraître  : 
Laissez-moi.  Thébaldo  ,  veuillez  suivre  leurs  pas , 
Parlez-leur  d'espérance ,  et  ne  les  quittez  pas. 

SCÈNE   IV. 

OLGA,  BÉATRLÏ. 

OLGA. 

As-tu  vu  leur  fureur?  Hélas!  je  tremble  encore! 
Ma  chère  Béatrix  ,  que  leur  maître  l'ignore  ! 
Jaloux  de  son  pouvoir  ,  il  sévirait  contre  eux. 
Puissé-je  prévenir  des  ordres  rigoureux  ! 

BÉATRIX. 

Votre  voix  sur  son  âme  exerce  un  doux  empire . 
Vous  savez  le  calmer. 

OLGA. 

C'est  le  but  où  j'aspire. 
Oh  !  combien  son  aspect  attira  nos  regards 
Lorsque  s'offrit  à  nous  cet  enfant  des  boïards  ! 
On  m'avait  peint  souvent  leur  àpreté  hautaine  : 
Mais  lui ,  comblé  d'honneurs  par  la  tsarine  Ih-lène, 
Par  le  Grec  Boscaris  dans  sa  cour  fai,'onné , 
Il  semble  démentir  le  sang  dont  11  est  n»-; 


Et  pourtant ,  Béatrix ,  sous  l'éclat  (pii  le  pare 
On  voit  parfois  percer  la  rudesse  tartare. 
C'est  à  moi  d'achever  ce  qu'on  a  commencé. 
Mais  ne  l'irritons  pas  :  son  orgueil  offensé 
INe  pardonnerait  point  à  de  pauvres  esclaves 
D'avoir  en  murmurant  secoué  leurs  entraves. 
Que  faire  s'ils  osaient  se  révolter  encor? 
Comment  les  apaiser  ?  Hélas  !  je  n'ai  plus  d'or  : 
Je  leur  ai  tout  donné...  Ce  bracelet  me  reste... 
On  m'a  dit  qu'autrefois  ,  dans  im  jour  bien  funeste , 
Une  main  protectrice  en  a  paré  mon  bras... 
Je  l'ai  porté  douze  ans ,  prends-le ,  tu  le  vendras  : 
Qu'au  moins,  si  l'on  menace  encor  celui  que  j'aime, 
Je  puisse  le  sau\er.  Mais  on  vient  ;  c'est  lui-même. 
Eloigne-toi. 

SCÈNE   V. 

OLGA ,  OBOLENSKI ,  une  lettre  ouverte  à  la  main, 

OBOLENSKI ,  à  part. 

Que  vois-je  !  Ah  !  cachons  cet  écrit 
Haut. 

C'est  vous  ?  Déjà  levée,  Olga? 

OLGA. 

De  mon  esprit 
J 'avais  peine  à  calmer  la  vague  inquiétude. 
Quand  on  se  sent  coupable  on  craint  la  solitude  ; 
La  nuit  m'a  paru  longue  et  j'allais  te  chercher. 

OBOLK.NSKI. 

Coupable!  vous? 

OLGA. 

Oh!  oui.  Pourquoi  te  le  cacher? 
Ton  Olga ,  loin  de  toi ,  se  fait  plus  d'un  reproche. 

OBOLENSKI. 

Qu'entends-je  ! 

OLGA. 

Mon  chagrin  s'efface  à  ton  approche! 
J'ai  besoin  de  te  voir  sans  cesse  auprès  de  moi  : 
Mon  bonlieur ,  mon  pays ,  mon  univers ,  c'est  toi  ' 
Comment  m'as-tu  cherchée  en  cet  obsciu-  asile 
Où  s'écoulait  ma  vie  inconnue  et  tranquille  ? 
Je  vivais  seule  au  monde,  et  je  ne  comprends  pas 
Quel  hasard  près  de  moi  put  conduire  les  pas  ; 
Comment  Obolenski ,  placé  par  sa  naissance 
Dans  un  rang  entouré  d'honneurs  et  de  puissance , 
Sur  moi .  |».iu\  re  et  sans  nom .  daiirua  jeter  les  yeux. 
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Mais  lorsque ,  l'assiégeant  de  regards  curieux , 

La  foule ,  à  ton  aspect ,  étonnée ,  interdite , 

Pressait,  environnait  le  guerrier  moscovite , 

Je  voyais  sa  surprise ,  et  sans  la  partager  : 

Tu  ne  me  semblais  pas  tout  à  fait  étranger. 

Est-ce  l'ange  maudit,  ou  la  sainte  Madone 

Qui  m'inspira  l'amour  où  mon  cœur  s'abandonne  ; 

Qui  plaça  tant  de  charme  en  tes  moindres  discours , 

Et  contre  leur  pouvoir  me  laissa  sans  secours  ? 

De  celle  qui  jadis  éleva  mon  enfance 

Méprisant  les  conseils  et  bravant  la  défense  , 

Sans  force  contre  toi ,  je  t'ai  seul  écouté  : 

Tu  m'as  dit  de  te  suivre ,  et  moi  j'ai  tout  quitté  ! 

OBOLENSKI. 

Je  le  sais. 

OLGA. 

A.  ton  sort  je  me  suis  enchaînée. 
Mais  quand  s'allumeront  les  flambeaux  d'hyménée  ? 
Depuis  notre  départ  j'ai  compté  bien  des  jours, 
Et  Dieu  n'a  point  encor  consacré  nos  amours. 
Pourquoi  n'ai-je  pas  vu  s'accomplir  ta  promesse? 
Dis-moi  que  tu  prendras  pitié  de  ma  faiblesse , 
Que  tu  m'arracheras  à  mes  tourments  secrets. 

OBOLENSKI. 

Vous  doutez  de  mon  cœur? 

OLGA. 

En  douter  !...  je  mourrais  ! 

OBOLENSKI. 

Eh  bien!  rassure-toi. 

OLGA. 

Surtout  ne  va  pas  croire 
Qu'un  vain  orgueil  m'anime!  Oh,  non  !  tonte  ma  gloire 
Est  de  t' aimer ,  de  voir  mes  jours  unis  aux  tiens. 
Si  ton  rang  te  défend  d'avouer  nos  liens  , 
Cache  à  tous  les  regards  que  je  suis  ton  épouse. 
Des  splendeurs  de  ce  rang  je  ne  snis  point  jalouse  ; 
f.e  ciel  connaîtra  seul  mon  titre  et  mon  bonheur. 
Je  ne  demande  rien  !  rien  ! ...  que  la  paix  du  cœur. 

OBOLENSKI. 

Comment  veux-tu  qu'ici  notre  hymen  se  prépare  ? 
Vois,  nous  sommes  encor  sur  le  sol  du  Tartare. 
Demain  je  re verrai  mon  pays. 

OLGA. 

Oh  !  pourquoi 
Ne  pnis-je .  en  y  songeant ,  surmonter  mon  effroi  ? 
Il  me  semble ,  en  marchant  vers  cette  Moscovie , 
Laisser  derrière  moi  mon  bonheur  et  ma  vie. 
Celle  qui  m'éleva  connaissait  ton  pays  ; 


Elle  y  vécut  longtemps....  Que  de  fois  ses  récits 
Des  princes  de  Moscou  m'ont  raconté  l'histoire  ! 
Leurs  crimes,  leurs  combats  vivent  dans  ma  mémoire. 
Hélène  est  sur  le  trône ,  et  souvent  on  m'a  dit 
Que,  tremblant  sous  son  joug ,  le  peuple  la  maudit  ; 
On  accuse  son  règne ,  et  même  l'on  assure 
Que,  des  nobles  boïards  éveillant  la  censure, 
Ses  nombreuses  amours... 

OBOLENSKI. 

Olga ,  vous  m'offensez  ! 
Oubliez  à  jamais  des  discours  insensés. 
Jusqu'au  trône  souvent  monte  la  calomnie. 
Hélène  à  nos  respects  a  droit  par  son  génie  : 
Son  empire  agrandi,  ses  drapeaux  triomphants, 
Nos  steppes  fécondés... 

OLGA. 

Comme  tu  la  défends  ! 
Tu  l'aimes  donc  beaucoup  ? 

OBOLENSKI. 

Elle  est  ma  souveraine. 

OLGA. 

Il  me  semWe ,  à  son  nom ,  que  je  connais  la  Iiaine  ! 

OBOLENSKI. 

La  haine  !  Quel  discours  ! . ..  Faut-il  qu'à  chaque  pas 
De  nouvelles  terreurs... 

OLGA. 

Oh  !  ne  me  gronde  pas  ! 
Ma  vie  est  de  t'aimer ,  mon  bonheur  de  te  plaire  ; 
Je  ne  crains  rien  au  monde  autant  que  ta  colère. 
Je  ne  me  plaindrai  plus;  apaise-toi,  je  pars. 
Mais  ne  voulez-vous  point  adoucir  vos  regards  ? 
Je  ne  vous  vis  jamais  si  sévère  et  si  triste. 
Eh  quoi  !  vous  vous  taisez  !  votre  cœur  me  résiste  ! 
Adieu!...  Mais,  croyez-moi,  sur  ce  front  irrité 
Je  saurai ,  malgré  vous ,  rappeler  la  gaîté. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

OBOLENSKI,  seul. 

(  Il  reste  quelques  moments  silencieux ,  et  paraît  abîmé  dans  ses 
réflexions.  ) 

Non  !  il  faut  obéir  !  il  le  faut  !...  Quel  voyage  ! 
Je  croyais  en  partant  avoir  plus  de  courage! 
Hélène  a  commandé,  j'ai  promis  !...  Je  l'aimais  ! 
Je  dois  l'aimer  encor  !  Puis-je  oublier  jamais 
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Ses  droits  à  ma  tendresse ,  à  ma  reconnaissance  ! 
Déposant  près  de  moi  l'orgueil  de  sa  puissance , 
Elle  n'a  point  fermé  son  cœur  à  mon  amour  ; 
Comblé  de  ses  bienfaits  ,  je  règne  dans  sa  cour. 
Mais  cette  jeune  Olga  ,  si  naïve ,  si  belle  ! 
Je  sens  que  malgré  moi  je  rougis  devant  elle  ; 
Son  sourire  enchanteur,  sa  voix,  son  doux  regard  , 
Tout  aigrit  mes  tourments  !  Que  faire  ?  Il  est  trop  tard  ! 
Il  le  faut  envoyer,  cet  écrit  qui  d'Hélène 
Va  satisfaire  enfin  l'espérance  et  la  haine. 

(  Il  lit.  ) 

«  .T'ai  traversé  les  mers  ;  la  jeune  Olga  demain 

Il  De  notre  Moscovie  aura  pris  le  chemin. 

»  Vos  ordres  sont  remplis,  et  j'arrive  avec  elle. 

»  Mais ,  pour  l'attirer  sur  nos  bords, 
»  Qu'il  m'a  fallu  de  soins  !  quels  pénibles  efforts 
»  L'obéissance  a  coûtés  à  mon  zèle  ! 

I)  La  force  eût  été  sans  pouvoir  : 

»  Les  lois  protégeaient  sa  faiblesse  ; 

»  Et ,  pour  accomplir  votre  espoir , 
»  Il  a  fallu  me  rappeler  sans  cesse 
I)  En  quels  termes  Hélène  a  dicté  mon  devoir. 
«  — Partez,  m'avez-vous  dit,  pour  un  lointain  voyage  : 
I»  De  votre  dévoûment  j'exige  encor  ce  gage. 
I)  Allez ,  Obolenski  :  Florence  dans  ses  murs 

»  Depuis  longtemps  cache  une  jeune  fille 
»  Qui ,  sous  le  nom  d'Olga,  sans  appui ,  sans  famille , 
»  M'a  dérobé  sa  vie  "et  ses  destins  obscurs. 
»  Il  faut  que  sous  ma  loi  désormais  elle  vive  : 
')  Mon  bonheur  en  dépend.  Je  veilxqu'elle  vous  suive; 
1)  Qu'elle  quitte  avec  vous  son  paisible  séjour  : 
»  Qu'à  vos  séductions  son  âme  s'abandonne. 
»  Si  pour  la  décider  il  faut  feindre  l'amour , 
»  Hélène  le  permet ,  la  tsarine  l'ordonne , 
»  Et  le  bonheur  vous  attend  au  retour.  » 
<i  —  Tel  fut  votre  ordre;  il  y  fallut  souscrire  ! 
»  A  rougir  désormais  vous  m'avez  condamné  ! 
»  Pour  entraîner  Olga  jusque  dans  votre  empire , 
»  J'ai  feint  l'amour...  vous  l'aviez  ordonné... 

»  Elle  me  suit  sans  défiance. 
»  A  l'espoir  des  grandeurs  son  cœur  est  étranger  ; 
w  Elle  ignore  son  nom ,  son  rang  et  sa  naissance  : 
»  Que  ses  jours  inconnus  s'écoulent  sans  danger , 

»  A  l'ombre  de  votre  puissance  !  » 
Il  est  donc  vrai!  mon  cœur ,  de  remords  combattu  , 
Le  feignit,  cet  amour!...  Malheureux!  que  dis-lu  ! 
Ah  !  ne  jetons  jamais  un  regard  en  arrière  ! 
Ma  vie  au  joug  d'Hélène  appartient  tout  entière  ; 
Son  pouvoir  est  mon  Dieu ,  ses  désirs  sont  ma  loi  : 


Elle  a  daigné  m'aimer,  je  ne  suis  plus  à  moi. 
Yvan,  Blaskoff,  ici! 
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SCÈNE   VU. 


OBOLENSKI,  BLASKOFF,  YVAN, 


Nous  voilà. 


BLASKOFF. 

Maître ,  que  faut-il  faire  ? 


OBOLENSKI. 

M'écouter,  m'obéir,  et  se  taire. 
Yvan ,  prends  cet  écrit ,  monte  à  cheval ,  et  pars. 
Kioff  te  verra  demain  entrer  dans  ses  remparts  ; 
Mon  nom  vers  la  tsarine  ouvre  un  libre  passage , 
A  ses  augustes  pieds  dépose  ce  message  : 
Songe  bien  que  demain  il  doit  être  rendu. 
Va ,  cours  :  tu  me  connais ,  et  tu  m'as  entendu. 

(  Vvan  sincline  ,  prend  le  rouleau  et  sort.  ) 

SCÈNE  VIII. 

OBOLENSKI,  BLASKOFF. 

BLASKOFF ,  à  part. 
Comme  il  paraît  troublé  ! 

OBOLENSKI. 

Que  fais-tn  là  ? 

BLASKOFF. 

Peut-être 
IMes  chants  dissiperaient  les  ennuis  de  mon  maître  : 
Vous  daignez  (|uel(iuefois  recourir  à  mes  soins. 

OBOLENSKI. 

Non,  dans  un  antre  instant. 

. BLASKOFF. 

Ah ,  permettez  du  moins 
Qu'un  de  vos  humbles  serfs  ose  vous  rendre  grâces. 

OBOLENSKI. 

De  quoi  ? 

BLASKOFF. 

De  vos  bienfaits. 

OIJOLENSKI. 

Qu'est-ce  donc  ?  Tu  me  lasses. 
Que  veux-tu  dire  ? 
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BLASKOFF. 

Olga ,  tantôt ,  en  votre  nom  , 
Nous  apporta  de  Tor.  Vous  l'aviez  voulu  ? 

OBOLENSKI. 

Non! 
Mais  pourquoi  donc  cet  or  ?  Parle ,  je  te  l'ordonne. 
Quel  mystère  ? 

BLASKOFF. 

A  vos  serfs  que  saint  Neuski  pardonne  : 
Sans  doute  un  mauvais  ange  égarait  leurs  esprits. 

OBOLENSKF. 

Qu'ont-ils  fait  ? 

BLASKOFF. 

Maître  !... 

OBOLENSKI. 

Eh  bien  ? 

BLASKOFF. 

Ils  voulaient  à  tout  prix 
Etre  libres ,  quitter  leur  pays  et  leur  maître. 

OBOLENSKI. 

Et  c'est  Olga?... 

BLASKOFF. 

Sans  elle  ils  vous  tuaient  peut-être; 
Mais  qui  peut  résister  à  ses  touchants  discours  ? 

OBOLENSKI. 

Ils  seront  châtiés. 

BLASKOFF. 

Elle  a  sauvé  vos  jours. 
Au  seul  son  de  sa  voix  leur  fureur  s'est  calmée. 

OBOLENSKr. 

Que  je  souffre  ! 

BLASKOFF. 

Oh  !  combien  elle  a  droit  d'être  aimée  ! 
Quand  la  mer  menaçait  de  nous  engloutir  tous , 
La  belle  et  tendre  Olga  ne  trendilait  que  pour  vous , 
Songeait  à  vos  périls  ,  et  non  pas  à  sa  vie  ! 
Mais  nous  allons  revoir  les  champs  de  Moscovie , 
Et  son  bonheur... 

OBOLENSKI. 

Va-t'en. 

BLASKOFF. 

Maître. . . 

OBOLENSKI. 

Sortiras-tu? 
V  Se  jetant  sur  un  siège.") 
Elle  sauver  mes  jours  ! 

BLASKOFF,  à  part. 

Comme  il  est  abattu  ! 
Sortons. 


SCÈNE   IX. 

OBOLENSKI,  BOSCARIS,  esclaves. 

OBOLENSKI ,  se  levant. 
Quel  est  ce  bruit  ? 

BOSCARIS ,  entranf. 

Esclaves ,  qu'on  me  suive  ! 

OBOLENSKI. 

Que  vois-je  !  Boscaris  ! 

BOSCARIS. 

C'est  moi-même  ;  j'arrive  : 
La  tsarine  m'envoie  au-devant  de  tes  pas. 
A  te  trouver  sitôt  je  ne  m'attendais  pas. 

OBOLENSKI. 

Hélène? 

BOSCARIS. 

Quel  bonheur  lui  rendra  ta  présence  ! 

OBOLENSKI. 

Le  crois-tu  ,  Boscaris  !  Toi  qui,  né  dans  Byzance ,; 
Loin  des  murs  où  régnaient  Mahomet  et  la  mort , 
Vins  chercher  des  chrétiens  sous  les  glaces  du  Nord  ; 
Toi  dont  notre  tsarine  accueillit  la  détresse , 
Tu  m'as  fait  oublier.  Des  enfants  de  la  Grèce 
On  connaît  le  pouvoir  sur  tous  les  cœurs  séduits  ! 

BOSCARIS. 

Je  lui  parlais  de  toi  pour  calmer  ses  ennuis. 
Moi  seul,  je  l'avouerai ,  dans  cette  cour  sauvage , 
Quand  les  flots  t'emportaient  vers  un  lointain  rivage. 
Par  mes  doctes  récits  j'embellissais  des  jours 
Si  longs  en  ton  absence ,  et  près  de  toi  si  courts. 
Guidés  par  mes  leçons,  et  franchissant  l'espace  , 
Sur  les  mers  avec  moi  ses  yeux  suivaient  ta  trace. 
Quels  étaient  ses  plaisirs  quand  je  lui  racontais 
L'histoire  des  pays  qu'alors  tu  visitais  ! 
Dans  ces  doux  entretiens  elle  trouvait  des  charmes  ; 
Ma  voix  la  consolait,  et  j'essuyais  ses  larmes. 

OBOLENSKI. 

Ami!... 

BOSCARIS. 

De  mes  succès  ne  sois  point  offensé  ; 
Boscaris  ne  t'a  pas  tout  à  fait  remplacé. 

OBOLENSKI. 

Cesse  un  pareil  langage. 

BOSCARIS. 

Ah  !  j'entends  !  du  mystère  ! 
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On  doit ,  amant  lieureux ,  soupirer  et  se  taire  ! 
Les  voyages  lointains,  unis  à  mes  leçons, 
T'ont  formé ,  je  le  vois. 

OBOLENSKI. 

Boscaris ,  finissons  ! 
Je  suis  las!... 

BOSCARIS. 

Quel  courroux  de  ton  âme  s'empare  ! 
Prends  garde ,  Obolenski ,  lu  redeviens  Tartare. 

OBOLENSKI. 

Sans  doute  la  tsarine ,  en  t'envoyant  vers  moi , 
T'a  chargé  d'un  message  ? 

P.OSCARIS. 

Elle  tremblait  pour  toi. 
Des  dangers ,  des  complots  menacent  son  empire  : 
Belski,  ce  vieux  boïard  qui  sans  cesse  conspire, 
Qui ,  proscrit,  vit  passer  ses  trésors  dans  ta  main , 
.Se  réveille ,  et  de  Kioff  a  repris  le  chemin  ; 
Par  l'espoir  aujourd'hui  sa  haine  ranimée 
Suscite  contre  nous  les  hordes  de  Crimée. 
Pour  ton  retour  Hélène  a  craint  quelque  danger  : 
Suivi  de  cent  strélitz,  je  viens  le  protéger. 

OBOLENSKT. 

Je  te  Vends  grâce ,  ami, 

BOSCARIS.  * 

Ce  n'est  pas  tout  encore  : 
Hélène  de  ses  dons  veut  que  je  te  décore  ; 
Je  t'apporte,  en  son  nom  ,  la  pelisse  d'honneur, 

OBOLENSKI. 

Que  dis-tu  ! 

BOSCARIS. 

Tes  rivaux  envîront  ton  bonheur! 
.\Iais  il  faut  qu'avec  moi  tu  poursuives  ta  route. 
La  tsarine  en  tremblant  compte  les  jours. 

OBOLENSKI. 

Sans  doute 
(A  pari.  ) 
Je  le  dois.  Pauvre  Olga  ! 

SCÈNE  X. 

BOSCARIS  ,  OBOLENSKI ,  OLGA  ,  FEDOPv , 
BLASKOFF,  BÉATRLX  ,  THÉBALDO  ,  esclaves, 

OBOLENSKI ,  aux  esclaves. 

Qui  vous  appelle  ici  ? 

OLGA. 

C'est  moi. 


OBOLENSKI. 

Que  voulez-vous  ? 

OLGA. 

Mes  soins  ont  réussi  : 
Grâce  à  mol ,  tout  est  prêt  pour  le  départ. 

OBOLENSKI. 

Qu'cntends-je  ! 

OLGA. 

Ce  matin  vous  m'avez  grondée ,  et  je  me  venge, 

OBOLENSKI. 

Que  dites-vous? 

OLGA. 

Oh  oui  !  vous  étiez  irrité  : 
Je  l'ai  vu  !  Ce  courroux ,  je  l'avais  excit(' 
Par  les  craintes  qu'ici  tantôt  j'ai  fait  paraître  , 
Au  seul  nom  du  pays  où  Dieu  vous  a  fait  naître. 
Aussi,  j'ai  résolu  d'expier  mon  erreur  : 
Mon  cœur  a  triomphé  de  sa  folle  terreur. 
Obolenski  demain  ici  dut  être  encore... 
Demain  dans  sa  patrie  il  saluera  l'aurore. 

OBOLENSKI. 

Comment,  Olga!  c'est  vous! 

OLGA. 

Oui ,  j'ai  tout  prépaiv. 
Oubliez  désormais  l'effroi  que  j'ai  montré; 
Suivez-moi.  Du  télegue,  au  pied  de  la  colline  , 
Entendez-vous  tinter  la  clochette  argentine  ? 
Il  n'attend  plus  que  vous,  et .  prompts  comme  le  vent , 
Les  chevaux... 

OBOLENSKI. 

Non,  Olga  ,  n'allons  pas  plus  avant  î 
Demeurons  en  ce  lieu  ! 

BOSCARIS.  à  part. 
Que  dit-il  ! 

OBOLENSKI.  à  part. 

Je  m'('^Mre.' 

OLGA. 

Voulez-vous  donc  punir  un  tort  que  je  ii  parc  ' 
De  présages  menteurs  un  moment  obsédé , 
A  ses  pressentiments  si  uion  cœur  a  cédé  . 
J'implore  mon  pardon;  il  faut  ((ue  je  l'ohiicnne' 
De  mon  Obolenski  la  patrie  est  la  mienne  ; 
Partout  aveuglément  je  veux  suivre  ses  pn-^. 
Le  malheur  n'est  (pi'aux  lieux  où  je  ne  le  vois  pas, 

OBOLENSKI. 
Le  malheur!...  Puisse-t-il  ne  jamais  von-;  alleiiulre  ! 

OI.I.A. 

Auprès  {\c  mon  auii  (p>e  puis-je  a\  (»ir  à  craindre  ? 
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130SCARIS ,  à  part. 
Son  ami  !...  Quel  mystère  !...  Il  semble  embarrassé  ! 
Il  aime  !...  Je  triomplie ,  et  son  règne  est  passé. 

(A  demi-voix  à  01)olenslii.  » 
Quelle  est  donc  celte  fennne  ? 

OBOLENSKI. 

Une  jeune  orpbeline, 

BOSCARIS. 

Tn  la  présenteras  sans  doute  à  la  tsarine. 

OBOLENSKI. 

Peut-être. 

BOSCARIS. 

Qu'elle  aura  de  plaisir  à  la  voir  ! 

OBOLENSXr. 

Boscaris,  je  devine ,  et  comprends  ton  espoir, 

BOSCARIS. 

Obolenski,  voilà  ta  plus  belle  conquête. 

Mais  le  temps  passe ,  ami  ;  partons ,  qui  nous  arrête  ? 

(  S'approchant  d'Olga,  ) 
Tendre  fleur  dtrobée  à  de  plus  doux  climats  , 
Venez  d'un  sol  inculte  embellir  les  frimas. 
Allons  ! 

OLGA. 

Oui  :  mais  que  vois-je  aux  mainsde  cet  esclave  ? 

BOSCARIS. 

La  pelisse  d'honneur ,  récompense  du  brave , 
De  la  faveur  des  tsars  ga^e  cher  et  sacré  ! 


OLGA. 

Et  c'est  Obolenski  qu'on  en  a  décoré  ! 

BOSCARIS. 

Oui ,  sans  doute,  lui-même! 

OLGA. 

Oh  !  combien  je  suis  fière! 
Permettez  que  ma  main  attache  la  première 
Cette  noble  parure, 

OBOLENSKI. 

Olga ,  que  faites-vous  ! 

OLGA. 

Ne  me  résistez  pas ,  et  ployez  les  genoux. 
(Elle  attache  la  pelisse.) 
!  C'est  très-bien!...  Maintenant,  partons. 

OBOLENSKI ,  à  part. 

Infortunée  ! 

BOSCARIS,  à  part. 

Ah  !  pour  cette  orpheline ,  Hélène  abandonnée 
Vengera  son  outrage  ,  et  j'espère  bientôt... 
OLGA  ,  à  Oboknski ,  rêveur  et  immobile. 
Je  vous  attends 

OBOLENSKI. 

Ah  !  oui  ! 

OLGA. 

•  Venez  donc. 


OBOLENSKI.  à  part. 


II  le  faut  ! 


(  Les  portes  du  fond  s'ouvrent.  On  voit  les  esclaves  elles  strélitz» 
Tout  le  monde  s'achemine  pour  le  départ.  ) 
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ACTE  DEUXIEME. 


Le  tli<?àtre  représente  uue  salle  d'un  palais  moscovite.  Une  porte  au  fond;  une  de  chaque  coté;  celle  qui  tient  la  gauche 
du  spectateur  conduit  à  l'apparlcuient  d'Olga.  —  Au  lever  du  rideau,  Olga  et  Béatrix  sont  assises  sur  un  canapé  de 
bois  couvert  de  cuir,  et  placé  ù  gauche;  des  femmes  esclaves  sont  groupées  derrière  ce  siège.  Les  hommes  occupent  le 
milieu  de  la  sci-nc  et  le  côté  droit  du  spectateur. 


SCÈNE  PREMIERE. 

BEATIUX,  OLGA.,  BLASKOFF  ,  THÉBALDO, 

FEMMES  MOSCOVITES,  ESCLAVES. 
THÉBALDO. 

Voilà  donc  en  ces  lieux  ce  (lu'on  nomme  un  palais  ! 
O  Michel-Ange! 

OLGA. 

EU  bien  !  c'est  à  vous  désormais 
Qu'appartiendra  l'honneur  d'embellir  ces  contrées, 
Des  arts  ,  qui  nous  «ont  chers,  si  lonj;lemps  ignorées. 
RIaskoff,  c'est  donc  ici  que  votre  maîlre  est  né  ? 

BLASKOFF. 

Oh  !  non  vraiment.  Jadis  ,  à  mourir  condannu' . 
Belski ,  notre  seigneur  ,  fuyant  la  Moscovie , 
Près  des  murs  de  Kasan  coiuut  cacher  sa  vie. 
Au  noble  Obolenski  notre  tsarine  alors 
Du  proscrit  fugitif  livra  tous  les  trésors  : 
Nous  en  faisions  partie  ,  et  ses  ordres  peut-être 
Nous  donneront  bientôt  à  (piehjue  nouveau  maître. 

OLGA. 

Kioff,  où  l'on  dit  (lu'Hélène  a  transporté  sa  cour. 
N'est  pas  loin  de  ces  lieux  !' 

BLASKOFF. 

On  y  va  dans  un  jour. 

OLGA. 

Puissé-je  ne  jamais  franchir  cette  dislance  ; 

liLASKOFF. 

Vous  votilez  près  de  nous  jiasser  votre  existence  : 
A  vos  moindres  désirs  vous  nous  verrez  soumis , 
Nous  sommes  tous  vos  serfs. 


OI.GA. 


Vous  êtes  mes  amis, 


BLASKOFF. 

Avant  que  dans  ce  lieu  revienne  notre  ni.iitre , 
Si  vous  vouliez... 

OLGA. 

Quoi  donc? 

liLASKOFF. 

Je  leur  ai  fait  connaître 
De  vos  accents  si  doux  le  magique  pouvoir; 
Je  leur  ai  raconté  (pie  bien  souvent ,  le  soir  , 
Sur  les  bords  de  l'Arno  \  otre  voix  inspirée 
Célébrait  devant  nous  cette  heureuse  contrée. 
Vos  accents  dans  les  cœurs  endorment  les  chagrins. 
Nous ,  de  notre  pays  nous  dirons  les  refrains. 

OLGA. 

Improviser  !...  ici  !  Mais  le  pourrai-je  encore  ? 

BL.VSKOFF. 

Ne  nous  refusez  pas, 

OLGA,  à  Béatrix. 
Béatrix ,  ta  mandore. 

»  Salut,  riant  pays,  beau  ciel ,  sol  parfujné, 

»  Où  tout  respire  la  tendresse , 
1»  Où  ladouhîur  s'endort ,  où  l'on  est  mieux  aimé; 

»  Champs  heureux,  où  l'air  embaumé 

»  A  la  douceur  d'une  caresse! 

))  Jusqu'aux  bords  de  l'Arno  suivons  l'étroit  sentier . 
»  Que  couvre  l'aloès  de  son  ombre  o.lorante  ; 
>)  Le  .soleil  jette  encore  une  clarté  mourante 

1)  Siu'  les  fruits  d'or  du  citronnier. 

"  Voici  le  soir,  faisons  silence'... 
0  J'entends  le  rossignol  qui  chante  et  se  b.ilance 

»  Sur  les  branches  de  l'églantier. 

»  IMais  au  son  de  la  mandoline 

I  Le  villageois  descend  de  la  colline, 
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»  Et  les  échos  joyeux  répètent  sa  chanson. 
»  De  ses  fleurs  au  passant  il  jette  les  offrandes  ; 
.)  Il  charge  de  festons ,  il  couvre  de  guirlandes 
»  Le  char  pesant  qui  traîne  la  moisson. 

»  Prodiguons-les,  ces  fleursquicroissent  sans  culture. 

»  .Teune  fille ,  ornes-en  ta  noire  chevelure  : 

»  Tu  les  verras  demain  renaissant  sous  tes  pas 

.)  Livrer  à  ta  beauté  sa  nouvelle  parure. 

»  Dépouillons  cette  terre ,  amour  de  la  nature  : 

..  Son  sein,  toujours  fécond,  ne  s'épuisera  pas. 

»  Salut ,  riant  pays ,  beau  ciel ,  sol  parfumé . 

»  Où  tout  respire  la  tendresse , 
).  Où  la  douleur  s'endort ,  où  l'on  est  mienx  aimé  : 

»  Chami>s  heureux ,  où  Tair  embaumé 

»  A  la  douceur  d'une  caresse .' 

RLASKOFF. 

Que  ces  accents  sontdoux!  Mais  vous  versez  des  pleurs. 
Qui  peut  troubler  votre  âme  et  causer  vos  douleurs  ! 

OLGA. 

Pardoimez!  d'un  beau  ciel  je  retraçais  les  charmes , 
Et  mes  yeux  malgré  moi  se  sont  mouillés  de  larmes? 
Tci  l'air  est  si  froid  ,  le  ciel  si  rigoureux , 
Qu'ils  semblent  attrister  même  les  jours  heureux  ! 

BLASKOFF. 

Eh  bien!  auprès  de  nous  oubliez  l'Italie; 
C'est  à  vous  d'égayer  votre  mélancolie. 
Compagnons  ,  que  nos  champs  réjouissent  son  cœur  : 
Écoutez  ma  ballade ,  et  répétez  en  chœur. 

BALLADE. 

<  Tressons  l'écorce  du  bouleau  ; 
..  Le  vent  siffle  et  durcit  la  neige  ; 
»  Réparons  mon  léger  traîneau . 
»  Et  que  saint  Neuski  me  protège  î 

M  Sur  la  glace  il  faudra  demain 
»  Glisser  ,  et  faire  un  long  chemin 
..  Pour  retrouver  ma  fiancée. 
)i  L'acier  du  magique  miroir 
»  A  minuit  me  fera  savoir 
»  Si  j'occupe  encor  sa  pensée. 

»  Tressons  l'écorce  du  bouleau ,  elc. 

B  Le  charme  opère,  je  le  vois  ! 
»  Le  fuseau  lourne  entre  ses  doigls, 


»  Elle  attend  le  jour  qui  va  naître. 
»  Tu  pleures ,  ton  fil  s'est  cassé  ! . . . 
»  Chante ,  demain  ton  fiancé 
»  Viendra  frapper  à  ta  fenêtre. 

«)  Tressons  l'écorce  du  bouleau,  etc.  » 

OLGA. 

Arrêtez  !  Ces  refrains  m'étaient-ils  inconnus  ? 
Oh!  non,  je  crois  déjà  les  avoir  entendus  ; 
Un  vague  souvenir  dans  mon  esprit  s'éveille. 
Jadis  cette  ballade  a  charmé  mon  oreille  : 
Une  femme  enchantant  m'endormait  dans  ses  bras  ! . . . 
Aurais-je  donc  déjà  vécu  dans  ces  climats  ? 
Des  rives  de  l'Arno  vers  ces  bords  amenée. 
Leur  aspect  en  effet  ne  m'a  pas  étonnée  ! 
'  On  a  frappé ,  Blaskoff  !... 

I  BLASKOFF. 

J'y  cours. 

(  Il  sort.  ^ 
OLGA. 

Par  quel  moyen 

(  A  Blaskoff.  ) 
Pourrai-je  découvrir?...  Qui  frappait? 

BLASKOFF. 

Ce  n'est  rien, 
C'est  un  juif,  un  marchand,  qui,  surpris  par  la  neige. 
Nous  demande  un  abri. 

OLGA. 

Que  ce  toit  le  protège. 
Sans  doute  il  souffre  ? 

BLASKOFF. 

Au  froid  il  doit  être  endurci. 

OLGA. 

Il  a  froid  !  Ah  !  qu'il  vienne ,  et  se  repose  ici. 
SCÈiNE  H. 

•  BLASKOFF  ,    TIIEBALDO ,   OLGA  ,    BELSKI , 
sous  le  costume  d'un  marchand,  BEATRIX. 

OLGA. 

Approchez;  sous  ce  toit  je  vous  offre  un  asile. 

BF-LSKI. 

Grand  merci  !  j'espérais  arriver  à  la  ville 
Avant  la  fin  du  jour  ;  la  neige  m'a  surpris. 
J'y  portais  des  bijoux  .  des  fourrures  de  prix. 


OLGA.  -  ACTE  11 
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Ici  jusqu'à  demain  il  faudra  bien  attendre. 

S'il  est  quelques  objets  ([ne  vous  désiriez  vendre, 

Je  les  puis  acheter. 

OLGA. 

Béatrix,  tu  l'entends! 
Je  te  laisse  avec  lui  :  profite  des  instants  ; 
Vends-lui  ce  bracelet,  inutile  parure. 
De  tous  ces  malheureux ,  dont  la  douleur  murmure , 
Je  voudrais  aujourd'hui  soulager  les  besoins  : 
Seconde  mon  désir ,  je  me  fie  à  tes  soins. 

(  Elle  sort  avec  Thébaldo.  ) 

SCÈNE  III. 

BLASKOFF  ,  BELSKI ,  BÉATRIX ,  esclaves. 

BLASKOFF. 

Allons,  de  sa  présence  il  faut  que  je  profile. 
Avance ,  juif  maudit ,  et  montre-moi  l)ien  vite 
Quelques  bijoux. 

BELSKI. 

A  toi! 

BLASKOFF. 

Sans  doute  ;  pourquoi  pas  ? 
J'ai  pour  ma  part  hier  reçu  quelques  ducats. 
De  Svetlana  demain  je  veux  parer  les  charmes. 

BELSKI. 

Laisse-moi. 

BLASKOFF. 

Quoi!  pour  nous  tu  n'as  rien  ? 

BELSKI. 

J'ai  des  armes. 

BLASKOFF. 

Des  armes  !  pourquoi  faire  ? 

BELSKI. 

On  parle  de  complots  ; 
On  prétend  que  Belski,  s'indignant  du  repos, 
A  la  tsarine  encor  va  rapporter  la  guerre. 

BLASKOFF. 

Ma  foi ,  de  leurs  débats  je  ne  m'occupe  guère  : 
Je  suis  né  sur  le  sol  où  mes  jours  finiront , 
Et  j'appartiens  à  ceux  qui  le  posséderont. 

BELSKI. 

Mais  autrefois  Belski  fut  ton  seigneur  et  maître .' 
On  me  lu  dit  au  moins. 


BLASKOFF. 

lia  cessé  de  l'être, 
Un  autre  me  nourrit. 

BELSKI,  à  part. 

Misérable  ! 

BÉATRIX. 

Écoutez  : 
JNous  pourrons  tous  les  deux ,  si  vous  y  consentez , 
Faire  un  marché. 

BLLSKI. 

Je  suis  tout  prêt  à  vous  entendre. 

BÉATRIX. 

Voyez  ce  bracelet  :  je  désire  le  vendre. 
Quel  prix  en  offrez-vous  ? 

BELSKI ,  à  part,  regardant  le  bracelet. 
Que  vois-je  ! 

IIÉATRIX. 

Oh  !  c'est  de  l'or  ! 

BELSKI. 

Malheureuse ,  est-ce  à  toi  qu'appartient  ce  trésor  ? 

BÉATRIX. 

Non ,  c'est  à  ma  maîtresse. 

BELSKI. 

A  cette  jeune  fille 
Qui  vient  de  s'éloigner? 

BÉATRIX. 

Oui...  Voyez  comme  il  brille. 
BHLSKl,  à  part. 
Je  ne  mabuse  pas!  Se  pourrait-il!  grand  Dieu  ! 
Mais  par  quel  coup  du  sort  serait-elle  en  ce  lieu  ! 

(llauL) 
Parle  :  ce  bracelet ,  ta  maîtresse  le  porte 
Depuis  longtemps  ? 

BÉATRIX. 

Pourquoi? 

BELSKI. 

Réponds  ! 

BÉATRIX. 

Que  vous  importe  ? 

BELsKl. 

Je  veux  la  voir. 

BÉATRIX. 

Qui  ?  vous  ! 

BELSKI. 

Je  veux  l'entretenir. 

BÉATRIX. 

Cette  favetu... 

BlilSKI. 

Écoute  !  il  la  faut  obleiiir  : 
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Son  bonheur  et  sa  vie  en  dépendent  peut-être. 

BÉATRIX. 

Qu"entends-je  ! 

KELSKI. 

ïu  promets  ? 

BÉATRIX. 

Oui! 

BLASKOFF. 

Voici  notre  maître. 
Juif,  il  faut  séloigner  ;  allons,  viens  avec  nous. 

BDLSKI,  àBéattix. 
Silence  ! 

BÉATRIX. 

Quel  mystère  ! 

BELSKI. 

Adieu. 
;  Belski  prend  le  bracelet,  et  donne  une  bourse  à  Béatrix.) 

SCÈNE   IV. 

OBOLENSKI,  BOSCARLS. 

OBOLEJSSKI. 

Retirez-vous. 

(Tous  sortent.) 
Est-il  vrai,  Boscaris?  La  tsarine... 

BOSCARIS. 

S'avance  : 
Je  viens  dans  ton  palais  l'annoncer  sa  présence. 

OBOLENSKI. 

Pour  voler  à  ses  pieds ,  je  pressais  mon  départ. 
Me  pardonnera-t-elle  un  moment  de  retard  ? 

BOSCARIS. 

Ne  crains  rien  :  elle  sait  qu'après  un  long  voyage , 

Tu  devais  en  ces  lieux ,  placés  sur  ton  passage , 

Offrir  un  sûr  asile  à  la  jeune  beauté 

Pour  qui  tu  vas  sans  doute  implorer  sa  bonté. 

In  iu^l'uit ,  il  est  vrai ,  j'ai  craint  que  dans  son  âme 

In  senliiuent  jaloux...  elle  règne...  elle  est  femme  ! 

JMais  bier  un  message  annonça  ton  retour  : 

Calme,  elle  m'a  parlé  de  ce  naïf  amour 

Qui  conduisit  Olga  jusque  dans  son  empire, 

Et  mes  yeux  sur  sa  bouche  ont  surpris  un  sourire. 

0B01.OSKI ,  à  part. 
Je  trtmbic  ! 


BOSCARIS. 

Aujourd'hui  même  elle  a  voulu  la  voir. 
Elle  vient. 

OBOLE?fSKI. 

Boscaris,  je  cours  la  recevoir. 

BOSCARIS. 

Garde-toi  de  trahir  le  rang  de  la  tsarine  : 
Elle  prétend ,  aux  yeux  de  la  jeune  orpheline , 
Se  montrer  inconnue,  et  seuls  quelques  boïards 
Avec  elle  de  Kioff  ont  quitté  les  remparts. 
Ses  désirs  sont  des  lois  :  songe  qu'en  ton  domaine 
Tu  reçois  une  amie  et  non  ta  souveraine  : 
Telle  est  sa  volonté. 

OBOLE.XSKI. 

Je  saurai  l'accomplir. 

BOSCARIS. 

Ton  sort,  heureux  mortel,  doit  encor  s'embellir! 
Est-il  un  but  si  haut  qu'il  soit  inaccessible  ? 
Non  ,  pour  toi  désormais  il  n'est  rien  d'impossible  ! 
De  tes  nombreux  rivaux ,  de  l'absence  vainqueur , 
Quel  bonheur  est  le  tien  ! 

OBOLENSKI,  à  part. 

S'il  lisait  dans  mon  cœur. 

BOSCARIS. 

J'entends  du  bruit ,  on  vient. 

OBOLENSKI,  à  part. 

C'est  elle  !  du  courage  ! 
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SCENE  V. 


OBOLENSKI,  HÉLÈNE,  BOSCARIS. 

OBOLENSKI. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux  déposant  mon  hommage , 
Tsarine  auguste... 

HÉLÈNE. 

Ici  craignez  de  me  nommer. 
Boscaris  de  nies  vœux  a  dû  vous  informer  ; 
Je  compte ,  Obolenski ,  sur  votre  obéissance  : 
Qu'on  ignore  en  ce  lieu  mon  nom  et  ma  puissance. 

OBOLENSKI. 

Je  vous  obéirai. 

HÉLÈNE. 

Vous  voilà  de  retour  ! 


OLGA.  -ACTE  II. 


AoA 


Et  pour  vous  voir  il  faut  que  je  quitte  ma  cour  ! 
C'est  mal  ! 

OBOLENSKI. 

Pardonnez-moi ,  j'allais  à  l'instant  môme... 

IIÉLÏ-NE. 

On  pardonne  aisément  à  des  sujets  qu'on  aime. 
Je  connais  votre  ccpur,  votre  lidélité  : 
Vous  ne  me  verriez  pas  si  j'en  avais  doute. 
J'ai  reçu  votre  lettre  hier  :  je  suis  contente  ; 
Vos  succès ,  je  l'avoue ,  ont  passé  mon  attente, 

OBOLENSKI,  embarrassé. 
Ah  !  permettez  ! 

HÉLÈNE. 

Eh  bien  !  qu'avez-vons?  Nos  remparts 
Recevront  de  vos  mains  les  merveilles  des  arts  : 
Je  viens  vous  rendre  grâce,  et  ma  reconnaissance 
Ne  se  bornera  pas  à  cette  récompense. 
J'ai  lieu  de  m'étonner  :  vous  ne  me  parlez  pas 
De  la  jeune  beauté  qui  suit  ici  vos  pas  ? 
Je  désire  la  voir ,  et ,  sans  être  connue , 
Lire  ses  sentiments  dans  son  âme  ingénue. 

OBOLENSKI. 

Votre  moindre  désir  est  un  ordre  pour  moi. 
Mais  vous  voulez  la  voir,  l'interroger,  pourquoi? 
Vous  savez  qu'elle  doit  au  fond  d'un  monastère 
Ensevelir  sa  vie  obscure  et  solitaire  ! 
Tel  est  son  sort  !  De  vous  pourquoi  la  rapprocher  ? 

HÉLÈNE. 

J'entends  !  Mais  vous,  pourquoi  vouloir  me  la  cacher  ? 

OBOLENSKI. 

Qui  ?  moi  ! 

HÉLÈNE. 

Vous-même  !...  Allez,  Boscaris,  qu'elle  vienne  ! 
Il  faut  que  je  la  voie ,  et  que  je  l'entretienne. 
Qu'elle  ignore  mon  rang. 

OBOLENSKI. 

Je  vais... 

HÉLÈNE. 

Non ,  demeurez  : 
Boscaris  suffira, 

SCÈNE  VI. 


OBOLENSKI,  HELENE, 

HÉLÈNE. 

Vos  traits  sont  altérés  ! 


OBOLENSKI. 

Dois-je ,  si  quelque  trouble  est  entré  dans  mon  âme , 
Penser  que  la  tsarine  et  s'étonne  et  me  blâme? 
Non  !  songez  au  devoir  que  vous  avez  dicté. 
[Je  tant  d'attraits  unis  à  tant  de  majesté 
L'image  ,  toujours  chère  à  ma  reconnaissance , 
Consolait  loin  de  vous  les  chagrins  de  l'absence. 
Et  pourtant  il  fallait ,  puiscpie  vous  l'ordonniez , 
Qu'un  autre  eût  uion  hommage  et  me  vit  à  ses  pieds. 
Jugez  de  mes  combats,  des  regrets  que  j'éprouve!... 
Après  de  longs  ennuis,  j'arrive,  je  retrouve 
Celle  dont  ma  fortune  atteste  les  bienfaits. 
Sans  pompe  ,  sans  éclat ,  plus  belle  que  jamais  ; 
Des  plus  hautes  faveurs  sa  bonté  me  décore  ! 
Mon  trouble  pourrait-il  vous  étonner  encore  ? 

HÉLÈNE. 

Je  l'excuse ,  et  je  veux  que  des  honneurs  nouveaux 
A  vos  pieds  désormais  jettent  tous  vos  rivaux. 
Mais  je  vois  Boscaris;  et  sans  doute... 

OBOLENSKI. 

C'est  elle. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  je  ne  savais  pas  qu'elle  fût  aussi  belle  ! 

SCÈNE  VU. 
OBOLENSKI,  HÉLÈNE,  OLGA,  BOSCARIS. 

HÉLÈNE. 

Approchez. 

OLGA,  à  Boscaris. 

Près  de  qui  conduisez-vous  mes  pas  ^ 

HÉLÈNE. 

Près  de  moi.  Vous  tremblez  ! 

OLGA. 

Je  ne  m'en  défends  pas  ; 
J'éprouve  en  ce  pays ,  où  je  naquis  peul-î-tre , 
Une  vague  terreur  dont  mon  cœur  n'est  pas  maître. 
Je  suis  une  orpheline  ,  et  j'ai  besoin  d'appui. 
Le  noble  Boscaris  m'assure  qu'aujourd'hui 
Je  dois  en  ce  palais  bénir  votre  présence  : 
Mon  âme  est  disposée  à  la  reconnaissance. 

HÉLÈNE. 

Je  sais  quel  sentiment  vous  amène  en  ces  lieux. 
Obolenski  m'est  cher  ;  j'ai  voulu  par  mes  yeux 
Juger  de  ces  attraits  (pii  sur  d'autres  rivages 
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OLGA. -ACTE  II. 


Ont  enchanté  sa  vie  et  conquis  ses  hommages. 
Je  comprends  qu'en  effet  vous  l'ayez  su  charmer , 
Quil  ait  été  séduit. 

OLGA. 

Je  n'ai  su  que  l'aimer. 

OBOLEXSKI. 

Celte  jeune  orpheline ,  ignorant  sa  naissance. 
A  droit  à  vos  bontés.  Sa  naïve  innocence  , 
Le  charme  de  cet  âge ,  où  tout  parle  d'espoir , 
Sur  votre  cœur  sans  doute  exercent  leur  pouvoir. 
Ne  lui  refusez  pas  l'appui  qu'elle  réclame. 

HÉLÈNE. 

Ce  charme  est.  je  le  vois,  tout  puissant  sur  votre  âme. 

OBOLENSKI. 

Pourriez-vous  me  blâmer  ? 

HÉLÈNE. 

Qui  ?  moi  !  j'aurais  grand  tort. 
Le  cœur  d'Obolenski  s'intéresse  à  son  sort  ! 
Quoi  de  plus  naturel?  —  Répondez  ,  jeime  fille  : 
Vous  n'avez  donc  jamais  connu  votre  famille  ? 

OLGA. 

rson  :  j'ai  passé  ma  vie  en  un  pays  lointain  ; 
Celle  qui  ni'éleva  m'a  caché  mon  destin. 
Mais  hier ,  en  touchant  cette  terre  glacée , 
Un  souvenir  confus  assiégea  ma  pensée  ; 
.J'ai  cru  me  rappeler  qu'un  jour ,  loin  de  ces  bords  , 
Cn  homme  m'emporta  !...  J'étais  bien  jeune  alors  , 
Et  des  objets  nouveaux  eurent  de  ce  a  oyage 
Effacé  promptement  la  fugitive  image. 

HÉLÈNE. 

Regrettez-vous  les  lieux  qu'on  vous  a  fait  quitter  ? 

OLGA. 

Auprès  d'Obolenski ,  que  puis-je  regretter  ! 

HÉLÈNE. 

Mais  on  dit  qu'en  ces  lieux  d'innombrables  merveilles 
Enchantent  tour  à  tour  les  yeux  et  les  oreilles, 
Que  l'Italie  enferme  en  ses  doctes  remparts 
Des  plaisirs  inconnus  à  l'empire  des  tsars  ? 

OLGA. 

Oui.  Cet  heureux  séjour  séduit  l'âme  ravie. 

Sous  un  ciel  embaumé  j'y  savourais  la  vie, 

Un  chef-d'œuvre  naissait  pour  chacun  de  mes  jours  : 

Là,  Pétrarque  naguère  a  chanté  ses  amours; 

Là,  s'anime  la  toile  et  le  marbre  respire  ; 

Arioste  sourit  et  joue  avec  sa  lyre  ; 

Dante  sous  nos  regards  déroule  les  enfers  ; 

Michel-Ange  suspend  un  temple  dans  les  airs  ; 

Là ,  pour  toucher  les  cœurs  animant  la  mandore  , 

L'amour  prête  un  langage  à  la  corde  sonore  ; 


Armé  de  ses  pinceaux ,  Raphaël  à  nos  yeux 
Révèle  un  Dieu  sauveur  qui  monte  vers  les  deux  ; 
Et  Tàme ,  fécondée  au  souffle  du  génie, 
S'enivre  de  parfums ,  de  gloire  et  d'harmonie  ! 

HÉLÈNE. 

Ce  tableau  me  séduit ,  je  ne  le  cache  pas  : 

Je  conçois  maintenant  qu'en  ces  heureux  climats 

Tant  de  talents  divers  embellissent  la  vie. 

Ces  récits  étonnants  excitent  mon  envie  ! 

Obolenski ,  vos  soins  me  doivent  seconder  : 

Imitons  l'italie  !  Il  faut  sans  plus  tarder 

De  merveilles  comme  elle  enrichir  ce  rivage , 

Et  nos  serfs  dès  demain  se  mettront  à  l'ouvrage 

BOSCARIS.àpart. 

Que  dit-elle  ?  bon  Dieu  ! 

OLGA. 

Mais  vous  de  qui  la  voix 
Au  noble  Obolenski  semble  dicter  des  lois , 
Vous  dont  il  a  pour  moi  réclamé  l'indulgence , 
Pourquoi  de  votre  nom  n'ai-je  pas  connaissance  ? 
Un  soupçon  dans  mou  cœur  s'élève  à  votre  aspect. 

HÉLÈNE.  S 

Quel  est-il  :'  ' 

OLGA. 

Je  suis  prête  à  céder  au  respect  ; 
J'éprouve  devant  vous  un  trouble  involontaire. 

HÉLÈNE. 

i  Eh  bien  ! 

OLGA. 

Obolenski ,  si  c'était  votre  mère  ? 

HÉLÈNE. 

Sa  mère  ! . . . . 

(  Elle  s'avance  vers  Boscaris  et  lui  fait  sigoe  de  sortir.  —  Boscaris 
sort.  ) 
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SCÈNE   VIII. 

OBOLENSKI,  HÉLÈiNE,  OLGA. 

OLGA,  à  part. 

Quels  regards  il  vient  de  me  lancer  ! 

(Haut.) 

Je  tremble  !  Qu'ai-je  dit  qui  vous  puisse  offenser  ? 

HÉLÈNE. 

Rien;  mais  vous  vous  trompiez,  je  ne  suis  point  la  mère 
I  Du  guerrier  moscovite  à  qui  vous  êtes  chère  : 
I  Je  suis  une  parente,  et  j'ai  voulu  voui^voir; 


OLGA.  —  ACTE   II, 
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Car  d'un  bonheur  sans  fin  vous  nourrissez  l'espoir , 
Et  pourtant 

OLGA. 

Qu'avez-vous  ?  et  pourquoi  ce  silence  'f 
Achevez 

HÉLÈNE. 

II  le  faut ,  et ,  même  en  sa  présence , 
Je  vous  rappellerai  que  l'amour  trop  souvent 
N'offre  aux  cœurs  abusés  qu'un  bonheur  décevant. 

OBOLENSKI. 

Ah  !  souffrez 

HÉLÈXE. 

Il  jura  d'aimer  toute  la  vie  ! 
Mais,  jeune ,  impétueux ,  dans  notre  Moscovie , 
A  combien  de  beautés  sa  bouche  prodigua 
Les  serments  séducteurs  qui  charmèrent  Olga. 
Songez-y  bieni 

OLGA. 

Pourquoi  Taccusez-vous ,  madame  ? 
Moi  seule,  et  pour  jamais ,  je  règne  sur  son  âme. 

nÉLÈ.NE. 

Ah  !  vous  en  êtes  sûre  ! 

OLGA . 

Oh  !  oui ,  nen  douiez  pas  ! 
S'il  a  de  quelque  femme  admiré  les  appas , 
S'il  en  est  qui  jadis  parvinrent  à  lui  plaire , 
Ces  amours  ont-ils  droit  d'exciter  ma  colère? 
Puis-je  en  être  jalouse ,  et  dois-je  le  blâmer? 
Avant  de  m'avoir  vue  il  ne  pouvait  m'aimer. 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  indulgente. 

OLGA. 

Il  le  faut  bien. 

HÉLÈNE. 

Peut-être 
Vous  auriez  quelque  effroi  s'il  vous  faisait  connaître 
Jusqu'où  ses  vœux  naguère  ont  osé  s'élever. 
On  dit. . . .  mais  devant  vous  je  tremble  d'achever. 

OLGA. 

Ne  craignez  rien. 

OBOLENSKl ,  à  Hélène. 

De  grâce,  abrégez  mon  supplice! 
Je  souffre  ! 

HÉLÈNE. 

L'éclairer,  c'est  lui  rendre  service. 
On  dit  que,  lier  ,  ardent ,  peut-être  ambitieux. 
Admis  auprès  du  trône ,  il  a  levé  les  yeux 
Sur  un  objet  sacre  que  tout  un  peuple  honore. 


Qu'on  ne  l'en  punit  point ,  et  que  naguère  encore 
Il  cherchait  .son  bonheur  sur  un  front  couronné. 

OLGA. 

Je  l'avais  soupçonné  ! . . . 

HÉLÈNE. 


Je  ne  le  savais  pas  ! . 
Comment  donc? 


OLGA. 

Variant  ses  nombreuses  conquêtes , 
Je  sais  qu'Hélène... 

OBOLENSKl. 

Olga ,  songez-vous  oii  \  ous  êtes  ? 

HÉLÈNE. 

Ne  l'mterrompez  pas...  Poursuivez,  mon  enfant. 

OLGA. 

J'afflige  Obolenski  :  sans  cesse  il  la  défend. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  vraiment  ! 

OLGA. 

Je  pardonne  à  sa  recoimaissance  : 
L'ambition,  l'éclat  de  la  toute-puissance, 
En  fascinant  ses  yeux ,  l'ont  pu  séduire  un  jour. 
Mais  ne  profanons  point  le  nom  sacré  d'amour  ! 
S'il  l'osa  prononcer,  il  se  trompait  lui-même  : 
I  Un  cœur  noble  a  besoin  d'estimer  ce  qu'il  aime. 

i  OBOLENSKI ,  à  part. 

;  Ciel  ! 

HÉLÈNE,  à  part. 

Je  lis  sur  ses  traits  la  contrainte  et  l'effroi  ! 
Mais  tremble-t-il  pour  elle ,  ou  souffre-t-il  pour  moi  ? 
Comment  à  sa  pensée  arracher  ce  mystère  i* 
Eclaircir  mes  soupçons. 

OBOLENSKl. 

C'est  trop  longtemps  me  taire , 
;  C'est  trop  longtenjps  souffrir  ,  et  je  vais... 

HÉLÈNE. 

Arrêtez  ! 

(A  Olga.  1 

Connaissez-vous  bien  celle  à  qui  vous  insultez  . 
Jeune  fille?  Elle  peut  se  venger  dune  offense. 

OLI.A. 

J'entendis  accuser  son  règne  dès  l'enfance. 

HÉLÈNE. 

On  vous  trompa  peut-être;  et  vous  devez  songer 
Qu'ici  de  tels  discours  ne  sont  pas  sans  danger. 

OLGA. 

Oui,  j'ai  tort .  j'en  conviens;  (pi'Obolenski  pardonne  : 
C'est  trop  nous  occuper  dllelène.  et  je  metoune 
Que  vous,  dont  i;i  bonté  m'offrait  un  doux  appui . 
Vous  me  vouliez  contraindre  à  trend)lcr  près  de  lui! 


AU 


OLGA. —  ACTE  II. 


Non ,  son  cœur  appartient  à  la  pauvre  orpheline. 
Contre  un  amour  si  pur  que  pourrait  la  tsarine  ! 
Je  suis  sans  crainte. 

HÉLÈNE. 

On  dit  qu'Hélène  est  belle. 

OLGA. 

Oh  oui  ! 
Par  sa  beauté  jadis  on  put  être  ébloui , 
Je  le  saiï»...  mais  ses  traits,  tlétris ,  dit-on,  paj-  l'âge... 

HÉLÈNE. 

Regarde ,  malheureuse  !  et  tremble  ! 

OLGA. 

Quel  langaj^e  ! 

OBOLENSKI,  à  part. 

Infortunée  ! 

HÉLÈNE. 

Eh  bien  !  vous  vous  taisez  ! 

OLGA. 

Eh  quoi  ! 
Je  serais  abusée  !  Hélène  ! . . . 

HÉLÈNE. 

Est  devant  toi. 

OLGA. 

Obolenski  ! 

(  Elle  se  traîne  vers  un  siège. } 
OBOLENSKI. 

Grand  Dieu  !  que  vois-je  !  Olga  ! 
HÉLÈNE ,  l'arrêtant. 

Demeure. 

OBOLENSKI. 

Regardez  !  sous  vos  yeux  voulez-vous  qu'elle  meure  ! 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  cet  effroi  qui  la  fera  mourir. 
Esclaves,  approchez. 

SCÈNE  IX. 

OBOLENSKI,  HÉLÈÎSE,  15LÂSK0FF,  OLGA, 

ESCLAVES,  STUKLITZ. 
HÉLÈNK. 

Vous  allez  secourir 


HÉLÈNE. 

Allez ,  et  qu'on  l'emmène  ! 
(Oneranicne  Olga  évanouie  dans  une  chambre  voisine.  ) 
Strélitz ,  vous  veillerez  dans  la  chambre  prochaine. 
Hormis  ces  paysans  ,  nul  n'en  doit  approcher. 

(  Les  strélitz  accompagnent  Olga  et  les  esclaves.  ) 
OBOLENSKI,  à  part. 

Que  faire  ! 

HÉLÈNE. 

De  ces  lieux  je  vais  vous  arracher , 
Obolenski  !  Pardon ,  ne  craignez  rien  pour  elle. 
Un  puissant  intérêt  dans  ma  cour  me  rappelle  ; 
Vous  m'accompagnerez  à  Kioff  sous  peu  d'instants. 
Adieu  !  Remettez-vous  ;  mais  songez  que  j'attends. 

(  Elle  sort.  ) 
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Cette  lillc. 


BLASKOFF. 

Que  vois-je  1 


SCENE  X. 

OBOLENSKI,  seul. 

Malheureux  !  que  résoudre?  et  quel  espoir  me  reste  ? 
Aveugle  obéissance  !  ambition  fimeste  ! 
Où  m'avez-vous  conduit?  Qu'ai-je  fait!  insensé  ! 
Comment  rompre  les  nœuds  oii  je  suis  enlacé  ? 
Non  ,  non  !  jamais  ! . . .  jamais  ! . . .  Exécrable  voyage  ! 
Toujours  fermer  son  cœur  et  masquer  son  visage. 
Voilà  donc ,  Boscaris ,  le  fruit  de  tes  leçons  1 
Mais  Hélène  outragée  est  en  proie  aux  soupçons  I. . . 
Cachons-lui  ce  qu'il  faut  me  cacher  à  moi-même  ! 
Oui ,  c'est  Hélène  encore ,  elle  seule  que  j'aime  ! . . . . 
Il  le  faut  !...  Qu'Olga  vive,  il  n'importe  à  quel  prix  ! 
Les  remords ,  l'imposture ,  et  mon  propre  mépris , 
Rien  ne  m'arrêtera. 

SCÈNE  XL 

OBOLENSKI ,  FÉDOR. 

FÉDOrw 

Maître. 

OBOLENSKI. 

Eh  bien  !  qui  t'appelle  ! 
Que  veux-tu  ? 

FÉDOR. 

Dans  quels  lieux  est  Olga  ?  Que  fait-elle  ? 


OLGA.  -ACTE  II. 
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OBOLENSKI. 

Que  l'importe  ? 

FÉDOR. 

Écoulez  :  on  menace  ses  jours. 

OBOLENSKI. 

Qu'en  sais-tu  ? 

FKDOR. 

Du  cliàteau  je  traversais  les  cours  . 
J'allais  entrer  :  vers  moi  s'avance  la  tsarine  ; 
Devant  saint  Wladimir  je  la  vois  qui  s'incline , 
Puis  elle  se  relève ,  et,  les  yeux  enllaninics , 
Place  autour  du  palais  quelques  strélilz  armés. 
Le  nom  d'Olga  deux  fois  est  sorti  de  sa  bouche. 
Son  geste ,  ses  regards ,  son  sourire  farouche , 
L'ordre  qu'elle  a  dicté,  tout  m'effraie ,  et  j'accours 
Pour  cette  pauvre  enfant  vous  offrir  mes  secours. 

OBOLENSKI. 

Parle  plus  ba^ ,  Fédor  ! 

FÉDOIl. 

Vous  l'aimez  ,  et  sans  doute 
Vous  voudrez  l'arracher  au  sort  que  je  redoute. 

OBOLENSKI. 

Hé  bien? 

FÉDOR. 

Je  suis  tout  prêt!...  Je  n'ai  point  oublié 
Les  bienfaits  qu'à  mes  maux  prodigua  sa  pitié  ; 


M'acquitter  envers  elle  est  ma  plus  chère  envie. 
La  tsarine  menace,  elle  en  veut  à  sa  vie  : 
Je  puis  approcher  d'elle ,  et  vous  sauver  tous  deux. 
Ordonnez,  et  ma  main.... 

OBOLENSKI. 

Que  dis-tu ,  mallieureux  ? 

FÉDOR. 

Ne  vous  occupez  point  des  périls  «pie  je  brave. 
Que  m'importent  mes  jours  !  je  ne  suis  qu'un  esclave! 

OBOLENSKI. 

Tais-toi  !...  Si  de  ces  lieux  on  l'avait  entendu , 
Dans  le  même  supplice  avec  lui  confondu... 
Je  devrais  te  punir  !  Mais  non ,  je  te  pardonne  !.... 
Sans  doute  en  ce  moment  Hélène  me  soupçonne  ; 
Mes  secrets  ennemis ,  près  d'elle  rassemblés , 
Accusent  mon  retard...  Sors. 

FÉDOR. 

Comme  vous  tremblez  ! 

OBOLENSKI. 

Oui ,  Boscaris  est  là,  qui,  flattant  la  tsarine , 
Convoite  des  honneurs  fondés  sur  ma  ruine  ; 
Elle  m'attend!...  Allons  tombera  ses  genoux. 

(Il  sort.) 
FÉDOR. 

Le  lâche  !  il  est  encor  plus  esclave  que  nous. 


ACTE  TROISIEME. 


Le  théâtre  représente  le  palais  de  la  tsarine  à  Kioff  :  à  la  droite  de  l'acteur  est  une  table  couverte  d'un  tapis,  et  sur  laquelle 
sont  placées  de  riches  étoffes,  ainsi  qu'un  miroir  gothique,  à  manche,  et  portatif.  —  A  la  gauche  est  un  riche  fauteuil 
élevé  sur  une  estrade  que  recouvre  une  peau  d'ours  ;  des  sièges  de  forme  sauvage  sont  rangés  de  chaque  côté  du 
théâtre.  —  Au  lever  du  rideau  ,  Hélène  est  assise  devant  la  table  ;  elle  tient  à  la  main  la  lettre  d'Obolenski. 


SCENE  PREMIERE. 

HÉLÈNE ,  seule. 

(Elle  lit.) 

«  Tel  fut  votre  ordre  :  il  y  fallut  souscrire. 
«  A  rougir  désormais  vous  m'avez  condamné  ! 
"  Pour  entraîner  Olga  jusque  dans  votre  empire , 

«  J'ai  feint  l'amour  !.. .  vous  l'aviez  ordonné  !... 

Oui ,  je  l'avais  dicté  cet  ordre  qu'il  rappelle  , 

Et  c'est  pour  m'obéir  qu'il  s'est  fait  aimer  d'elle  ! 

L'imprudente  le  crut,  et  son  cœur  fut  trompé. 

Près  d'Olga ,  de  moi  seule  il  était  occupé  ; 

De  mes  boutés  toujours  il  chérit  la  mémoire  : 

11  ledit!...  Que  penser  ?Puis-je  encore  le  croire?... 

Les  présents  rapportés  de  ces  lointains  climats 

Attestent  que  du  moins  il  ne  m'oubliait  pas  ! 

Ces  étoffes  de  prix ,  et  ce  miroir  fidèle  , 

Sa  tendresse ,  dit-il ,  les  offre  à  la  plus  belle  ! 

La  plus  belle!...  Est-il  vrai?...  Cet  objet  merveilleux, 

Celle  glace  fragile ,  inconnue  en  ces  lieux , 

Sans  nous  flatter  jamais  reproduit  notre  image  : 

Voyons  !....  Dieu!  quels  soucis  altèrent  mon  visage  ! 

Mon  teint  semble  bruni,  mes  regards  sont  moins  \  ifs  ! . . 

Un  éclat  si  brillant  pare  ses  traits  naïfs  I 

Elle  est  si  belle  !  Et  moi ,  les  soins,  le  temps  peut-être?.. 

(Elle  se  lève.) 
Non,  pas  encore!...  Hier,  elle  a,  sans  me  connaître, 
Devant  Obolenski  prononcé  cei  arrêt  !... 
La  révolte  vaincue,  à  son  nom  reparaît , 
Elle  est  fille  des  tsars ,  et  pour  elle  on  conspire  ! 
Sa  mort  est  nécessaire  au  repos  de  l'empire. 
Si  le  temps  iuiprima  ses  traces  sur  mon  front , 
Sous  ma  couronne  d'or  qutls  regards  les  verront  ? 


Un  front  est  toujours  beau ,  paré  d'un  diadème!... 
Que  dis-je  !  Olga  pourrait  s'en  parer  elle-même  ! 
Il  le  sait...  S'il  osait  lui  révéler  son  sort  ! 
S'il  l'aimait  !  Il  le  faut  !  point  de  pitié  !  la  mort  ! 

(Aux  strélitz  qui  sont  dans  le  fond.) 

Strélitz  ,  on  peut  entrer.  Qu'on  appelle  mes  femmes. 

(Seule.) 
Belski  pour  elle  en  vain  a  renoué  ses  trames , 
J'aurai  bientôt  cessé  de  la  craindre. 

(A  la  foule  qui  se  présente. 
Entrez  tous. 

SCÈNE  II. 

HÉLÈNE  ,  LE  MÉTROPOLITE ,  LE  VOEVODE  , 
THÉBALDO  ,  BOSCARIS  ,  boïards  ,  esclaves. 
FEMMES  ,  STRÉLITZ  dans  le  fond. 

LE  MÉTROPOLITE. 

Que  le  grand  saint  Neuski  veille  à  jamais  sur  vous  ! 
Qu'il  vous  donne  la  paix  du  cœur  ! 

HÉLÈNE. 

Merci ,  mon  père  ! 
Intercédez  pour  moi. 

(Au  Voèvodc.) 
Voëvode ,  j'espère 
Qu'à  votre  voix  partout  s'assemblent  nos  soldats? 
Belski  veut  nous  contraindre  à  marcher  aux  com])ats  ; 
Il  menace  mon  trône ,  et  le  khan  de  Krimée 
Lui  prête  le  secours  d'une  nombreuse  armée  : 
Qu'ils  viennent  !  grâce  à  vous,  ils  nous  trouveront  prêts. 

LE   VOEVODE. 

Vous  avez  à  régler  différents  intérêts , 
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Et  j'attends 

HÉLÈNE. 

Nous  allons  concerter  les  mesures 

Qu'il  convient  d'adopter. 

(A  ses  femmes.) 
Approchez  ces  parures. 
(Au  métropolite.) 

Sage  métropolite ,  au  moment  du  danger, 
Obtenez  que  le  ciel  daigne  nous  protéger  ! 

LE  MÉTROPOLITE. 

Je  vais  du  Tout-Puissant  implorer  l'indulgence . 
Mais  vous ,  n'oubliez  pas  d'apaiser  sa  vengeance  : 
Demain  revient  le  jour  où  ,  d'un  arrêt  cruel 
Votre  haine  a  frappé  votre  oncle  Mikhai-l  ! 
Songez  qu'un  fer  brûlant  dessécha  sa  paupière  , 
Fit  qu'il  languit  captif,  privé  de  la  lumière; 
C'était  votre  oncle ,  en/in  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  m'en  parlez  souvent  ! 
lai  de  saint  Wladimir  enrichi  le  couvent: 
Je  lui  donne  aujourd'hui  deux  cents  werstes  de  terres  : 
Je  consens  à  fonder  encor  deux  monastères  ; 
Faites  prier  pour  moi  tous  vos  pieux  reclus . 
Et  que  de  Mikhaël  on  ne  me  parle  plus  ! 

LE  MÉTROPOLITE. 

J'apaiserai  le  ciel  ! 

HÉLÈNE. 

Oui,  ce  soin  vous  regarde  : 
Songez-y  bien,  mon  p^re  I...  Allez  .  qne  Dieu  vous  garde! 

SCÈNE  III. 

LE  YOEVODE ,  HÉLÈNE ,  THÉBALDO  ,  BOS- 

CARLS,  BoïARns,  esclaves,  femmes,  strélitz 
dans  le  fond. 

HÉLÈNE,  à  Thébaldo. 

Nous,  savant  étranger,  qui  venez  des  beaux-arN 
liévéler  les  bienfaits  à  l'empire  des  tsars , 
Comptez  sur  mon  appui,  sur  ma  reconnaissance. 
A'^ous  voyez  Boscaris  :  il  est  né  dans  Byzance  ; 
Il  sera  votre  guide ,  et  vous  lui  soumettrez 
Les  projets  qu'avant  peu  vous  exécuterez  ; 
Je  me  fie  à  vos  soins. 
Hellène  va  s'asseoir  devant  la  table,  et  elle  examine  les  étoffes.) 

THÉUALDO. 

Illusiie  souveraine. 


L'amour  seul  des  beaux-arts  auprès  de  vous  m'amène. 
La  gloire  est  tout  pour  moi  !  J'ai  dijà  visité 
Vos  hameaux,  parcouru  cette  anti(|ue  cité  ; 
Et ,  s'il  faut  (levant  vous  parler  avec  franchise , 
Chaque  pas  a,  dans  Kioff,  excité  ma  surprise. 
De  quehpies  monuments  conçus  avec  grandeur 
Mes  regards  enchantés  admiraient  la  splendeur  ; 
Puis  mon  nil  s'abaissait  sur  la  hutte  enfumée  , 
De  vos  nombreux  sujets  retraite  accoutumée  ; 
J'y  voyais  confondus  hommes,  cnfmts,  chevaux... 
Pour  embellir  ces  lieux  qu'il  faudra  de  travaux  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  bien  sévère  ! 

THÉBALDO ,  à  Boscaris. 

Elle  semble  offensée. 

BOSCARIS. 

Un  fou  seul  en  ces  lieux  dit  toute  sa  pensée. 
Retenez  cet  avis. 

HÉLÈNE. 

Voëvode ,  parlez  : 
Je  suivrai  vos  conseils. 

LE  voevode. 

Quatre  ans  sont  écoulés 
Depuis  que  Woronzoff,  calomnié  peut-être , 
Subit ,  dans  un  cachot,  les  châtiments  du  traître. 
On  n'a  pu  jusqu'ici  découvrir  son  forfait  ; 
Je  le  crois  innocent. 

HÉLÈNE. 

(Elle  place  sur  sa  coiffure  quelques  oruemenls  et  se  regarde  dans 
le  miroir  (junne  femme  agenouillée  tient  dovant-elle.' 
C'est  possible ,  en  effet. 
(A  demi-voix.) 

Ces  ornements  nouveaux,  dont  mon  front  se  décore  , 
Peut-être  à  ses  regards  me  rendront  belle  encore. 
Il  va  bientôt  paraître  ,  et  je  veux  aujourdhui 
De  ses  riches  présents  me  parer  devant  lui. 

BOSCARIS ,  s'approcli.int  d'Hélène. 

De  quel  éclat  nouveau  s'embellissent  vos  charmes  î 

HÉLÈNE. 

Boscaris  | . . . 

LE  VOEVODE. 

Du  captif  ,»;écberez-vous  les  larmes  ' 

HÉLÈNE, 

Nous  verrons  ! 

r.OSCARIS. 

Pardonnez  !  à  votre  auguste  aspect. 
Mon  admiration  fait  taire  le  respect. 
Mais  comment  résister  à  tant  d'attraits  ? 
TnÉB.vi.no. 

Sans  donle  ! 
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Si  j'osais  cependant... 

HÉLÈNE. 

Parlez,  je  vous  écoute. 

THKDALDO. 

îsos  femmes  d'Italie  avec  l'éclat  des  fleurs 
De  ces  brillants  tissus  mélangent  les  couleurs  ; 
La  jeune  Olga  pourrait  vous  servir  de  modèle  : 
Que  sous  cette  parure  elle  ma  semblé  belle  1 
(Hélène  détache  les  ornements  de  son  front.) 
;    BOSCARIS  ,  à  part. 

L'insensé  ! 

LE   VOEVODE. 

Worouzoff  des  maux  qu'il  a  soufferts 
Verra  finir  le  cours  ? 

HÉLÈNE ,  rejetant  les  ornemeDts  avec  fureur. 
Qu'il  meure  dans  les  fers  ! 

I.E  VOEVODE. 

Qu'entends-je  ! 

HÉLÈNE. 

Osez-vous  bien  me  parler  d'indulgence  ! 
Avec  les  révoltés  il  est  d'intelligence  ! 
Mon  trône  est  menacé ,  j'entends  de  toutes  parts 
ÎMurmurer  contre  moi  de  rebelles  boïards. 
■le  les  encbainerai  sousnioa  pouvoir  suprême  ! 

(  A  Ttiëbaldo,  ) 

Que  faites-vous  ici  ? 

TBÉliALDO. 

Tsarine... 

HÉLÈNE. 

Aujourd'bui  même , 
Vous  allez,  bors  des  murs,  construire  une  prison. 

THÉBALDO. 

Une  prison  ! 

HÉLÈNE. 

Eb  bien  I  vous  hésitez  ? 

THÉBALLO. 

Pardon  ! 
J'avais  osé  penser  que  mes  talents. 

HÉLÈNE. 

Qu'entends-je  ! 
Ici ,  l'on  obéit  !  Sortez!... 

THÉBALDO,    ii  part. 

O  Michel- Ange  ! 

(U  sort.) 
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SCÈNE  IV. 

LE  VOEVODE ,  HÉLÈNE,  BOSCARIS,  boïards, 

STRÉLITZ. 
BOSCARIS,  à  part. 

C'est  un  grand  maladroit  ! 

HÉLÈNE ,  aux  femmes. 

Qu'on  ôte  de  mes  yeux 
Tous  ces  vains  ornements,  étrangers  en  ces  lieux  ! 

(Les  femmes  s'éloignent  en  emportant  la  table,  les  étoffes 
et  le  miroir.) 
(Aux  strélitz.) 
Qu'eu  cherche  01)olenski  !  que  les  boïards ,  s'assemblent  ! 

(A  Boscaris,  au  voëvode  et  aux  boïards.) 
Demeurez  1...  D  est  temps  que  les  rebelles  tremblent  ; 
Et,  devant  le  conseil  près  de  nous  appelé, 
Un  important  secret  vous  sera  révélé  ! 
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SCÈNE  V. 

OBOLENSKI ,  LE  VOEVODE,  BOSCAPJS  , 
HÉLÈNE,  BOÏARDS,  STRÉLITZ  daus  le  fond. 

HÉLÈNE. 

Entrez,  Obolenski;  vous ,  boïards,  prenez  place. 

(Elle  s'assied  sur  le  fauteuil  placé  à  gauche  de  l'acteur. } 
OBOLKNSKI.àpart. 

Son  regard  est  terrible ,  et  son  geste  menace  ! 
(Sur  un  signe  d'Hélène,  tout  le  monde  s'assied.) 
HÉLÈNE. 

Lorsque  Belski  médite  un  nouvel  attentat , 
J'ai  voulu ,  rassemblant  les  anciens  de  l'état , 
Sur  de  grands  intérêts  appeler  leur  prudence. 
Languissant  sur  un  trône  et  dans  la  dépendance , 
Les  femmes  des  grands-ducs  ont  subi  jusqu'à  moi 
D'un  usage  crue!  l'inexorable  loi  : 
La  mort  de  leur  époux  les  séparait  du  monde. 
Mon  sort  fut  différent ,  et ,  si  Dieu  me  seconde , 
L'avenir,  sur  mon  règne  arrêtant  ses  regards  , 
Saura  que  j'ai  porté  la  couronne  des  tsars. 
Nos  exploits  de  l'Europe  éveillent  la  surprise  : 
Déjà  le  Danemarck ,  la  Pologne ,  Venise 
Sont  venus  saluer,  par  un  ambassadeur. 
De  nos  destins  naissants  la  future  grandeur. 
Parcourant ,  en  mon  nom ,  les  lointaines  contrées , 
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De  leurs  lois,  de  leurs  mœurs,  trop  longtemps  ignorées. 
Le  noble  Obolenski  rapporte  les  trésors , 
Qui  par  mes  soins  bientôt  enrichiront  nos  bords. 
Pour  notre  3Ioscovie  un  nouveau  jour  va  luire. 
Ijoïards,  de  mes  succès  j'ai  voulu  vous  instruire; 
Mais  la  haine  ,  attaquant  et  mon  trône  et  mes  jours , 
De  mes  vastes  desseins  veut  arrêter  le  cours. 
Je  saurai  d'un  seul  coup  renverser  son  audace. 
Le  fantôme  odieux  dont  le  nom  nous  menace 
Va  devant  mon  pouvoir  disparaître  aujourd'hui. 
Que  la  rébellion  tombe  et  meure  avec  lui! 
L'arrêt  est  prononcé,  vous  allez  le  connaître. 

OBOLKNSKI,  à  part, 
(irand  Dieu  ! 

LE  VOEVODE,  se  levant. 
Belski,  chassé  deslieux  qui  lontvu  naître, 
A  mérité  son  sort  :  ses  complots  impuissants, 
Après  tant  de  revers  sans  cesse  renaissants , 
Ont  sur  son  front  coupable  appelé  la  vengeance. 
Nul  ne  vous  vient  ici  conseiller  l'indulgence  ; 
Mais,  je  dois  l'avouer,  tsarine,  vos  sujets 
Ne  sauraient  applaudir  à  vos  nouveaux  projets. 
Vous  parlez  de  changer  nos  lois  et  nos  usages  : 
Qu'allez-vous  demander  à  de  lointains  rivages  ? 
Du  savoir  et  des  arts  les  bienfaits  décevants  ? 
Il  vous  faut  des  soldats ,  et  non  pas  des  savants  ! 
Ecoutez  nos  conseils,  et  regardez  Byzance  : 
De  ses  fiers  habitants  on  vantait  la  science; 
Aux  fers  de  Mahomet  les  a-t-elle  ravis  ? 
Amollis  par  les  arts ,  ils  furent  asservis. 
Ah  !  loin  de  pénétrer  je  ne  sais  quels  mystères, 
Ils  auraient  dû  s'instruire  à  défendre  leurs  terres  , 
Apprendre  à  vaincre  enfin  !...  Jene  le  cache  pas , 
Je  les  vois  à  regret  porter  ici  leurs  pas  ! 
Des  vaincus  oseront  se  proclamer  nos  maîtres  ! 
Ils  altèrent  déj  i  les  mœurs  de  nos  ancêtres  ; 
Leurs  leçons  dans  les  cœurs  germent  de  toutes  paris. 
Par  l'âme  de  Rurick  !  que  nos  jeunes  boiards, 
Au  lieu  d'un  vain  savoir,  montrent  des  cicatrices  ! 
On  veut  les  policer  !  Qu'y  gagnent-ils  ?  des  vices  ! 
Il  leur  faut  aujourd'hui ,  dans  le  luxe  élevés , 
Reposer  sous  un  toit  leurs  membres  énervés  ; 
Des  frivoles  désirs  la  foule  les  assiège  ! 

Nous,  vainqueurs  du  Mongol ,  nous  dormions  dans  la  neige; 

On  ne  nous  avait  pas  inventé  des  besoins , 

Et  nous  nous  battions  mieux,  si  nous  raisonnions  moins  ! 

Avec  de  beaux  discours  vaincrons-nous  le  Tartare  ? 
Je  suis  barbare  !  eh  bien  !  je  veux  rester  barbare  ! 
Des  peuples  du  INIidi  méprisons  la  langueur  ; 
Les  sciences ,  les  arts  ont  détruit  leur  viguettr. 


Ne  les  imitons  pas  :  restons  ce  que  nous  sommes , 
Afin  que  sur  la  terre  on  trouve  encor  des  lutmmesl 
(  Il  se  rassied.  ) 
BO  se  A  RIS,  se  levant. 
C'est  à  moi  de  répondre  à  cet  â[)re  discours. 
Vous  qui ,  de  vos  bienfaits  me  prêtant  le  secours, 
Avez  il'un  fugitif  recueilli  la  détresse , 
Tsarine ,  permettez  (pi'un  enfant  de  la  Grèce, 
De  ce  boiard  sauvage  abaissant  la  hauteur  , 
Remle  aux  arts  outragés  votre  appui  protecteur. 
Croyez-moi ,  du  savoir ,  qu'un  barbare  dédaigne, 
Que  les  fruits  bienfaisants  décorent  votre  règne  ; 
Sans  énerver  les  cœurs,  éclairez  les  esprits; 

L'Europe  vous  contemple 

HÉLÈNE,  rinterrompant. 

Il  suffit ,  Boscaris  ! 
Ijnjour  à  vos  conseils  je  peux  ouvrir  nidn  âme; 
Mais  un  soin  plus  pressant  aujourd'hui  nous  réclame. 
Écoutez  :  Vassili ,  descendant  au  tombeau , 
Laissa ,  vous  le  savez  ,  une  fille  au  berceau  : 
Sophie  était  son  nom.  Je  montai  sur  le  trône, 
ttlais  Belski ,  dont  l'audace  attaquait  ma  couronne , 
Déroba  cet  enfant ,  et ,  sur  des  bords  lointains  , 
Douze  ans  le  nom  d'Olga  nous  cacha  ses  destins. 

BOSCARIS,  Jipart. 

Olga  !  qu'ai-je  entendu  ! 

HÉLÈNE. 

Cette  jeune  princesse 
Du  fond  de  son  exil  semblait  sortir  sans  cesse. 
Fille  d'un  premier  lit ,  on  proclamait  ses  droits  ; 
Belski  de  tout  côté  conspirait ,  et  sa  voix 
Des  révoltés  vaincus  ranimait  l'espérance. 
Enfin  je  découvris  que  les  murs  de  Florence 
Avaient  servi  d'asile  à  cette  faible  enfant , 
Dont  le  nom  menaçait  mon  pouvoir  triomphant. 
Je  voulus  enlever  à  l'espoir  des  rebelles 
Ce  funeste  aliment  de  guerres  éternelles  . 
Obolenski  partit ,  et ,  traversant  les  mers  . 
Courut  porter  mon  nom  chez  vingt  peuples  divers. 
Nos  nuirs  s'enrichiront  des  fruits  de  son  voyage. 
Mais  pour  sa  souveraine  il  a  fait  ilavantaie  : 
Cette  Olga  qui ,  de  loin ,  m'entourait  de  dangers  , 
Ravie  avec  a.lresse  à  des  bords  ('trangers  , 
A  ,  pour  n'en  plus  sortir ,  revu  la  Moscovie. 
Ma  bonté  consentait  à  lui  laisser  la  vie  ; 
Ln  doilre  la  devait  cacher  à  tous  les  yeu\  : 
Mes  desseins  ont  changé. 

OBOLENSKI. 

Comment  ? 
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HELENE. 

Des  factieux , 
A  la  voix  de  Belski ,  marchent  armés  pour  elle. 
Tant  que  respire  Olga ,  ma  couronne  chancelle. 
L'intérêt  de  mon  trône  a  décidé  son  sort  : 
On  apprendra  demain  son  retour  et  sa  mort  1 

OBOLENSKI ,  se  levant. 
Sa  mort  !  Qu'avez-vous  dit  ?  Eh  quoi  !  l'infortunée  ! 
Sous  le  fer  des  hourreaux  je  l'aurais  amenée  ! 
Vous  n'accomplirez  pas  ce  funeste  dessein  ! 
Après  l'avoir  trompée ,  être  son  assassin  1 
Jamais  ! 

HÉLÈNK. 

Modérez-vous. 

ROSCARIS. 

Pardonnez-lui!  Peut-être 
Dun  tendre  sentiment  son  cœur  n'est  pas  le  maître; 
Il  le  faut  excuser  ! 

HÉLÈNE. 

Oui ,  vous  avez  raison  ! 
OBOLENSKI,  à  part. 
Le  perfide  en  son  cœur  irrite  le  soupçon  ! 
Olga  va  donc  périr .  et  c'est  moi  qui  la  tue  ! 
Que  devenir  ? 

HKLÈNE. 
(  Elle  se  lève ,  tous  les  boïards  l'imitent.) 
Boïards ,  vous  m'avez  entendue  ! 
Vous  savez  mes  périls ,  et  vous  approuverez 
Des  ordres  rigoureux... 

LE  VOEVODE. 

Vos  ordres  sont  sacrés. 

HÉLÈNE. 

J'y  compte  t  Immolons  tout  au  salut  de  l'empire  ! 
Songez-y  bien  .  hoïards  1  qui  me  blâme  conspire! 
Allez ,  retirez-vous  ! 

Les  boïards  se  retirent.  Hélène  descend  de  Testrade  ;  elle  s'avance 
vers  le  fond  du  théâtre ,  et  dit  :  ) 

Boscaris ,  approchez  ! 
V  Hélène  et  Boscaris  parlent  bas  dans  le  fond. 
OBOLENSKI ,  sur  le  devant  du  Uiéàlre, 
Oui .  j'ai  lu  dans  son  cœur  ses  sentiments  cachés  ! 
D'une  haine  jalouse  Olga  périt  victime  : 
L'amour  dOholenski ,  voilà  son  plus  grand  crime  !... 
Il  faut  sauver  ses  jours  ! 

(  Boscaris  sort,  Hélène  revient  lentement  vers  le  fauteuil plac*-  à  la 
droite  de  l'acteur.  ) 


SCÈNE  VI. 

HÉLÈNE ,  OBOLENSKI. 

OBOLENSKI. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux , 
Tsarine  auguste  et  chère ... 

HÉLÈNE,  s'arrêtant. 

Eh  bien  !  que  voulez-vous  ? 

OBOLENSKI. 

Mon  bonheur ,  les  bienfaits  répandus  sur  ma  vie , 
En  ces  lieux  dès  longtemps  ont  excité  l'envie. 
On  cherche  à  me  ravir  votre  cœur ,  vos  bontés  !. , . 

HÉLÈNE,  s'asseyant. 
C'est  à  vous  de  juger  si  vous  les  méritez. 

OBOLENSKI. 

Boscaris ,  pour  me  perdre ,  a  recours  à  la  ruse . 
Et  vous  prêtez  l'oreille  à  la  voix  qui  m'accuse  ' 
Moi  !  vous  trahir  ! 

HÉLÈNE. 

Est-on  le  maître  de  son  cœur  ? 
De  cette  jeune  Olga  si  le  charme  vainqueur 
Vous  a  séduit ,  pourquoi  me  tromper  davantage  r* 
L'amour  qu'on  inspira  sans  peine  on  le  partage. 
Eh  bien'  soyez  sincère  !...  Écoutant  la  pitié, 
Peut-être  qu'en  faveur  d'une  ancienne  amitié 
J'épargnerai  des  jours  que  proscrit  ma  puissance . 
Et  j'obtiendrai  du  moins  votre  reconnaissance. 

OBOLENSKI ,  à  part. 
(Haut.) 

Fuyons  le  piège  !  Eh  quoi  !  toujours  me  soupçonner  !. . 
Une  seconde  fois  a-t-il  pu  se  donner 
Ce  cœur,  ce  faible  cœur  où  règne  votre  image? 
Pourquoi  l'ai-je  entrepris  ce  funeste  voyage  ! 
Heureux  auprès  de  vous,  qu'avais-je  à  souhaiter  ' 
Mais,  soumis  à  votre  ordre ,  il  fallut  vous  quitter , 
Renoncer  à  vous  voir  !...  Combienje  suis  à  plaindre  ! 
Je  m'abaisse  pour  vous  à  la  honte  de  feindre  : 
Je  m'exile ,  laissant  mon  bonheur  sur  ces  bords  : 
J'étouffe  dans  mon  cœur  le  cri  de  mes  remords  ; 
Tout,  pour  vous  obéir,  me  paraît  légitime  ; 
.Te  vous  immole  enfin  jusqu'à  ma  propre  estime  ; 
Et  vous  me  soupçonnez  ! 

HÉLÈNE. 

Un  seul  mot  :  l'aimez-vous  ? 

OFiOLENSKt. 

Encore  la  défiance  et  les  soupçons  jaloux  ! 
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Celui  qui  vous  aima  peut-il  être  infidèle? 
Peut-il  vous  oublier  ? 

IIKLKNE. 

Elle  est  jeune ,  elle  est  belle  ! 

OBOLENSKI. 

Ses  attraits  enfantins ,  près  de  vous  effacés , 
Que  sont-ils  à  mes  yeux,  dès  que  vous  paraissez? 
On  peut  rendre  justice  aux  gr;"iccs  de  son  ài?e , 
Au  charme  passager  qui  pare  son  visage  ; 
Mais  qu'opposera-t-elle  à  cette  majesté 
Qui  relève  en  vos  traits  l'éclat  de  la  beauté  ? 
Hier,  en  vous  voyant  près  de  votre  captive, 
J'admirais  en  silence ,  et  ma  vue  attentive 
Comparait  vos  attraits  à  ses  faibles  appas  : 
Combien  vous  l'emportiez  ! 

HÉLÈNE. 

Ne  me  trompez-vous  pas  ? 

OBOLENSKI. 

C'est  à  vos  souvenirs  que  mon  cœur  en  appelle  ! 
A  mes  yeux ,  il  est  vrai ,  vous  paraissiez  moins  belle  , 
Quand  ,  d'une  aveugle  haine  écoutant  le  transport , 
D'un  enfant  malheureux  vous  prononciez  la  mort  ! 
La  bonté  sait  si  bien  embellir  une  femme!... 
Mais  ce  dessein  cruel  n'est  point  né  dans  votre  âme  ; 
Non  !  je  vous  connais  trop. 

(  Il  se  trouve  contre  le  faiilcnil  d'Hélène.  ) 

Vous  les  rappelez-vous 
Ces  jours  de  mon  bonheur,  et  ces  moments  si  doux 
Où  seule  ,  à  mon  côté,  loin  d'une  cour  sauvage. 
D'un  tendre  dévoûment  vous  acceptiez  l'hommage  ? 
Ces  jours  heureux ,  pour  nous  ils  peuvent  revenir  : 
Hélène  n'en  a  point  perdu  le  souvenir  ! 
Alors ,  vous  prodiguant  d'innocentes  caresses, 
De  ces  beaux  cheveux  noirs  je  détachais  les  tresses  ; 
Du  bonheur  de  vous  voir  j'aimais  à  m'enivrer  !... 
A  ces  doux  souvenirs  laissez-moi  me  livrer, 
Noble  Hélène  :  c'est  vous,  vous  seule  que  j'adore  ! 
Tournez  vers  moi  les  yeux  ! 

(  n  se  met  à  genoux,  ) 
HÉLÈNE. 

Faut-il  le  croire  encore  ? 

OIîOLENSKI, 

Ne  me  repoussez  pas  !  Plus  d'aveugle  fureur  ! 
D'un  injuste  soupçon  n'accueillez  point  l'erretu"  : 
Qu'on  chérisse  vos  lois  ,  en  admirant  vos  charmes  ! 
Une  si  belle  main  doit  essuver  des  larmes  ! 


HEI.KNE. 


Obolenski!... 


OnOLENSKI. 

C'est  lui  qu'autrefois  vous  aimiez, 
Qui  souffrait  loin  de  vous ,  (|»i  revient  à  vos  pieds  ! 
Sa  voix  sur  votre  cœur  n'a-t-elle  plus  d'empire  ? 

HÉLÈNE  ,  relevant  Ot)olenski ,  et  se  levant  elle-mêmp. 
Oui!  je  fus  trop  cruelle!...  Eh  bien!  Olga  respire! 
Ma  colère  tantôt  ordonnait  son  trépas  : 
Je  veux  être  indulgente  ;  elle  ne  mourra  pas! 
Je  charge  Obolenski  de  mes  ordres  suprêmes. 

OBOLl^NSkl ,  à  part .  ne  pouvant  contenir  sa  joie. 
Elle  est  sauvé-e  enfin  ! 

HÉLÈNE,  dont  les  regards  Tontépif'. 

Misérable  !...  tu  l'aimes  ! 

OBOLENSKI. 

Que  dites-vous? 

HÉLÈNE. 

Ton  cœur  s'est  trahi  malgré  loi  ! 
J'ai  vu  ,  j'ai  vu  ta  joie  !....  et  je  vois  ton  effroi  ! 
Tu  voulais  me  tromper  !  Tremble,  et  qu'elle  frémisse  ! 
Tu  ne  jouiras  pas  de  ton  lâche  artifice  : 
Vous  apprendrez  tous  deux  ce  qne  peut  mon  courrojii. 

OBOLENSKI. 

Hélène ,  écoutez-moi  !  j'embrasse  vos  genoux  ! 

HÉLÈNE. 

Pas  un  mot!...  Tes  regards  m'ont  révélé  ton  âme. 

OBOLENSKI. 

Eh  bien  !  c'en  est  donc  fait  !  je  brise  un  joug  infâme  ! 

J'ai  rougi  trop  longtemps,  par  la  feinte  avili  ! 

Connais-moi  tout  entier,  veuve  de  Vassili! 

Tu  m'as  rendu  coupable,  et  j'ai  rompu  ma  chaîne  ; 

Un  lâche  dévoûment  a  fait  place  à  la  haine  ; 

Mimcœur  à  ta  rivale  appartient  sans  retour; 

E,t  même ,  en  ce  moment,  pour  que  le  mot  d'amour 

Pût  sortir ,  près  de  toi ,  de  ma  bouche  glacée , 

Il  me  fallait  sur  elle  attacher  ma  pensée  ! 

HÉLÈNE. 

Malheureux  ! 

OBOLENSKI. 

Frappe-moi  !  j'ai  mérité  la  mort . 
Le  jour  où  ,  pour  te  plaire ,  étouffant  le  remonl , 
J'ai  trahi  cette  enfant ,  si  naïve  et  si  belle  ! 
J'obtienilrai  mon  pardon,  en  mourant  avtc  elle! 

HÉLl.NE. 

Oui ,  tu  mourras  ! 

OBOLENSKI. 

Eh  bien  !  tes  bourreaux  sout-ll-;  p.-êts? 
Qn'Oiga  m'aimeet  pardonne,  et  je  nionrssansiesret-;  ! 
Par  d'indignes  leçons  mon  âme  fut  séduite  !... 
Mais  j'ai  repris  le  eo'ur  d'un  noble  Moscovite  ! 
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Je  ne  chercherai  phis,  barbare,  à  t" abuser  : 
Je  vis  pour  te  hali'  et  pour  te  mépriser  1 

HÉLÈNE,  à  part. 

Malgré  moi ,  je  le  sens ,  inondant  mes  paupières, 
Des  larmes...  Cachons-les  !  elles  sont  les  premières  ! 

SCÈNE  VII. 

HÉLÈNE  .    BOSCARIS  ,  OBOLENSKl  ; 
Strélitz. 

boscaris. 
Tsarine,  le  danger  qui  menaçait  l'état 
Se  rapproche ,  et  Belski  nous  appelle  au  combat. 


Sous  l'habit  d'un  marchand,  il  revient  dans  les  terres 
Qu'aux  mains  d'Obolenski  vous  livrâtes  naguères  ; 
De  nombreux  paysans ,  soulevés  à  sa  voix, 
De  leur  ancien  seigneur  ont  reconnu  les  lois  ; 
Les  boïards  mécontents  l'ont  rejoint ,  et  peut-être 
Belski  de  son  château  déjà  s'est  rendu  maître. 

HÉLÈNE. 

Du  château  ! . . .  Mais  Olga  ! 

BOSCARIS. 

Nous  n'avons  pu  savoir 
Si  l'orpheline  encore  est  en  votre  pouvoir. 

HÉLÈNE. 

Boscaris ,  que  partout  on  s'arme ,  on  se  rassemble  ; 

(A  Obolenski.) 
Courons  à  la  vengeance!  Et  toi,  perfide,  tremble! 
Des  murs  de  ce  palais  tu  ne  sortiras  pas  : 
'  J'y  commande!...  et  tu  meurs  si  tu  fais  un  seul  pas! 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Le  théâtre  représente  une  forêt  de  sapins  et  de  bouleaux  ;  dans  le  fond ,  à  la  gauche  du  spectateur,  on  aperçoit  les  niur^ 
du  château  d'Obolenski.  —  Au  lever  du  rideau ,  Blaskoff  est  à  genoux  entre  deux  kosaques  armés  du  knout. 


SCENE  PREMIERE. 

BLASKOFF,  BELSKl,  SÏROGONOFF,  DOU- 
BROWSKI,  OLSLAD,  Boïauds  ,  Esclaves, 
Kosaques. 

BELSKI. 

Reconnais-tu  Belski ,  ton  seigneur  et  ton  maître  ? 

RLASKOFF. 

Sous  rhabit  d'un  marchand  j'ai  pu  le  méconnaître  : 
Il  m'en  a  bien  puni. 

BELSKI,  aux  kosaques. 
C'est  assez.  Lève-toi. 

BLASKOFF. 

Grand  merci. 

BELSKl. 

Maintenant  approche ,  et  réponds-moi. 
Elle  était  à  Florence  ? 

BLASKOFF. 

Oui. 

BELSKl. 

Dans  un  huml)le  asile  ? 

BLASKOFF. 

Sous  un  modeste  toit,  aux  portes  de  la  ville. 

BELSKl. 

On  l'appelait  Olga  ?  Mais  parle  :  un  autre  nom 
Devant  toi  quel(|uefois  fut-il  prononcé  ? 

BLASKOFF. 

Non. 

BELSKl. 

A  Florence  ? 

BLASKOFF. 

C'est  là  que  nous  l'avons  trouvée. 

BELSKl. 

Et  c'est  là  (ju'cn  secret  par  mon  ordre  élevro 
L'héritière  du  (sar  dut  attendre  le  jour 


Où  je  proclamerais  son  règne  et  son  retour  ! 
C'est  elle ,  plus  de  doute  !  Obolenski ,  ce  traître 
Qu'hier  mes  paysans  nommaient  encor  leur  maître, 
Quel  hasard,  quel  dessein  près  d'Olga  l'a  conduit? 
De  son  nom ,  de  son  rang,  crois-tu  qu'il  fut  instruit  ? 

BLASKOFF. 

Non  ;  il  allait  chercher  des  arts  en  Italie  : 
D'une  orpheline ,  bonne  autant  qu'elle  est  jolie , 
Les  attraits  l'ont  séduit,  et  jusqu'en  nos  climats, 
Par  l'amour  entraînée ,  elle  a  suivi  ses  pas  : 
II  devait  l'épouser. 

BELSKl. 

L'épouser  !  lui  !  l'infâme  ! 
Par  quelque  sortilège  il  égara  son  âme  ! 
Dieu  vengeur ,  dont  le  bras  me  ramène  en  ces  lieux , 
Tu  ne  l'as  pas  permis  cet  hymen  odieux! 
Des  grands-ducs  de  Moscou  tu  protèges  la  fille  ! 
Elle  apprendra  par  moi  son  nom  et  sa  famille!... 
Amis,  nobles boîards ,  qui  venez  à  ma  voix 
Du  sang  de  Vassili  défendre  les  saints  droits, 
Dans  nos  premiers  efforts  le  ciel  nous  favorise. 
Au  trône  de  Rurick  Hélène  s'est  assise  : 
Il  l'en  faut  arracher,  vous  l'avez  juré  tous! 
Déjà  ses  fiers  slrélilz,  en  fuyant  devant  nous, 
Jusque  dans  mon  château  nous  ont  livré  pa.ssage, 
Et  j'aide  mes  aïeux  reconquis  lliéritage. 
Hélène  contre  nous  arme  tous  ses  soldats; 
Boscaris  les  conduit  et  s'avance  à  grands  pas  ; 
Noussctmmes  peu  noiubreux;  mais  partagez  ma  joie, 
Apprenez  quel  secours  saint  Neuski  nous  euN  oie  : 
Cet  enfant  maliieureux,  dont  le  nom  si  longlem[)s 
Rallia  près  de  moi  les  bi»ïards  mécontents  , 
Cette  jeune  princesse  à  la  mort  enlevée, 
L'héritière  du  tsar ,  Sophie  est  arrivée  ! 
Elle  est  ici  ! 

STROr.ONOFF, 

Qu'entends  je!  est-il  vrai? 
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BEI.SKI. 

Mes  amis , 
A  nos  voeux  désonnais  quel  succès  est  promis  ! 
Je  ne  vous  offiC  plus  pour  renverser  Hélène 
D'un  retoin-  incertain  l'espérance  lointaine  : 
C'est  le  sang  de  Rurick ,  c'est  la  fille  des  tsars 
Qui  vient  comltatlre  et  vaincre  avec  ses  vieux  boïards. 

STROGONOFF. 

Eh  bien!  fais-la  venir,  et  qu'on  lui  rende  hommage  ! 

BELSKI. 

Va  la  chercher ,  Blaskoff. 

(Blaskoffsort.) 

STROGONOFF. 

Amis ,  notre  courage 
Va  du  trône  à  Sophie  aplanir  le  chemin  ; 
Mais  il  faut ,  quand  du  sceptre  on  armera  sa  main , 
Qu'elle  rende  aux  boïards  leurs  anciens  privilèges  ! 
Hélène  a  tout  détruit;  ses  efforts  sacrilèges 
rsous  ont  depuis  douze  ans  arraché  tous  nos  droits. 
Le  noble  Moscovite  allait-il  autrefois 
Étaler  à  la  cour  sa  bassesse  importune  ? 
Attendre  d'un  regard  sa  vie  ou  sa  fortune  ? 
Prodiguer  ses  respects  à  de  vils  favoris? 
Et ,  le  front  incliné ,  mendier  des  mépris  ? 
Non  :  obéir  au  tsar  et  le  suivre  à  la  guerre , 
Mais  vivre  libre  et  maître  absolu  dans  sa  terre , 
Tel  il  était  jadis ,  tel  il  doit  être  encor  I 
Par  des  proscriptions  grossissant  son  trésor , 
Hélène  de  nos  biens  impunément  dispose. 
Vous ,  qu'elle  a  dépouillés ,  vous  savez  ce  qu'elle  ose  ! 
]1  faut  que  de  nos  droits  nous  nous  ressaisissions  : 
Je  combats  pour  Sophie  à  ces  conditions. 

DOUBROWSKI. 

Oui ,  mort  aux  favoris  qui  régnent  sous  Hélène  ! 
La  princesse  Sophie  est  notre  souveraine. 
Mais  à  notre  vengeance  elle  les  livrera  : 
Je  demande  leur  sang. 

BELSKI. 

On  te  le  donnera! 
Maintenant  préparons  nos  prochaines  attaques. 
Yermack ,  chef  de  tribu  ,  m'a  vendu  cent  kosaques  : 
Ils  combattront  pour  nous  ;  mais  il  leur  faut  de  l'or. 

STROGONOFF, 

Tu  leur  en  as  donné. 

BELSKI. 

Je  leur  en  dois  encor. 
C'est  à  toi ,  Strogonoff,  qu'il  faut  que  je  m'adresse  : 
Voici  l'instant  venu  d'accomplir  ta  promesse. 


STROGONOFF. 

Je  suis  tout  prêt.  Ouslad ,  approche. 

OUSLAD ,  sortant  du  rang  des  esclaves. 

Me  voici. 

STROGONOFF. 

Il  me  faut  de  l'argent ,  et  l'on  t'amène  ici 
Pour  m'en  donner. 

ODSLAD. 

Qui,  moi? 

STROGONOFF. 

Je  suis  ton  maître;  écoute: 
Je  t'ai  permis ,  Ouslad ,  tu  t'en  souviens  sans  doute, 
De  quitter  mon  domaine  et  d'aller  en  tous  lieux 
Exercer  ton  esprit  actif,  industrieux. 
Je  sais  que  ton  commerce  a  prospéré  :  j'exige 
Mille  ducats. 

OUSLAD. 

Grand  Dieu  ! 

STROGONOFF. 

Mille  ducats ,  te  dis-je  ! 

OUSLAD. 

Hélas!  mon  doux  seigneur ,  je  suis  pauvre. 

STROGONOFF. 

Tu  mens  ! 

OUSLAD. 

J'atteste  saint  Neuski. 

STROGONOFF. 

Laisse  là  tes  serments. 

OUSLAD. 

Eh  bien  !  vous  les  aurez  ;  mais  il  faut  qu'en  échange 
Vous  m'accordiez  ici  ma  liberté. 

STROGONOFF. 

Qu'entends-je! 

OUSLAD. 

Je  me  suis  enrichi  ;  mais ,  esclave  et  marchand , 
Il  ne  m'est  pas  permis  de  posséder  un  champ  : 
Les  nobles ,  les  boïards  sont  seuls  propriétaires. 
Je  veux  être  boïard ,  pour  acheter  des  terres  ! 
Fédor ,  en  voyageant ,  a  formé  son  esprit , 
Et  moi  je  me  souviens  de  tout  ce  qu'il  m'a  dit  : 
Un  homme,  quelque  titre  enfin  dont  on  le  nomme, 
Ne  peut ,  sans  son  aveu ,  disposer  d'un  autre  homme. 
Il  a  raison  :  je  crois  ce  que  m'a  dit  Fédor  ; 
Et  je  veux  être  libre ,  ou  je  garde  mon  or. 

STROGONOFF. 

Vil  paysan  !  sais-tu  qu'en  t'arrachant  la  vie 
Je  te  peux  enlever  cette  imprudente  envie? 


OLGA. —  ACTE  IV. 


AGo 


OUSLAD. 

Vous  pouvez  me  tuer  :  vous  êtes  les  plus  forts. 
Mais  comment  saurez- vous  où  j'ai  mis  mes  trésors? 
BELSKI,  bas  à  Slrogonoff. 

Il  dit  vrai. 

STROGONOFF. 

Quoi  I  souffrir  qu'un  paysan  me  brave  ! 

OUSLAD. 

Un  homme  n'est  pas  né  pour  devenir  esclave  ! 
Ma  liberté  !  je  paie. 

BELSKI,  à  Strogonoff. 
Il  le  faut. 

STROGONOFF. 

J'y  consens  ! 

OUSLAD. 

Je  vais  donc  à  mon  tour  avoir  des  paysans  ! 

STROGONOFF. 

Pour  la  dernière  fois  que  ton  front  s'humilie! 
Ouslad  se  met  à  genoux.  Strogonoff  étend  la  niaia  sur  sa  tête. 
Serf,  de  tous  tes  devoirs  ton  maître  te  délie  : 
Tu  ne  m'appartiens  plus  ;  sois  libre ,  et  lève-toi  ! 
Va  payer  ta  rançon. 

OUSLAD,  aux  paysans  avec  orgueil ,  après  avoir  baisé 
la  robe  de  Strogonoff. 

Esclaves ,  suivez-moi  ! 
(Il  sort  avec  quelques  esclaves.  ) 

SCÈNE  II. 

BELSKI,  STROGONOFF,  DOUBROWKI , 
BoïARDs,  Esclaves,  Kosaques. 

BELSKI. 

Boiards ,  de  mon  château  je  me  suis  rendu  maître  ; 
Mais  Boscaris  approche  :  il  nous  faudra  peut-être 
Reculer  devant  lui.  Ses  soldats  sont  nombreux  ; 
Des  paysans  armés  ne  tiendront  pas  contre  eux. 
D'un  combat  incertain  ne  tentons  point  l'épreuve. 
A  dix  werstes  d'ici ,  sur  l'autre  bord  du  fleuve , 
Le  Tartare  a  planté  sa  lance  ;  il  nous  attend  : 
Nous  irons  le  rejoindre,  amis  !...  Dans  un  instant 
Va  paraître  à  nos  yeux  la  rivale  d'Hélène  : 
Pour  servir  nos  desseins  c'est  Dieu  qui  nous  l'amène; 
Il  a  guidé  ses  pas!...  Partout  à  son  aspect 
Vous  verrez  s'incliner  le  peuple  avec  respect  ; 


A  sa  lonu:ue  infortune  on  donnera  des  larmes  ; 
Sa  présence  et  son  nom  feront  plus  (pie  nos  armes. 

J'entends  du  bruit,  on  vient...  C'est  clic  .-  .ipprochcz  tous. 

SCÈNE  m. 

STROGONOFF ,  OLGA  ,  BELSKI ,  DOU- 
BROWSKI ,  BLASKOFF ,  boîards. 

OLGA. 

A  travers  ces  forêts  où  me  conduisez- vous? 
Ces  armes,  ces  soldats,  ces  visages  terribles!... 
Je  frémis  !...  A  mes  pleurs  serez-vous  insensibles? 
Oh  !  ne  me  tuez  pas  !  ayez  pitié  de  moi  ! 
Je  suis  si  jeune  encor  ! 

BELSKI. 

Avancez  sans  effroi. 

OLGA. 

Hélas  !  à  quels  malheurs  me  dois-je  encore  attendre  ? 
Et  comment  n'est-il  pas  ici  pour  me  défendre? 

BELSKI. 

Vous  n'avez  rien  à  craindre ,  Olga  ;  répondez-nous. 

OLGA. 

Hé  bien  ? 

BELSKI. 

Ce  bracelet  fut-il  toujours  à  vous  ? 

OLGA. 

Toujours. 

BELSKI. 

En  ce  pays  récemment  arrivée , 
Aux  champs  italiens  vous  fûtes  élevée  ? 

OLGA. 

Oui ,  sans  doute  ;  à  Florence. 

BELSKI. 

Et  dès  vos  jeunes  ans 
Vous  demandiez  en  vain  le  nom  de  vos  parents  ? 

OLGA. 

Il  est  vrai  :  j'ij^norai  toujours  mon  origine  ; 
Celle  qui  m'élevait  me  disait  orpheline. 

BELSKI. 

Loin  d'elle  sur  ces  bords  l'amour  vous  attira  ? 

OLGA. 

C'est  ma  première  faute ,  et  Dieu  m'en  punira  I 

BELSKI. 

Non!  Ce  coupableamour,  ([lie  vous  vaincrez  sansdoute, 
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OLGA.  -  ACTE  IV. 


Jusqu'à  vos  défenseurs  vous  a  frayé  la  route  : 

Dieu ,  qui  vous  protégeait ,  vous  guida  près  de  nous. 

Boîards  ,  imitez-moi ,  tombez  à  ses  genoux  ! 

OLGA. 

Que  vois-je  !  que  font-ils  ?  et  quel  est  ce  langage  ? 

BELSKI. 

Fille  de  Vassili ,  recevez  notre  hommage. 

OLGA. 

Qui?  moi  !...  Je  suis  Olga  ! 

BELSKI. 

Ne  vous  souvient-il  pas 
Que  jadis  un  guerrier ,  vous  prenant  dans  ses  bras , 
Au  milieu  des  forêts  vous  emporta  tremblante? 

OLGA. 

Oui;  sa  voix  m'effraya,  sa  main  était  sanglante  : 
Je  m'en  souviens. 

BELSKI. 

Douze  ans  depuis  ce  jour  fatal 
Ont  passé  sur  son  front ,  et ,  loin  du  sol  natal , 
Proscrit,  il  supporta  l'exil  et  l'indigence. 
En  préparant  pour  vous  l'heure  de  la  vengeance  ! 
Il  vous  avait  remise  en  de  fidèles  mains  : 
Un  marchand  étranger  vers  des  pays  lointains 
Vous  conduisit  ;  et  là ,  dans  un  obscur  asile , 
Grâce  à  lui  vous  viviez  inconnue  et  tranquille. 
11  savait  en  quels  lieux  il  pourrait  vous  trouver. 
Le  reste  des  trésors  qu'il  avait  pu  sauver 
Pour\  ut  à  vos  besoins  ;  et  lui ,  sur  ce  rivage , 
Éjiiait  le  moment  d'achever  son  ouvrage. 

OLGA. 

Hé  bien? 

BELSKI. 

C'est  moi  ! . . .  Le  ciel  vous  offre  à  mes  regards 
Quand,  s'unissantà  moi,  de  fidèles  boîards 
Vont  de  l'indigne  Hélène  attaquer  la  puissance  ! 
Reprends ,  fille  des  tsars ,  les  droits  de  ta  naissance  ! 
Olga  n'est  plus  !  Sophie  est  tsarine  !  Guerriers , 
Nous  lui  ferons  un  trône  avec  nos  boucliers. 

OLGA. 

Comment  !  il  se  pourrait  ?  moi ,  je  serais  tsarine  ! 
t')h!  ne  vous  jouez  pas  de  la  pauvre  orpheline  ! 
La  surprise  où  me  jette  un  si  brillant  destin 
Enchaîne  encor  la  joie  en  mon  cœur  incertain  ! 
Mon  front  serait  un  jour  paré  d'une  couronne  ! 

BELSKI. 

Elle  est  à  vous,  Sophie! 

OLGA,  à  part. 

FI  aura  donc  un  trône  I 


BELSKI. 

Régnez ,  et  vengez-nous  ! 

OLGA. 

Vous  ne  me  trompez  pas  ? 
Moi ,  j'aurais  des  sujets  !  je  verrais  sur  mes  pas 
Tout  un  peuple  accourant  pour  me  montrer  ses  larmes, 
A  mes  soins  protecteurs  confier  ses  alarmes  ! 
Du  bonheur  des  humams  moi  je  disposerais  ! 

BELSKI. 

Oui ,  tout  respectera  vos  suprêmes  arrêts  ; 
Et ,  subissant  enfin  vos  rigueurs  légitimes , 
Bientôt  vos  oppresseurs  deviendront  vos  victimes  : 
Vous  pourrez  les  punir. 

OLGA. 

Punir  !...  que  dites-vous  ? 

DOUBROWSKI. 

De  nos  malheurs  passés  vous  nous  vengerez  tous. 

OLGA. 

Vous  n'aurez  point  conçu  de  vaines  espérances  : 
Je  saurai  compatir  à  toutes  les  souffrances... 
Je  veux  auprès  de  moi  ne  voir  que  des  heureux , 
Et  pour  vous  consoler  bientôt  nous  serons  deux. 

BELSKI ,  à  part. 

Que  dit-elle  ? 

STROGONOFF. 

Marchons  !  que  notre  œuvre  s'achève! 
De  la  vengeance ,  amis ,  pour  nous  le  jour  se  lève , 
Et  nous  pourrons  enfin ,  après  tant  de  malheurs , 
A  nos  rivaux  tremblants  renvoyer  nos  douleurs. 
Qu'Hélène  et  les  boîards  de  ses  fureurs  complices , 
Dans  l'exil  à  leur  tour... 

DODBROWSKI. 

Point  d'exil  !  des  supplices  ! 
Sous  le  knout  des  bourreaux  qu'ils  meurent  lenteflïènt  ! 
J'ai  juré  leur  trépas,  je  tiendrai  mon  serment! 

OLGA,  à  part. 

Qu'entends-je! 

STROGONOFF. 

Aux  étrangers  dont  s'environne  Hélène , 
Boîards ,  quels  châtiments  impose  votre  haine  ? 

BELSKI. 

Ils  iront  tous  peupler  nos  mines ,  et  leurs  yeux 
Ne  se  rouvriront  plus  à  la  clarté  des  cieux. 

UN   BOÏARD. 

Wolkonski  m'offensa ,  je  demande  sa  tète. 

BELSKI. 

Ses  esclaves ,  ses  biens  deviendront  ta  conquête  : 
Il  te  sera  livré. 


OLGA.  — ACTE  IV. 
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OLGA. 
J'écoute  en  frémissant  ! 
Vous  parlez  tous  ici  de  vengeance  et  de  sang  ; 
De  meurtres,  de  bourreaux  votre  espoir  m'environne  ! 
Est-ce  là  le  bonheur  qui  siège  auprès  du  trône  ? 

BELSKI. 

Eh  quoi  !  depuis  douze  ans  dépouillés  et  proscrits , 
JNous  ne  punirions  pas  les  lâches  favoris 
Dont  l'insolente  audace ,  usurpant  nos  domaines , 
Aux  fils  des  vieux  boïards  voulut  donner  des  chaînes  ! 
Ma  vengeance  est  mon  droit ,  elle  est  votre  devoir  ; 
Je  viens,  pour  l'accomplir,  vous  livrer  le  pouvoir. 

DOUBROWSKI. 

Elle  est  juste  ;  il  faudra,  Belski,  que  tu  l'obtiennes. 

OLGA. 

Votre  nom  est  Belski  ?  ces  terres? 

BELSKI. 

Sont  les  miennes  ! 

OLGA ,  à  part. 

Ciel! 

BELSKI. 

On  me  les  ravit  alors  que  dans  mes  bras 
Jadis  je  vous  sauvai  des  fers  ou  du  trépas  ; 
Quand ,  de  votre  infortune  embrassant  la  défense . 
Je  fis  loin  des  périls  élever  votre  enfance. 
Un  jeune  favori  devint  mon  héritier , 
Moi  vivant. 

STROGONOFF. 

Sous  nos  coups  qu'il  tombe  le  premier  ! 

DOUBROWSKI. 

C'est  lui  surtout ,  c'est  lui  que  proscrit  notre  haine. 

STROGONOFF. 

C'est  le  plus  insolent  des  favoris  d'Hélène  ! 

OLGA. 

Qu'ai-je  entendu  ?  Boïards,  abjurez  ce  courroux  : 
Ne  le  proscrivez  pas  ? 

STROGONOFF. 

D'où  le  connaissez-vous  ? 

OLGA. 

Oui,  contre  Obolenski  la  fureur  vous  transporte, 
C'est  lui  qu'on  veut  frapper. 

STROGONOFF. 

Eh  bien  !  que  vous  importe  ? 

OLGA. 

Ciel  !  que  m'importe  à  moi  !  qui ,  fière  de  nos  nœuds, 
Sacrifierais  ma  \  ie  au  moindre  de  ses  vœux  ! 
A  moi ,  qui ,  dans  l'espoir  de  ceindre  un  diadème , 
N'ai  \  u  que  le  bonheur  d'en  parer  ce  que  j'aime  • 


BELSKI. 

Malheureuse!  et  c'est  vous  qui  défendez  ses  jours? 

Je  n'y  voulais  pas  croire  à  ces  honteux  amours  I 

Il  est  donc  vrai,  Sophie,  un  nœud  coupable  enchaîne 

L'héritière  des  tsars  au  favori  d'Hélène  ; 

Vous  avez  tout  quitté  pour  le  suivre  en  ces  lieux. 

Mais  l'instant  est  venu  d'ouvrir  enfin  les  yeux  : 

Fille  de  Vassili ,  ton  amour  est  un  crime  ! 

Le  lâche  suborneur  na  vu  dans  sa  victime 

Qu'un  enfant  sans  appui ,  sans  naissance  et  sans  nom , 

Dont  l'avenir  était  l'opprobre  et  l'ahandon  ! 

Oui,  c'est  là  le  destin  qu'il  gardait  à  tes  charmes. 

Eh  bien  !  pour  te  venger  quand  nousprenons  les  armes, 

A  nos  ressentiments  ton  courroux  doit  s'unir, 

Car  c'est  ton  séducteur  que  nous  voulons  punir. 

OLGA. 

Lui ,  tromper  son  Olga  !  Belski ,  je  vous  pardonne  ? 
Que  Dieu  me  frappe  avant  que  mon  cœur  le  soupçonne  ! 
Et  quoi  !  dans  l'instant  même  où  mon  sort  va  changer, 
Je  l'abandonnerais  à  qui  veut  l'égorger  ! 
Moi ,  je  pourrais  souscrire  à  cet  arrêt  infâmel 

BELSKI. 

Il  le  faut. 

DOUBROWSKI. 

C'est  assez  écouter  une  femme. 
Des  amours  d'un  enfant  pourquoi  nous  occuper  ? 
Renversons  nos  rivaux ,  nous  pourrons  les  frapper. 

OLGA ,  à  part. 

Les  barbares  !  Près  d'eux  tout  mon  cœur  se  soulève  ! 

BELSKI. 

Silence ,  écoutez  tous.. .  Un  bruit  lointain  s'élève  ; 
Du  côté  du  château  vous  entendez'des  cris  : 
C'est  Fédor  ! 


SCÈNE  IV. 

OLGA  ,  BLASKOFF,  FEDOR,  BELSKI,  DOU- 
BROWSKI, STROGONOFF,  Paysans. 

BELSKI. 

Que  viens-tu  m'annoncer  ? 

FÉDOR. 

r>(>scaris  ' 
De  CCS  lieux  une  werste  A  peine  le  sépare. 
Et  tous  vos  paysans ,  dont  la  terreur  s'empare , 
Avec  moi  près  de  vous  accourent  se  ranger. 
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OLGA.  —  ACTE  IV. 


Quatre  mille  slrélitz  vont  bientôt  assiéger 

Voire  château,  qu'en  vain  nous  voudrions  défendre  : 

Voyez  si  dans  ce  bois  vous  les  voulez  attendre. 

BELSKI.      1 

Non  :  nous  allons  placer  le  fleuve  entre  eux  et  nous. 

(Aux  kosaques.       A  Olga.) 

Rejoignons  le  Tartare.  A  vos  armes!  Et  vous, 
Venez ,  Sophie  ! 

OLGA. 

En  vain  vous  Tespérez, 

BELSKI. 

Qu'enlends-je  ! 

OLGA. 

Barbares,  laissez-moi  ! 

BELSKI. 

Vous  suivrez  qui  vous  venge  ! 

OLGA. 

Non ,  non .  je  ne  veux  point  de  vos  secours  affreux, 
Ni  d'un  trône  arrosé  du  sang  des  malheureux  ! 
Laissez-moi  !  Loin  de  vous  que  mon  sort  s'accomplisse: 
Olga  de  vos  fureurs  ne  sera  point  complice. 
Vous  m'avez  révélé  vos  horribles  desseins  : 
Je  ne  veux  pas  régner  avec  des  assassins  ! 

BELSKI. 

C'est  vous  qui  repoussez  nos  secours  ! 

DOUBROWSKI. 


Kosaques ,  approchez  ! 


Que  l'importe  J 


OLGA. 

Osez-vous  ? 

DOUBRO>YSKI. 

Qu'on  l'emporte  ! 
Sa  présence  est  utile  au  but  que  nous  cherchons  : 
Il  faut  bon  gré  mal  gré  qu'elle  règne  !... 
(  Des  kosaques  emportent  Olga.  ) 
BELSKI. 

Marchons  ! 


OLGA, 


Obolenski!.. 
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SCÈNE  V. 

BLASKOFF,  FÉDOR. 

BLASKOFF. 

Fédor,  qu'en  dis-tu  ?  que  t'en  semble? 

FÉDOR. 

Elle  aime  Obolenski!  je  la  plains ,  et  je  tremble. 


BLASKOFF. 

Mais  restons-nous  ici ,  Fédor  ?  ne  faut-il  pas 
De  Belski  maintenant  accompagner  les  pas  ? 
On  va  se  battre,  on  a  besoin  de  ton  courage. 

FÉDOR. 
Moi,  me  battre  !  Et  poui'quoi?  Pour  changer  d'esclavage? 
Qu'ils  s'arrangent  entre  eux  :  je  reste ,  et  j'attendrai. 

BLASKOFF. 

Je  voudrais  bien  savoir  à  qui  j'appartiendrai. 
Je  suis  né  pauvre  et  serf  :  je  dois  avoir  un  maître  , 
C'est  juste  !  mais  au  moins  je  voudrais  le  connaître  ; 
Et ,  si  me  résigner  fut  toujours  ma  vertu , 
J'aime  à  sa\  oir  par  qui  je  dois  être  battu. 

FÉDOR. 

A  tes  dépens  bientôt  tu  l'apprendras  sans  doute  : 
Les  maîtres  ne  sauraient  nous  manquer! . .  .Mais  écoute. 
J'entends  de  Boscaris  les  soldats  s'approcher  : 
Ils  ne  trouveront  pas  ce  qu'ils  viennent  chercher  ; 
Il  est  trop  tard. 

SCÈNE  VI. 

BLASKOFF,  FÉDOR,  BOSCARIS;  Strélitz. 

BOSCARIS. 

Strélitz  j  allez  !  qu'on  les  poursuive  ! 
Les  lâches  devant  nous  ont  fui  vers  l'autre  rive  ! 
Tandis  que  du  château  je  me  vais  emparer, 
Tâchez  de  les  rejoindre  et  de  les  entourer, 

(  Des  strélitz  sortent.  ) 
(  A  Fédor  et  à  Blaskoff.  ) 
Esclaves  !  répondez  !  Des  boïards ,  des  kosaques 
Étaient  ici  ? 

FÉDOR. 

Sans  doute  :  ils  ont  craint  vos  attaques  ; 
Us  sont  partis. 

BOSCARIS. 

Olga  se  trouvait  avec  eux  ? 

BLASKOFF. 

Elle  les  a  suivis. 

BOSCARIS. 

Je  suis  bien  malheureux  ! 
Elle  m'échappe!  Dieu  !...  quelle  eût  été  ma  joie, 
Si  par  moi  la  tsarine  eût  ressaisi  sa  proie  ! 
Obolenski,  fuyant  par  de  secrets  détours, 
A  la  fureur  d'Hélène  a  dérobé  ses  jours. 


OLGA.  -ACTE  IV. 


-iCO 


Il  va  chercher  sans  doute  à  sauver  l'orpheline... 
Quel  bruit  !... 

FIÏDOR,  regardant  vers  la  coulisse. 

Quelques  strélitz  au  pied  de  la  colline 
Ont  rejoint  les  boïards  ;  ils  combattent. 

BOSCARIS. 

■J'es  yeux 
Ne  distinguent-ils  pas ,  accourant  vers  ces  lieux , 
Une  femme? 

FÉDOR. 

Oui...  vers  elle  un  kosaque  s'élance. 

BLASKOFF. 

11  la  poursuit. 

FÉDOR. 

11  va  la  saisir,  et  sa  lance... 

BOSCAUIS. 

Courons. 

BLASKOFF. 

Il  est  frappé  par  un  de  vos  soldats. 

FÉDOR. 

Elle  fuit. 

BLASKOFF. 

La  voilà. 

BOSCARIS. 

Je  ne  me  trompais  pas. 
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SCÈNE  VII. 

BLASKOFF,  FÉDOR,  OLGA,  BOSCAUIS; 

Strélitz. 

OLGA. 

Ah  !  qui  que  vous  soyez ,  secourez-moi  !...  j'expire  ! 

BOSCARIS. 

C'est  vous ,  Olga  ! 

OLGA. 

Grand  Dieu  !  quelle  voix  !...  Je  respire  I 
L'ami  d'Obolenski  !...  Boscaris,  sauvez-moi  !... 
Ne  m'abandonnez  pas  ! 


BOSCARIS. 

Non ,  calmez  votre  effroi  ! 
(  A  part.  ) 
Je  ne  vous  quitte  plus.  Destin ,  je  te  rends  grâces  ! 

OLGA. 

Sans  doute  les  cruels  auront  suivi  mes  traces. 

liOSCAHlS. 

Non;  ce  n'est  pas  ici  qu'ils  viendront  vous  chercher. 

OLGA. 

A  leurs  affreux  secours  j'ai  voulu  m'arracher  : 
Le  bruit  et  le  désordre  ont  protégé  ma  fuite  ; 
Sous  ces  taillis  épais  j'ai  trompé  leur  poursuite  ; 
C'est  Dieu  qui  jusqu'à  vous  a  dirigé  mes  pas  ! 
L'ami  d'Obolenski  ne  me  trahira  pas  ! 
Si  vous  saviez  (juel  est  le  rang  (ju'on  me  destine  ! 
On  veut  donner  un  sceptre  à  la  pauvre  orpheline  1 
Je  ne  suis  point  Olga,  je  suis  fille  des  tsars , 
On  le  dit  ;  c'est  pour  moi  que  s'arment  les  boïards. 
Pour  moi!...  Dieu  tout-puissant,  à  toi  je  m'abandonne; 
Détourne  de  mon  front  cette  horrible  couronne. 
Oui ,  vers  Obolenski  guidez-moi  :  j'aime  mieux 
Mourir  auprès  de  Inique  régner  avec  eux. 
(La  nuit  commence  dans  le  fond.) 
BOSCARIS. 

Livrez-vous  à  mes  soins. 

OLGA. 

Que  fait-il  ?  Ah  !  qu'il  vienne  ! 
Que  je  veille  sur  lui,  car  sa  vie  est  la  mienne. 
Loin  de  sa  chère  Olga  combien  il  doit  souffrir  ! 
Venez,  sans  le  revoir  je  ne  veux  pas  mourir. 
J'offensai  la  tsarine  ?  Eh  bien  !  qu'elle  pardonne , 
Et  rende  le  bonheur  à  (jui  lui  cède  un  trône. 

BOSCARIS. 

Suivez-moi. 

OLGA. 

J'y  consens.  Vous  ne  me  trompez  pas? 
C'est  vers  Obolenski  que  vous  guidez  mes  pas  ? 

BOSCARIS. 

Mes  soins  de  son  château  vont  vous  rouvrir  l'entrée. 

OLGA. 

Je  vous  suis  ,  Boscaris,  l'infortune  est  sacrée  ! 
(Boscaris  emmène  Olga  vers  le  château  ;  Fëdor,  BlaskofT  cl  les 
strélilz  les  suivent.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


Le  théâtre  représente  une  chambre  du  château  du  second  acte.  Porte  au  fond  ;  fenêtre  praticable  à  la  droite  du 
spectateur;  porte  du  même  côté.  —  Au  lever  du  rideau,  Olga  est  assise  à  la  gauche  du  spectateur. 


SCÈNE    PREMIERE. 


OLGA ,  seule. 
Le  jour  a  bien  tardé  !  Que  les  heures  sont  lentes  ! 
Je  sens  s'appesantir  mes  paupières  brfilantes  : 
J'ai  besoin  de  sommeil...  et  le  sommeil  me  fuit. 
Combien  elle  a  duré  cette  pénible  nuit! 
Est-ce  une  erreur  ?  j'ai  cru  pendant  ma  longue  veille 
Entendre  retentir  mon  nom  à  mon  oreille  : 
Une  lointaine  voix  me  disait  d'espérer  ! 
Quels  sont  donc  mes  périls  ?  Boscaris  va  rentrer  ; 
Il  a  su  compatir  aux  peines  que  j'endure  : 
Ami  d'Obolenski,  sa  pitié  me  rassure  ; 
Auprès  de  moi  bientôt  il  conduira  ses  pas  : 
Il  le  dit  !...  Attendons...  Pourquoi  ne  vient-il  pas  ? 
Je  souffre!...  Regardons  si  je  le  vois  paraître. 
Voici  le  jour  enfin  ;  ouvrons  cette  fenêtre  ! 

(Elle  essaie  d'ouvrir  la  fenêtre.  Elle  court  vers  les  portes.) 
0  ciel  !  elle  est  fermée  !  et  ces  portes  aussi  '■ 
Pourquoi  sous  les  verrous  me  retenir  ici? 
Suis-je  captive  ?  Oh  !  non  ;  sans  doute  la  prudence 
Ordonnait. . .  Et  pourtant  je  frémis  ! . . .  Quel  silence  ! . . . 
Quoi!  seule,  seule  au  monde!  Et  si  j'attends  en  vain, 
vSi  mon  Obolenski  ne  revient  pas  enfin , 
Que  devenir?  J'entends  quelqu'un  I  Non,  non,  personne  ! 
Quel  est  ce  bruit  lointain?  c'e.st  la  cloche  qui  sonne. 
Au  chrétien  qui  s'éveille  elle  rappelle  un  Dieu. 
Ah  !  malgré  moi  ces  sons  m'apportent  en  ce  lieu 
Des  terreurs  dont  mou  cœur  ne  saurait  se  défendre. 
A  Florence  jadis  jaimais  à  les  entendre  : 
Alors  je  priais  Dieu  sans  trouble  et  sans  effroi. 
Que  ces  paisibles  jours  me  semblent  loin  de  moi  ! 
J'en  ressaisis  à  peine  une  image  effacée  '.... 
Je  n'ai  qu'un  souvenir,  je  n'ai  qu'une  pensée  : 
Obolenski  !...  Pour  moi  tout  est  là...  Que  fait-il'/ 
Oh  !  si  l'amour  d'Olga  l'avait  mis  en  péril  ! 
Qui  viendra  m'arracher  aux  maux  que  je  redoute  /  : 


On  ouvre  cette  porte. . .  on  vient. . .  C'est  lui,  sansdoute! 
J'oublie  en  le  voyant  tous  mes  chagrins  passés. 

(Elle  court  vers  la  porte  du  fond,  et  recule  avec  horreur.) 
Ciel!  Hélène!... 

SCÈNE   II. 

OLGA ,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

x^ujourd'hui  vous  me  reconnaissez  ? 

OLGA. 

Je  frémis! 

HÉLÈNE. 

Calmez-vous. 

OLGA. 

Que  deviendrai-je  ?  Où  suis-je? 
Hélène...  c'est  la  mort! 

HÉLÈNE. 

Remettez-vous ,  vous  dis-je. 

OLGA. 

Boscaris  me  trompait!  tout  est  fini  pour  moi  ! 

HÉLÈNE. 

Mon  aspect  vous  inspire  un  légitime  effroi  ; 

Car  vous  vous  souvenez ,  Olga ,  par  quelle  offense 

Naguère  vous  avez  excité  ma  vengeance  ? 

OLGA. 

Je  suis  entre  vos  mains ,  qui  peut  me  secourir? 
Si  vous  n'avez  pitié  de  moi,  je  dois  mourir. 

HÉLÈNE. 

Vos  outrages ,  Olga ,  sont-ils  votre  seul  crime  ? 
De  (pielques  révoltés  si  l'espoir  se  ranime , 
S'ils  osent  m'attaquer  et  troubler  mes  états, 


OLGA.— ACTE   IV. 


^7^ 


Quel  nom  prononcent-ils  en  marchant  aux  combats  ? 
Le  vôtre. 

OLGA. 

Vous  savez,... 

HÉLÈNE. 

Oui ,  je  sais  in  naissance. 
Si  ta  rivale  au  trône  était  en  ta  puissance , 
Si  tu  pouvais  frapper,  Olga ,  que  ferais-tu  ? 
Réponds-moi. 

OLGA. 
Ma  conduite  a  déjà  répondu. 
Ali!  si  votre  couronne  excitait  mon  envie, 
Seriez-vous  maintenant  maîtresse  de  ma  vie  1' 
Aurais-je  voulu  fuir  ces  boïards  dont  l'espoir 
Dans  le  sang  des  vaincus  cimentait  mon  pouvoir  ? 

HÉLÈNE. 

Mais  tu  fus  dès  l'enfance  instruite  à  me  maudire; 
Tu  désirais  ma  mort. 

OLGA. 

Grand  Dieu!  qu'osez-vous  dire! 
Moi ,  votre  mort  ! . . .  Gardez  et  mon  trône  et  uion  rang. 
IVon ,  l'espoir  de  régner  (le  Ciel  m'en  est  garant) 
rs 'aurait  pu  m'arracher  à  l'iieureuse  contrée 
Où  s'écoula  jadis  mon  enfance  ignorée. 
lUvages  de  l'Arno ,  doux  ciel,  bords  séduisants , 
Adieu,  je  vais  mourir!...  Mourir!...  et  j'ai  seize  ans! 

HÉLÈ.NE,  à  part. 

Malgré  moi  la  pitié... 

OLGA. 

Vous  détournez  la  vue  ! 
Vous  me  plaignez  peut-être?  Oui ,  vous  semblez  émue! 
Vous  n'ordonnerez  pas  que  je  meure!...  Songez 
Par  combien  de  tourments  vos  affronts  sont  vengés! 
Je  clierchais  le  bonheur ,  et  non  un  diadème. 

Deux  jours  entiers  ,  deux  jours,  sans  voir  celui  que  j'aime  ! 

Vous  seule  loin  de  moi  vous  enchaînez  ses  pas  ! 
Si  j'ai  des  droits  au  trône  il  ne  le  saura  pas  ; 
.le  ue  lui  dirai  point  quelle  est  luon  origine  : 
Je  veux  n'être  pour  lui  qu'une  pauvre  orpheline  : 
C'est  Olga  qu'il  aimait...  souffrez  cpi'il  l'aiiue  encor; 
Laissez-moi  sa  tendresse  :  elle  est  mou  seul  trésor. 
Ne  me  punissez  pas  de  l'amour  que  j'insfiire... 
Vous,  pour  vous  consoler ,  vous  avez  un  empire; 
Chacun  cherche  à  vous  plaire;  on  chérit  votre  loi  : 
!Vloi ,  je  ne  veux  qu'un  cœur,  et  ce  cœur  est  à  moi  ; 
Il  m'aime! 

HÉLÈNE,  à  part. 
Oui,  inailicurcusc,  et  c'est  ton  plus  grand  crime. 

Jl  t  aime!,..  A  ce  seul  mot  ma  fureur  se  ranime! 


(Haut.) 

Ainsi  donc ,  écoutant  un  espoir  suborneur , 
Vous  placez  dans  l'aniour  vos  rêve»  de  bonhear  ? 
Il  faut  \ous  plaindre ,  Olga! 

OLGA. 

Moi!  (jue  voulez-vous  dire? 

HÉLÈNE. 

Que  dans  les  cœurs  encor  vous  ne  savez  pas  lire. 

OLGA. 

Qu'entends-je  !  (juel  discours! 

HÉLÈNE. 

Vous  auriez  dû  songer 
Que  l'amour  n'est  souvent  (pi'un  rêve  mensonger. 

OLGA. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

HÉLÈNE. 

Je  vais  me  faire  entendre. 
Ecoutez  :  cet  amant  si  dévoué ,  si  tendre , 
Que  votre  orgueil  aimait  à  voir  à  vos  genoux , 
S'il  vous  avait  trompée ,  Olga  ? 

OLGA. 

Que  dites-vous  ? 

HÉLÈNE. 

L'amour  qu'il  exprimait ,  s'il  avait  dû  le  feindre? 

OLGA. 

Non;  c'est  le  seul  malheur  que  je  n'ai  pas  à  craindre  ! 
Vous  pouvez ,  je  le  sais ,  ordonner  mon  trépas , 
Frapper  Obolenski!...  mais  ne  vous  flattez  pas 
D'éveiller  dans  mon  cœur  un  soupçon  qui  l'offense. 
Par  là  du  moins  je  puis  tromper  votre  vengeance. 
J'excitai  votre  haine,  elle  peut  s'assouvir.... 
Mais  .son  cœur  est  un  bien  qu'on  ne  peut  me  ravir  ; 
Là  s'arrête  à  mes  pieds  votre  pouvoir  suprême. 
Vous  régnez  :  mais  c'est  moi,  c'est  moi  seule  qu'il  aime! 
C'est  mon  dernier  bonheur  ! 

HÉLÈNE  ,  à  part. 

ïu  n'en  jouiras  pas  ! 
Haut. 
Si  cet  Obolenski  dont  vous  suiviez  les  pas , 
Si  ce  fidèle  amant  (jui  pour  vous  m'abandonne 
N'avait  point  ii^noré  vos  droits  à  la  couronne? 
S'il  n'eût  fait  en  partant  (pie  céder  à  mes  vœux  ? 
Si  j'avais  tout  dicté ,  serments,  tendres  aveux? 
Par  un  espoir  trompeur  égarée  et  séduite , 
Si  dans  ma  chaîne  enfin  il  vous  avait  conduite  ? 

OLGA. 

Horrible  calomnie!  et  j'ai  pu  l'écouter! 

HÉLÈNE. 

Orgueilleuse,  ton  cour  cherche  encore  à  douter. 
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OLGA.  —ACTE  V. 


OLGA. 
Douter!  Qu'avez-vous  dit?  Non,  mon  ànie  est  tranquille. 
Epargnez-vous  ,  Hélène ,  un  effort  inutile. 
Ma  mort  ne  suffit  point  à  vos  transports  jaloux , 
Vous  voulez  torturer  mon  cœur  :  détrompez -vous  ! 
D'un  odieux  soupçon  ce  cœur  n'est  point  la  proie , 
Et  ma  rivale  au  moins  n'aura  pas  celte  joie  ! 

HÉLÈNE. 

Ah.'j'entends!  Mais  peut-être  en  croirez-vous  vos  yeux? 
(  Elle  lui  remet  la  lettre  quObolenski  a  envoyée  aa  premier  acte.) 
Regarde  donc ,  et  doute  à  présent  si  tu  peux  ! 

OLGÂ. 

Qu'entends-je! 

HÉLÈNE. 

A  te  convaincre  il  faut  que  je  parvienne, 
Olga.  Cette  écriture  est-elle  bien  la  sienne  ? 

OLGA,  jetant  sur  la  lettre  des  regards  vagues  et  incertains. 
Sans  doute. 

HÉLÈNE. 

Lis. 

OLGA. 

Je  tremble ,  et  mon  œil  étonné. . . . 
HELENE ,  indiquant  du  doigt  divers  passages  de  la  lettre. 
Lis  donc:  «J'ai  feintl'amour...  vous  l'aviez  ordonné... 
»  Pour  entraîner  Olga  jusque  dans  votre  empire.  » 
Eh  bien  I  je  te  trompais  !  il  t'adorait! 
OLGA. 

J'expire  I 
(Elle  tombe  sur  un  siège,  le  regard  fixe,  les  bras  pendants.) 
HÉLÈNE. 

Je  te  laisse  :  à  présent  tu  connais  ton  destin. 

(A  part.) 

Jouis  de  son  amour.  Je  suis  vengée  enfin. 

SCÈNE  III. 

OLGA ,  seule. 

Où  suis-je?  Qu'ai-je  vu?  Ma  tète  embarrassée 
Se  trouble  et  ne  peut  plus  saisir  une  pensée  !... 
11  me  semblait  souffrir  !  Que  m'est-il  arrivé  ? 
Quelqu'un  n'était-il  pas  ici?  Non  ,  j'ai  rêvé! 
Je  suis  seule...  C'était  un  horrible  délire! 
Une  femme  du  doigt  me  contraignait  à  lire. 

(Ellejctte  les  yeux  sur  la  lettre,  qui  esta  ses  pieds.) 
Ah  !  je  ne  rêvais  point  !  Cette  femn)e  était  là  I 
Cette  e-\écrable  lettre  existe...  la  voilà  ! 


La  voilà! 
(Elle  s'empare  de  la  lettre  avec  une  espèce  de  frénésie,  et  la  lit 
des  yeux.) 

Tout  est  vrai. 

(Elle  se  j  ette  à  genoux.  ) 

Mon  Dieu!  toi  que  j'implore... 
(  Elle  se  relève.  ) 
Je  ne  peux  pas  prier  !  la  fièvre  me  dévore! 
Oh!  je  deviendrai  folle. 


SCÈNE  IV. 

OLGA ,  OBOLENSKL 

OBOLENSKI ,  entrant  par  la  porte  de  droite. 
Enfin,  je  l'aperçoi! 

OLGA. 

Que  me  veut-on  ? 

OBOLENSKI. 

Ne  tremble  pas,  c'est  moi  ! 

OLGA. 


Olga? 


Toi! 


OBOLENSKI. 

Point  de  bruit  ;  je  viens  te  délivrer  ;  silence  ! 
L'or  a  de  tes  geôliers  séduit  la  vigilance  ; 
Viens ,  à  tous  les  périls  je  te  vais  arracher. 

OLGA. 

Ah!  les  bourreaux  sont  prêts  et  tu  viens  me  chercher! 

OBOLENSKI. 

N'entends-tu  pas  ce  bruit  ?  Dans  la  plaine  voisine 
Les  boïards  révoltés  attaquent  la  tsarine. 
On  combat,  c'est  pour  toi.  Profitons  des  instants. 
Un  retard  peut  tout  perdre  ;  allons ,  il  en  est  temps. 
Viens,  chère  Olga,  c'est  moi  qui  te  prends  sous  ma  garde. 
Il  faut  suivre  mes  pas! 

OLGA ,  lui  montrant  la  lettre  qui  esta  terre. 

Te  suivre!...  tiens,  regarde! 

OBOLENSKI. 

Quevois-je!  Ah,  malheureux! 

OLGA. 

Oh!  oui,  je  t'ai  compris! 
Un  autre  de  tes  soins  peut  t' enlever  le  prix. 

OBOLENSKI. 

Ciel  !  Olga. 

OLGA. 

Tu  perdrais  le  fruit  de  ton  voyage; 


OLGA.  —  ACTE   V. 
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Et  lu  veux  jns(iu'au  bout  accomplir  ton  message. 
Eh  bien!  niarolions!...  Mais  non;  va,  tu  trembles  à  tort; 
Hélène  est  généreuse  !...  on  le  paira  ma  mort. 

OBOLENSKI. 

Écoule-moi  !  Je  fus  un  infâme ,  un  barbare  ; 
Mon  crime  était  affreux ,  Olga  :  je  le  répare. 
"Viens ,  et  souffre  du  moins  que  je  sauve  les  jours  ! 
Olga ,  je  t'en  conjure ,  au  nom  de  nos  amours! 

OLGA. 

De  nos  amours  !...  Ce  mol  peut  sortir  de  sa  bouche  ! 

OBOLENSKI. 

Je  me  traîne  à  tes  pieds ,  (fue  ma  douleur  le  touche  !  , 
Vois  mes  larmes...  Je  t'aime  autant  que  je  me  bais. 
Ne  me  résiste  pas ,  Olga ,  suis-moi  ! 

OLGA. 

Jamais  ! 

OBOLENSKI. 

Oui ,  d'indignes  leçons  ont  égaré  mon  âme. 
Méprisable  instrument  des  fureurs  d'une  femme, 
Olga,  j'immolai  tout ,  gloire ,  vertu ,  remord  ! 
Punis-moi ,  mais  qu'au  moins  je  l'arrache  à  la  mort! 
Quand  je  l'aurai  ravie  à  la  main  qui  t'opprime, 
Tout  mon  sang  coulera  pour  effacer  mon  crime  : 
J'y  consens  ;  mais  qu'enfin ,  mes  forfaits  expiés... 

OLGA. 

C'est  ainsi  qu'à  Florence  il  était  à  mes  pieds  : 
Le  bonheur  m'attendait  aux  champs  de  Moscovie. 
J'écoulai  ses  discours,  je  lui  donnai  ma  vie. 
Va-l'en  ! 

OBOLENSKI ,  cherchant  à  l'entraîner. 
Tu  me  suivras  ;  je  défendrai  tes  jours  ! 

OLGA. 

I\e  crois  plus  me  tromper. 

OBOLENSKI. 

Viens  ! 

OLGA. 

Non! 

OBOLENSKI, 

Viens! 
OLGA,  égarée,  s'arrachant  de  ses  bras. 

Au  secours! 

OBOLENSKI. 

Du  silence  ! 

OLGA. 

Au  secours  ! 

OBOLENSKI,  làcliant  do  raltiror. 

Il  faut  que  je  t'eunnène! 
OLGA ,  le  repoussant. 
Je  ne  veux  pas  mourir! 


Tout  est  perdu. 


OBOLENSKI. 

Il  n'est  plus  temps!...  Hélène!... 
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SCENE   V. 

BOSCARIS,   OLGA,   HÉLÈNE,  OBOLENSKI, 
Strélitz. 

HKLÈNE. 

Que  vois-je!  Emparez-vous  de  lui , 
Strélitz. 

(Des  sirélitz  entourent  et  désarment  Obolenski.) 
OLGA. 
Ah  !  vous  venez  me  prêter  votre  appui. 
Emmenez-moi ,  je  veux  m'éloigner  de  sa  vue  ; 

(Elle  reconnaît  la  tsarine.) 
II  me  trompait  encor  !  Dieu  !  je  l'ai  reconnue  ! 
Elle  a  soif  de  mon  sang  !  fuyons  ! 

(  Elle  se  précipite  vers  Boscaris.  ) 

Protégez-moi , 
(Elle  recule.) 
Arrachez-moi  d'ici  !...  C'est  Boscaris  !  Eh  quoi  ! 
De  tous  mes  assassins  je  suis  environnée, 
El  pas  un  défenseur  !  pas  un  ! 

OBOLENSKI. 

Infortunée  ! 

HÉLÈNE. 

Auprès  d'elle  introduit  par  de  secrets  chemins , 
Traître ,  lu  voulais  donc  l'arracher  de  mes  mains  ! 
Et  de  mes  ennemis  quand  l'audace  rebelle 
M'attaque  en  ce  château ,  ton  bras  s'armait  pour  elle! 
Elle  t'avait  séduit ,  sa  beauté  te  charmait  !... 
Perfide  ,  pour  tous  deux ,  c'est  la  mort... 

OLGA. 
(Elle  a  prêté  l'oreille  et  est  revenue  peu  à  peu  de  son  égarement.) 

Il  m'aimait  1 
(Elle  court  se  jeter  dans  les  br.is  d'Obolenski ,  avec  tous  les  signes 

d'une  joie  délirante.) 
Ah  !  tout  est  oublié  !...  Ton  Olga  t'aime  encore! 
Reprends,  reprends  tes  droits  sur  ce  cœur  qui  t'adore  ; 
Enivrons-nous  d'amour  ! 

(Ils  se  tiennent  embrassés.) 
IIÉI.ÈNE. 

Malheureux  !...  Boscaris  !... 
(Elle  lui  fait  signe  de  les  séparer.) 
or.OI.E.NSKl ,  résistant. 

Arrêtez  I  Non  !  jamais  ! . . . 
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OLGA.  —  ACTE   V. 


HELENE. 

Qu'on  l'entraîne ,  strélitz. 
(On  arrache  Olga  des  bras  d'obolenski.  On  l'emmène.) 

SCÈNE  VI. 

HÉLÈNE ,  OBOLENSKI ,  Strélitz. 

OBOLENSKI. 

Prenez ,  prenez  pitié  de  ma  douleur  mortelle  ! 
J'embrasse  vos  genoux....  que  j'expire  avant  elle  ! 
Oh  !  ne  me  rendez  point  témoin  de  son  trépas  ! 
Hélène ,  exaucez-moi  !  Vous  ne  répondez  pas  ! 
Que  mon  sang,  sous  vos  yeux  répandu  goutte  à  goutte, 
Suffise  à  vos  fureurs  !...  Laissez-la  vivre! 

HÉLÈNE. 

Écoute  ! 
(On  entend  un  cri  déchirant  dans  la  coulisse.) 
OBOLENSKI. 

Malheureux  !...  et  je  suis  sans  armes  !  et  mon  bras 
Dans  ton  sang  odieux  ne  se  baignera  pas  ! 


SCÈNE  VII. 

HÉLÈNE ,  BLASKOFF  ,  BOSCARIS  ,  OBO- 

LENSKI ,  ESCLAVES  ,  STRÉLITZ. 


HELENE. 


Hé  bien  y 


BOSCARIS. 

Belski  vaincu  fuit;  le  peuple  s'incline. 
Regardez...  il  n'est  plus  ici  qu'une  tsarine  ! 
(Par  la  porte  du  fond  qui  reste  ouverte ,  on  voit  Olga  étendue, 
des  strélitz  Tenvironnent.  ) 
HELÈ;NE,  à  Boscaris. 

Ces  terres,  ce  château ,  ces  hommes  sont  à  vous. 

BLASKOFF ,  aux  esclaves. 
Encore  un  nouveau  maître. 

HÉLÈNE ,  aux  strélitz,  montrant  Obolenski. 
A  la  mort  ! 
BOSCARIS ,  aux  esclaves. 

A  genoux  ! 
(  Les  esclaves  s'inclinent  devant  Boscaris.  On  entraîne  Obo- 
lenski. Boscaris  porte  à  ses  lèvres  la  main  d'Hélène,  La  toile 
tombe-  ) 
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EXAMEN   CRITIQUE, 

PAR  M.  DUVlQUEiT. 


Une  jeune  princesse,  héritière  légitime  de 
l'empire,  est  étranglée  à  la  fleur  de  son  âge, 
par  une  marâtre  qui  lui  a  enlevé  la  couronne.  Les 
projets  de  l'usurpatrice  sont  tour  à  tour  servis  et 
contrariés  par  l'amour  et  par  la  soif  de  liberté. 
Ces  deux  passions  déploient  à  l'envi  leurs  fureurs 
ou  leur  sauvage  énergie.  Les  grands  de  l'état 
conspirent.  Le  moment  semble  arrivé  où  jus- 
tice va  être  rendue  à  l'orpheline,  où  elle  va  re- 
monter sur  son  trône,  et  y  faire  asseoir  à  ses 
côtés  l'amant  de  son  choix ,  le  malheureux ,  trop 
tard  désabusé,  qui  l'a  livrée  à  son  implacable  en- 
nemie. Ces  situations,  fortes,  attachantes,  pathé- 
tiques, seront  relevées  par  l'éloquence  des  beaux 
vers.  Voilà  donc  une  affaire  convenue  ;  c'est  une 
tragédie ,  une  véritable  tragédie  que  nous  allons 
entendre.  Nous  avions  très-grand  tort  de  déses- 
pérer du  Théâtre-Français.  Les  autels  de  Cor- 
neille ,  de  Racine  et  de  Voltaire  sont  encore  de- 
bout. L'auteur  de  Louis  IX  et  de  F/esque\a  nous 
prouver  ce  que  peut  le  talent,  déjà  éprouvé  par  des 
succès  et  mûri  par  ces  épreuves  mêmes,  lorsque  le 
choix  d'un  sujet  plus  intéressant  et  plus  tragi- 
que seconde  son  essor  et  favorise  ses  inspirations. 

Mais  quoi!  faut-il  que  la  lecture  de  l'affiche 
fasse  évanouir  nos  espérances?  Nous  cherchons 
les  noms  des  acteurs  ;  et  à  côté  de  Michelot  et  de 
M'ie  Rrocard ,  que  l'on  rencontre  quelquefois  dans 
la  nomenclature  tragique,  je  ne  vois  plus  que  des 
noms  plus  ou  moins  chers  à  Thalie ,  et  que  jus- 
qu'ici Melpomène  n'a  jamais  vus  figurer  à  sa 
cour  :  M^ie  Leverd ,  Monrose ,  Samson ,  Armand- 
d'Ailly  surtout.  Si  l'affiche  est  fidèle  (et  comment 
révoquer  en  doute  son  exactitude?  )  il  est  évident 
qu'en  dépit  du  sujet,  et  malgré  les  honorables  an- 
técédents de  M.  Ancelot.  0/(ja  ne  sera  point  une 


tragédie.  Je  me  rappelle  qu'un  jour ,  dans  la 
Morl  de  César ,  à  défaut  d'un  nombre  suffisant 
de  conspirateurs,  Dugazon  et  Michot  s'avisèrent 
d'endosser  la  robe  sénatoriale  et  de  s'armer  du 
poignard.  A  leur  vue,  un  rire  fou  s'empara  du 
parterre  et  des  acteurs  eux-mêmes.  11  fut  im- 
possible de  continuer;  on  baissa  le  rideau.  Cet 
incident  fit,  ce  soir-là  du  moins,  échouer  la  con- 
juration, et  valut  à  César  quelques  jours  de  répit. 
L'apparition  de  trois  comédiens  chargés  habi- 
tuellement des  rôles  de  Frontin ,  de  Crispin  ,  de 
Sganarelle,  excluait  donc  toute  idée  de  tragédie. 
Compter  sur  une  œuvre  comique,  c'était  chose 
plus  difficile  encore  pour  qui  connaissait  le  fait 
fondamental  et  les  principaux  événements  de 
l'ouvrage.  Restait  la  supposition  d'un  drame ,  eu 
prenant  ce  mot  dans  l'acception  restreinte  qu'on 
est  convenu  de  lui  donner.  Mais  comment  con- 
cilier cette  dénomination  bourgeoise  avec  la  po- 
sition et  les  titres  des  personnages  ?  une  czai'ine , 
la  fille  d'un  souverain  puissant,  proscrite, et  en- 
suite assassinée;  une  réunion  de  boiards  con- 
spirant contre  la  tyrannie  et  contre  l'usurpation; 
un  favori  déchu  du  faite  de  la  grandeur ,  préci- 
pité dans  les  fers  et  envoyé  à  l'échafaud  :  rien  de 
tout  cela,  il  faut  en  convenir,  ne  ressemble  ni 
aux  infortunes  touchantes  de  M'»*^  Béverley,  nia 
l'imprévoyance  fatale  de  la  tante  d'Eugénie,  ni  aux 
inquiétudes  paternelles  de  l'honnête  Van  Deck. 
Ajoutons  que  la  plume  de  M.  Ancelot  est  beau- 
coup mieux  taillée  pour  le  style  noble  et  soutenu  de 
la  tragédie  que  pour  la  familiarité  du  drame.  On 
lui  reconnaît  un  goût  trop  pur  pour  admettre 
qu'il  eût  abaissé  à  cette  familiarité  plébéienne  la 
peinture  d'événements  terribles  et  d'une  catas- 
trophe épouvantable,  que  la  qualité  des  bour- 
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reaux  et  des  victimes  ne  présente  à  l'imagination 
que  sous  les  traits  et  avec  les  dimensions  de  la 
poésie  héroïque. 

Ni  tragédie  par  l'intervention  des  valets  comi- 
ques, ni  comédie  par  l'atrocité  du  sujet,  ni 
drame  à  raison  de  la  grandeur  des  personnages, 
que  sera  donc  la  pièce  nouvelle?  car  encore  faut- 
il  bien  qu'elle  soit  quelque  chose.  Oui ,  sans 
doute ,  elle  est  quelque  chose ,  et  même  elle  est 
beaucoup  plus  que  je  ne  désirerais  qu'elle  fût. 
On  ne  peut  pas  perdre  un  talent  plus  brillant 
et  plus  pur  à  enfanter  une  de  ces  productions  qui 
n'ont  pas  encore  de  nom  parmi  nous,  et  qu'à  dé- 
faut d'autre  désignation  connue  on  appelle  drame 
mixte,  mélange  de  tragique,  de  comique,  de 
grotesque  même ,  où  tous  les  tons  sont  admis,  de- 
puis le  langage  le  plus  hardi  des  passions  vio- 
lentes ,  jusqu'au  ton  de  la  conversation  ordinaire , 
puis,  par  une  progression  descendante,  jusqu'aux 
locutions  triviales,  jusqu'aux  proverbes  popu- 
laires. 11  y  a  des  valets,  et,  dans  certains  pays,  il 
y  a  des  esclaves  à  la  cour  des  rois  ;  mettons  des 
esclaves  et  des  valets  dans  nos  drames  innommés, 
et  gardons-nous  de  les  faire  parler  autrement  que 
leur  état  l'exige.  On  chante  dans  le  salon  pour 
faire  diversion  aux  douleurs  d'une  belle  princesse: 
si  nous  avons  une  princesse  affligée  ,  nous  char- 
merons ses  ennuis  aux  sons  de  la  mandore  et  de 
la  guitare  ;  ainsi  notre  drame  aura  un  petit  coin 
de  réserve  pour  l'Opéra.  Quand  les  chants  auront 
cessé,  les  lazzis  auront  leur  tour,  puis  viendront 
les  grandes  douleurs,  puis  les  fureurs,  puis  les 
vengeances  pour  le  dénoûment.  Il  résultera  de 
cet  amalgame  de  la  bizarrerie,  de  la  diversité, 
quelque  chose  de  neuf,  d'original,  de  surpre- 
nant ;  voilà  tout  le  mystère  de  ces  théories  sin- 
gulières, que  l'on  a  cherché  récemment  à  ériger 
en  système,  et  dont  l'événement  n'avait  pas  en- 
core jusqu'ici  justifié  l'excellence. 

M.  Ancelot  n'est  pas  homme  à  être  dupe  de 
ces  innovations;  mais  il  a  trouvé  bon  de  faire  un 
essai;  et  voici,  je  pense,  quel  a  été  son  raison- 
nement :  il  aura  pensé  qu'en  se  permettant  un 
sacrifice  aux  idées  nouvelles,  il  pourrait  réserver 
au  talent  qui  lui  est  propre  un  champ  encore  assez 


vaste  pour  l'y  exercer  librement.  Ce  qu'il  y  au- 
rait de  bien ,  de  régulier ,  de  classique  en  un  mot , 
dans  son  ouvrage,  suffirait  pour  maintenir  in- 
tacte la  portion  de  gloire  qui  lui  est  acquise.  Ce 
qui  dérogerait  aux  nobles  habitudes ,  aux  formes 
correctes  et  élégantes  de  notre  scène  tragique  , 
serait  regardé  comme  une  débauche  d'esprit, 
comme  une  tentative  sans  conséquence ,  qui  ne 
prouverait  rien  contre  son  goût  ni  contre  son 
talent.  S'il  devait  réussir,  on  conclurait  des  torts 
du  genre  en  faveur  du  mérite  du  poète,  comme 
le  choix  d'un  terrain  désavantageux  tourne  au 
profit  de  l'habileté  d'un  général  qui ,  triomphant 
de  cet  obstacle ,  a  remporté  une  victoire  d'autant 
plus  éclatante,  que  les  difficultés  qu'il  s'était 
créées  étaient  plus  nombreuses  et  paraissaient 
presque  insurmontables. 

A  cet  égard,  M.  Ancelot  doit  être  satisfait.  Son 
succès  n'a  pas  été  douteux  ;  mais  il  n'en  a  pas 
moins  commis  une  imprudence ,  dont  la  nature 
même  de  son  triomphe  a  dû  l'avertir.  Il  aura  sans 
doute  remarqué  que  les  scènes  les  plus  applaudies 
ont  été  celles  où  il  développait  avec  éloquence 
l'effet  des  grandes  passions  tragiques  ;  et  qu'au 
contraire,  s'il  y  a  eu  quelquefois  hésitation,  in- 
certitude, attitude  même  légèrement  menaçante, 
c'était  précisément  à  l'occasion  de  ces  morceaux 
disparates  dont  la  couleur  et  le  ton  tranchaient 
trop  sensiblement  avec  les  formes  approuvées  de 
notre  tragédie. 

J'ai  indiqué  d'une  manière  générale  le  sujet 
d'Olga  :  il  est  emprunté  à  l'histoire  de  Russie.  Lévê- 
que  et  Joseph  Gorani  le  placent  à  une  date  très-ré- 
cente et  presque  contemporaine.  M.  Ancelot  a  jugé 
convenable  de  reporter  l'action  au  milieu  du  sei- 
zième siècle ,  et  d'attribuer  à  une  czarine  presque 
inconnue  un  fait  que  la  sévérité  historique  a  mis 
sur  le  compte  d'une  souveraine  bien  autrement 
célèbre.  L'héroïne  de  M.  Ancelot  s'appelle  Hélène, 
elle  est  veuve  de  Vassili  ou  Basile;  ce  prince  avait 
eu  d'un  premier  mariage  une  fille,  qu'après  la 
mort  de  son  père  la  loi  du  pays  appelait  au  trône. 
Hélène  s'empare  de  la  couronne.  Un  fidèle  boïard 
dérobe  Olga  aux  fureurs  de  sa  belle-mère,  et  la 
conduit  en  Italie,  où  elle  est  élevée  sans  connaître 
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son  nom  et  sa  naissance.  Olga  a  atteint  sa  sei- 
zième année.  Hélène  apprend  le  lieu  de  sa  re- 
traite, et,  craignant  son  retour,  elle  charge  Obo- 
lenski  de  se  rendre  à  Florence  et  d'employer  la 
ruse  pour  ramener  à  Kiew  la  jeune  princesse. 
L'indigne  favori  accepte  la  mission ,  et  ne  la  rem- 
plit que  trop  fidèlement.  Mais ,  dans  la  route ,  il 
devient  sincèrement  amoureux  de  sa  captive,  et 
son  unique  soin  est  de  la  soustraire  à  la  vengeance 
d'Hélène. 

Cependant  les  boiards  ont  appris  qu'Olga  res- 
pire, qu'elle  est  arrivée  en  Moscovie,  et  le  nom 
de  la  princesse  leur  sert  de  signal  pour  se  réunir 
et  la  rétablir  dans  ses  droits.  Hélène  ,  instruite  de 
ces  mouvements,  se  rend  au  palais  d'Obolenski, 
et,  sans  être  connue  d'Olga,  l'interroge  avec 
adresse ,  et  obtient  en  retour  quelques  confidences 
peu  agréables  sur  sa  conduite  politique ,  sur  sa 
beauté ,  et  surtout  sur  son  âge.  «  Vous  êtes  sans 
doute  la  mère  d'Obolenski  ?  »  lui  dit  naïvement 
l'orpheline.  A  ces  mots,  Hélène,  furieuse,  se 
fait  connaître.  Olga  voit  qu'elle  est  perdue.  Le 
parti  qui  arme  pour  elle  va  précipiter  son  arrêt 
de  mort.  Hélène  tient  conseil;  elle  y  admet  un 
jeune  architecte  qu'Obolenski  a  ramené  avec  lui 
d'Italie ,  et  un  Grec  réfugié,  nouveau  Sinon,  et 
qui  ne  vise  qu'à  supplanter  le  favori  dans  le  cœur 
de   la  czarine.   Le   résultat  du   conseil,    c'est 
qu'Olga,  prétexte  de  la  guerre  civile,  doit  être 
immolée  à  la  sûreté  du  trône.  Obolenski  cherche 
inutilement  à  fléchir  Hélène  ;  dans  une  scène  de 
tête-à-tête ,  il  feint  pour  la  czarine  un  amour 
qu'il  n'éprouve  réellement  que  pour  Olga.  Hélène 
a  l'air  de  se  rendre;  elle  promet  qw'Olga   ne 
mourra  pas.  La  joie  d'Obolenski  le  trahit  :  Hé- 
lène reprend  son  sinistre  projet.  La  mort  de  l'or- 
pheline est  irrévocablement  jurée. 

Cependant  Olga  trouve  le  moyen  de  se  réfugier 
dans  le  camp  des  conjurés.  Un  combat  s'engage: 
les  boiards  sont  vaincus.  Le  perfide  Botzaris 
s'est  rendu  maître  de  la  princesse  ;  il  doit  la  ra- 
mener dans  le  palais  d'Obolenski.  Elle  y  revient 
en  effet ,  mais  elle  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir 
qu'elle  y  est  prisonnière.  Elle  s'abandonne  à  son 
désespoir,  ([uand,  tout  d'un  coup,   les  portes 
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s'ouvrent,  et  présentent  à  ses  regards  effrayés  la 
czarine  elle-même.  La  cruelle  n'est  venue  que 
pour  porter  dans  le  cœur  sensible  d'Olga  un  coup 
plus  terrible  que  celui  de  la  mort.  i:ile  remet  à 
l'infortunée  la  lettre  par  laquelle  Obolenski  an- 
nonçait à  sa  souveraine  le  succès  de  sa  mission , 
et  la  perfidie  dont  il  s'est  rendu  coupable  pour  lui 
plaire.  Olga  s'évanouit.  Hélène  se  relire.  Un 
instant  après,  on  voit  paraître  Obolenski,  qui, 
à  prix  d'or,  a  obtenu  la  faveur  de  pénétrer 
auprès  de  son  amante.  Pour  prix  de  son  dévoue- 
ment, Olga  se  borne  à  lui  montrer  la  lettre  fatale. 
Dans  le  moment,  la  czarine  rentre,  et,  trouvant 
Obolenski ,  qui,  tombé  aux  pieds  d'Olga,  s'efforce 
de  se  justifier,  elle  donne  son  dernier  ordre.  On 
enlève  Olga  ;  on  se  saisit  d'Obolenski .  Bientôt  un 
cri  effrayant  se  fait  entendre.  C'est  le  dernier  cri 
de  la  victime.  On  apporte  son  cadavre  ;  on  le 
place  sous  les  yeux  de  la  czarine,  qui  semble  se 
repaître  avec  délices  de  cet  affreux  spectacle ,  et 
Obolenski  est  traîné  à  l'échafaud. 

Dans  cette  analyse  rapide ,  il  m'a  été  impossible 
de  faire  entrer  une  foule  d'incidents  imaginés 
pour  jeter  de  la  variété  ou  de  fintérêt  sur  l'action , 
mais  dont  je  voudrais,  moi  classique,  que  quel- 
ques-uns fussent  abrégés. 

.T'ai  franchement  laissé  voir  que  mes  sympathies 
n'appartiennent  point  à  la  forme  que  M.  Anceiot 
a  cru  devoir  donner  à  son  ouvrage;  mais,  si  les 
habitudesde  mon  esprit  repoussent  ces  innovations 
par  lesquelles  des  hommes  d'un  talent  supérieur 
tentent  de  réveiller  un  public  blasé  ,  je  dois  me 
hâter  de  dire  que  le  goût,  cette  qualité  précieuse 
que  nul  ne  conteste  à  M.  Anceiot ,  l'a  constam- 
ment dirigé  dans  ces  innovations  :  il  est  des  li- 
mites qu'il  n'a  jamais  franchies;  en  donnant  à 
certaines  parties  de  son  style  une  familiarité  que 
lui  commandait  la  situation  des  personnages  qu'il 
lui  a  convenu  de  grouper  autour  des  principaux 
acteurs  de  son  drame,  il  s'est  bien  garde  de  des- 
cendre jusqu'à  la  bassesse  et  à  la  grossièreté  que 
quelques  écrivains  veulent  introduire  aujourd'hui 
dans  la  tragédie  française.  Plaise  à  Dieu  que 
ceux  qui  suivront  M.  Anceiot  soient  aussi  scru- 
puleux que  lui! 

il 


ELISABETH  D'ANGLETERRE, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS. 


REPRÉSENTÉE  SUR  LE  THÉÂTRE-FRANÇAIS,    LE   4  DÉCEMBRE  -1829. 


ELISABETH   D'ANGLETERUE. 


PERSONNAGES. 


LoBD  Di  c  DE  xNOTTIlN'GHAM  ,  conseiller  de  la  reine , 

membre  du  parlement. 
ROBERT  DEVEREUX,  comte  d'Essex. 
Lord  ROBERT  CÉCIL ,  secrétaire  d'étal. 
SiB  WALTER  RALEIGH. 
Un  Huissier  de  la  reine. 
Un  Soldat. 
Un  Domestique. 
ELISABETH,  reine  d'Angleterre. 


L\  Duchesse  de  NOTTlîSGHAM ,  première  dame  d'hon- 
neur. 
A?s>'A  ,  comtesse  de  Suffolck. 
La  DiciiKSSK  DK  RUTLAND. 
Membhes  du  pablement. 

LOUDS, 

couhtisans. 

Pages. 

Dames  d'honneur  de  la  reise. 

Gardes,  etc. 


La  scène  se  pusse  à  Londres. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  salle  du  palais  de  Westminster.  Au  lever  du  rideau ,  les  dames  d'honneur  sont  assises  et  s'oc- 
cupent de  différents  ouvrages  ;  les  unes  brodent ,  d'autres  filent  de  la  soie,  une  autre  tient  un  luth;  la  duchesse  de 
Nottingham  est  assise  à  l'écart  un  livre  à  la  main;  la  comtesse  de  Suffolk  est  debout  auprès  d'elle. 


SCÈNE  PREMIERE. 

La  DrcHEssE  de  NOTTINGHAM  ;  ANNA  , 
Comtesse  de  SUFFOLCK  ,  la  Ducfiesse  de 
RUTLAND,  Dames  d'honneur  de  la  reine. 

ANNA. 

Pourquoi  donc ,  étrangère  à  nos  longs  entretiens , 
En  détournant  les  yeux  sembles-tu  fuir  les  miens  ? 
De  la  veillée  ici  quand  nous  charmons  les  heures , 
Tu  t'écartes  de  nous ,  tu  lis  seule  ,  et  tu  pleures. 
Je  ne  te  comprends  pas  :  d'où  viennent  tes  chagrins? 
Qui  devrait  plus  que  toi  couler  des  jours  sereins  ? 
Je  ne  puis  expli(iuer  ta  tristesse  profonde. 
LA  duchesse  de  isottingham. 
Ces  pleurs ,  je  les  donnais  au  sort  de  Ri  semonde. 


ANNA. 

Quoi  !  tu  lis  le  récit  de  ses  folles  amours , 

Et  celte  vieille  histoire  attriste  tes  beaux  jours  ? 

LA  duchesse  de  nottingham. 
Que  n'a-t-elle  étouffé  sa  tendresse  fatale  ! 
D'une  reine  orgueilleuse  elle  était  la  rivale  : 
Un  poignard  l'en  punit,  elle  mourut. 

ANNA. 

Eh  l»ien  î 
Pour  oublier  sou  sort  il  faut  songer  au  tien. 

LA    DUCHESSE    DE    NOTTINGHAM. 

A  nu)n  sort  ! . . . 

ANNA. 

De  ton  rang  je  ne  suis  point  jalouse 
Depuis  (|ue  Nottingliaiu  te  ciuiisit  pour  épouse, 
La  reine  Elisabeth  prit  soin  de  ton  bonlieur  : 
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Tu  règnes  au  milieu  de  ses  dames  d'honneur; 
C'est  {oi  qu'elle  préfère  ;  on  te  flatte ,  on  t'envie 
Les  brillantes  faveurs  qui  décorent  ta  vie. 
Moi ,  je  trouve  plus  doux  de  t'aimer ,  et  je  veux 
Que,  même  en  cette  cour ,  rien  ne  brise  nos  nœuds. 
Mais  à  nos  entretiens  mèle-toi  :  j'aime  à  croire 
Qu'ils  te  plairont  autant  qu'une  lugubre  histoire. 

LA    DUCHESSE    DK    KOTTINGIIAM. 

Oui ,  de  ces  vieux  récits  j'ai  tort  de  m'affliger  : 
La  reine  était  traliie,  elle  a  dû  se  venger. 

ANNA. 

Sans  doute  ! 

LA  DUCHESSE  DE  NOTTINGHAM ,  se  levant. 

Chère  Anna ,  pardonne  ma  folie. 
ANNA ,  aux  autres  femmes. 
Savez-vous  le  secret  de  sa  mélancolie , 
Mesdames  ? 

LA  DUCHESSE  DE  RUTLAND. 

Quel  sujet  peut  causer  ses  douleurs  ? 

ANNA. 

La  mort  de  Rosemonde  a  fait  couler  ses  pleurs  : 
(A  la  duchesse  de  Notlingham.) 
Yoilà  tout  le  mystère  !  —  Allons ,  sèche  tes  larmes. 
Puisqu'un  récit  tragique  a  pour  toi  tant  de  charmes , 
Hier  quel  motif  secret  a  pu  te  retenir  ? 
Avec  nous  dans  Southwark  pourquoi  ne  pas  venir 
Du  bon  AVilliam  Shakspeare  admirer  les  merveilles  ? 
Comme  il  charme  à  la  fois  les  cœurs  et  les  oreilles  ! 
Quel  génie  enfanta  ces  chefs-d'œuvre  divers  ! 
Et  que  n'oubllrait-on  en  écoutant  ses  vers  ? 

LA    DUCHESSE    DE    RUTLAND. 

Vous  vantez  beaucoup  trop  de  profanes  ouvrages 
Dont  l'esprit  de  Satan  souille  toutes  les  pages. 
Comtesse  de  Suffolck.  Si  nos  sages  avis 
IVaguère  par  la  reineavaienl  été  suivis.... 

ANNA. 

"W  illiam  n'écrirait  plus ,  je  le  sais  ;  mais  la  reine 
Blâma  de  vos  conseils  la  rigueur  puritaine , 
Et  Shakspeare ,  échappant  à  votre  austérité , 
Enchantera  son  siècle  et  la  postérité; 
Malgré  vous  de  nous  plaire  il  a  le  privilège . 
Il  est  l'ami  d'Essex ,  la  reine  le  protège; 
Son  théâtre  à  Southwark  ne  sera  point  fermé , 
Et  les  ours  de  Pinnit  ont  en  vain  réclamé  ! 

LA    DUCHESSE    DE    RUTLAND. 

Essex  fut  son  ami ,  je  l'avoue,  à  sa  honte: 
Aussi  depuis  ce  temps  (ju'est  devenu  le  comte  ' 
Dieu  l'en  punit  ! 


ANNA. 

Sans  doute  Essex  est  malheureux  ; 
Mais ,  cessant  d'écouter  des  conseils  rigoureux , 
La  noble  Elisabeth  permet  qu'eu  sa  demeure 
Le  comte  encor  soit  libre. 

LA   DUCHESSE   DE   NOTTINGHAM. 

Anna ,  crois-tu  qu'il  meure? 

ANNA. 

Non  !  Sir  Raleigh  en  vain  espère  son  trépas  : 
Il  va  revoir  la  reine  et  ne  périra  pas. 

LA  DUCHESSE  DE  NOTTINGHAM,  à  parJ. 

Il  va  revoir  la  reine  ! 

ANNA. 

Il  vaincra  sa  colère. 

LA   DUCHESSE   DE   NOTTINGHAM. 

Oh  !  oui  !... 

ANNA. 

De  ton  mari  l'amitié  tutélaire 
Prépara  l'entrevue ,  et  répond  du  succès. 

LA   DUCHESSE    DE    RUTLAND. 

Songez  qu'au  parlement  on  instruit  son  procès. 

ANNA. 

Mais  on  n'a  point  encor  prononcé  la  sentence  : 
Au  cœur  d'Elisabeth  qu'il  demande  assistance , 
Tout  s'oublie,  et  déjà,  tremblante  pour  ses  jours, 
Elle  a  de  la  justice  interrompu  le  cours. 

LA    DUCHESSE   DE    RUTLAND. 

Il  est  coupable. 

ANNA. 

Eh  bien  !  s'il  reprend  sa  puissance , 
Chacun  voudra  demain  prouver  son  innocence. 

LA    DUCHESSE    DE    RUTLAND. 

Avec  quelle  chaleur  votre  voix  le  défend  ! 

ANNA. 

Du  moins  je  n'attends  pas  qu'Essex  soit  triomphant. 

LA    DUCHESSE   DE   ISOTTINGHAM. 

Chère  Anna  ! 

LA  DUCHESSE  DE  RUTLAND. 

Croyez-moi ,  votre  espérance  est  vaille  : 
Son  son  est  décidé. 

ANNA. 

Pas  encore. 
UN  HUISSIEK,  annonçant. 

La  reine  ! 
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SCÈNE  11. 

ELISABETH ,  la  Dlciiesse  de  NOTTINGHAM  , 
ANNA ,  Comtesse  de  SUFFOLCK,  la  Dlciiesse 
DE  RUTLAND;  Dames  d'hon.nelk  ,  Pages. 

C  A  l'entrée  de  la  reine ,  toutes  les  clames  se  lèvent  et  se  groupent 

à  l'écart.) 

ELISABETH. 

(A  elle-même.) 
Mesdames ,  Dieu  vous  garde' — Oui ,  je  veux  le  revoir. 
Sans  doute  il  est  sorti  des  bornes  du  devoir: 
Je  l'avais  irrité  !  Ce  n'est  point  un  rebelle  ; 

(Elle  s'approche  d'une  fenêtre.) 

Il  se  juslifira  !  —  Que  la  soirée  est  belle  ! 

(  Klle  est  supposée  entendre  l'heure.  ) 
Sept  heures  !  Que  le  temps  sécoule  lentement  ! 

(  Aux  dames  d'honneur.  )  I 

Mesdames ,  approchez  !...  Qu'est-ce  à  dire?  vraiment 
Je  m'étonne  à  l'aspect  de  semblables  parures  ! 
Quel  nouvel  ornement  ein-ichit  vos  coiffures  ? 
Est-ce  donc  jour  de  fête?  On  dirait ,  à  vous  voir 
Si  brillantes ,  qu'ici  nous  aurons  bal  ce  soir  ! 

ANNA. 

N'en  accusez  que  moi ,  reine.  A  la  cour  de  France 
Ces  ornements  nouveaux  naguère  ont  pris  naissance  : 
Je  n'ai  pas  cru  déplaire  à  votre  majesté.... 

ÉLlSAliETH. 

Mesdames ,  j'aime  mieux  plus  de  simplicité  ; 
De  ces  brillants  atours  je  blâme  la  richesse. 
(A  la  duchesse  de  Nottinsham.) 
Retirez- vous ,  allez!...  Vous ,  demeurez,  duchesse. 

SCÈNE  m. 

La  duchesse  de  NOTTINGHAM ,  ELISABETH 

assise  devant  une  table  où  se  trouve  un  miroir. 
LA  DUCHESSE. 

Je  suis  coupable  aussi ,  je  ne  puis  le  cacher; 
De  mon  front  devant  vous  je  le  veux  détacher 
Ce  funeste  ornement. . . 

Elisabeth. 

Crois-tu  qu'il  t'embellisse  ? 

la  bUClILSSE. 

Anna  l'avait  jiensé ,  reine  ;  et  moi ,  sa  complice , 
Je  l'espérais. 


ELISABETH. 

Voyons  ce  pr('cieux  bandeau. 
(  Elle  le  prend  des  mains  de  la  duchesse.) 
C'est  moins  un  ornement  que  ce  n'est  un  fardeau. 
Qu'il  est  pesant  ! 

la  DUCHESSE. 

Au  front  qui  porte  un  diadème, 
Il  paraîtrait  léger. 

ELISABETH. 

Tu  crois ?"...  A  l'instant  même 
Je  le  veux  essayer.  Donne-moi  tes  conseils  : 
Hélas  !  j'en  ai  besoin  sur  des  sujets  pareils , 
Car  sans  cesse  au  milieu  des  soucis ,  des  alarmes... 
(  Elle  ajuste  le  bandeau  sur  sa  tète ,  devant  une  glace.  ) 
LA  DUCHESSE. 

Ce  bandeau  semble  encore  ajouter  à  vos  charmes, 

ELISABETH. 

Ah!  j'entends  :  tu  voudrais ,  flattant  ma  vanité  , 

Me  faire  repentir  de  ma  sévérité , 

Et  me  rendre  coupable ,  afin  que  je  pardonne. 

LA  DUCHESSE. 

J'ose  désirer  plus. 

ELISABETH. 

Parle...,  je  te  l'ordonne. 

LA   DUCHESSE. 

Si  la  reine  daignait  l'accepter  !.... 

ELISABETH. 

Tu  le  veux? 

LA  DUCHESSE. 

Ce  serait  exaucer  le  plus  cher  de  mes  vœux. 

ELISABETH. 

La  parure  a  pour  moi  peu  de  prix....  Je  le  garde 
Pour  ne  pas  t'aflliger. 

LA  DUCHESSE  .  à  part. 

Comme  elle  se  regarde  ! 
ELISABETH,  à  part. 
Quand  il  ^  a  me  revoir  ,  l'ingrat ,  que  dira-t-il  ? 

UN  HUISSIER. 

Lord  duc  de  Nottingham  ,  sir  Raleig ,  lord  Cétil , 
A  votre  majesté  demandent  audience. 

ELISABETH. 

Oh  !  combien  sur  un  troue  il  faut  de  patience! 
On  ne  s'aiiparlient  pas  dans  le  rang  où  je  suis. 

(  A  l'huissier.) 
Chèreduchessc.  adieu,  sors!— Qu'ils  soient  introduits! 


iSl 
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SCÈNE  IV. 

Sir  RALEIGH,  Lohd  CÉCIL,  Loud  nue  de 
INOTTIINGHAM,  ELISABETH,  assise;  Membres 

DU  PARLEMENT,  PAGES. 
ELISABETH. 

Mylords ,  auprès  de  moi  quel  sujet  vous  amène  ? 

NOTTINGHAM. 

Le  parlement  aux  pieds  de  notre  auguste  reine 
Nous  charge  d'apporter  ses  humbles  vœux. 

ELISABETH. 

Comment? 
Quels  sont  donc  les  désirs  de  notre  parlement? 
Que  peut-il  demander?  Nottingham  le  préside  : 
Nous  vient-il  annoncer  le  refus  du  subside? 

NOTTINGHAM. 

Aux  besoins  de  rarmée  il  accorde  aujourd'hui 
Tout  ce  qu'en  votre  nom  l'on  exigea  de  lui , 
Reine ,  et  les  lords  anglais ,  jaloux  de  la  victoire , 
N'ont  point  encore  appris  à  marchander  la  gloire! 
Mais  je  ne  puis  celer  à  votre  majesté 
Qu'un  sujet  important ,  bien  des  fois  discuté , 
Vient  d'éveiller  encor  notre  sollicitude. 
Le  bonheur  des  Anglais  est  votre  unique  élude  ; 
Vous  n'avez  point  voulu  former  d'illustres  nœuds , 
Et  partager  le  droit  de  rendre  un  peuple  heureux  ; 
Le  monde  rend  hommage  à  votre  vie  austère; 
Nous  avons  respecté  vos  vœux  ;  mais  l'Angleterre 
De  ses  anciens  m.-lheurs  garde  le  souvenir , 
Et  d'un  œil  effrayé  contemple  l'avenir  ! 
Sur  quel  front  tombera  cette  noble  couronne.' 
Trois  rivaux  viendront-ils  se  disputer  le  trône  ? 
A  vous  seule  appartient  le  droit  de  désigner 
Le  prince  qui  sur  nous  un  jour  devra  régner  ; 
Veuillez  y  consentir  !  Le  parlement  espère 
(,)ue  vous  l'exaucerez. 

ÉLISABLTH. 

Par  l'âme  de  mon  père  ! 
On  est  bien  prévoyant.  Pourquoi  tant  discourir  ? 
Où  donc  est  le  péril  ?  Vais-je  bientôt  mourir? 
Trouve-t  on  dans  nos  mains  que  le  sceptre  chancelle? 
Dieu  nous  aidant ,  et  grâce  à  mon  ])eupie  fidèle , 
Le  irône  d'Uenri-ïluit  peut  quelcpie  temps  encor 
Porter ,  sans  s'avilir ,  la  fille  des  'l"ud<ti-  ! 


RALEIGH. 

Ah  !  puisse  Elisabeth ,  dictant  ses  lois  chéries , 
Vivre  et  régner  cent  ans  ! 

ELISABETH ,  se  levant  et  se  plaçant  au  milieu. 

Mylords ,  vos  seigneuries 
Voudront  bien  en  silence  attendre  le  moment, 
Où  je  ferai  savoir  mou  choix  au  parlement. 
Nous  y  réfléchirons  !.. .  Est-ce  tout? 

LORD  CÉCIL. 

Non,  madame  : 
Par  notre  voix  encor,  le  parlement  réclame 
Le  droit  de  prononcer  un  arrêt  important 
Qu'a  suspendu  votre  ordre ,  et  que  le  peuple  attend. 
En  Irlande  envoyé  pour  défendre  le  trône , 
Le  lord  comte  d'Essex  a  protégé  Tyrone; 
Depuis ,  dans  la  Cité ,  sa  folle  ambition 
Essaya  le  secours  de  la  sédition  ; 
Il  fut  déclaré  traître ,  et ,  sans  votre  assistance , 
Déjà  le  parlement  eût  dicté  la  sentence. 
Sous  le  poids  du  soupçon  languira-t-il  toujours  ? 
Ou  la  justice  enfin  aura-t-elle  son  cours? 
Daignez  vous  expliquer ,  reine. 

ELISABETH. 

Que  vous  importe  ? 
Mylord  Robert  Cécil ,  le  zèle  vous  emporte  ; 
Vous  semblez  contre  Essex  irrité  plus  que  nous. 
Lord  duc  de  Nottingham,  parlez ,  qu'en  pensez-vous  ? 

NOTTINGHAM. 

Je  suis  l'ami  d'Essex.  On  le  traite  en  coupal)le; 
Mais  moi ,  de  trahisons  je  le  crois  incapable  ; 
Et ,  quand  il  serait  vrai  qu'un  moment  égaré , 
Aux  perfides  conseils  son  cœur  se  fût  livré , 
Pour  un  instant  d'erreur  doit-il  perdre  la  vie  ? 
Placé  dans  un  haut  rang ,  il  excita  l'envie  ; 
Peut-être  dans  un  piège  on  sut  l'envelopper. 
Reine ,  en  le  condamnant  on  pourrait  se  tromper. 
Ne  vous  hâtez  jamais  d'ordonner  un  supplice  : 
La  clémence  des  rois  est  souvent  la  justice  ! 

ELISABETH. 

Mon  digne  conseiller ,  noble  et  fidèle  ami , 
Du  jour  où  de  Burleigh ,  dans  la  tombe  endormi , 
Dieu  voulut m'enlever  la  vieille  expérience. 
C'est  en  toi  que  j'ai  mis  toute  ma  confiance. 
J'avais  jugé  ton  âme  ! . . .  Oui ,  Burleigh  m'est  rendu. 
Demeure-moi  fidèle,  et  je  n'ai  rien  perdu  ! 

LORD  CÉCIL,  bas,  à  Raleigli. 

Nous  reverrons  d'Essex  triompher  l'insolence. 

ELISABETH. 

Pourquoi  donc  sir  J\aleigh  garde  t-il  le  silence  ? 
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Il  sait  que  ses  avis  sont  toujours  écoutés. 

R  A  LE  I G II. 

Je  songeais  que ,  longtemps  prive  de  vos  bontés , 
Le  malheureux ,  qu'excuse  une  reine  chérie. 
Ressemble  au  naufragé  qui  revoit  sa  patrie. 
Du  lord  comte  d'Essex  tel  sera  le  destin  : 
Il  n'a  plus  rien  à  craindre. 

ELISABETH. 

En  êtes-vous  certain? 

RALEIGH. 

A  des  chagrins  cuisants  il  est  encore  en  proie , 
Mais  dans  combien  de  cœurs  retentira  sa  joie  ! 
Du  héros  de  la  cour,  du  brillant  chevalier, 
Les  triomphes  galants  ne  sauraient  s'oublier  : 
Et  le  jour  où  la  reine  à  pardonner  s'apprête 
Pour  vingt  nobles  beautés  doit  être  un  jour  de  fête. 

ELISABETH. 

Ah  !  vous  croyez  ? 

RALEIGH. 

Un  mot  de  votre  majesté 
Va  sur  leurs  tristes  fronts  rappeler  la  gaîté. 

ELISABETH. 

Sir  Raleigh,  vos  vaisseaux,  oisifs  dans  la  Tamise, 
Vers  cet  El-Dorado ,  cette  terre  promise , 
A  voguer  avec  vous  ont  tardé  bien  longtemps. 
Le  vent  est  favorable ,  et  voici  le  printemps  : 
N'irez-vous  pas  bientôt  conquérir  ces  merveilles 
Dont  l'espoir  vous  coûta  tant  de  soins  et  de  veilles? 
Cet  espoir  sera-t-il  enfin  justifié? 
!Nous  attendons  toujours... 

RALEIGH,  à  part. 

Je  suis  disgracié  ! 

UN  HUISSIER. 

!Mylord  comte  d'Essex  ! 

LORD  CÉCIL  ,  à  pari. 

Qu'entends-je  ! 

ELISABETH. 

Qu'on  l'amène. 

NOTTINGHAM.  bas  à  Élisabelli. 

^'ous  lui  pardonnerez  ? 

ELISABETH,  de  même. 
Plaise  à  Dieu  ! 


SCÈNE  V. 

Sir  RALEIGH,  Loiin  CÉCIL,  ELISABETH,  le 
Comte  d'ESSEX,  Loro  duc  de  INOTTIINGHAM; 
Membres  du  Parlement  ,  Pages. 

LE  COMTE  D'ESSEX ,  se  mettant  à  genoux. 

Grande  reine , 
Vous  avez  donc  permis  qu'à  vos  sacrés  genoux , 
Après  un  si  long  temps...  ! 

ELISABETH. 

Mylord ,  relevez-vous. 

NOTTINGHAM ,  bas  à  Essex. 

Bientôt  Elisabeth  oublîra  ton  offense. 
Espère ,  Essex... 

ESSEX. 

C'est  vous  qui  prenez  ma  défense  ! 
(  A  part.  ) 
Quel  supplice  ! 

ELISABETH. 

A  loisir ,  mylords ,  nous  songerons 
Aux  vœux  du  parlement;  nous  les  exaucerons. 
Que  Dieu  vous  garde  !  Allez ,  que  chacun  se  retire. 

(  A  Essex.  ) 

Vous ,  approchez  ! 

SCÈNE   VL 

ELISABETH,  LE  Comte  d'ESSEX. 

ELISABETH. 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 
Un  an  s'est  écoulé ,  mylord ,  depuis  le  jour 
Où  vous  avez  cessé  de  paraître  à  ma  cour  ; 
Et  le  comte  d'Essex  était  loin  de  s'attendre 
Qu'ici  je  daignerais  le  revoir  et  l'entendre. 
Si  je  n'eusse ,  écoutant  un  trop  juste  courroux, 
Eté  que  votre  reine  ,  ingrat,  où  seriez-vous? 
D'im  jugement  honteux  subissant  l'infamie... 
Mais  la  reine  a  fait  place  à  votre  ancienne  amie. 
Aux  vœux  de  Nottingham  j'ai  cédé  sans  effort , 
J'ai  daigné  vous  revoir...  Répondez-moi,  mylord  : 
Non  content  de  servir  les  projets  de  Tyrone , 
Vous  avez  donc  voulu  m'arraoher  ma  couronne  , 
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Et ,  de  la  populace  invoquant  le  secours  , 
Menacer  mon  pouvoir  et  peut-être  mes  jours  ? 
Que  vous  avais-je  fait,  mylord,  pour  tant  de  haine  ? 

ESSEX. 

Vous  ne  l'avez  pas  cru  !  Moi,  menacer  la  reine  ! 
Indignés  de  mes  maux ,  quand  d'imprudents  amis 
S'armaient,  dans  la  Cité ,  pour  un  sujet  soumis, 
N'ai-je  pas  repoussé  leur  criminelle  audace? 
Du  jour  où  votre  voix  m'annonça  ma  disgrâce  , 
Et,  devant  mes  rivaux,  m'accablant  de  mépris  , 
Au  jugement  des  lords  livra  mes  jours  proscrits , 
D'un  traitement  honteux  j'ai  dévoré  l'injure  ; 
Mon  front  sous  vos  rigueurs  s'est  courbé  sans  murmure. 
Mais  la  hache  est  levée ,  et  l'échafaud  est  prêt  : 
Dites  un  mot  ! . . . 

ELISABETH. 

Ingrat!  qui  suspend  ton  arrêt? 
Avant  qu'au  parlement  il  t'ait  fallu  répondre  , 
T'ai-je  envoyé  languir  dans  notre  tour  de  Londre  ? 
N'es-tu  pas ,  toi  coupable  et  presque  condamné , 
Libre  dans  ce  palais  qu'un  jour  je  t'ai  donné? 
Tu  parles  d'échafaud  ,  de  sentence  mortelle... 
Regarde  :  il  brille  encore  à  ta  main  criminelle 
Cet  anneau  précieux  que  j'y  plaçai  jadis  , 
Quand  l'honneur  t'appela  sous  les  murs  de  Cadix  ! 
Ton  âme  se  livrait  à  des  terreurs  frivoles  : 
Ne  vous  souvient-il  plus ,  mylord,  de  mes  paroles  ? 
«  Si  le  comte  d'Essex  ,  criminel  envers  moi , 
»  Jamais  contre  ses  jours  devait  armer  la  loi , 
»  De  mes  bontés  pour  lui  qu'il  me  rende  ce  gage  : 
»  A  lui  pardonner  tout  mon  amitié  s'engage  : 
»  Ma  main  relèvera  son  front  humilié.  » 
Voilà  ce  que  j'ai  dit  :  l'aviez-vous  oublié? 

ESSEX  ,  tombant  à  genoux. 

Non!  et  j'atteste  ici  que  ma  reconnaissance... 

ELISABETH,  le  relevant. 
Vous  le  voyez  ,  vos  jours  sont  en  voire  puissance. 

ESSEX. 

Que  m'importent  des  jours  qu'on  oserait  tlétrir  ! 
S'il  faut  vivre  avili,  plutôt  cent  fois  mourir  ! 
Dois-je  donc  du  passé  vous  redire  l'histoire , 
Et  rappeler  quinze  ans  de  combats  et  de  gloire  ? 
De  répondre  en  coupable  on  m'impose  la  loi  : 
Cadix  ,  Rouen  ,  Lisbonne,  oui  répondu  pour  moi. 
Vous  faut-il  aujourd'hui  montrer  mes  cicatrices? 

ELISABETH  ,  à  part. 

Ne  rappellera-l-il  ici  que  ses  services  ? 

(  Haut.; 

J'ai  de  tous  vos  exfdoits  gardé  le  souvenir. 


ESSEX. 

Eh  bien!  à  ma  valeur  rendez  donc  l'avenir  ; 
Que  mes  accusateurs  soient  contraints  à  se  taire  ! 
Où  faut-il  déployer  le  drapeau  d'Angleterre? 
Que  la  reine  commande ,  et  mon  bras  peut  encor 
Des  galions  d'Espagne  enrichir  son  trésor  ! 
De  Philippe  bientôt  les  voiles  fugitives 
Du  Gange  et  de  l'Indus  vous  céderont  les  rives. 
Qu'un  chemin  glorieux  s'ouvre  devant  mes  pas! 

ELISABETH. 
(A  part.)  (Haut.) 

Pas  un  mot  d'amitié  !...  Mais  ne  craignez- vous  pas , 
Si  je  cède  à  vos  vœux ,  si  je  vous  rends  vos  armes, 
Que  votre  absence  ici  ne  coûte  bien  des  larmes  ? 
Quelque  noble  beauté ,  gémissant  en  secret , 
Au  bruit  de  vos  périls  peut-être  frémirait  ?... 

ESSEX. 

Ah  !  que  voulez-vous  dire? 

ELISABETH ,  à  part. 

Il  se  trouble  ! 

ESSEX. 

Madame , 
Daignez  croire... 

ELISABETH ,  à  part. 

Comment  lire  au  fond  de  son  âme  ? 
Les  soupçons  de  Raleigh  seraient-ils  donc  fondés  ? 

ESSEX. 

Qui  peut  trembler  pour  moi? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez  î 

ESSEX. 

Persomie. 

ELISABETH. 

Je  vous  plains.  Notre  cœur  en  ce  monde 
A  besoin  de  trouver  un  cœur  qui  lui  réponde , 
Qui ,  souffrant  de  nos  maux ,  heureux  de  nos  plaisirs  , 
Recueille  nos  aveux ,  comprenne  nos  soupirs. 
Cette  félicité ,  doux  rêve  de  ma  vie , 
A  qui  possède  un  trône  est  bien  souvent  ravie! 
Un  jour  pourtant  j'ai  cru  que  Dieu  ,  dans  sa  bonté  , 
M'accordait  ce  trésor ,  si  longtemps  souhaité  ! 
Un  homme,  digne  alors  de  toute  mon  estime , 
Ava't  ouvert  mon  âme  à  ce  bonheur  intime, 
A  ces  épanehements  d'une  tendre  amitié. 
Où  deux  cœurs  dans  leurs  vœux  se  sentent  de  moitié; 
Des  pénibles  travaux  il  m'allégeait  la  chaîne  ; 
Je  pensais  avec  lui ,  je  cessais  d'être  reine!... 
Ce  temps  est  loin ,  mylord. 

ESSEX. 

Ah  !  de  ces  heureux  jours 
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L'envie  a  su  bientôt  interrompre  le  cours! 

Entre  un  guerrier  fidèle  et  vous ,  sa  souveraine , 

Des  flatteurs  n'avaient  point  encor  placé  leur  haine. 

11  me  souvient  (pi'alors ,  dans  nos  !onJ,^s  entreliens , 

A  vos  nobles  pro;ets  associant  les  miens, 

J'osais ,  jaloux  et  fier  de  votre  renonunée , 

Vous  montrer  les  chemins  ouverts  à  votre  armée; 

Vous  cherchiez  mes  conseils ,  et  souvent  de  mes  vœux 

Votre  voix  secondait  l'essor  aventureux  ; 

Pour  vous  et  pour  l'honneur  prêt  à  tout  entreprendre, 

Je  vous  parlais  de  gloire  ! 

ÉLlSABEHl,àpart. 

Il  ne  veut  pas  m'entendre  ! 
(  Haut.  ) 

De  ces  sages  conseils ,  que  vous  citez  toujours , 
Si  le  malheur  des  temps  m'enleva  le  secours, 
Elisabeth  n'est  pas  à  ce  point  délaissée 
Que  ,  parmi  la  noblesse  à  lui  plaire  empressée . 
Elle  n'ait  pu  trouver  de  généreux  sujets 
Dignes  de  seconder  ses  glorieux  projets  ! 
Il  en  est  un,  myiord,  brave  autant  cpie  fidèle, 
Des  plus  rares  vertus  jeune  et  brillant  modèle , 
Qui,  dévouant  sa  vie  à  tous  mes  intérêts, 
Ne  doit  point  dans  mon  cœur  laisser  place  aux  regrets. 
Sir  Raleigh  est  son  nom  ! 

ESSEX. 

Je  l'avoûrai  sans  peine , 
Raleigh,  bien  que  ma  gloire  ait  éveillé  sa  haine , 
A  droit  à  vos  bontés  :  intrépide  soldat , 
Je  l'ai  vu  bien  des  fois ,  au  plus  fort  du  combat , 
Dans  les  rangs  ennemis  promener  l'épouvante  ; 

Orateur  éloquent,  gai  poêle 

ELISABETH ,  à  parf. 

Il  le  vante  ! 
(  Haut.  ) 

Vous  lui  rendez  justice.  Oh!  combien  aujourd'hui 
Me  sont  chers  les  moments  écoulés  près  de  lui  ! 

Raleigh, jeune,  vaillant,  fidèle,  fait  pour  plaire 

(A  part.) 

Use  lait!  sur  scm  front  ni  dépit  ni  colère  ; 

Ses  traits  n'ont  pas  changé  ! . .  .L'ingrat  ne  m'aime  plus! 

(Huit.) 
De  plus  longs  entretiens  deviendraient  superflus. 
Mon  conseil  va  bientôt  s'assembler  ;  voici  l'heure  : 
Laissez-moi  ;  regagnez  ,  myiord  ,  votre  demeure.... 
N'ajoutez  pas  un  mot ,  retirez-vous ,  sortez  : 
Lord  Cécil  vous  fera  savoir  mes  volontés  ! 


SCENE  vn. 

ELISABETH,  seule. 

Ainsi,  de  mes  bontés  abjurant  la  mémoire , 

Il  n'a  pu  devant  moi  parler  que  de  sa  gloire. 

A  l'aspect  de  ces  lieux  ,  immobile  et  glacé , 

L'ingrat  n'a  rien  trouvé  de  plus  dans  le  passé. 

Que  je  souffre!...  Mais  quoi!  peut-être  dans  son  âme 

Quelque  nouvel  amour?.  .Oui! .  .Quelle  estcette  femme? 

A  ces  jeunes  beautés  qui  composent  ma  cour 

Le  perfide  jamais  n'a-t-il  parlé  d'amour  ? 

Que  sais-je?  quelquefois  j'ai  cru  le  voir  vers  elles 

Diriger  des  regards  qui  m'étaient  infidèles 

Qui  que  tu  sois ,  ô  toi  qui  m'as  ravi  son  cœur , 
Prends  garde  !  jouis  bien  d'un  rapide  bonheur. 
La  fille  d'Henri-Iluit .  si  longtemps  outragée , 
Peut  se  lasser  enfin  de  n'être  pas  vengée  ! 
Hâte-toi  de  l'aimer  !...  Sa  vie  est  en  péril. 

(  -V  lin  page.) 
Qu'on  appelle  à  l'instant  sir  Raleig,  lord  Cécil , 

(Le  page  sort.) 
Le  duc  de  Nottingham.  — Punissons  un  rebelle. 
Le  coup  qu'on  va  frapper  retombera  sur  elle  ; 
Mes  yeux  pourront  enfin  jouir  de  sa  douleur . 
Je  la  reconnaîtrai  sans  doute  à  sa  pâleur. 
Que  je  vais  être  heureuse  ! 

SCÈNE   VIII. 

LoKD  CÉCIL ,  Sir  RALEIGH ,  ELISABETH , 

Lord  dlc  de  NOTTINGHAM  ;    Membres    du 

ParleiMEiNt  ,  Pages. 

elisabeth. 

Approchez  tous  :  d'un  traître, 
Que  ma  faiblesse  au  crime  encouragea  peut-être  , 
J'ai  tardé  trop  longtemps  à  punir  l'attentat. 
V^ous,  lord  Robert  Cécil,  secri  taire  d'état , 
Ecoutez.  Nous  rendons  son  cours  ù  la  justice; 
Que  notre  parlement  ce  soir  se  réunisse  : 
Le  temps  de  l'indulgence  à  la  fin  est  passé  ; 
Que  du  comte  d'Essex  l'arrêt  soit  prononcé. 
Lord  duc  de  Nottiniîham ,  vous  m'entendez? 


l 
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>'OTTINGHAM. 


Madame, 
A  la  clémence  encor  daignez  ouvrir  votre  âme. 

ELISABETH. 

(A  un  officier."» 
C'en  est  trop  !  —  Cette  nuit  qu'on  aille  sans  délais 
Du  lord  comte  d'Essex  entourer  le  palais  ; 
Qu'on  le  traîne  aussitôt  dans  notre  tour  de  Londre. 
Songez  que  désormais  vous  devez  m'en  répondre  ; 
Allez  ,  et  qu'à  moi  seule  on  apporte  aujourd'hui 
Tout  ce  qu'en  l'arrêtant  vous  saisirez  sur  lui. 


NOTTINGHAM. 

Qu'entends-je  ! 

ELISABETH. 

J'ai  conçu  des  soupçons  légitimes. 
Nous  ne  connaissons  pas  peut-être  tous  ses  crimes. 
Vous,  maintenant ,  mylords,  faites  parler  la  loi. 

RALEIGH .  à  part. 

Il  est  perdu  ! 

NOTTI>GHAM. 

Grand  Dieu  ! 
ELISABETH ,  avec  bienveillance. 

Sir  Raleigh ,  suivez-moi. 


ci5^fec  ^sio  ^:îp  ^"^  ^^p 


ACTE  DEUXIÈME. 


Le  théâtre  représente  l'appartement  de  la  duchesse  de  Notiiagham  ;  uiio  lampe  brûle  sur  une  table  où  se  trouve  un  riche 
carton.  De  l'autre  coté,  à  la  droite  du  spectateur,  est  une  autre  table  sur  laquelle  sont  des  livres.  Au  lever  du  rideau, 
Essex  et  la  duchesse  sont  en  scène. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

La  Di  chesse  de  NOïTINGHAM  ,  assise  ; 
LE  Comte  D'ESSEX. 

LA  DUCHESSE. 

Retire-loi ,  va-l'en  ;  prends  pitié  de  mes  larmes  ! 

ESSEX. 

Laisse  mes  yeux  encor  s'enivrer  de  tes  charmes. 
Vois  avec  mon  bonheur  comme  le  temps  s'enfuit. 

LA  DLCHESSE. 

Quoi  !  seule ,  à  tes  côtés ,  au  milieu  de  la  nuit , 
Dans  cet  appartement!.  .  O  misérable  femme! 
Qu'ai-je  fait  ! 

ESSEX. 

Que  crains-tu  ? 

LA  DUCHESSE. 

Tais-toi!...  Si  dans  mon  âme 
'J'u  pouvais  lire ,  Essex ,  que  tu  me  plaindrais!... Sors! 
Qu'il  est  cher  le  bonheur  payé  par  des  remords  ! 

ESSEX. 

Oh  !  n'empoisonne  pas  ces  doux  moments! . . .  Peut-être 
Ils  seront  les  derniers  ! 

LA  DUCHESSE,  se  levant. 

Le  jour  bientôt  va  naître  : 
Mes  regards  pourront-ils  soutenir  sa  clarté? 
Pourquoi t'ai-je  revu?  pourquoi  t'ai-je  écouté? 
Tu  suppliais  !...  Et  moi ,  sans  force  et  sans  courage, 
liisqu'en  ce  lieu ,  lamiit,  je  t'ai  livré  passage. 
Malheureuse!...  Sais-tu  ,  cruel ,  depuis  le  jour 
Où  mon  âme  s'ouvrit  à  ce  coupable  amour  , 
Sais-tu  quel  est  mon  sort?  Tout  braver  et  tout  craindre, 
Te  maudire  et  l'aimer ,  toujours  souffrir  et  feindre . 
Uougir  an  moindre  mot.  trembler  de  ma  roniienr . 
Croire  sur  Ions  les  Ironie  lire  un  arrèl  vcntrenr: 


De  chagrins ,  de  remords ,  de  terreurs  poursuivie . 
Depuis  ce  jour  fatal,  Essex,  voilà  ma  vie  ! 

ESSEX. 

Quel  funeste  langage  ! 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  lorsque,  heureux  guerrier. 
Aux  conseils,  aux  combats,  lu  marchais  le  premier  ; 
Lorsque,  de  tes  exploits  orgueilleuse  et  charmée, 
L'Angleterre  exaltait  le  héros  de  l'armée  ; 
Quand  au  sein  de  la  cour  tu  revenais  vainqueur, 
Ton  amour  eût  été  sans  danger  pour  mon  cœur. 
Mais  le  sort  t'a  frappé  :  j'ai  vu  couler  tes  larmes , 
El  contre  ion  malheur  mon  cœur  était  sans  armes. 
J'osai  le  prononcer  cet  aveu  criminel 
Qui  jette  sur  ma  vie  un  opprobre  éternel. 
Ton  amour  sans  pitié  m'entraîna  dans  l'abîme  ! 
Oh  !  que  les  châtiments  suivent  de  près  le  crime , 
Dieu  juste!...  Du  moment  où  j'ai  trahi  ma  foi, 
Tout  jusqu'à  mon  sommeil  s'est  armé  contre  moi. 
D'un  coupable  bonheur  jai  connu  les  mensonges  ; 
Je  n'ose  plus  dormir,  Essex!...  je  crains  mes  songes  ! 

ESSEX. 

Qu'entends-je  !  Ah  !  par  pitié,  cache-moi  tes  douleurs  ! 
Mon  bonheur  devrait-il  te  coûter  tant  de  pleurs? 
Sur  ton  âme  aujourd'hui  ma  voix  n'a  plus  d'empire. 
Si  tu  m'aimais  encor... 

LA  DUCHESSE. 

Grand  Dieu  !  ([u'oses-iu  dire  ! 
Ne  plus  l'aimer  !...  Eh  bien!  sois  content  :  devant  toi 
Mes  remords  se  tairont ,  je  vaincrai  mon  effroi  ; 
J'oublirai  les  tourments  dont  je  suis  la  victime. 
Je  ne  vois  plus  que  loi  ;  je  suis  tonte  à  mon  crime. 
INe  plus  l'aimer  !...  Crois-tu  «pie  ce  remords  rougeur 
Qu'à  l'àme  du  coupable  attache  un  dieu  vengeur 
Soit  le  seul  cliàtimeut  que  sou  courroux  m'envoie? 
Ah!  les  souprons  jaloux  oii  mon  ('(l'ur  est  vu  [imif, 
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Les  conuais-tu  ?  Sais-lu  quel  supplice  est  le  mien , 
Quand ,  prête  à  resserrer  le  plus  tendre  lien , 
La  fière  Elisabeth ,  à  ton  nom  seul  charmée , 
Devant  moi  s'abandonne  à  l'espoir  dètre  aimée  ? 
Tu  reviendras ,  dit  elle ,  heureux  et  repentant. 
Elle  est  reme  !...  Bientôt  sa  faveur ,  qui  t'attend , 
Te  rendra  ta  puissance  ;  et  l'amour...  Ali!  pardonne 
Ce  délire  jaloux  où  mon  cœur  s'abandonne , 
Ces  craintes ,  ces  soupçons  dont  il  est  combattu  : 
Le  calme  ne  peut  être  où  n'est  pas  la  vertu. 
Pardonne!.,.  Achaqueinstantjecroistevoirprès  d'elle, 
Rapportant  à  ses  pieds  ton  hommage  infidèle. 
Tout  aigrit  mes  tourments  ;  et,  même  dans  ces  lieux. 
Te  l'avoûrai-je ,  Essex  ?  quand  je  jette  les  yeux 
Sur  cet  anneau  fatal ,  gage  de  sa  tendresse , 
Qui  d'un  bonheur  passé  te  rappelle  l'ivresse , 
Je  souffre  ! 

ESSEX. 

Qu'as-tu  dit  ! 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  je  l'ai  deviné. 
Cet  anneau  précieux ,  elle  te  l'a  donné. 
Le  nieras-tu  ? 

ESSEX. 

Moi?  non.  Mais  que  ton  cœur  abjure 
Un  soupçon  qui  m'afflige ,  et  qui  me  fait  injure. 
Eh  quoi  !  ce  souvenir  d'un  orgueilleux  lien , 
llblessetesregards...Situ  savais!...  Eh  bien! 
Tu  le  veux  ?  De  ma  main  je  l'arrache  moi-même  ;  ' 
J'y  consens  :  le  voilà!...  Doute  encorsi  je  t'aime! 
(  Il  lui  donne  l'anneau.  ) 

LA  DUCHESSE. 

Que  veux-tu  dire? 

ESSEX. 

Oh  !  rien. . .  Peut-être  quelque  jour 
Tu  sauras  de  quel  prix  était  ce  don  d'amour. 
Rien  ne  doit  me  coûter  pour  bannir  tes  alarmes, 
Et  j'aime  mieux  mourir  qu'avoir  causé  tes  larmes! 

LA  DUCHESSE. 

Je  n'en  répandrai  plus.  Oh  !  ne  me  quitte  pas  ! 
Reste. . . .  Quel  est  ce  bruit  ?  N'entends-je  point  des  pas  ? 
On  vient  !... 

ESSEX. 

De  ton  effroi  calme  la  violence  : 
Hien  de  la  nuitencor  ne  trouble  le  silence. 

LA  DUCHESSE. 

Ce  n'est  (|ue  dans  mon  cœur  qu'il  avait  retenti , 
Ce  bruit  cruel....  Pourquoi  n'êies-vous  pas  sorti  ! 


Écoutez  :  mon  époux  rentre  dans  sa  demeure  ; 
Le  voilà  ,  je  l'entends  ,  il  va  vous  vqir  !  Eh  bien  ! 
Que  mon  sang  criminel  se  mêle  avec  le  tien , 
Qu'il  nous  frappe  tous  deux ,  Essex! ...  Moi,  je  suis  prête  ! 

ESSEX. 

Quel  délire  !  Je  pai-s  :  calme  tes  sens. 

LA  DUCHESSE. 

Arrête  ! 
Tu  fuis  ?...  Emporte  au  moins,  en  t' éloignant  de  moi, 
Cette  écharpe  qu'hier  ma  main  brodait  pour  toi  ; 
Sur  ton  cœur,  à  mes  yeux,  qu'un  instant  elle  brille  l 
(Elle  va  chercher  léchar  pe  dans  le  carton  sur  la  table  à  gaucîie.) 
Le  remords  bien  des  fois  arrêta  mon  aiguille  ; 
Bien  des  pleurs  ont  baigné  ce  coupable  tissu  ! 
Qu'on  ignore  à  jamais  de  qui  tu  l'as  reçu. 

ESSEX. 

Donne,  donne  !  Ah  !  je  veux,  s'il  faut  que  je  succombe. 
Que  ce  gage  d'amour,  enfermé  dans  ma  tombe  , 
Ne  quitte  plus  ce  cœur  où  l'a  placé  ta  main  ! 

LA  DUCHESSE. 

Adieu  !  Le  temps  se  passe ,  et  voilà  ton  chemin. 
Prends  pitié  des  terreurs  dont  je  suis  poursuivie  ; 
Laisse-moi  seule ,  Essex  ;  pars  !... 

(Elle  le  conduit  vers  une  porte  de  côté.) 
ESSEX,  sortant. 

Amour  pour  la  vie  ! 

SCÈNE   II. 

LA  DUCHESSE ,  seule. 

Pour  la  vie!...  Il  est  donc  parti  !  j'entends  encor 
Ses  pas  glisser  au  fond  du  sombre  corridor... 
Le  bruit  s'efface...  rien  n'arrive  à  mon  oreille!... 

(Elle  se  jette  à  genoux.) 
Mon  Dieu,  ne  permets  pas  que  le  soupçon  s'éveille  ! 
Cache  sa  fuite  aux  yeux  qui  pourraient  l'épier  ! 

(Elle  se  relève.) 
Écarte  les  périls!...— Eh  quoi  !  j'ose  prier, 
Moi!  pour  qui?...  Mais  déjà  l'horizon  se  colore; 
L'éclat  de  mon  flambeau  pûlit  ;  voici  l'aurore. 
De  l'être  vertueux  qu'elle  arrache  au  sommeil 
L'âme  vers  le  Très-IIaut  s'élance,  à  son  réveil; 
Au  saint  joug  du  devoir  sa  vie  est  enchaînée  ; 
Calme ,  il  va  prier  Dieu  de  bénir  sa  journée , 
De  lui  montrer  sa  route ,  et  de  guider  ses  pas... 


Es.sex  ,  voulez-vous  donc  que  sous  vos  yeux  je  meure  ?  j  Moi ,  je  souffre .  je  pleure. . .  et  je  ne  prîrai  pas  ! 
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A  ces  pensers  affreux  où  le  remords  me  livre 
Essayons  tVëchapper...  Voyons,  quel  est  ce  livre? 

(Elle  prend  un  livre  sur  la  table  adroite.) 
Shakspeare  ! ...  Ah  I  de  ses  vers  si  le  charme  vainqueur 
Allégeait  les  tourments  qui  pèsent  sur  mon  cœur  ?... 

(Klle  ouvre  le  livre.) 
C'est  Othello!...  Sa  fenmie,  à  ses  pieds  gémissante, 

(  Elle  rejelte  le  livre  et  se  lève.) 
Va  mourir  !...  — Ah  !  du  moins ,  elle  était  innocente  ! 
Et  moi ,  je  vis  I  O  toi ,  que  je  n'ose  nonmier , 
Toi  que  j'ai  pu  trahir ,  que  je  voudrais  aimer , 
Va ,  je  ne  fuirai  pas  ta  vengeance  implacable  ! 
Je  livre  à  tes  furoirs  une  épouse  coupable  ; 
ViensI  Qu'enlends-je?on  approche;  oùmccacluT,  grand  Dieu! 
C'est  lui ,  c'est  mon  époux  ! 

(  Elle  s'assied  près  de  la  table  à  droite. 

SCÈNE  111. 

Le  Duc  de  NOTTINGHAM  ,  entrant  par  le  fond  ; 
LA  DUCHESSE. 

NOTTINGHAM. 

Eh  quoi  !  seule  en  ce  lieu  ! 
Lorsque  nous  luit  à  peine  un  rayon  de  l'aurore , 
Pourquoi  veiller  ainsi ,  quand  tout  sommeille  encore, 
Chère  Sara? 

LA   DUCHESSE. 

Mylord,  votre  absence... 

NOTTINGHAM. 

Comment  ! 
Ici  de  mon  retour  attendre  le  moment  I 
Risquer ,  malgré  mon  ordre ,  une  santé  si  chère  !... . 
C'est  bien  mal  !...  Je  devrais  me  montrer  plus  sévère, 
Et  te  gronder ,  Sara  ! 

LA  duchesse. 
Pardonnez  !... 

NOTTINGHAM. 

Que  dis-tu  ? 
Mais  lu  souffres  !...  Oh ,  oui  !  ton  visage  abattu 
Trahit  depuis  longtemps  une  secrète  peine. 
L'amour  de  ton  époux,  l'aniilié  de  la  reine, 
S'empressent  à  l'envi  pour  embellir  tes  jours  ? 
Quel  chagrin  inconnu  peut  en  troubler  le  cours  ! 
Formes-tu  quelques  vn-ux  que  je  n'y  satisfasse? 
Ai-je  pu  t'aflliger  ?...  accorde-moi  ma  grâce; 
.le  la  vais  implorer  ! 


LA  duchesse. 
Mylord,  que  faites-vous.' 
Etais-je  donc,  ô  ciel  !  digne  d'un  tel  époux? 

NOTTINGHAM. 

Qu'enlends-je  !...  Ah!  c'est  à  moi  de  bénir  la  journée 
Où  devant  Dieu  ,  Sara ,  ta  main  me  fut  donnée  ' 
Tu  ne  vis  point  mon  âge ,  et  tu  vis  mon  amour. 
Pour  changer  mon  destin  il  a  suffi  d'un  jour  : 
Chère  épouse ,  en  ces  lieux  le  bonheur  t'a  suivie , 
Il  me  .semble  avec  toi  recommencer  ma  vie  ! 

LA  duchesse. 
Le  bonheur  !...  oui ,  mon  c(rur  vou.^  le  devait  ! 

NOTTINGHAM, 

Eh  bien  ! 
Que  peut-il  y  manquer  si  je  suis  sûr  du  tien? 
Quel  chagrin  ne  fuirait  à  l'aspect  de  tes  charmes  ! 
Et  pourtout  je  suis  prêt  à  répandre  des  larmes  ! 

LA  duchesse. 
Des  larmes  !  Qu'avez-vous ,  mylord  ? 

NOTTINGHAM. 

Tu  ne  sais  pas 
Quel  devoir ,  cette  nuit ,  a  retenu  mes  pas  ? 
La  reine  a  rassemblé  le  parlement. 

LA   DUCHESSE. 

Qu'entends-je  ? 

NOTTINGHAM. 

De  la  fierté  d'Essex  Elisabeth  se  venge  ; 
Elle  nous  a  prescrit  de  décider  son  sort , 
De  prononcer  l'arrêt  ! 

LA   DUCHESSE. 

Et...  quel  est-il? 

NOTTINGHAM. 

La  mort  ! 

LA   DUCHESSE. 

Ah! 

NOTTINGHAM. 

Tu  le  plains  ?...  et  moi ,  son  ami  le  plus  tendre , 
Moi,  qui  .seul  élevai  la  voix  piuir  le  défendre. 
Moi,  qui  l'ai  vu  jadis  combattre  à  mes  côtés , 
1  Et  qui ,  durant  le  cours  de  ses  prospérités, 
{  Lui  prodiguant  l'appui  de  mon  expérience , 
I  Entourais  de  conseils  sa  jeune  imprévoyance . 
''  Juge  de  ma  douleur! 

I  LA    DUCHESSE. 

La  mort  ! 
j  N«vrT!>(;n\M. 

I  La  loi  parlait  ; 

,  Les  preuves,  les  téuioius .  hélas!  tout  l'accablaii  | 
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De  ma  vieille  arailié  que  pouvait  l'assistance  ? 
Mais  je  dois  à  la  reiue  apporter  la  sentence  ; 
Il  faut  que  de  son  seing  l'arrêt  soit  revêtu, 
rsoiis  pouvons  espérer.,.  Dans  son  cœur  combattu 
L'amour  dispute  encore  Essex  à  la  vengeance  ; 
Il  lui  va ,  comme  moi ,  conseiller  l'indulgence  ; 
Nous  le  verrons  heureux. 

LA    DL'CHESSE. 

Ah  !  sans  doute...  L'amonr  !... 

NOTTINGHAM. 

Un  amant  n'est  jamais  condamné  sans  retour  : 
Elle  pardonnera. 

LA    DUCHKSSK. 

Vous  croyez  donc  qu'il  l'aime  ;' 

NOTTINGHAM. 

Il  est  ambitieux...  L'éclat  d'un  diadème , 
Cet  orgueilleux  espoir  de  revoir  à  ses  pieds 
Ses  rivaux  prosternant  leurs  fronts  humiliés . 
Tout  va  le  ramener  aux  genoux  de  la  reine , 
Et,  soumis,  il  viendra  redemander  sa  chaîne. 
Au  faîte  des  honneurs  bientôt  tu  le  verras. 
Crois-moi,  séchons  nos  pleurs. 

LA  DUCHESSE ,  se  levant. 

Moi!...  je  ne  pleure  pas. 

NOTTINGIIAM. 

Oui ,  d'Essex  triomphant  la  nouvelle  fortune 
Dissipera  bientôt  une  image  importune. 
Heureux  par  mon  amour ,  heureux  par  l'amitié, 
Que  je  bénis  mon  sort  ! 

LA  DUCHESSE,  à  part. 

Sera-t-il  sans  pitié  ? 

^OTTI^iG^AM. 

En  cessant  de  t'aimer ,  je  cesserais  de  vivre  ! 

Tu  ne  peux  soupçonner  quel  doux  plaisir  m'enivre 

Lorsqu'en  silence  et  seul  j'admire  tes  appas. 

Hier,  je  te  contemplais  ;  tu  ne  me  voyais  pas; 

Tu  paraissais  ici  travailler  avec  joie  ; 

Ta  mam  faisait  courir  l'or  à  travers  la  soie... 

LA    DUCHESSE. 

Vous  étiez  là?... 

XOTTINGHAM. 

Pardonne  !...  Invisible  témoin, 
Je  n'osais  approcher  :  j'ai  reconnu  de  loin 
Une  écharpe  azurfie  oii ,  sous  ta  main  agile . 
L'or  fixait  l'éméraude  et  la  perle  fragile... 
Ce  travail ,  qu'a  surpris  mon  regard  indiscret , 
Pour  Ion  époux  peut-être  il  était  un  .secret? 

LA    DUCHESSE. 

Qn«  dites-',  ous  ,  mylord  ?  Votre  cn-ur  inesouprunne? 


KOTTINGHAM. 

Te  .soupçonner!...  De  quoi? 

LA  DUCHESSE,  à  part. 

Je  m'égare  ! 

NOTTINGHAM. 

Pardonne  ! 
Ce  secret  t'appartient.  J'eus  l'air  de  t'épier  : 
C'est  un  tort;  je  m'accuse ,  et  je  veux  l'expier. 
Tu  l'oublîras  ?...  Vers  moi  ton  œil  se  lève  à  peine... 
Pourquoi ,  Sara  ?  Réponds  ! 

LA  DUCHESSE,  à parL 

J'ai  besoin  de  sa  haine. 
(Haut.) 
Laissez-moi. 

NOTTINGHAM. 

Tu  pâlis  et  tu  parais  souffrir  ! 

LA    DUCHESSE. 

Oui ,  je  souffre  d'un  mal  qui  me  fera  mourir  ! 

NOTTINGHAM. 

Quel  langage!... 

LA  DUCHESSE  ,  revenant  à  elle. 

Ah  i  pardon.  La  fièvre  me  dévore  ! 

NOTTINGHAM. 

Du  secours  !  du  secours  ! 

(Des  femmes  entrent  et  s'empressent  autour  de  la  duchesse.) 
LA   DUCHESSE. 

Quoi  !  VOUS  m'aimez  encore  ? 

NOTTINGHAM. 

En  pourrais-tu  douter?...  J'espère  qu'à  mes  soins 
Tes  maux  céderont  ! 

LA    DUCHESSE. 

Oui  ! . .  Déjà  je  souffre  moins. 
Vous  daignez  excuser  un  instant  de  délire!... 

N0TTINGH.4M. 

As-tuquelques  chagrins?  Pourquoi  ne  pas m'instruire.? 
Parle  !  En  les  partageant  je  les  puis  alléger. 

LA    DUCHESSE. 
(A  part.) 
Je  n'en  ai  pas  !  —  Mourons  du  moins  sans  l'affliger. 

UN   DOMESTIQUE  ,  entrant. 

Mylord!... 

NOTTINGHAM. 

Que  me  veut-on? 

LE    DOMESTIQUE. 

L  n  huissier  de  la  reine 
Dentande  à  vous  parler  en  son  nom. 

NOTTINGHAM. 

Qu'on  l'amène. 

(  A  la  (lue  liesse.^ 

Chère  Sara!... 
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SCÈNE  IV. 

Un  huissier,  Le  Duc  de  NOTTINGHÂM, 
La  duchesse  ,  Femmes. 

NOTTINGHAM,  à  l'huissier. 

Parlez,  quel  sujet  important?... 
l'huissier. 
Mylord,  à  Westminster  la  reine  vous  attend. 


NOTTINGHAM. 

Déposez  à  ses  pieds  rhomma:;e  de  mon  zèle, 
Et  dites  que  bientôt  je  me  rendrai  près  d'elle. 

(  L'huissier  sort.  —  A  la  du^  hesse.) 
Viens,  chère  épouse;  avant  que  de  quitter  ces  lieux , 
Je  veux  voir  le  sommeil  fermer  enlin  tes  yeux , 
Et  calmer  la  souffrance  où  ton  âme  succond)e. 
LA  DL'CHESSE  ,  à  part,  en  sortant  avec  le  duc. 
Le  calme  !..I1  n'en  est  plus  pour  moi  que  dans  la  tombe. 
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ACTE    TROISIEME. 


Le  théâtre  représente  le  cabinet  de  travail  d'Elisabeth.  Au  lever  du  rideau,  elle  est  assise,  le  coude  appuyé  sur  une 
table;  lord  Cécil  est  devant  une  autre  table  couverte  de  papiers;  des  scribes  sont  occupés  à  écrire. 


SCÈNE   PREMIERE. 

ELISABETH  ,  Lord  CÉCIL;  Secrétaires 
occupés  à  écrire. 

LORD   CÉCIL. 

A  mylord  trésorier  Tordre  est  déjà  donné. 
Vos  vœux  seront  remplis. 

ELISABETH,  à  elle-même. 

Ils  Font  donc  condamné  ! 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  que  sa  tète  tombe. 
Un  si  bel  avenir  enfermé  dans  la  tombe  ! 
Et  j'y  consentirais!.,.  Malheureuse  ! 

LORD   CÉCIL. 

J'aitends , 
Reine ,  pour  achever  ces  travaux  importants , 
Que  votre  majesté  commande.  Mais  peut-être 
D'un  trouble  passager  son  cœur  n'est  pas  le  maître. 
Qu'il  ne  s'impose  plus  un  trop  pénible  effort  : 
11  sera  temps  demain. 

ELISABETH.' 

Qu'est-ce  à  dire ,  mylord." 
C'est  l'heure  du  travail,  et  je  n'ai  pas  coutume 
De  la  perdre.  Restez ,  et  reprenez  la  plume. 
Quels  que  soient  mes  soucis ,  je  sais  leur  commander. 
Le  temps  ([u'aux  soins  du  trône  il  convient  d'accorder 
N'est  point  à  moi  :  j'en  dois  le  compte  à  l'Angleterre. 
De  mes  chagrins  secrets  qu'importe  le  mystère  ? 
L'intérêt  de  mon  peuple  est  ma  première  loi  : 
S'il  nous  reste  du  tenq)s,  nous  songerons  à  moi. 
Quel  important  sujet  maintenant  nous  réclame  ? 
Parlez,  mylord  Cécil,  nous  écoutons. 

LORD   CÉCIL. 

Madame, 
Aux  comftlots  qu'un  ingrat  contre  vous  préparait 
Le  roi  d'Ecosse,  uni  par  un  traité  secret, 
Des  An:-dais  révoltés  encourageait  laudacc. 


De  leur  intelligence  on  a  saisi  la  trace  ; 
Ces  papiers  en  font  foi ,  tout  est  prouvé. 

ELISABETH. 

J'entends. 
Selon  Jacques  Stuart ,  je  règne  bien  longtemps. 
Mon  parent  le  plus  proche ,  il  a  des  droits  au  trône  ; 
Mais  je  peux  disposer  encor  de  ma  couronne , 
Et  Jacques ,  inquiet  de  mes  desseins  futurs , 
Tente  de  l'obtenir  par  des  moyens  plus  svirs. 
Son  droit,  si  je  l'exclus ,  n'est  plus  qu'une  chimère... 

(A  elle-même.) 
Mais  que  dis-je?  peut-être  il  veut  venger  sa  mère  ! 

LORD    CÉCIL. 

Aux  rebelles  vaincus  retirant  son  appui , 

Les  envoyés  d'Ecosse ,  inquiets  comme  lui , 

Devant  vous  maintenant  demandent  à  paraître 

Pour  vous  féliciter ,  reine ,  au  nom  de  leur  maître. 

Ils  ignorent  encor  si  votre  majesté 

Connaît  sur  quel  soutien  la  révolte  a  compté. 

ELISABETH. 

Qu'ils  l'ignorent  toujours  !  De  mon  cousin  d'Ecosse 
Je  veux  bien  oublier  l'ambition  précoce; 
Qu'on  ne  m'en  parle  plus  !  J'ai  besoin  de  repos. 
Brûlez  tous  les  papiers  qui  prouvent  ses  complots. 
Au  roi  Jacques  demain  nous  écrirons  nous -même; 
Et ,  puisqu'il  a  des  droits  à  notre  diadème, 
Nous  le  satisferons  ;  le  dessein  en  est  pris: 
Il  sera  sûr  du  trône,.,  et  de  notre  mépris. 
Poursuivez. 

LORD   CÉCIL. 

Le  succès  accompagne  vos  flottes  ; 
Vers  les  bords  de  ITndus  vos  habiles  pilotes 
Ont  ouvert  au  commerce  un  chemin  glorieux  ; 
Et  les  drapeaux  anglais ,  partout  victorieux , 
Préparant  pour  nos  fils  cette  mine  féconde , 
Ont  porté  votre  nom  jusqu'aux  bornes  du  monde, 
ELISABETH ,  sclevant. 

Que  nosbravçs  marins  soiçnl  coiwl^lés  de  biçnfaiis; 


ELISABETH  D  ANGLETERRE.  -ACTE  IlL 


i91} 


Nous  donnerions  pour  eux  jusqu'à  noire  palais  : 
Leur  gloire  à  notre  peuple  assure  des  richesses  : 
Que  le  lord  trésorier  répande  nos  largesses. 

(  A  ellc-niêmc.  ) 
Écrivez-lui ,  inylord.  —  Raleigh  ne  revient  pas. 
Où ,  cette  nuit,  Essex  a  t-il  porté  ses  pas  ? 
Mes  gardes  l'onl  en  vain  cherché  dans  sa  demeure  : 
Lihre  encore ,  il  pouvait  la  quitter  à  toute  lieure. 
Ma  faiblesse  à  l'ingrat  voulut  jusque  aujourd'hui 
Épargner  unaffrontel  des  fers...  A-t-il  fui? 
A  mon  impatience  à  peine  je  commanile. 
(Elle  se  rassied.) 
LORD   CÉCIL. 

Montjoy  combat  Tyrone  et  triomphe  en  Irlande  ; 
Mais  par  lui ,  chaque  jour,  les  insurgés  vaincus 

(  A  part.  ) 
Se  défendent  encore...  Elle  n'écoule  plus. 

ÉLISADRTII. 

(A  elle-mcmc.) 

Reviendra-t-ilcuGn?  —C'est  lui  l...Que  vais-je apprendre  ? 

UN   HUISSIER. 

Sir  Raleigh  ! 
(Raleigh  entre.) 

ELISABETH .  se  levant  avec  impétuosité. 
Ah!... 
LORD  CÉCIL,  se  levant. 
Je  sors. 
ELISABETH ,  se  rasseyant  avec  calme . 

Sir  Raleigh  peut  attendre. 
Pourquoi  vous  retirer  ?  De  graves  intérêts 
Nous  occupent  :  restez;  nous  l'entendrons  après. 
Vous  parliez  de  l'Irlande? 

LORD  CÉCIL. 

Oui.  Le  trésor  s'épuise , 
Reine ,  et ,  pour  mettre  à  fin  celte  noble  entreprise  , 
Montjoy  de  ses  succès  doit  poursuivre  le  cours; 
Mais  l'armée  affaiblie  a  besoin  de  secours. 

ÉLISAFîETn. 

Eh  bien  !  au  parlement  demandons  un  subside. 
Entre  Tyrone  et  nous  que  la  guerre  décide. 
Nous  ne  fléchirons  point  devant  des  révoltés. 

LORD    CÉCIL. 

Demain  le  parlement  saura  vos  volontés. 

ELISABETH. 

Est-ce  tout  ? 

LORD   CÉCIL. 

Oui,  madame. 

ELISABETH. 

(  A  part.) 
Allez  donc...  .le  respire  ! 
vl.orJ  Cécil  cl  les  sccrCtaiies  sortem.' 
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ELISABETH  ,  Sir  RALEIGH. 

ELISABETH. 

Eh  bien  !  Raleigh ,  eh  bien  !  qu'avez-vous  à  me  ilirc  ? 

Essex  a-l-il  quitté  la  ville  en  fugitif, 

Ou  dans  la  tour  de  Londres  est-il  enfin  captif? 

RALEIGH. 

Le  comte  est  dans  les  fers. 

ELISABETH. 

Il  est  en  ma  puissance  ! 
El  vous  a-l-il ,  Raleigh ,  expliqué  son  absence  ? 

RALEIGH. 

J'en  soupçonne  la  cause. 

ELISABETH. 

Ah  !  vous  la  soupçonnez. 
Quelle  e.sl-elle? 

RALEIGH. 

Je  crains... 

ELISABETH. 

Qu'avez-vous  ? 

RALEIGH. 

Pardonnez. 
Je  m'abuse  peut-être  ! 

ELISABETH. 

Encor?  Pourquoi  vous  taire  ! 
Achevez. 

RALEIGH. 

C'est  à  vous  de  percer  ce  mystère. 
Vos  ordres  m'imposaient  un  pénible  devoir , 
Reine;  je  l'ai  rempli!...  vous  allez  tout  savoir. 
De  la  maison  d'Essex  gardant  les  avenues  , 
Mes  gens  veillaient ,  placés  à  toutes  les  issues  , 
Et  du  comte  en  silence  épiaient  le  retour. 
Une  pâle  clarté  nous  annonçait  le  jour  , 
Lorsqu'au  loin  ,  s'ontouranl  des  plis  d'unm;iiileaii  somKr»-, 
Je  vois  un  homme  seul  qui  .se  glissait  dans  l'ombre. 
11  approche  :  vers  lui  s'élancent  mes  soldats; 
nientôt  tous  les  chemins  sont  fermés  à  ses  pas. 
(Cherchant  dans  son  épée  une  défense  vaine, 
Il  combat  ;  je  m'avance ,  et  je  nomme  la  reine  ; 
Il  cède  enfin!...  C'était  mylord  Essex  !..  Je  veux, 
P(»ur  accomplir  votre  ordre  et  contenter  vos  vdnix  , 
Saisir  tous  ses  papiers.  Sans  peine  il  me  les  donne  ; 
Mais  je  vois  sur  son  sein  un  objet  qui  m'étonne  ; 
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C'est  une  riche  écliarpe  où  brillent  à  nos  yeux 
Des  chiffres  inconnus ,  des  mots  mystérieux. 

KLISVBETII. 

T'ne  écharpe  ! 

RALEIGII. 

Je  veux  l'en  dépouiller.  Peut-être , 
Signal  de  rallîment  entre  les  mains  d'un  traître , 
Elle  doit  révéler  quelque  important  secret  ! 
Par  mon  ordre  un  soldat  dtjà  s'en  emparait  : 
Le  comte ,  furieux ,  la  menace  à  la  bouche , 
llepousse  ses  efforts  avec  un  cri  farouche , 
Se  débat,  la  retient,  la  presse  sur  son  coeur  !..., 
Mais  que  pouvait  dEssex  l'inutile  fureur  ? 
Il  frappe ,  il  veut  mourir  1 ...  On  respecte  sa  vie  ; 
On  l'entraîne  ;  l'écharpe  à  ses  mains  est  ravie  ; 
Et ,  suivant  l'ordre  exprès  que  vous  avez  dicté  , 
Je  la  dépose  aux  pieds  de  votre  majesté. 

ELISABETH. 

Donnez ,  Ralcigh ,  donnez.  Combien  je  vous  rends  grâce  ! 
(^ui ,  d'un  crime  nouveau  nous  surprendrons  la  trace 

(A  elle-même.) 
C]elte  écharpe  sur  lui  saisie  au  point  du  jour , 
Qu'il  pressait  sur  son  cœur  ! . . .  c'est  un  gage  d'amonr , 
Je  n'en  saurais  douter. 

RALEIGH,  à  part. 

Le  trouble  est  dans  son  âme  ! 
J'ai  frappé  juste. 

ELISABETH ,  à  elle-même. 
Essex  aux  genoux  d'une  femme  ' 
Cette  nuit  ! ...  il  jurait  de  l'adorer  toujours  ! 
Et  moi  je  l'excusais ,  je  tremblais  pom*  ses  jours  1... 
Oh  !  qui  me  livrera  la  coupable  ?...  Insensée  ! 
Laisserai-je  Raleigh  lire  dans  ma  pensée? 
Il  m'observe  :  cachons  ma  faiblesse  à  ses  yeux. 
(Elle  jette  l'écharpe  sur  une  table.) 
(Haut.) 
Nottingham  tarde  bien  à  se  rendre  en  ces  lieux  ; 
Il  me  doit  du  coupable  apporter  la  sentence. 
On  dit  qu'au  parlement  il  a  pris  sa  défense  '' 

RALEIGH. 

Reine,  pardonnez-lui  :  l'amitié  l'égarait. 

ELISABETH. 

Jel'altends.  Devant  vous  je  signerai  l'arrêt, 
Et,  sans  plus  hésiter ,  je  lui  ferai  connaître 
Qu'on  m'offense,  Raleigh,  en  défendant  unlraître. 

LN   HUISSIER . 

Lord  duc  de  Nollingham  ! 

{  A  Raleisli.; 

()ii"il  (Mire.  —  Demeiu'oz. 


SCÈNE   IIL 

ELISABETH,  Lord  Duc  de  NOTTINGHAM,  Sir 
RALEIGH;  Membres  pu  Parlement. 

ELISABETH. 

Nous  attendions ,  mylord. 

NOTTINGHAM. 

Vous  me  pardonnerez , 
Madame  !...  La  duchesse  ,  en  proie  à  la  souffrance , 
Réclamait  tous  mes  soins ,  et  j'avais  l'espérance, 
Quand  sa  douleur  près  d'elle  a  retenu  mes  pas , 
Que ,  daignant  m'excuser... 

ELISABETH. 

Vous  ne  vous  trompiez  pas. 
La  duchesse ,  mylord,  sait  à  quel  point  je  l'aime; 
J'irais ,  s'il  le  fallait ,  la  consoler  moi-même  ! 
Son  devoir  aujourd'hui  l'appelle  auprès  de  moi  ; 
Maismilady  Suffolck  remplira  son  emploi. 

NOTTINGHAM. 

Déjà  de  sa  souffrance  à  peine  on  voit  la  trace , 
Et  Sara  près  de  vous  va  reprendre  sa  place. 

ELISABETH. 

A  la  bonne  heure  ! ....  Eh  bien  !  mylord ,  le  parlement 
A  du  coupable  enfin  dicté  le  châtiment  ? 

NOTTINGHAM. 

Oui,  madame. 

ELISABETH. 

Et  l'on  dit  qu'embrassant  sa  défense , 
Vous  seul  pour  un  ingrat  qui  me  brave  et  m'offense 
Vous  avez  élevé  la  voix  ? 

NOTTINGHAM. 

Je  l'avoiirai. 
Seul  je  l'ai  défendu, 

ELISABETH. 

Son  crime  est  avéré. 

NOTTINGHAM. 

Je  sais  que  tout  l'accuse,  et  cependant  j'espère 
j  Que  vous  écouterez  un  conseil  moins  sévère. 

ELISABETH. 

L'arrêt  est  dans  vos  mains ,  mylord  duc? 
j  NOTTINGHAM ,  lui  remettant  l'arrêt. 

!  Le  voici. 

I  Mais,  avant  de  signer... 

ELISABETH. 

,  Oui .  c'est  très-bien  ainsi  1 
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La  mort!... 

NOTTINGHAM. 

Elisabeth  souhaite  qu'il  expire  ? 
O  ciel  ! 

ELISABETH. 

En  sa  faveur  que  pourriez-vous  me  dire  ? 

iNOTTIAGHAM. 

Hélas  !  ses  ennemis ,  près  de  vous  rassembles , 
Etoufferaient  ma  voix. 

ELISABETH. 

Ne  crai^^nez  rien ,  parlez  ! 

Aux  lords. 
Qu'on  s'écarte  un  instant ,  mylords. 
(Us  vont  se  grouper  dans  le  fond  du  théâtre.  —  A  Nottingham.) 

Je  VOUS  écoute. 

NOTTINGHAM. 

La  reine  d'Angleterre  a  dû  punir  sans  doute  ; 
Mais  c'est  Elisabeth  que  j'implore  aujourd'hui. 
Le  coupable  en  sa  gloire  en  vain  cherche  un  appui , 
Je  ne  l'ignore  pas  ;  et ,  pour  toucher  votre  âme , 
Vous  ne  m'entendrez  point  vous  rappeler  ,  madame, 
Du  malheureux  Essex  les  services  passés  : 
Hélas  !  un  jour  d'erreur  les  a  tous  effacés  ! 
Mais  ce  jeune  héros ,  l'orgueil  de  l'Angleterre  , 
Qui,  tant  de  fois  vainqueur  et  sur  mer  et  sur  terre , 
Vit  l'Europe  admirer  ses  exploits  éclatants , 
Grande  reine ,  pour  vous  ne  fut-il  pas  longtemps 
Un  ami  dévoué?...  Pardonnez  ce  langage. 
Il  dût  vous  être  cher,  car  il  est  votre  ouvrage  ! 
Aux  honneurs  dès  l'enfance  il  s'était  dérobé  ; 
Sur  lui  du  haut  du  trône  un  regard  est  tombé... 
Il  s'éveille ,  il  combat ,  et ,  sur  les  bords  de  l'Èbre , 
Bientôt  l'enfant  obscur  est  un  guerrier  célèbre  ! 
Avez-vous  oublié ,  reine ,  cet  heureux  temps  ? 
Il  m'en  souvient ,  Essex  à  peine  avait  vingt  ans 
Lorsqu'en  ce  lieu ,  pour  prix  de  sa  vertu  guerrière , 
Il  reçut  de  vos  mains  la  noble  jarretière. 
Je  crois  le  voir  !...  Paré  de  ce  signe  d'honneur. 
Il  semblait  s'embellir  encor  de  son  bonheur  ; 
Nous  présagions  sa  gloire,  et  vous-même,  attendrie, 
Vous  disiez  :  «  D'un  héros  j'enrichis  ma  patrie  !  » 
Votre  cœur  près  de  lui  s'ouvrit  à  l'amitié. 
Et  pour  lui  maintenant  vous  seriez  sans  pitié  ? 
Non ,  vous  pardonnerez. 

ELISABETH. 

Vous  qui  l'osez  défendre , 
Craignez  de  l'invoquer  cette  amitié  si  tendre 
Qui  de  tant  de  bienfaits  environna  ses  jours. 
Pour  sauver  un  ingrat  cherchez  d'autres  secours!... 


O  toi ,  mon  vieil  ami ,  mon  serviteur  fidèle , 
Il  faut  qu'à  tes  regards  mon  âme  se  révèle  ! 
Ecoute.  Lord  Essex  des  complots  qu'il  ourdit 
Ileroit  le  châtiment  :  toi-même  tu  l'as  dit , 
La  reine  doit  punir  et  commander  qu'il  meure  !... 
La  reine  a  disparu ,  je  suis  femme  ,  je  pleure. 
Ce  n'est  point  en  songeant  au  sujet  révolté 
A  (|ui  pourrait  encor  pardonner  ma  bonté  ; 
Mais  voir  mon  amitié ,  lâchement  méprisée , 
De  celle  qu'il  chérit  devenir  la  risée  !... 
C'en  est  trop ,  Nottingham  1 

NOTTI.NGIIAÎI. 

Reine ,  que  dites-vous  ? 

ELISABETH. 

Sais-tu  que ,  cette  nuit ,  Essex  à  ses  genoux 

De  ses  dédains  pour  moi  sans  doute  faisait  gloire , 

Qu'il  jurait  de  l'aimer  ? 

NOTTINGHAJl. 

Et  vous  l'avez  pu  croire? 
Ah  !  de  ses  ennemis  je  reconnais  les  coups  ! 
Ils  veulent  contre  Essex  armer  votre  courroux , 
Et  ce  n'est  point  assez  qu'il  ait  été  rebelle  ! 

ELISABETH. 

Cette  nuit,  cette  nuit,  il  était  auprès  d'elle  : 
M'entends-tu,  Nottingham? 

NOTTINGHAM. 

On  vous  trompe. 

ELISABETH. 

Tais-loi  : 
De  ce  coupable  amour  la  preuve  est  là;  crois-moi, 
Cette  nuit  il  reçut  de  celle  qu'il  adore 
Une  écharpe... 

(  Elle  va  prendre  l'écliarpe  sur  la  table.  " 
NOTTINGHAM. 
Lui! 
ELISABETH,  lui  présentant  lécliarpe. 

Tiens ,  regarde  ,  et  doute  encore  ! 
NOTTINGHAM ,  reconnaissant  rédiarpc. 
Ah  ! 

ELISABETH. 

Tu  frémis?...  Vois-tu  ces  chiffres  odieux  , 
De  leurs  serments»  d'amour  garants  mystérieux  ? 

NOTTINGHAM,  à  part. 

Ociel!... 

ELISABETH. 

Je  donnerais  mon  trône  pour  coimailre 
Celle  qui  les  traça...  Mais  (|ue  dis-je?  peut-être 
Quelque  indice  secret  ta  révélé  son  nom '^ 
Tu  pâlis,  Nottingham  :  tu  la  connais  ! 
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Moi!  non. 

ELISABETH. 

Quune  double  vengeance  aurait  pour  raoidecharmes  ! 

NOTTINGHAM,  à  part. 

Je  vis  encor  !  je  pleure  !...  Oh  !  retenons  mes  larmes  ; 
C'est  du  sang  qu'il  me  faut  ! 

ELISABETH. 

Tu  ne  le  défends  plus? 
Vante  donc  à  présent  sa  gloire  et  ses  vertus  î 

NOTTINGHAM. 

Reine  ,  pendant  trente  ans  d'un  dévouement  fidèle , 

Aux  chevaliers  anglais  si  j'offris  le  modèle  ; 

Si.  \i\  aut  dans  les  camps  bien  plus  qu'au  sein  des  cours, 

Pour  votre  père  et  vous  j'ai  prodigué  mes  jours; 

Si  de  ce  corps  usé  les  vieilles  cicatrices , 

Si  vingt  champs  de  bataille  attestent  mes  services , 

J'en  demande  le  prix. 

ELISABETH. 

Explique-toi  ;  comment  ? 

NOTTINGHAM. 

Ordonnez  qu'il  soit  libre  une  heure,  un  seul  moment  ! 
Il  faut  que  je  lui  parle ,  il  faut  que  je  le  voie  ! 

ELISABETH. 

Non,  je  ne  lui  veux  point  accorder  cette  joie  : 
Ce  serait ,  Nottingham,  me  venger  à  demi. 
L'ingrat  à  ses  côtés  n'aura  pas  un  ami  : 
Qu'un  prêtre  seul  le  voie  et  lui  doime  assistance! 

NOTTIXGHAM ,  à  part. 

Tn  ami  !.., 

ELISABETH ,  qui  a  été  signerTaiTêt. 

C'en  est  fait ,  et  voilà  ta  sentence  ! 
La  voilà  !  c'est  la  mort ,  perfide  ! 

NOTTIXGHAM  ,  à  part. 

Eh  quoi  !  mon  bras 
Dans  son  sang  odieux  ne  se  baignerait  pas  ! 

(  Haut.  ) 
Madame ,  je  me  jette  à  vos  pieds ,  que  j'embrasse  ! 
Connnandez  qu'il  soit  libre  !  un  instant  ! 

ELISABETH. 

Point  de  grâce  ! 


NOTTIXGHAM ,  se  relevant. 
Je  n'en  demande  pas. 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  ton  espoir  ? 

NOTTINGHAM. 

A  la  face  du  ciel  je  veux  encor  le  voir. 

ELISABETH. 

Je  conçois ,  Nottingham ,  quel  sentiment  t'anime  : 
Ce  n'est  pas  envers  toi  que  fut  commis  son  crime  ! . . 
Mais  je  veux  qu'il  périsse  abandonné  de  tous. 

(  Aux  lords  qui  sont  dans  le  fond.  ) 
Mylords,  et  sir  Raleigh,  revenez  près  de  nous. 

(Us  se  rapprochent.  ) 
Tout  est  fini ,  messieurs ,  la  sentence  est  signée  : 
Des  complots  d'un  rebelle  à  bon  droit  indignée , 
L'Angleterre  attendait  un  exemple  éclatant , 

(  Elle  donne  la  sentence  à  Raleigh.  ) 
Nous  voulons  le  donner. — Pvaleigh,  dans  un  instant , 
Près  du  comte  d'Essex  vous  conduirez  un  prêtre  ; 
Ensuite  au  parlement  il  devra  comparaître. 
Vous  vous  rassemblerez  ,  mylords ,  et  devant  vous 
Le  coupal)le  entendra  sa  sentence  à  genoux. 
Ainsi  nous  l'ordonnons  ! 

UN  HUISSIER. 

Dans  la  chambre  prochaine 
Nous  avons  introduit  les  dames  de  la  reine. 
Milady  Nottingham  est  là. 

NOTTINGHAM,  à  part. 

Dieu! 

ELISABETH ,  au  duc. 

J'aime  à  voir 
Que  milady  ,  toujours  esclave  du  devoir , 
Oublie  ainsi  ses  maux  quand  son  zèle  commande. 

(  A  l'huissier.  ) 
Je  l'en  remercîrai ,  milord  duc.  —  Qu'on  m'attende. 
(L'huissier  sort.  ) 
NOTTINGHAM ,  à  part. 

Elle  est  là  !  Je  ne  puis  la  voir  ,  l'interroger  ! 

Quand  me  permettras-tu ,  mon  Dieu ,  de  me  venger  ? 

ELISABETH. 

Messieurs ,  retirez-vous.  La  sentence  est  rendue  : 
Qu'on  l'exécute.  Allez  ,  vous  m'avez  entendue. 


ACTE    QUATRIÈME. 


Le  théâtre  représente  la  même  salle  qu'au  premier  acte.  Au  lever  du  rideau ,  les  dames  d'honneur  sont  debout  et 

occupées  à  examiner  des  joyaux  et  des  étoffes. 


SCENE   PREMIÈllE. 

La  Duchesse  de  NOTTINGIIAM  ,  ANNA ,  Com- 
tesse deSUFFOLK,  la  Duchesse  de  RUTL AND; 
Dames  d'honneur . 

ANNA. 

v)ui ,  lu  souffrais  ,  Sara  ;  je  vois  à  la  pâleur 
Que  Ion  courage  encor  lutte  avec  la  douleur. 

LA  duchesse. 
Ce  n'est  rien. 

ANNA. 

Au  palais  qui  t'oblige  à  paraître? 
LA  duchesse. 
Mon  devoir. 

ANNA. 
Que  dis-lu?  La  reine  a  dû  connaître 
La  souffrance  qu'en  vain  lu  voudrais  déguiser  : 
Et  la  reine  toujours  est  prête  à  t'excuser. 

LA  duchesse. 
N'en  parlons  plu.s,  Anna;  ma  souffrance  est  passée. 
Vers  de  plus  doux  objets  portons  notre  pensée. 
Que  faites-vous  ?  (jucls  sont  ces  travaux  importants 
Qui  de  votre  loisir  occupent  les  instants  ? 

ANNA. 

Silence  ! 

LA  duchesse. 
Qu'est-ce  donc  ? 

ANNA. 

Crains  d'éveiller  la  reine. 
Ne  te  souvient-il  plus  que  sa  fête  est  prochaine  ; 
El  que ,  selon  l'usage ,  il  nous  faut ,  tous  les  ans , 
Déposer  à  ses  pieds  nos  \œu\  et  nos  présents  ? 

LA  duchesse. 
Il  est  vrai. 

AN>A. 

De  nos  dons  Elisabeth  charmée 


Se  plait  à  rece\ oir  l'offrande  accoutumée  ; 

Un  sourire  l'acquitte ,  et  les  lords  nos  époux, 

Si  nous  n'y  songions  plus ,  s'en  souviendraient  pour  nous. 

Que  te  semble  ,  Sara ,  de  ces  tissus  ? 

LA  duchesse. 

Je  pense 
Que  vos  efforts  pour  plaire  auront  leur  récompense. 

ANNA. 

Mais  loi,  pour  ce  grand  jour  n'as-tu  rien  préparé  ? 

LA  duchesse. 
Moi? 

ANNA. 

Sans  doute ,  il  le  faut. 

LA  DUCHESSE. 

Eh  bien!  j'y  songerai. 
Celte  journée  est  loin. 

ANNA. 

Oui;  mais  qu'il  t'en  souvienne. 

LA  DUCHESSE. 

Ne  puis-je  pas  mourir  avant  qu'elle  revienne? 

ANNA. 

Mourir!... 

LA  DUCHESSE. 

Laissons  cela...  Mesdames,  près  d'ici. 
Triste  et  s'abandonnanl  au  plus  cruel  souci , 
La  reine,  qui  repose  et  m'a  dit  de  l'attendre , 
Auprès  de  moi  bientôt  sans  doute  va  se  rendre  : 
Veuillez  vous  éloigner,  c'est  son  onlre. 

ANNA. 

A  ses  yeux 
Dérobons  ces  joyaux ,  ces  tissus  précieux 
Que  notre  dévoùment  en  secret  lui  destine. 
Sortons. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  resterez  dans  la  ch.uubro  voisine  . 
On  vous  rappellera  sans  doute. 

(Les  dames  sortent,  ciiiporlanl  les  tissus  et  les  joyaux. > 
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SCÈNE   II. 

La  Ddchesse  de  NOTTINGHAM  ,  seule. 

La  fêter  ! 
Moi! . .  .jamais! . . .  Auprès  d'elle  il  me  faut  donc  rester  ; 
Amuser  ses  ennuis ,  la  consoler ,  sourire  !... 
A-t-on  siîné  l'arrêt?  Qui  viendra  m'en  instruire  ? 
Je  n'ose  interroger.  Au  sein  de  celte  cour , 
Un  geste,  un  mot  dénonce,  et  peut  trahir  l'amour. 
Va  t-el!e  à  ses  bourreaux  envoyer  la  victime? 
Il  faut  attendre  et  ftindre...  Oh!  quel  fardeau  qu'un  crime! 
Si  la  reine  ordonnait  qu'un  échafaud ?. . .  Mais  non  : 
L'amour  a  dans  son  cœur  prononcé  le  pardon, 
Il  se  repentira...  Peut-être  ,  avant  une  heure  , 
Ici  même,  à  ses  pieds...  Aimes-tu  mieux  qu'il  meure , 
Misérable?...  Est-ce  à  moi  de  l'oser  soupçonner? 
Cet  anneau  qu'en  mes  mains  il  vient  d'abandonner. 
Ses  périls,sessermenls... C'est  moi,  c'eslmoiqu'il  aime! 
Au  front  d'Elisabeth  s'il  voit  son  diadème, 
Peut-être...  Oh!  que  jesouffre!  on  vient,  contraignons-nous. 
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SCENE  111. 

Uk  Soldat,  la  Duchesse  de  NOTTINGHAM. 

LE  SOLDAT. 

Mylady  Notlingham  ? 

LA  DUCHESSE. 

C'est  moi  :  que  voulez-vous  ? 
LE  SOLDAT  .  lui  donnant  un  bitlet. 
Prenez. 

LA  DUCHESSE. 

Qu'est  ce  billet? 

LE  SOLDAT. 

Je  ne  dois  pas  répondre. 

LA  DUCHESSE. 

D'uu  venez-vous?  parlez. 

LE  SOLDAT. 

Moi  ?  de  la  tour  de  Londre. 
(Usort.) 
LA  DUCHESSE. 

Qu'entends-je?  Ce  billet ,  il  est  de  lui  !...  Lisons. 
Elisabeth!... 

■    (Elle  caclic  le  billet. 


SCENE  IV. 

ELISABETH ,  la  Duchesse  de  NOTTINGHAM. 

ELISABETH .  à  elle-même. 
J'ai  dû  punir  ses  trahisons. 
Oui,  la  sentence  est  juste;  il  va  bientôt  l'entendre; 

(Haut.) 

Et  cependant....  Ici  je  vous  ai  fait  attendre , 
Chère  ducliesse  !  Hélas  !  le  sommeil ,  qui  me  fuit , 
N'a  point  fermé  mes  yeux  durant  la  longue  nuit. 
Pour  adoucir  mes  maux  cherchant  la  solitude , 
J'implorais  près  d'ici  les  secours  de  l'étude; 
Mais  pour  moi  maintenant  l'étude  est  sans  attraits. 
Démosthène  et  Sophocle  à  mes  regards  distraits 
De  leurs  nobles  écrits  offraient  en  vainles  charmes(*)  : 
Le  livre  était  bientôt  arrosé  de  mes  larmes. 
J'espérais ,  avec  eux  échappant  aux  chagrins , 
Qu'ils  pourraient  me  charmer  comnoe  en  mes  jours  sereins, 
Et  que  par  le  travail  ma  souffrance  endormie.... 
Vain  espoir  !  J'ai  besoin  d'être  auprès  d'une  amie. 
Viens ,  Sara.  Toi ,  du  moins ,  tu  n'as  pas  oublié 
Quels  bienfaits  t'accorda  ma  royale  amitié  ; 
Tu  ne  me  trahis  pas,  et  tu  me  plains. 

LA   DUCHESSE. 

Madame!... 

ELISABETH. 

Si  tu  savais  combien  ils  déchirent  notre  âme 

Les  coups  portés  par  ceux  qu'on  a  longtemps  chéris! .. . 

De  son  ingratitude  il  recevra  le  prix  ! 

LA   DUCHESSE. 

II...  mourra?.... 

ELISABETH. 

J'ai  signé  la  sentence  mortelle. 

LA   DUCHESSE. 

Sans  espoir  de  pardon? 

ELISABETH. 

Lui  pardonner  !...  Mais  elle? 
De  ma  lâche  indulgence  elle  triomphera? 

LA    DUCHESSE. 

Qui,  madame?.... 

ELISABETH. 

En  effet,  tu  l'ignores ,  Sara  : 
Du  perfide  en  secret  une  femme  est  aimée , 

v')  Elisabeth  a  traduit  en  latin  quel(|vies  harangues  de  Démos- 
IhÈue  et  ICi  trapiidies  de  Sophocle. 
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Et  mes  soupçons  encor  ne  me  l'ont  pas  nommée. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  pensez?... 

ELISABETH. 

Vainement  je  cherche  dans  ma  cour 
Quelle  femme  en  son  cœur  aWnma  cet  amour  : 
Elle  échappe  à  mes  yeux  ainsi  qu'à  ma  vengeance. 
Mais  toi ,  qui  tout  à  l'heure  as  parlé  d'indulgence , 
Crois-tu,  si  de  l'ingrat  j'oubliais  les  forfaits, 
Si  je  daignais  encor  le  combler  de  bienfaits. 
Qu'une  ancienne  amitié  ne  pourrait  pas  renaître . 
Qu'il  ne  céderait  pas  au  repentir?.... 

LA   DUCHESSE. 

Peut-être. 

ÉLISARETH. 

Oui ,  sans  doute.  Il  est  jeune,  et ,  séduit  un  instant . 
Il  a  porté  près  d'elle  un  hommage  inconstant  ; 
Mais ,  pour  reconquérir  l'amitié  de  sa  reine , 
Nous  le  verrions  briser  cette  funeste  chaîne. 
N'est-il  pas  vrai ,  Sara? 

LA  DUCHESSE ,  à  part. 

Quel  tourment  ! 

ELISABETH. 

Réponds-moi. 
Mon  cœur,  longtemps  fermé,  ne  s'est  ouvert  qu'à  loi. 
Crois-tu  qu'à  cette  femme  il  demeure  fidèle? 

LA  DUCHESSE. 

A  son  ambition  quels  biens  offrirait-elle  ? 

ELISABETH. 

Il  l'oubliera  bientôt  !...  Écoute  :  Son  arrêt 
Est  signé ,  l'heure  fuit ,  et  l'écliafaud  est  prêt  : 
Mais ,  quand  le  fer  vengeur  est  levé  sur  sa  tête . 
Qu'il  prononce  un  seul  mot,  et  la  hache  s'arrête. 

LA   DUCHESSE. 

Conmient? 

ELISABETH. 

Sa  vie  encore  est  dans  ses  mains.  Jadis  , 
Courant  chercher  la  gloire  aux  remparts  de  Cadix , 
11  s'éloigna  tremblant;  il  craignait  que  l'absence, 
Que  la  haine  des  lords  jaloux  de  sa  puissance 
Dans  mon  cœur  prévenu  n'affaiblît  l'amitié  : 
De  SIS  vaines  terreurs  ma  tendresse  eut  pitié  ; 
[1  re(;ut  un  anneau ,  gage  de  ma  promesse , 
Qui ,  s'il  armait  des  lois  la  rigueur  vengeresse . 
D'un  juste  châtiment  devait  le  garantir. 

LA   DUCHESSE. 

Un  anneau!.... 


ELISABETH. 

Ma  bonté  ne  veut  ([u'un  repentir. 
S'il  me  rend  cet  anneau  ,  je  pardonne  avec  joie. 

LA  DtCIIESSE,  à  part. 

Dieu!  si  c'était 

ELISABETH. 

Peux-tu  douter  (piil  le  renvoie  ? 
Non .  je  le  recevrai  ! 

LA  DUCHESSE ,  vivemcnl. 
Sans  doute  ! 

ELISABETH. 

Quel  bonheur 
D'entendre  Essex ,  docile  aux  conseils  de  l'honneur , 
Rougissant  à  mes  pieds  d'une  erreur  passagère , 
Me  jurer  que  toujours  ma  bonté  lui  fut  chère , 
Qu'il  brise  pour  jamais  de  coupables  liens  ! 

LA  DUCHESSE ,  à  pan. 

Ciel!... 

ELISABETH. 

Je  veux  l'accabler  de  faveurs  et  de  biens . 
Et  par  des  nœuds  si  forts  j'enchaînerai  son  âme . 
Qu'enfin  j'en  bannirai  cette  odieuse  femme 
Dont  le  funeste  amour  un  instant  l'égara  ! 

LA  DUCHESSE,  à  pari. 

Ah.  !  c'en  est  trop  ! 

ELISABETH. 

Demain  il  la  dédaignera. 

LA  DUCHESSE,  à  part. 

Me  dédaigner  ! 

ELISABETH. 

Personne!  Oh!  qu'outarde  à  paraître! 
Déjà  le  parlement  s'est  rassemblé  peut-être. 
Je  vais ,  je  viens,  sans  but ,  au  hasard  ,  et  j'attends!... 
Courons  interroger  :  c'est  souffrir  trop  longtemps! 

Je  veux  savoir Chaque  heure  en  s'écoulant  me  tue. 

O  fille  d'Henri-Hnit  !  qu'es-tu  donc  devenue? 

Elle  sort.) 
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SCENE   V. 

LaDlchesse  de  N0TTI>G11AM,  seule. 

Elle  s'éloigne!...  Et  moi,  qu'ai-je  fait!^  Je  frémis! 
Cet  anneau  ,  ce  billet  (pi'un  soKlat  ma  remis , 

Elle  ouvre  le  billet  et  lit  bas. 
Je  tremble  de  l'ouvrir!...  — Ah!  forfait  exécrable! 
Cet  anneau  qui  pouvait  le  sauver....  misrrable  ! 
Il  est  entre  tes  mains  !  Tu  l'avais  soupçonné. 


âOâ 
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LA  DUCHESSE,  à  elle-même. 


Elle  est  partie  I . . .  et  toi ,  tu  ne  l'as  pas  donné! . . . 

«  Il  mourra  !  Le  bourreau  rattentl,la  hache  est  prête! 

»  A  réchafaud ,  dit-il ,  je  peux  ravir  sa  tête  ! 

»  Je  ueFai  pas  voulu! .  .mon Dieu!.. Pourquoi  trembler? 

»  Malheureuse,  poursuis!  va  voir  son  sang  couler! 

»  Va  donc!  ÎS'est-ce  pas  là  ton  vœu?  Qu'il  s'accomplisse. 

»  Hàte-toi ,  si  tu  veux  jouir  de  son  supplice  î 

»  Tu  seras  satisfaite  alors  !  plus  de  soupçon  ! 

))  Plus  de  fureur  jalouse!...  Horrible  trahison  ! 

C'est  moi,  moi  qui  le  tue .'...  Il  en  est  temps  encore , 

Sauvons,  sauvons  ses  jours  !  Qu'il  l'aime  ,  qu'il  m'abhorre; 

(Elle  va  pour  sortir.) 
Mais  qu'il  vive  !...  La  reine  est  là...  —  Dieu  !  mon  époux  ! 
Que  lui  dire  ?  Fuyons  ! 

SCÈNE  VL 

LA  DUCHESSE ,  le  Duc  DE  NOTTINGHAM. 

NOTTINGHAM,  rairêtant. 

Restez.  Où  courez-vous  ! 

LA  DUCHESSE. 

Je  vais  près  de  la  reine  ,  où  mon  devoir  m'appelle. 

NOTTLNGHAM. 

Quel  sujet  important  vous  conduit  auprès  d'elle  ? 
Cherchez-vous  à  me  fuir  ? 

LA  DUCHESSE. 

Qu'avez-vous  dit  ? 

NOTTINGHAM. 

Eh  bien  ! 
îSe  me  refusez  pas  un  moment  d'entretien. 

LA  DUCHESSE. 

Mais,  je  vous  le  répète,  un  devoir... 

NOTTINGHAM. 

Qui  vous  presse  ? 
Comme  vous  êtes  pâle!...  Asseyez-vous,  duchesse. 

LA  DUCHESSE. 

Mylord... 

NOTTINGHAM ,  la  forçant  de  s'asseoir. 
Asseyez- vous  ! 

LA  DUCHESSE,.!  part. 

O  mon  Dieu  ! 

NOTTINGHAM. 

Je  pensais 
Que  mes  soins  assidus  auraient  plus  de  succès  ; 
.l'avais  cru  trioiiq»her  d'une  douleur  soudaine  !... 
Mais  vous  souffrez  toujours ,  je  le  vois  avec  peine. 


Que  faire  ? 

NOTTINGHAM. 

J'espérais  que  vous  m'écouteriez. 
LA  DUCHESSE  ,  avec  distraction. 
Moi...  je  suis  bien ,  mylord,  très-bien! 

NOTTINGHAM. 

Vous  souriez 
Pour  rassurer  mon  cœur ,  et  dissiper  ma  crainte  : 
J'en  suis  reconnaissant;  mais  c'est  trop  de  contrainte  : 
On  épuise  sa  force  à  cacher  ses  douleurs. 
Ce  n'est  pas  moi  du  moins  qui  fais  couler  vos  pleurs. 
Pourquoi  craindriez-vous  de  les  laisser  paraître  ? 
C'est  pour  calmer  vos  maux  que  je  veux  les  connaître. 
Vous  savez  si  jamais ,  tyran  sombre  et  jaloux , 
J'abusai  de  mes  droits  et  de  mon  titre  ? 

LA  DUCHESSE. 

Vous! 

NOTTINGHAM. 

L'amour  d'un  vieux  soldat  n'effraya  point  votre  âge  ; 
Vous  avez  librement  accueilli  son  hommage  ; 
Rien  ne  vous  obligeait  de  former  ces  hens  ; 
A  rendre  heureux  vos  jours  il  consacra  les  siens  : 
Il  en  est  bien  payé  par  vos  vertus  ! 

LA  DUCHESSE  ,  à  part. 

Qu'eiitends-je  ? 
Quels  regards!... 

NOTTINGHAM. 

Et  pourtant ,  cette  douleur  étrange , 
Ces  larmes ,  que  parfois  il  surprend  dans  vos  yeux, 
Vos  soupirs  étouffés ,  votre  front  soucieux , 
Trahissent  un  secret  qui  pèse  sur  votre  âme  !... 
Vous  me  le  confirez,  n'est-il  pas  vrai,  madame? 

LA  DUCHESSE,  se  levant. 
La  reine  attend...  je  veux... 

NOTTINGHAM. 

Si  j'avais  deviné 
La  cause  de  vos  maux?  Essex  est  condamné  ; 
De  le  sauver  en  vain  j'ai  conçu  l'e.spérance... 

LA  DUCHESSE. 

Eh  bien?... 

NOTTINGHAM. 

Pouvez-vous  voir  avec  indifférence  ' 
Un  trépas  dont  mon  cœur  devant  vous  a  frémi? 

LA  DUCHESSE. 
Ah!... 

NOTTINGHAM. 

l'ouicpioi  vous  troubler?  Essex  est  mon  ami, 
De  son  malheur  sans  crime  il  a  pu  vous  instruire. 
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Oue  dites-vous  ? 


Lui 


LA  DUCHESSE. 
NOTTINGIIAM. 

Je  (Us  qu'il  vient  de  vous  écrire. 

LA  DUCHESSE. 


NOTTINGHAM. 

Ne  venez-vous  pas  ici  de  recevoir 
T'n  billet  de  sa  part?...  Je  désire  le  voir. 

LA  DUCllESSR. 

MylordI... 

NOTTINGHAM. 

Vous  hésitez  ?...  Songez-y  bien  ,  madame  : 
La  légère  faveur  que  de  vous  je  réclame , 
J'ai  droit  de  l'obtenir!...  Pourquoi  trembler  ainsi? 

LA  DUCHESSE  ,  à  part. 

Je  suis  perdue  ! 

NOTTINGHAM. 

Eh  bien  !  ce  billet  ? 

LA  DUCHESSE. 

Le  voici  ! 

NOTTINGHAM. 
(Il  lit  bas.) 
Enfin!  — Ah!  vous  pouvez  empêcher  son  supplice , 
Et  désarmer  d'un  mot  le  bras  de  la  justice?... 
Je  comprends  quel  devoir  vous  chassait  de  ces  lieux. 
Oui ,  vous  aviez  raison ,  le  temps  est  précieux; 
Les  jours  du  noble  Essex  sont  en  votre  puissance  ; 
Sans  vous  il  périra!...  De  tant  de  confiance 
Combien  le  témoignage  a  dû  vous  sembler  doux  ! 
En  échange  sans  doute  il  a  reçu  de  vous 
Un  présent...  d'amitié ,  que  je  voudrais  connaître  ? 

LA  DUCHESSE. 

Un  présent!... 

NOTTINGHAM. 

Oui ,  que  sais-je?...  une  écharpe  peut-être  ? 

LA  DUCHESSE. 

Malheureuse  !  il  sait  tout  ! 

NOTTINGHAM. 

Vous  croyez  ? 

LA  DUCHESSE. 

C'en  est  fait , 
iJieu  vous  l'a  révélé  cet  horrible  forfait  ! 
L'affreuse  vérité  me  poursuit  et  m'accable  ! 

(  Elle  se  jette  à  genoux,  ) 
Eh  bien  !  punissez  donc  une  épouse  coupable  ; 
Ne  voyez  que  sa  honte ,  et  non  pas  son  remord  ; 
Frappcz-la  ! 


NOTTINGHAM. 

Te  frapper!...  Attends!...  il  n'est  pas  mort  ! 

LA  DUCHESSE. 

Vous  fûtes  outragé  :  point  de  lâche  indidgence  ! 
Sur  mon  front  avili  j'appelle  la  vengeance. 
Je  bénirai  vos  coups  :  je  les  ai  mérités. 
Ils  seront  moins  cruels  pour  moi  (pie  vos  bontés! 
Ah  !  lorsque  m'égarait  un  coupable  délire , 
Dans  mon  cœur  déchiré  si  vous  a\  iez  pu  lire  ! 
Vous ,  ([ue  je  trahissais ,  vous  plaigniez  mes  douleurs  ; 
Votre  implacable  amour  interrogeait  mes  pleurs  ; 
Chacun  de  vos  regards  irritait  ma  souffrance  ; 
A  des  nuits  sans  repos  des  jours  sans  espérance 
Succédaient ,  et  sans  cesse  invoquant  le  trépas , 
Je  détestais  mon  crime  ,  et  n'y  renonçais  pas  ! 

NOTTINGHAM. 

Indigne  épouse. 

LA  DUCHESSE. 

Oh  !  oui ,  vous  devez  me  maudire  ! 
Vengez-\ous ,  tuez-moi  !...  mais  que  seule  j'expire! 

NOTTINGHAM. 

Seide!... 

LA  DUCHESSE. 

Je  ne  veux  point  échapper  à  vos  coups. 
Que  mon  sang  répandu  suflise  à  mon  époux  ! 
Seule  je  suis  coupable  ! 

NOTTINGHAM. 

Oses-tu  le  défendre  ? 
Au  parlement  bientôt  l'infâme  va  se  rendre  ; 
C'est  là  que  son  arrêt  lui  doit  être  annoncé. 
Tu  le  verras  encor  ! 

LA  DUCHESSE. 

L'échafaud  est  dressé , 
Et  je  peux  l'y  soustraire  !...  Ah  !  laissez-moi  ! 

NOTTINGH.VM. 

On'il  meure  ! 

LA  DUCHESSE. 

Non ,  il  ne  mourra  pas  !...  Je  vous  fuirai  ! 
NOTTINGHAM  ,  la  retenant. 

Demeure  î 

LA  DUCHESSE. 

Oh  !  ne  m'arrêtez  pas!  C'est  assez  d'un  remoril. 
Faut-il  que  ce  soit  moi,  moi  qui  cause  sa  mort!... 
J'irai,  j'irai  chercher  le  pardon  de  la  reine  ; 
Mais,  sans  me  dérober  aux  coups  de  \otie  haine  . 
A  vos  justes  fureurs  vous  me  verrez  m'oflrir , 
Je  le  jure!...  A  vos  pieds  je  reviens  pour  mourir. 
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NOTTINGIIAM. 

Sais-tu  que  chaque  mot  vient  irriter  encore 
Cette  soif  de  son  sang  qui  déjà  me  dévore  ? 
Sais-tu  que  ton  amour  perce  dans  tes  douleurs  ? 
Que  je  vois  un  forfait  dans  cliacun  de  tes  pleurs  ! 
Misérable  !  tu  veux  le  soustraire  au  supplice  ? 
Sur  le  billot  sanglant  tu  verras  ton  complice  ! 

LA  DUCHESSE. 

Je  le  sauverai  ! 

NOTTINGHAM  ,  la  retenant  toujours. 
Non! 

LA  DLCHESSE. 

Mon  Dieu  !... 


NOTTINGHAM. 

Cris  superflus , 
Tu  ne  sortiras  pas  ! 

LA  DUCHESSE. 

Ne  me  retenez  plus  ; 
Laissez-moi  l'arracher  aux  bourreaux  ! . . .  Grâce!  grâce! 

NOTTINGHAM. 

Regarde  ! 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  qu'ai-je  vu  ? 

NOTTINGHAM. 

C'est  ton  amant  qui  passe  ! 
(  On  voit ,  à  travers  les  fenêtres  du  fond ,  passer  Essex ,  en- 
touré de  soldats.  La  duchesse  est  étendue  aux  pieds  de  son 
mari.  La  toile  tombe.  ) 


ACTE    CINOUIÉMK. 


he  thëàlre  représente  une  pièce  de  l'appartemcnl  d'Elisabeth.  Des  piles  de  coussins  sont  disposées  à  la  gauche  du  théâtre. 
Au  lever  du  rideau ,  sept  heures  sonnent.  Les  dames  d'iionneur  sont  grou|«'<'s  dans  l'altitude  de  la  prière.  La  comtesse 
de  Siiffolck  est  debont  devant  une  grosse  Bible. 


SCENE  PREMIERE. 

ANINA,  Comtesse  DE  SUFFOLCK,  la  Duchesse 
nE  RUTLAND,  ELISABETH,  assise  sur  les 
coussins;  Dames  d'hon.veur  de  la  Reine. 

ÉLISAHETri,  à  elle-même. 
.Sept  heures!...  rien  encore  !...  Il  est  au  parlement  ; 
Le  malheureux  suhit  son  premier  châtiment  ; 
Il  entend  son  arrêt  à  genoux  sur  la  pierre  ! 

(Haut.) 

Et  nul  message  !. . .  Essex  ! . . .  Achevez  la  prière . 
Comtesse  de  Suffoick. 

ANNA,   lisant. 

(1  Je  tomhe  méprisé  ! 
H  Ainsi,  sur  le  Liban ,  tombe  un  cèdre  brisé  ; 
1)  Et  le  passant  oublie ,  en  foulant  son  feuillage ,' 
n  Que  du  cèdre  naguère  il  implorait  Tombrage.  » 

ELISABETH ,  à  elle-même. 
Qu'entends-je  ?  Ah  !  s'il  succombe,  ainsi  tous  ces  flatteurs 
Qui  portaient  à  ses  pieds  leurs  hommages  menteurs , 
Outrageant  tour  à  tour  sa  puissance  éclipsée . 
Se  vengeront  sur  lui  de  leur  honte  passée. 

(Haut  à  la  comtesse.} 
Pauvre  Essex  !  —  Poursuivez. 
ANNA,  lisant. 
«  Gloire  à  Dieu  !  Les  méchants 
M  Tomberont  sous  sa  faux  comme  l'herbe  des  champs 
»  Les  œuvres  de  leurs  mains  passeront  coiume  une  ombre. 
»  Le  Seigneur  de  leurs  jours  a  mesuré  le  nombre  ; 
»  Aux  rêves  de  l'orgueil  il  faudra  dire  adieu. 
»  C'est  l'heure  du  Très-Haut  !  Gloire  à  Dieu  !  » 

tUSABETU. 

Gloire  à  Dieu! 
ANNA,  lisant. 
t<  Mesjours  sont  poursuivis  parles  puissants  du  monde; 
M  Ils  n'ont  pas  eu  pitié  de  ma  douleur  profonde. 
Il  Contre  eux  .  dans  ma  misère  ,  o;i  sera  mon  support  ? 
M  Car  j'ai  vu  préparer  les  instruiiieuls  demort.  » 


ELISABETH ,  se  levant. 
Assez  !  assez  !  fermez  ce  livre  !...  Quel  supplice  ! 
Tu  sais,  Dieu  tout-puissant ,  si  je  veux  qu'il  périsse? 
Je  ne  lui  demandais  qu'un  repentir...  Eh  quoi  ! 
Ne  l'obtiendrai-je  pas?  ne  veut-il  rien  de  moi? 
Rien  !..  pas  même  la  vie  !..  Un  mot,  et  je  pardonne! 

(Aux  dames  d'honneur.) 
Le  dira-t-il?.. — C'est  bien,  mesdames...  Je  métonn»- 
Que  lady  Nottingham  ne  soit  pas  avec  vous. 
A-ton  su  quel  motif  la  retient  loin  de  nous  ? 

ANNA. 

Avec  lord  Nottingham  la  duchesse  est  sortie. 
Sara  par  la  doideur  semblait  anéantie. 
Si  la  reine  çon)mande... 

i^XISABETH. 

Il  suffit... Écoutez!... 
jN'entends-je  point  des  pas?  Oui,  quelqu'un  vient.  Restez, 
Mais  qu'on  s'écarte  un  peu.  C'est  sir  Raleigh  sans  doute. 

(Les  dames  vont  se  grouper  dans  le  fond.) 
Que  va-t-il  m'annoncer?  J'attends  et  je  redoute 
Sa  présence  ! 

SCÈNE   II. 

ELISABETH,  Sm  RALEIGH;  Dames  d'honneur, 
dans  le  fond. 

F.LI.SABETH. 

Approchez.  L'ordre  que  j'ai  dicte 
Par  notre  parlement  est -il  exécuté  ? 

RALEIGH. 

Mylord  Essex ,  courbant  sa  tète  criminelle  , 
Vient  d'entendre  à  genoux  la  sentence  mortelle; 
Puis ,  dans  la  tour  de  Londre  aussitôt  ramené , 
Aux  soins  d'un  saint  ministre  il  s'est  abandonné , 
Et  le  pieux  Aston  l'ait  du  Dieu  qui  consiile 
Au  rœnv  du  condamné  descendre  la  parole. 
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ELISABETH ,  à  elle-même. 
Il  vent  donc  mourir  ! . . .  lui  ! .  ..juste  ciel  ! 

RALEIGII. 

Tout  est  prêt  ; 
On  n'attend  plus  qu'un  mot  pour  accomplir  l'arrêt, 

ELISABETH. 

Ainsi ,  de  mes  bontés  repoussant  l'assistance , 

Essex  a  sans  pâlir  écouté  la  sentence  ! 

Et  pour  moi  dans  vos  mains  il  n'a  rien  remis? 

RALEIGH. 

Rien. 

ELISABETH .  à  elle-même. 
Il  ose  jusqu'au  bout  me  dédaigner  !...  Eh  bien! 
Je  n'écouterai  plus  ,  ingrat ,  que  ma  colère , 
Et  je  me  souviendrai  qu'Henri-Huil  est  mon  père. 

(Haut.) 
Tu  Tas  voulu  !...  Devant  un  sujet  révolté 
C'est  trop  longtemps  du  trône  abaisser  la  fierté. 
Je  dois  à  mes  sujets  une  égale  justice  ; 
Ne  soyons  plus  que  reine ,  et  qu'il  marche  au  supplice  ! 
C'en  est  fait ,  sir  Raleigh ,  je  l'ordonne. 

(Raleigh  fait  un  mouvement  pour  sortir.) 

Arrêtez  ! 
(A  elle-même.) 
Il  va  peut-être  encore  implorer  mes  bontés?... 
Ce  pouvoir  souverain  dont  je  suis  revêtue, 
Craignons  d'en  abuser  !...  Avec  un  mot  je  tue... 
Mais  les  rois  ne  sont  point  à  labri  du  remord  ; 
Dieu  seul  donne  la  vie ,  et  nous  donnons  la  mort  ! 
Je  tremble  !  A  ([uels tourments  l'ingrat  livre  mon  âme  ! 
Je  veux  être  une  reine ,  et  ne  suis  qu'une  femme  ! 
Je  balance ,  j'attends...  Personne  ne  viendra  ! 
Il  méprise  mes  dons ,  il  me  hait...  il  mourra  1... 
Mais  que  dis-je  ?  Sans  doute ,  à  son  heure  suprême , 
Sa  dernière  pensée  est  à  celle  qu'il  aime; 
Il  l'appelle...  Et  pour  moi  pas  un  seul  souvenir  ! 
llien ,  rien ,  que  le  mépris  ! ...  11  est  temps  de  punir  ! 
Allez,  Raleigh,  allez;  que  larrèt s'accomplisse  : 
Pour  la  dernière  fois  j'ordonne  son  supplice! 

SCÈNE   lU. 

ELISABETH;  Dames  d'honneur,  dans  le  fond. 

ELISABETH. 
;(  Elle  se  jette  dans  un  fauteuil,  a  la  droite  de  l'acleur.) 
Tout  e.'^t  fini!...  mes  yeux  ne  le  re verront  plus  ! 
Heureux  d'exécuter  mes  ordres  absolus , 


Ces  lords ,  ces  courtisans  qu'avait  armés  Tenvie , 
Bénissent  tous  l'arrêt  qui  condamne  sa  vie. 
Mais  ceux  qu'à  la  victoire  il  guida  tant  de  fois , 
Ce  peuple ,  à  qui  son  nom  rappelle  tant  d'exploits , 
Ils  pleurent  !...  Sous  sa  gloire  a  disparu  son  crime. 
Le  bourreau  se  détourne  en  voyant  la  victime  ; 
Il  respecte  ses  jours...  et  je  les  ai  proscrits  ! 

(Elle  se  lève.) 
Eh  bien  !  l'arrêt  est  juste...  Il  l'a  voidu...  Quels  cris  ! 

SCÈNE   IV. 

ELISABETH,  ANNA,  Comtesse  DE  SU  FFOLCK , 
LA  DUCHESSE  DE  RU TLAND  ;  Dames  d'hon- 
neur- LA  Duchesse  de  NOTTINGHAM,  ac- 
courant ,  pâle ,  échevelée ,  et  se  jetant  aux  pieds  de 
la  reine. 

LA     DUCHESSE. 

Ah  !  de  grâce  :  arrêtez  !  S'il  en  est  temps  encore , 
Qu'on  épargne  ses  jours  ! 

ELISABETH. 

Que  vois-je  ? 

LA    DUCHESSE. 

Il  VOUS  implore. 
Votre  anneau...  le  voilà  !  C'est  moi...  c'est  moi... 

ELISABETH. 

Grand  Dieu  ! 
Cetanneau  dans  vos  mains!  A  quelle  heure?  eu  quel  lieu 
Vous  l'a-t-il  donc  remis  ? 

LA  DUCHESSE  ,  se  relevant. 

O  madame  !  par  grâce , 
Ne  m'interrogez  pas  !  L'heure  fuit ,  le  temps  passe  ! 
Il  va  mourir!... 

ELISABETH .  à  un  page. 

Allez ,  qu'on  l'épargne  ,  courez  ! 

(  Le  page  sort.) 
Pounpioi  cette  pâleur ,  et  ces  yeux  égarés  ?. . . 
Un  horrible  soupçon  a  passé  dans  mon  âme  ! 
Eh  quoi  !  l'anneau  d' Essex  aux  mains  de  cette  femme  ! . , 

(S'spprochan'.dc  la  ducliesse.) 
Duches.se!... 

LA  DUCHESSIC .  comme  sortant  d'un  songe. 
Vos  boutés  embelliront  son  .sort  : 
Qu'il  vous  aime ,  et  ([n'il  vive  !...  Ah!  que  vois-je  ! 
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ELISABETH. 

Va-t'en  ! 

SCÈNE    V.  NOTTINGIIAM. 

Vous  fûtes  outragée; 


SmRALElGH,  Lord  CECIL ,  ELISABETH  ,  le 
Dlc  de  NOTTINGIIAM,  la  Duchf.sse  de 
NOTTINGHAM,  ANNA,  Comtesse  de  SïF- 
FOLCK,  LA  duchesse  deRLTLAND  ;  Membues 
DU  Paklesient  ,  Lords,  Pages,  Dames  d'ijon- 
NEUR ,  etc. 

NOTTINGIIAM. 

Il  est  mort  ! 

ÉLISABETIf. 

Malheureuse  ! 

LA  DUCHESSE,  tombant  sur  un  siège. 
O  Dieu  ! 

ELISABETH. 

(A  la  duchesse.) 
Mort!  — Mais  toi,  parle  !  A  quel  titre 
De  ses  jours  et  des  miens  le  rendait-il  l'arbitre  ? 
Au  fer  de  ses  bourreaux  tu  pouvais  Tarraclier  ; 
Misérable!...  qui  donc  a  pu  t'en  empêcher? 
Pourquoi  larder?...  Sais-tu  quels  forfaits  je  soupçonne? 
Parle!  parle!... 

NOTTINGHAM,  s'avamant. 

Madame 

LA  DUCHESSE ,  se  jetant  entre  la  reine  et  son  mari. 

Arrêtez!.,.  Non  ,  personne , 
Personne ,  croyez-moi ,  n'a  retenu  mes  pas  : 
Seule ,  je  l'ai  tué!...  J'ai  voulu  son  trépas  ! 

ELISABETH. 

Toi!...  Quel  amas  d'horreurs!  quel  effroyable  abîme! 
Oii  porter  mes  regards  sans  rencontrer  un  crime?... 
Le  haïssais-tu  ? 

LA  DUCHESSE. 

Moi ,  le  haïr?... 

ELISABETH. 

Tu  l'aimais! 

LA  DUCHESSE. 

Ah!.... 

ELISABETH. 

Dieu  peut  pardonner  !...  mais  moi  jamais!  jamais! 
Le  plus  affreux  supplice.... 


LA  DUCHESSE. 

Oh  !  vous  êtes  vengée  ! 


La  morlesllù!... 


Mais  il  vous  reste  encore  un  coupable  à  punir , 
Reine  !  Vous  demandiez  qui  l'osa  retenir  r 
C'est  moi!.... 

ELISABETH. 

Dieu  tout-puissant  ! 

NOTTINGHAM. 

Que  rien  ne  vous  arrête  : 
Frappez  !  Essex  est  mort ,  et  j'apporte  ma  tête. 

ELISABETH. 

Laisse-moi  !  Cette  femme  est  encore  en  ces  lieux  ! 
Qu'elle  parte! 

LA  DUCHESSE. 

Je  meurs  ! 

ELISABETH. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  ! 
(On  eminène  la  duchesse.) 
Et  toi ,  vil  meurtrier ,  sors  d'ici  !  Je  le  chasse  ! 

NOTTINGIIAM. 

Vous!  me  chasser!..  La  mort!  Je  ne  veux  point  de  grâce. 
J'ai  vengé  mon  affront ,  je  me  livre  à  vos  coups  : 
Frappez  un  vieux  soldat....  plus  outragé  que  vous  ! 

ELISABETH. 

Malheureux  !  dans  son  sang  la  haine  est  a.ssouvie  ! 
Va -l'en,  par  grâce!... 

(  NottingI)ain  sort ,  suivi  de  quelques  ganles.) 
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SCÈNE  VL 

ÉLISAnETH,LoiiDCÉCIL,SiiiRALEIGH,ANNA, 
CoMTiissE  DE  SUFFOLCK  ,  la  Duchesse  de 
RU TLAND  ;  Lords  ,  Courtisans  ,  Membres  di 
Parlement  ,  Dames  d'honneur.  Pages  ,  Gardes. 

Elisabeth  ,  s'asseyant  sur  le  fauteuil  à  droite. 

Essex  me  demandait  la  vie! 
Du  fond  de  sa  prison  implorant  mon  secours. 
Je  le  vois  !...  11  attend  que  je  sauve  ses  jours! 
Il  songe  à  ma  promesse  ,  et  mon  nom  le  console!... 
J'ai  chargé  le  bourreau  d'accjuitler  ma  parole. 
Sans  doute  en  in'acciisanl  le  ma'hcnroiix  est  mort!... 
Je  ne  survivrai  point  à  cei  affieiix  leinDrd. 
V  Elle  se  relève.; 
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ANNA. 


Prenez  pilié  de  nous ,  reine ,  daignez  nous  suivre  ; 
Vivez  pour  vos  sujets. 

ELISABETH. 

Que  parles-tu  de  vivre  ? 
Où  veut-on  in  emmener?...  Allez!. ..je  reste  ici! 
Vos  soins  Je  n'en  veux  pas!...  Ma  place,  la  voici  ! 
(Klle  se  jette  sur  les  coussins.) 
LORD   CÉCIL. 

Reine,  nous  respectons  vos  douleurs. . .  mais,  madame. 
Vous  portez  la  couronne ,  un  peuple  vous  réclame  ; 
A  vos  jours  précieux  son  destin  est  lié  : 
La  fille  d'Henri-Huit  ne  l'a  pas  oublié. 


ELISABETH. 

A  qui  v'ens-tu  parler  de  grandeur  souveraine? 
Regarde-moi ,  Cécil!....  ai-je  l'air  d'une  reine? 
Tout  est  fini  :  va-t'en  !  je  n'ai  plus  de  sujets. 
Que  me  font  vos  traités ,  vos  guerres,  vos  projets? 
Voilà  mon  trône!...  ici  que  mon  règne  s'achève  ! 

LORD  CÉCIL. 

Nous  tombons  à  vos  pieds  !  Vivez! 

(Tout  le  monde  se  met  à  genoux.) 

ELISABETH. 

Qu'on  se  relève  ! 

Sortez  !. ..  De  mon  pouvoir  le  dernier  jour  a  lui  : 

Jacque  est  roi  d'Angleterre...  adressez- vous  à  lui. 
(Elle  retombe  sur  les  coussins.  ) 
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EXAMEN   CRITIQUE, 

PAR  M.  DUVIQUET. 


La  voici  encore,  pour  la  cinquième  ou  sixième  i 
fois  depuis  peu  d'années,  cette  Elisabeth,  cette  ' 
fille  de  Henri  VIII,  à  qui  notre  Henri  IV  assure  | 
si  galamment  qu'elle  n'appartient  à  son  sexe  que 
par  les  appas,  et  que  l'Europe  la  compte  au  rang 
des  plus  grands  hommes.  Il  y  a  un  peu  de  diplo- 
matie gasconne  dans  le  compliment  ;  le  ciel ,  sui- 
vant Voltaire,  avait  formé  Elisabeth  pour  régir 
des  états;  mais  la  nature  ,  suivant  l'histoire,  ne 
l'avait  pas  conformée  de  manière  à  transmettre 
à  des  héritiers  de  son  sang  le  talent  de  régner  ;  et 
par  un  hasard  qui  semble  une  réparation  de  la 
Providence ,  sa  couronne  passa  au  fils  d'une  vic- 
time de  sa  jalousie  féminine  et  royale.  De  tous  les 
torts  de  l'infortunée  Marie,  le  plus  grand,  aux  yeux 
d'Elisabeth,  avait  été  celui  de  la  surpasser  en 
grâces  et  en  beauté. 

Elisabeth  fut  donc  femme  ;  et  le  nom  qu'elle 
donnaàl'unedesprovincesde  l'Amérique  anglaise 
n'est,  au  dire  de  tous  les  historiens  impartiaux  , 
qu'une  déception  hypocrite  à  laquelle  elle  était 
assurée  qu'il  ne  serait  jamais  donné  de  démenti 
public.  C'est  aussi  la  femme  bien  plus  que  la  reine 
qui  se  montre  dans  la  nouvelle  tragédie  de  M.  An- 
celot.  C'est  son  amour  pour  le  comte  d'Essex,  ce 
sont  les  fureurs  d'une  amante  outragée,  délaissée, 
immolée  à  une  rivale  ;  c'est  le  combat  d'une  pas- 
sion ancienne,  mais  encore  vivante,  contre  une 
vengeance  armée  du  souverain  pouvoir,  et  colo- 
rée d'un  prétexte  d'intérêt  public  et  de  bien  de 
l'état,  qui  se  développent  dans  ce  drame. 

Le  sujet  n'est  pas  neuf  :  sans  parler  de  VEssex 
de  Thomas  Corneille  ,  et  du  Bajazet  de  Racine, 
M.  Ancelot  lui-même  ne  méconnaîtrait  pas  les 


rapports  qui  existent  entre  la  czarlne  Hélène  et  la 
reine  Elisabeth,  entre  Obolenski  et  le  comte  d'Es- 
sex, entre  son  orpheline  Olga,  et  la  jeune  et  bril- 
lante duchesse  de  Nottingham.  Dans  les  quatre 
ouvrages  que  je  viens  de  nommer,  le  fond  se  res- 
semble; il  est  impossible  de  se  le  dissimuler;  ce- 
pendant un  homme  de  goût  et  de  talent ,  tel  que 
M.  Ancelot ,  n'a  pas  pu  vouloir  refaire  ce  que 
d'autres  avaient  fait  avant  lui ,  ce  qu'il  avait  fait 
lui-même.  Il  a  dû  entrevoir  des  différences  sen- 
sibles dans  des  sujets  analogues;  il  a  compris  que, 
dans  les  mœurs,  dans  les  incidents,  et  surtout  dans 
la  manière  d'écrire,  il  existait  des  variétés  et  des 
nuances  innombrables,  prêtant  aux  sujets  en  ap- 
parence les  plus  identiques  une  physionomie  spé- 
ciale qui  s'oppose  à  ce  qu'on  les  confonde. 

Faciès  non  omnibus  iina 
Nec  diversa  tamen  ,  qualeni  decet  esse  sororum. 

Qui  reconnaîtrait  la  Sémiramis de  Ciébillon  dans 
j  celle  de  Voltaire ,  son  Calilina  dans  Rome  sau- 
I  vée,  son  Electre  dans  Oreste,  et  même  dans  cette 
I  Clytemncslre^  où  le  fier  génie  d'Alfiéri  a  inspiré  à 
!  M.  Soumet  une  tragédie  qui  a  paru  c;.corc  iiou- 
[  velle,  après  celles  de  deux  des  plus  grands  maitrcs 
de  notre  scène? 

Les  Anglais  de  M.  Ancelot  ne  sont  ni  les  Turcs 
;  de  Racine,  ni  les  Moscovites  d^Olya.  Ils  ne  sont 
'  pas  davantage  les  Anglais  de  Thomas  Corneille , 
fort  ignorant ,  malgré  le  voisinage  de  lepoque  et 
i  des  lieux,  des  faits  et  des  usages  qu'il  devait  pein- 
dre d'après  nature ,  et  qui  ne  lui  ont  fourni  qu'une 
'  aventure  romanesque  et  des  portraits  de  fantaisie. 
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M.  Ancelot  sait  de  quoi  et  de  qui  il  parle  ;  il  a 
consulté  de  bons  mémoires,  et,  sans  garantir 
l'exactitude  de  plusieurs  détails  qu'il  a  acceptés 
de  couliance,  et  sur  des  traditions  plus  ou  moins 
authentiques ,  on  ne  lui  contestera  pas  du  moins 
l'avantage  de  ne  point  marcher  au  hasard,  de  ne 
point  parler  de  l'Angleterre,  ainsi  que  le  fait 
Thomas  Corneille ,  comme  de  l'empire  de  Maroc 
et  du  Mogol;  de  ne  pas  traiter  les  premiers  sei- 
gneurs du  royaume  comme  des  hommes  obscurs 
et  inconnus;  et  il  a,  pardessus  tout,  le  mérite,  re- 
fusé à  son  devancier,  d'être  toujours  élégant,  pur, 
harmonieux.  C'est  à  ce  dernier  titre  principale- 
ment qu'il  l'emporte  sur  lui  ;  s'il  s'agit  de  poésie 
et  de  versification ,  il  n'y  a  plus  de  parallèle  pos- 
sible entre  les  deux  écrivains  :  la  distance  entre 
eux  est  incommensurable. 

Dans  le  plan  de  M.  Ancelot,  c'est,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut ,  l'amour  outragé,  bien  plus  que 
la  révolte  et  les  complots  de  l'amant  volage ,  qui 
forme  le  nœud  et  qui  amène  la  catastrophe.  Il  en 
résulte  que  les  scènes  d'intérieur ,  et  en  quelque 
sorte  de  boudoir,  y  occupent  une  place  impor- 
tante ,  et  que  par  suite  le  langage  ne  se  soutient 
pas  toujours  à  la  hauteur  de  la  tragédie.  C'est,  à 
ce  qu'il  paraît ,  une  concession  faite  à  un  système 
impérieux  et  exigeant,  qui  a  déjà  obtenu  quelques 
avantages  du  même  genre  dans  les  ouvrages  d'au- 
tres poètes  d'un  très-grand  mérite.  C'est  une  fai- 
blesse qu'il  faut  pardonner  à  la  dépendance  né- 
cessaire d'un  auteur  qui  n'écrit  que  pour  réussir, 
et  qui  espère  désarmer  sou  ennemi  en  arborant 
un  petit  échantillon  de  ses  couleurs.  L'auteur  se 
trompe,  car  l'adversaire  n'est  pas  dupe;  il  veut 
tout  ou  rien.  Soyez  complètement  novateur,  ou 
plutôt  restez  sans  partage  fidèle  à  votre  culte. 
L'estime  pour  votre  courage  vous  dédommagera 
de  la  perte  de  quelques  suffrages  vacillants,  d'une 
approbation  toujours  équivoque,  parce  qu'elle  est 
toujours  mêlée  de  défiance  ou  de  jalousie  ;  votre 
talent  y  gagnera.  On  fait  toujours  mal  ce  qu'on 
fait  contre  sa  conscience;  et  puis,  qu'arrive- t-il 
le  plus  souvent?  C'est  que  les  morceaux  arrachés 
à  une  molle  condescendance  ne  se  rattachent 
presque  jamais  au  sujet.  Ils  y  entrent  de  force; 


on  sent  la  contrainte  qui  les  a  dictés.  Que  M.  An- 
celot lui-même  en  soit  juge. 

Dans  le  premier  acte,  il  place  un  éloge  pompeux 
de  Shakspeare.  Pour  justifier  ce  placage,  il  in- 
troduit une  vieille  duchesse  qui  exhale  sa  bile  pu- 
ritaine sur  la  comédie  en  général,  et  particulière- 
ment sur  les  drames  tant  soit  peu  licencieux  du 
bon  William.  Une  jeune  dame  d'honneur  ne  par- 
tage point ,  comme  de  raison  ,  les  scrupules  de  la 
douairière ,  et  prend  en  main  la  défense  du  poète, 
protégé  de  la  reine.  Assurément  une  dissertation 
de  ce  genre  a  pu  avoir  lieu  dans  les  appartements 
de  Westminster.  Quel  rapport  a-t-elle  à  la  tra- 
gédie? Mais  M.  Ancelot  a  cru  utile  de  faire  une 
profession  de  foi  sur  Shakspeare.  C'est  là  tout  le 
secret  de  la  tirade. 

Au  commencement  du  second  acte,  les  dames 
d'Elisabeth  s'occupent  à  examiner  des  étoffes  pré- 
cieuses ,  qu'elles  destinent  en  présents  à  la  reine 
pour  le  jour  prochain  de  sa  fête.  C'est  une  scène 
de  courtisanerie ,  et  rien  de  plus.  Que  fait  cette 
petite  galanterie  domestique  au  terrible  événe- 
ment qui  se  prépare? 

La  reine  entre,  et  remarque  sur  le  front  de  ces  da- 
mesune  parure  insolite.  D'où  viennent  ces  brillants 
diadèmes  ?  C'est  une  mode  de  France  récemment 
importée  en  Angleterre.  Le  bandeau  de  la  du- 
chesse deNottingham  frappe  plus  particulièrement 
l'attention  d'Elisabeth.  La  duchesse  s'empresse  de 
le  détacher  de  ses  cheveux  et  de  le  lui  offrir.  Elisa- 
beth l'accepte,  se  met  devant  une  glace,etendécore 
complaisamment  sa  tête  royale.  On  croit  que 
cet  incident  aura  des  suites  ;  il  n'en  est  plus  ques- 
tion. Était-ce  la  peine  de  distraire  le  spectateur 
par  ce  trait  de  coquetterie  puérile?  Tout  cela  est 
écrit ,  et  c'est  là  que  j'en  voulais  venir ,  en  style 
qui  contraste  avec  le  langage  tragique,  avec  le 
ton  soutenu  des  autres  parties  de  l'ouvrage.  Tout 
cela  lui  est  étranger ,  ralentit  la  marche  de  l'ac- 
tion ,  et,  loin  de  servir  les  intérêts  du  poète,  suf- 
firait peut-être  pour  justifier  l'espèce  de  froideur 
qui  règne  dans  les  deux  premiers  actes.  Mais  là 
aussi ,  et  je  m'empresse  de  le  reconnaître,  s'arrête 
l'inquiétante  tranquillité  des  spectateurs.  A  dater 
du  troisième  acte,  la  rapidité  et  l'intérêt  de  l'ac- 
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tion  forcent  les  applaudissements  et  entraînent 
tous  les  suffrages. 

Ce  n'est  pas  qu'à  mon  sens  il  n'y  ait  beaucoup 
à  louer  dans  ces  deux  actes.  Dès  sa  première  en- 
trevue avec  Essex,  Elisabeth  révèle  avec  un  art 
infini  le  motif  secret  qui  la  lui  a  fait  désirer,  et  les 
réponses  de  son  ancien  amant  ne  trahissent  que 
trop  le  sentiment  secret  qu'il  cherche  à  dissimu- 
ler. La  reine  attend  une  protestation  d'amour; 
Essex  ne  proteste  que  de  son  dévouement  politi- 
que ;  il  ne  rêve  que  gloire ,  que  combats.  Ce  n'est 
pas  là  ce  que  demandait  Elisabeth.  //  ne  veut  pas 
m^entendre  !  s'écrie-t-elle  avec  l'accent  concentré 
d'une  indignation  douloureuse.  Elle  renvoie  Es- 
sex dans  sa  maison.  Ce  n'est  pas  encore  son  arrêt 
de  mort;  maisle  Parlement  a  ordre  de  s'assembler, 
et  de  juger  l'amant  perfide  qui  a  le  malheur  d'être 
en  même  temps  un  rebelle.  Le  duc  de  Nottingham 
préside  l'assemblée...  Il  est  sept  heures  du  soir... 
La  séance  sera  longue.  Ainsi  se  trouve  expliquée 
la  visite  nocturne  d'Essex  à  la  duchesse  ;  situation 
hasardée,  mais  dont  la  vivacité  est  dissimulée  par 
l'adresse  du  poète ,  habile  à  manier  les  formes  du 
langage ,  comme  à  faire  entendre  parfaitement  ce 
qu'il  lui  serait  impossible  d'exprimer. 

Cependant  Nottingham  a  pris  seul  dans  le  Par- 
lement la  défense  d'Essex.  On  vient  de  voir  de 
quelle  manière  le  malheureux  époux  était,  dans 
le  môme  moment ,  récompensé  de  son  zèle  offi- 
cieux. On  pourrait  remarquer  qu'indépendam- 
ment du  procédé,  qui  n'est  pas  délicat,  Essex 
choisit  assez  mal  l'heure  de  son  rendez-vous  ,  et 
que  ,  comme  nous  le  dit  fort  gaiement  le  Labran- 
che  de  Crispin  riva/,  il  s'amuse  à  la  bagatelle, 
quand  sa  tête  est  en  jeu  devant  le  Parlement, 
et  qu'il  y  est  en  effet  condamné  à  mort. 

La  sentence ,  pour  recevoir  son  exécution,  doit 
être  revêtue  de  la  signature  de  la  reine;  c'est 
Nottingham  qui  la  lui  apporte.  Elisabeth,  après 
lui  avoir  reproché,  assez  amicalement  toutefois,  de 
s'être  porté  pour  le  défenseur  d'un  rebelle  ,  ne  lui 
laisse  pas  ignorer  que  c'est  l'ingrat ,  le  perfide  dont 
elle  signera  avec  joie  la  mort.  Nouveaux  efforts 
du  duc  pour  fléchir  la  colère  d'Elisabeth.  Ce  sont 
les  ennemis  d'Essex  qui  lui  imputent  cesuouveaux 
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torts.  J'en  ai  la  preuve ,  s'écrie  Elisabeth.  Essex  a 
passé  la  nuit  hors  de  sa  maison ,  où  j'avais  envoyé 
l'ordre  de  l'arrêter.  Au  retour  de  l'aurore,  il  ren- 
trait chez  lui,  enveloppé  d'un  manteau  sombre. 
On  a  saisi  une  écharpe  mystérieuse ,  un  gage 
d'amour  qu'il  serrait  sur  son  cœur.  Voilà  cette 
écharpe. 

Quel  coup  de  foudre  pour  Nottingham  !  Cette 
écharpe  fatale,  il  la  reconnaît;  invisible  témoin, 
il  a  vu  sa  femme  y  travailler.  C'est  bien  la  même, 
c'est  celle 

(3ù ,  sous  sa  main  agile , 
L'or  fixait  l'émeraude  et  la  perle  fragile. 

Sûr  de  son  déshonneur ,  il  ne  respire  plus  que  la 
vengeance.  L'ami  dévoué  a  fait  place  à  l'ennemi 
implacable.  Il  ne  demande  qu'une  grâce,  c'est 
que  la  reine  consente  à  accorder  pour  quelques 
instants  la  liberté  à  Essex  : 

Je  veux  enoor  le  voir  à  la  clarté  des  cieux. 

La  reine ,  se  méprenant  sur  ses  intentions,  lui  re- 
fuse la  faveur  demandée  : 

...Il  mourra  seul ,  sans  avoir  un  ami. 

Cependant  Nottingham  brûle  d'avoir  une  ex- 
plication avec  la  duchesse.  Celle-ci  vient  de  rece- 
voir d'Essex  une  lettre  dans  laquelle  le  malheu- 
reux condamné  la  presse  de  remettre  à  Elisabeth 
un  anneau  dont  le  matin  même  il  lui  a  fait  le  sa- 
crifice ,  et  à  la  vue  duquel  la  reine ,  fidèle  à  d'an- 
ciens serments,  ne  pourra  se  dispenser  de  lui  ac- 
corder sa  grâce.  L'arrivée  imprévue  de  la  loine 
empêche  la  duchesse  de  lire  le  billet.  Elisabeth  se 
rappelle  sa  promesse;  elle  est  étonnée,  furieuse, 
que  l'anneau  ne  lui  soit  pas  encore  renvoyé.  En- 
fin elle  s'arrête  au  parti  du  désespoir.  Loidre  de 
hâter  l'exécution  est  remis  à  sir  Ralcigh,  le  plus 
ardent  ennemi  du  comte  dEssex. 

C'est  dans  ce  moment  décisif  que  Nottingham, 
resté  seul  avec  sa  femme,  obtient  d'elle ,  avec  l'a- 
veu de  son  crime,  la  remise  de  la  lettre  qu'Essex 
lui  a  écrite.  Il  a  la  froide  cruauté  de  lui  en  don- 
ner lecture.  L'infortunée  veut  se  précipiter  dans 


EXAMEN  CRITIQUE. 


Tappartement  de  la  reiae ,  pour  lui  remettre  le 
gage  du  salut  de  son  amant  ;  Nottingham  la  re- 
tient, la  force  de  s'asseoir,  et  ne  lui  rend  sa  li- 
berté qu'après  lui  avoir  montré ,  dans  le  fond  du 
théâtre,  Essex  marchant  à  Téchafaud  entre  une 
haie  de  soldats. 

L'effet  de  ce  quatrième  acte  était  immanqua- 
ble; aussi,  grande  a  été  l'émotion,  et  bien  des 
beaux  yeux ,  par  humanité  sans  doute ,  et  peut- 
être  un  peu  par  sympathie,  se  sont  mouillés  de 
larmes.  Au  cinquième  acte,  la  reine,  qui  ne  con- 
naît pas  encore  l'exécution,  flotte  incertaine 
entre  ses  anciens  souvenirs  ,  et  le  besoin  de  la 
vengeance.  Des  cris  déchirants  frappent  ses 
oreilles;  ce  sont  les  cris  de  la  duchesse,  hors 
d'elle-même,  échevelée  .  qui  vient,  en  se  précipi- 
tant aux  pieds  de  la  reine ,  lui  remettre  l'anneau 
libérateur.  Il  est  trop  tard,  l'arrêt  est  exécuté; 
c'est  Nottinghara  qui  l'annonce.  La  duchesse  s'é- 
vanouit. Ou  l'emporte  mourante;  quelques  mots 
ambigus  donnent  à  penser  qu'elle  s'est  empoison- 
née. La  reine  elle-même  tombe  sur  des  coussins , 
et  elle  se  croit  proche  de  sa  fia.  Les  grands  la  con- 
jurent de  vivre  pour  le  bonheur  de  ses  sujets. 

jMilords ,  de  mon  pouvoir  le  dernier  jour  a  lui  ; 
Jacque  est  roi  d'Angleterre  ;  adressez-vous  à  lui  ! 


Ce  sont  les  dernières  paroles  d'Elisabeth  ;  ce  sont 
aussi  les  derniers  vers  de  la  tragédie. 

L'intention  de  l'auteur,  dans  cette  scène ,  a  été 
évidemment  de  reproduire  le  beau  tableau  de 
M,  Paul  Delaroche ,  qui  orne  aujourd'hui  l'une 
des  salles  du  conseil  d'état.  D'autres  essais  de  la 
même  nature  ont  été  infructueusement  tentés  sur 
différents  théâtres.  L'expérience,  d'accord  avec 
la  réflexion,  prouve  qu'il  n'y  a  rien  à  conclure  de 
l'effet  théâtral  à  l'effet  pittoresque. 

Les  observations  que  j'ai  adressées  à  M.  Ancelot 
sur  les  détails  d'intérieur,  qui,  suivant  moi,  sont 
une  superfétation  dans  les  deux  premiers  actes  de 
sa  tragédie ,  m'ont  été  inspirés  par  ma  conscience, 
ou ,  si  l'on  veut,  mes  préjugés  classiques.  Je  vou- 
drais, je  l'avoue,  qu'un  homme  du  talent  de 
M.  Ancelot  ne  fit  point  de  concessions  aux  exi- 
gences de  ce  qu'on  appelle  l'école  moderne;  je 
voudrais  qu'il  luttât  contre  les  envahissements 
des  prétendus  novateurs.  Qui  pourrrait  mieux 
que  lui  mettre  un  poids  dans  la  balance,  avec  la 
sûreté  de  son  goût,  l'éloquence  de  son  langage 
poétique,  l'élégante  clarté  de  son  style?  Les  ap- 
plaudissements du  public  lui  sont  acquis,  les  suf- 
frages des  lecteurs  ne  lui  manqueront  point. 
Qu'il  pardonne  au  vieux  critique  l'austérité  pu- 
ritaine de  ses  conseils. 
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UN  MARIAGE  D'AMOUR. 


PERSONNAGES. 


Le  Comte  ARTHUR  D'AIGLEMOM". 
LÉON  DE  MONVAL. 

BERTRAND,  sergent  d'urlillerie ,  père  de  Charlotte. 
PIERRE  MOULIN,  garçon  boulanger,  conscrit,  filleul 
de  Bertrand. 


Un    DOMI-STIQLE. 

La  Comtesse  D'AIGLEMONT,  mère  d'Arlliiir. 

La  Baho>^e  DALBY. 

CHARLOTTE  BERTRAND,  couturière. 

Madame  DUTOUR,  sa  cousine,  revendeuse  à  la  toilette. 


ACTE   PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  salon  dans  l'hôtel  du  comte  d'Aiglemont.  —  Guéridon  à  droite  de  l'acteur  ;  un  secrétaire  à 

gauche.  —  Porte  au  fond  ;  portes  latérales. 


SCENE  PREMIÈRE. 

La  Baronae   D'ALBY  ,  la  Comtesse  D'AIGLE- 
MONT,  LE  Comte  ARTHUR  D'AIGLEMO-NT. 

LA   COMTESSE. 

Ma  chère  baronne ,  pour  une  femme  qui  a  couru 
la  poste  durant  trois  jours  et  trois  nuits ,  vous  êtes 
d'une  fralclieur  admirable. 

LA  BARONNE. 

La  joie  de  nous  revoir  me  fait  oublier  la  fatigue. 

LA    COMTESSE. 

Ce  voyage  à  Nice  vous  a  mise  en  état  de  défier  un 
liiver  de  Paris  avec  tous  ses  bals  et  toutes  ses  fêtes  ; 
et,  pour  accompagner  dans  le  inontle  une  jeune 
veuve  aussi  jolie  que  vous ,  il  faut  avoir  renoncé 
comme  moi  à  toutes  prétentions,  avoir  pris  son  parti 
d'être  vieille. 

LA  BAIIONNE. 

Vous  vous  êtes  bien  pressée. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  vu  (juil  y  avait  dans  la  société  une  place  à 
prendre,  celle  de  vieille  femme;  personne  ne  veut 
l'occuper  ;  je  me  trouv  e  i)ien  de  m'en  être  emparée 
3vant  que  le  monde  ne  mêla  destinât;  j'ai  gagné 


ainsi  des  amies  parmi  les  jeunes  femmes ,  et  la  con- 
naissance que  j'ai  acquise  de  leur  caractère  m'aidera 
à  diriger  le  choix  de  mon  Mis  :  n'est-il  pas  \  rai , 
Arthur  ? 


Ma  mère  ! . 


ARTllLK. 


LA   COMTESSE. 


Je  l'avoue ,  il  est  une  espérance  (pii  peut  encore 
embellir  ma  vieillesse  ;  vous  la  connaissez. 

.\UTHLK. 

Je  vous  en  prie,  ma  mère  !... 

LA     COMIESSE. 

Oui,  Arthur!  il  faut  qu'une  femme  aiuiable  el 
jeune  vienne  animer  notre  retraite.  Chaque  jour  (pu 
s'écoule  enlève  quelipie  chose  à  la  gaieté  de  mou  ca- 
ractère ,  el  le  vôtre,  mon  ami,  a  tout  le  sérieux  dfc 
notre  époque.  La  raison  est  la  folie  de  ce  siècle. 

LA  BARONNE. 

Il  me  semble  pourtant  (ju'avec  le  titre  de  comt?, 
vingt-cinci  ans ,  et  (piaranle  mille  livres  de  rente.'', 
a  de  (juoi  prendre  la  vie  gaiement.  Tant  de  gens  ^om 
obligés  d'être  heureux  à  moins  ! 

L\  COMTESSE. 

Bon  1  pense-ton  à  être  heureux  à  présent  :' 
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ARTHUR. 

Ma  mère,  vous  êtes  sévère  pour  notre  époque. 

LA  BARONNt;. 

J'espère  vous  raccommoder  avec  elle  ;  et ,  d'abord , 
pour  égayer  cette  matinée ,  venez  avec  moi  ;  nous  fe- 
rons un  tour  de  promenade  au  bois  de  Boulogne  ; 
puis  vous  permettrez  que  j'entre  dans  quelques  ma- 
gasins ;  je  suis  arriérée  de  trois  mois  sur  les  modes  ! 
pas  la  moindre  élégance  à  Nice  !..  de  vrais  malades  ! . . 
Je  n'irai  plus  à  de  pareilles  eaux.  Je  ne  saurais  de 
quinze  jours  me  montrer  dans  un  salon...  Pendant 
cette  retraite  forcée  nous  ferons  des  lectures ,  de  la 
musique;  je  veux  me  metlre  au  courant  de  tout,  car 
après  les  toques  d'Herbaut  et  les  robes  de  Victorine  , 
l'esprit  et  les  talents  sont  encore  ce  qui  réussit  le  plus 
dans  le  monde.  (J  .lr//a(/-.)  Vous  nous  accompagne- 
rez, n'est-ce  pas? 

ARTHUR. 

Pardon,  mille  fois!...  mais  je  ne  puis  être  des 
vôtres  aujourdbui. 

LA   COilTESSE. 

Arllmr,  quels  sont  donc  ces  nouveaux  amis  qui 
occupent  tout  votre  temps,  et  que  je  ne  connais  pas? 
Voudriez-vous ,  mon  fils,  vous  éloigner  de  la  bonne 
compagnie? 

ARTHUR. 

!Ma  véritable  place  est-elle  donc  au  milieu  des 
cercles  futiles  occupés  de  cbasse ,  de  chevaux  et  de 
modes  nouvelles?  Aurais-je  tort,  à  vos  yeux,  ma 
mère,  si  je  me  rapprochais  de  gens  abaissés  peut-être 
par  la  fortune  ,  mais  élevés  par  leurs  sentiments  ? 

LA  BARONNE,  à  part. 

Mou  Diei]i  !  qu'il  est  devenu  singulier  ! 

LA    COMTESSE. 

Croyez,  mon  fils ,  que  ma  tendresse  seule... 

ARTHUR. 

"Veuillez  vous  en  rapporter  aux  principes  que  j'ai 
reçus  de  vous,  et  à  mon  désir  de  vous  complaire  !  J'ai 
quelques  affaires  ce  matin  ;  mais  je  vous  reverrai 
bientôt. 

LA    COMTESSE. 

Vous  nous  donnerez  votre  soirée  ? 

LA    BARONNE. 

Je  vous  montrerai  les  croquis  (pie  j'ai  faits  pendant 
mon  voyage ,  et  nous  étudierons  ensemble  quelques 
airs  de  Meyer-Beer. 

ARTHUR. 

Je  serai  à  vos  ordres. 


LA   COMTESSE. 

Depuis  votre  départ ,  il  n'a  pas  ouvert  un  piano ,  ni 
touché  un  crayon  :  il  est  vrai  qu'il  n'était  presque 
jamais  ici  ;  votre  séjour  dans  l'hôtel  me  procurera  un 
double  bonheur. 

UN   DOMESTIQUE. 

Madame  Dutour  demande  si  madame  veut  voir 
quelques  objets  qu'elle  apporte. 

ARTHUR  ,  à  part. 

Madame  Dutour  !  ah ,  mon  Dieu  !  sortons.  (Haut.) 
Permettez ,  mesdames ,  que  je  vous  quitte. 

SCÈNE  II.    . 

LA  BARONNE ,  LA  COMTESSE. 

LA  BARONNE ,  à  la  comtesse. 
Faites  entrer ,  je  vous  prie ,  j'ai  tant  d'emplettes  à 

faire  ! 

LA  COMTESSE,  au  domestique. 
Qu'elle  entre.  {A  la  baronne.)  Je  vous  la  recom- 
mande ;  je  prends  à  sa  famille  un  intérêt  tout  particu- 
lier. 

LA    BARONNE. 

Il  suffit.  Je  lui  donne  ma  pratique.  Mais,  mon 
Dieu  !  que  votre  fils  est  changé  ! 

LA    COMTESSE. 

Vous  savez  qu'il  a  toujours  été  sérieux. 

LA    BARONNE. 

Oui  ;  mais  aujourd  hui ,  il  est  inquiet ,  préoccupé. 

LA    COMTESSE. 

L'agitation  de  l'amour  ressemble  quelquefois  à 
l'inquiétude. 

LA   BARONNE. 

De  l'amour?  lui!...  c'est  possible;  mais  certaine- 
ment ce  n'est  pas  pour  moi. 

LA    COMTESSE. 

Détrompez-vous ,  ma  chère  Angeline  :  son  amour , 
les  désirs ,  les  espérances  qu'il  a  conçus ,  il  m'a  tout 
confié  quand  vous  êtes  devenue  libre.  Il  voulait  vous 
suivre  à  Nice;  mais  cela  n'était  pas  convenable,  et, 
pour  parler  de  mariage,  j'ai  voulu  attendre  que 
votre  deuil  fût  fini.  Soyez  sine  qu'Arthur  vous  aime. 

LA    BARONNE. 

Vous  permettrez  du  moins  que,  pour  lui  répondre, 
j'attende  qu'il  m'ait  parlé. 
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UN  DOMESTIQUE ,  annonçant. 
Madame  Dutour. 


SCÈNE  m. 

LA  BARONNE ,   LA  COMTESSE  ,  Madame 
DUTOUR ,  portant  des  cartons. 

LA   COMTESSE. 

Entrez,  madame  Dutour;  voici  une  jeune  dame 
(lui  s'arrangera  de  quelques  objets  ;  je  lui  ai  dit  tout 
lintêrêt  que  je  prends  à  vous. 

MADAJIE    DUTOUR. 

Madame  la  comtesse  est  bien  bonne.  Aussi,  elle 
peut  compter  sur  mon  zèle.  C'est  elle  (jui  a  l'élrenne 
de  toutes  mes  nouveautés.  Voici,  par  exemple,  des 
rubans  qui  arrivent  de  Lyon  :  on  n'en  trouverait  pas 
de  semblables  dans  tout  Paris.  (K/fp  ouvre  ses  car- 
ions.) Madame  la  marquise  deUussau  m'en  voudrait 
ù  la  mort  si  elle  savait  que  quelqu'un  les  a  vus  avant 
elle;  car  je  sers  madame  de  Lussau  :  j'ai  de  très- 
belles  pratiques ,  et  tout  le  monde  vous  dira  que 
pour  les  corsets ,  la  probité  et  le  rouge  végétal,  ma- 
dame Dutour  ne  laisse  rien  à  désirer. 

LA    BARON.\E. 

Madame  Dutour,  avez-vous  des  gants  de  Suède? 

MADAME     DUTOUR. 

Sans  doute  :  première  qualité ,  arrivant  de  Saint- 
Pétersbourg. 

LA   BARONNE,  riant. 

Ali  !...  eh  bien!  une  douzaine  de  gants  de  Suède 
de  Saint-Pétersbourg. 

LA    COMTESSE. 

Comment  va  votre  cousine ,  Charlotte  Bertrand  ? 
Est-elle  entièrement  guérie? 

MADAME     DUTOUR. 

On  le  serait  à  moins  ;  et  je  voudrais  avoir  l'argent 
de  tous  les  juleps ,  de  tous  les  consommés  qu'elle  a 

pris.  Celle-là  peut  se  vanter  d'avoir  été  soignée  ! 

Un  médecin  qui  venait  en  voiture  ,  et  le  fils  de  ma- 
dame la  comtesse  qui  payait  tout!...  C'est  tout  de 
même  heureux  pour  la  famille  cet  accident-là. 

LA    DAROMNE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

LA    COMTESSE. 

C'est  tout  une  histoire.  II  y  a  six  semaines  ,  mon 


fils  traversait  la  rue  Saint-IIonoré  on  tilbury  ;  il  avait 
un  cheval  anglais  fort  vif.  Une  jeune  fiille  (ces  gens 
(pii  vont  à  pied  sont  si  imprudents  !  )  passe aumoment 
où  le  cheval  était  lancé... 

LA   BARONNE. 

Oh  1  mon  Dieu  ! 

LA  comtes«;e. 

Arthur  le  retint  assez  vite  pour  qu'il  ne  la  touchât 
que  légèrement:  elle  tomba  pourtant;  et,  dans  sa 
chute,  un  vaisseau  se  rompit  dans  la  poitrine  ,  ce  qui 
donna  pendant  quelque  temps  des  inciuiétudes  pour 
sa  vie. 

LA    BARONNE. 

Cette  pauvre  petite  !...  Mais  elle  est  guérie? 

MADAME    DUTOUR. 

Elle  doit  sortir  aujourd'hui  pour  la  première  fois , 
et  sans  doute  elle  viendra  remercier  madame  la 
comtesse  ;  car  elle  n'a  man(|ué  de  rien ,  grâce  à  Dieu  ! . . 
Vous  savez  que ,  pendant  tout  le  temps  de  sa  mala- 
die, il  lui  était  défendu  de  parler  :  pas  un  mot!... 
c'était  pitié  1...  heureusement  que  j'allais  de  temps  en 
temps,  le  soir,  lui  conter  les  nouvelles  du  quartier. 
Et  puis,  on  m'a  dit  (pie  monsieur  le  comte  y  venait 
tous  les  jours  !  moi ,  je  ne  l'ai  jamais  vu ,  parce  que 
mon  commerce  me  retenait  aux  heures  où  il  y  allait, 
et  j'en  suis  bien  fâchée ,  car  je  voudrais  le  connaître, 
monsieur  votre  fils  qui  est  si  bon!...  Enfin,  ça  dés- 
ennuyait un  peu  ma  cousine;  nous  autres  pauvres 
gens,  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  ne  rien  faire. 

LA  BARONNK.  à  part. 

Monsieur  le  comte  y  allait  tous  les  jours!  {Haut.) 
Elle  est  jolie? 

MADAME   DUTOUR. 

C'est  la  beauté  de  la  famille...  et  dans  les  Ber- 
trand (car  je  suis  ime  Bertrand  de  mon  nom  de  fille) 
le  sang  est  très-beau  !  Quoique  ce  soit  une  ouvrière 
qui  n'a  que  son  aiguille ,  ça  a  déjà  été  recherché  en 
mariage,  et  je  crois  bien  ([u'elle  a  quchpie  chose 
dans  le  cœur  pour  Pierre  Moulin ,  garçon  boulanger 
et  filleul  du  père  Bertrand. 

LA    BARONNE. 

Ah  !  vous  croyez  ? 

MADAME  DUTOUR. 

On  a  de  l'expérience ,  et  on  ne  se  trompe  guère 
là-dessus.  Figurez-vous  que  j'ai  beau  dire ,  je  ne  peu.\ 
pas  distraire  ma  cousine. 

LA    BARONNE. 

Et  vous  pensez  (jue  c'est  pour  Pierre  Moulin  ? 
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MADAME    DUTOUR. 

Certainement  :  mais  le  pauvre  garçon  est  arrivé 
liier  du  pays,  où  il  était  allé  pour  la  conscription ,  et 
il  a  eu  le  malheur  de  tirer  le  numéro  m»i  !  Il  est  sûr 
de  son  affaire  ce'ui-là.  Vous  sentez  bien  que  ce  n'est  pas 
un  garçon  boulanger  qui  peut  acheter  un  remplaçant  ; 
ah!  si  le  père  Bertrand  avait  pu!...  ce  mariage  lui 
tenait  au  cœur...  il  aime  tant  sa  famille  !  Mais  un  an- 
cien sergent,  qui  n"a  que  sa  solde  de  retraite  et  les 
deux  cent  cinquante  francs  de  sa  croix ,  ça  n'est  pas 
grand'chosel...  Et  attendre  que  Pierre  ait  fait  ses 
huit  ans....  c'est  bien  long  pour  une  jeunesse. 

LA   COMTESSE. 

Il  me  vient  une  idée  :  rassurez  votre  cousine  ;  son 
prétendu  ne  partira  pas. 

SIADAMli   DUTOUR. 

A-t-elle  du  bonheur  cette  fille-là! 

LA   BARONNE. 

Madame  Dutour,  ces  trois  pièces  de  rubans,  dix 
douzaines  de  gants  blancs,  et  tous  ces  divers  objets. 
Faites  porter  cela  dans  mon  appartement. 

MADAME  DUTOUR. 

Je  vais  les  porter  moi-même. 

LA    COMTESSE. 

Moi ,  ces  gants  de  couleur. 

MADAME  DUTOUR. 

Est-ce  tout  pour  aujourd'hui ,  mesdames  ? 

LA   COMTESSE. 

Oui;  faites  ma  commission  près  de  votre  cou- 
sine. 

MADAME   DUTOUR. 

Certainement,  madame  la  comtesse.  Ah!  vous 
n'avez  pas  affaire  à  des  ingrats  !  Le  père  Bertrand  se 
mettrait  au  feu  pour  ^  ous  et  pour  monsieur  le  comte, 
qui  a  été  son  commandant.  Car  il  n'y  a  pas  plus  de 
cinq  ans  que  le  père  Bertrand  ne  sert  plus;  il  était 
sergent  de  canonniers  dans  le  régiment  de  monsieur 
le  comte.  Comme  on  se  retrouve  pourtant!...  Ces 
dames  n'ont  plus  besoin  de  rien?...  J'ai  bien  l'hon- 
neur de  les  saluer. 

LA    COMTESSE. 

Bonjour ,  madame  Dutour. 


SCÈNE  IV.  • 

LA  BARONNE,  LA  COMTESSE. 

LA   COMTESSE. 

Étes-vous  prête  ?  partons-nous ,  chère  baronne  ? 

LA  BARONNE,  rêvant. 

Il  est  trop  tard  :  je  me  sens  fatiguée  ;  veuillez  re- 
mettre notre  course  à  demain. 

LA    COMTESSE. 

Comme  il  vous  plaira. 

LA  BARONNE  ,  à  part. 

Il  y  allait  tous  les  jours. 

UN  DOMESTIQUE ,  entrant. 

Une  jeune  fille  et  un  ancien  militaire ,  amenés  par 
monsieur  le  comte ,  demandent  si  madame  la  comtesse 
veut  les  recevoir. 

LA    COMTESSE. 

C'est  saris  doute  la  petite  Bertrand  et  son  père. 
Qu'ils  entrent. 

LA   BARONNE. 

Ah  !.. .  {A  part.  )  Je  vais  donc  la  voir. 
SCÈNE  V. 

BERTRAND,  CHARLOTTE,  ARTHUR,  LA 
COMTESSE,  LA  BARONNE. 

ARTHUR ,  à  part. 

La  baronne  est  encore  là  !  {Haut.)  Ma  mère,  je 
vous  présente  un  ancien  catnarade ,  et  mademoiselle 
su  fille,  à  qui  mon  imprudence  a  failli  être  si  funeste. 
Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  désirais  vous  faire  faire 
sa  connaissance  ;  mais  elle  sort  aujourd'hui  pour  la 
première  fois. 

LA    COMTESSE. 

Bonjour ,  mon  enfant  ;  commencez-vous  à  a  ous  ré- 
tablir? 

CHARLOTTE. 

Oui ,  madame  ;  je  vais  bien. 

ARTHUR. 

Asseyez-vous  donc ,  mademoiselle. 

LA  BARONNE,  à  part. 

Ç)m  d'empressement  ! 
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LA   COMTESSE. 

Je  suis  charmée  qu'enfin  vous  soyez  mieux. 

BIÎRTRAND. 

Bah!  la  voilà  maintenant  meilleure  que  neuve, 
^^ràce  aux  soins  du  commandant. 

ARTHUR. 

Ma  mère ,  voici  une  vieille  moustache  à  (lui  je  dois 
la  vie  :  c'est  le  brave  Bertrand  ;  il  a  reçu  certain  éclat 
d'obus  qui  devait  m'appartenir. 

LA  lURONNE. 

Gela  fait  mal  un  éclat  d'obus  ? 

ARTHUR. 

Gela  tue  assez  souvent. 

LA  COMTESSE. 

C'est  très-beau ,  monsieur  Bertrand. 

BERTRAND. 

Ma  toi,  madame,  vous  en  auriez  fait  autant  à  ma 
place  ;  un  obus  tombe  dans  la  batterie  aux  pieds  du 
connnandant;  je  me  dis  :  Si  le  commandant  est  tué  , 
qui  est-ce  qui  commandera  la  batterie  ?  au  lieu  que , 
si  je  suis  tué ,  il  y  a  d'autres  pointeurs.  Là-dessus,  je 
me  jette  sur  le  commandant,  et  je  le  serre  conmie  une 
nouvelle  mariée. 

ARTHUR. 

Et  vous  avez  eu  une  cuisse  cassée. 

BERTRAND. 

Bah  !..  on  l'a  raccommodée ,  et  elle  va  à  peu  près. 

LA   COMTESSE. 

Vous  n'avez  qu'une  fille ,  monsieur  Bertranii. 

BERTRAND. 

C'est  tout  mon  bien. 

ARTHUR. 

Ma  mère ,  vous  ne  vous  attendez  pas  à  la  surprise 
que  mademoiselle  vous  a  préparée  :  c'est  un  voile 
(lu'elle  a  brodé  pour  vous. 

BERTRAND. 

Elle  y  travaillait  sur  son  lit  ;  je  lui  disais  quelque- 
fois :  Charlotte,  tu  vas  te  faire  du  mal!  elle  répon- 
dait :  C'est  égal!  c'est  pour  la  mère  de  monsieur 
Arthur. 

CHARLOTTE,  présentant  le  voile. 

Si  madame  veut  bien  l'accepter  ?... 

LA  COMTESSE. 

C'est  vraiment  très-bien!...  {À  la  baronue.  )  Re- 
gardez donc? 

LA  BARONNE. 

C'est  charmant:...  mais  il  a  fallu  bien  du  temps 
pour  faire  cette  broderie. 


ARTHUR. 

Vous  vous  serez  fatiguée  ? 

CUARLOTTE. 

Konl  <;a  m'occupait  et  m'empêchait  ilavoir  du 
chagrin  quand  j'étais  seule. 

LA   BARONNK. 

Du  chagrin!...  lorsque  M.  Arthur  n'était  pas  là 
peut-être  ? 

CHARLOTTE. 

Oui;  car  il  était  si  gai  quand  il  me  voyait,  que 
j'étais  triste  quand  je  ne  le  voyais  pas. 

LA    BARONNE. 

Ahl... 

LA  COMTESSIî ,  présentant  un  portefeuille. 
Tenez ,  ma  chère  amie ,  je  vous  prie  d'accepter  ce 
souvenir. 

CHARLOTTE. 

Madame  est  bien  Ijonnel...  Oh  !  comme  c'est  joli  !... 
Ah  !...  madame...  non  !...  je  ne  puis  le  prendre. 

ARTHUR. 

Qu'avez-vous? 

LA  COMTESSE. 

Gardez-le,  ma  chère,  gardez-le. 

CHARLOTTE. 

Non,  madame,  je  n'en  veux  pas. 

ARTHUR. 

Vous  pleurez  !...  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

CHARLOTTE. 

Regardez ,  monsieur  Arthur,  regardez  plutôt  ! 

ARTHUR. 

De  l'argent!...  ma  mère,  qu'avez-vous  fait? 

LA  COMTESSE. 

Mon  enfant,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  aftlige  ;  je 
ne  sais  trop  si  j'aurais  rencontré  votre  goftt  en  vous 
faisant  un  cadeau ,  et  c'était... 

BERTRAND. 

Elle  est  équipée  au  complet,  madame;  elle  na 
besoin  de  rien. 

LA  COMTESSE. 

Je  \o\is  en  prie. 

CHARLOTTE. 

Non,  madame,  non!...  {  Elle  vie  les  billels  du 
portefeuille ,  et  les  rend  à  la  comtesse.  )  Voulez-voiix 
seulement  que  je  garde  ce  petit  portefeuille,  tel  qu'il 
est  à  présent? 

LA  COMTESSE. 

Mais  c'est  de  l'enfantillage. 
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LA  BARONNE. 

Non  ;  ce  sont  des  sentiments  liéroïqnes  ! . . .  Monsieur 
Arthur,  votre  protégée  est  fort  jolie!...  Il  faut  que 
je  vous  quitte;  adieu. 

LA  COMTESSE. 

A  tantôt!...  Eh  bien!  Arthur,  n'offrez-vous  pas  la 
main  à  la  baronne  ? 

ARTHUR. 

Ah  !  je  vous  demande  mille  pardons. 

LA  BARONNE  .  riant. 

Non ,  non  ! ...  je  me  reprocherais  de  vous  déranger  ; 
je  ne  veux  pas  absolument  :  restez. 

(  Elle  sort.  ) 
BERTRAND. 

Charlotte ,  mon  enfant ,  il  se  fait  tard ,  salue  ma- 
dame j  et  en  marche  avant  que  le  brouillard  tombe. 

ARTHUR. 

Ma  voiture  va  vous  conduire ,  et  si  vous  le  per- 
mettez, je  vous  accompagnerai;  j'ai  une  visite  à  faire 
dans  votre  quartier. 

LA  COMTESSE. 

Arthur,  je  voudrais  vous  parler. 

CHARLOTTE. 

]\Ion  Dieu ,  monsieur  Arthur ,  nous  irons  bien  à 
pied ,  je  suis  forte  à  présent. 

BERTRAND. 

Vrai ,  mon  commandant ,  c'est  inutile  une  voiture  ; 
ça  lui  donnerait  de  mauvaises  habitudes,  voyez-vous  ! 
et  d'ailleurs,  si  elle  est  lasse,  les  Omnibus  sont  là  !... 
Monsieur  et  madame,  je  vous  salue. 

ARTHUR. 

Au  moins ,  je  vais  vous  donner  la  main  jusqu'au 
bas  de  l'escalier. 

CHARLOTTE. 

Votre  maman  veut  vous  parler. 

ARTHUR,  à  la  comtesse. 
Je  reviens  à  l'instant. 

SCÈNE  VI. 

LA  COMTESSE ,  seule. 

11  a  été  d'un  ridicule  achevé!...  Quoi?  pas  plus 
d'attention  à  la  baronne  que  si  elle  lui  était  tout  ^  fait 
indifférente  !...  Il  m'en  parlait  si  souvent  il  y  a  deux 
mois!...  Et  cette  petite  fille...  c'est  qu'elle  est  fort 
jolie!...  Il  la  reiçardait  avec  un  air...  Des  idées  ro- 


manesques passeraient-elles  par  la  tHe  de  mon  fils  ?... 
Il  y  a  des  exemples  de  semblables  folies!...  Oh,  non!... 
cela  est  impossible!...  une  couturière...  sans  éduca- 
tion... 

SCÈNE  VII. 

LA  COMTESSE,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

N'est-il  pas  vrai,  ma  mère,  qu'elle  est  bien  jolie  ? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  elle  n'est  pas  mal...  Mais  comme  tu  as  été 
froid  avec  la  baronne  ! 

ARTHUR. 

Vous  avez  eu  bien  tort  d'offrir  de  l'argent  à  Char- 
lotte. 

LA  COMTESSE. 

Sais-tu  que  la  baronne  a  une  fort  belle  fortune? 

ARTHUR. 

Quelle  noblesse  d'âme  chez  cette  jeune  fille! 

LA  COMTESSE. 

Ah  ça  !  Arthur ,  jouons-nous  aux  propos  inter- 
rompus ? 

ARTHUR. 

Que  voulez-vous  dire ,  ma  mère  ? 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  parle  de  madame  d'Alby ,  et  vous  ne  vous 
occupez  que  de  cette  petite  ouvrière.  Allons,  Arthur, 
en  voilà  assez.  Souviens-toi  de  ce  que  je  te  disais ,  il 
y  a  trois  mois ,  au  sujet  de  la  baronne. 

ARTHUR. 

Quoi  donc  ? 

LA  COMTESSE. 

Que  c'est  la  femme  qu'il  te  faut. 

ARTHUR. 

Ma  femme  ! 

LA  COMTESSE. 

Tu  en  paraissais  fort  épris  alors. 

ARTHUR. 

Je  l'ai  toujours  trouvée  fort  aimable  ;  mais... 

LA  COMTESSE. 

C'est  un  excellent  parti. 

ARTHUR. 

Nos  caractères  ne  se  conviennent  pas. 
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Arthur!... 
Ma  mère!. 


LA  COJJlESSË. 


AIlTIIUR. 


LA   COMTESSii. 

Je  ne  vous  reconnais  plus  :  seriez-vous  amoureux? 

AUniUR. 

Amoureux?...  moi  ! 

LA  COMTESSE. 

De  cette  jeune  fille ,  peut-être  ? 

ARTHUR. 

Eh  !  mais,  n'en  serait-elle  pas  bien  digne  ? 

LA  COMTESSE. 

Cela  annoncerait  une  perversité  détestable  :  c'est 
une  pauvre  enfant,  .sans  expérience ,  sans  appui... 
Et  vous  chercheriez  à  la  séduire. 

ARTHUR. 

La  séduire  ! ...  ô  ma  mère  ! . . . 

LA  COMTESSE. 

Quels  sont  donc  vos  projets  ?  Vous  ne  songez  pas 
sans  doute  à  l'épouser  ? 

ARTHUR. 

J'avoue  que  ma  pensée  ne  s'est  point  arrêtée  sur 
l'avenir  ;  la  beauté  de  Charlotte ,  la  naïve  candeur  de 
son  âme ,  la  noblesse  de  ses  sentiments ,  tout  m'en- 
chante ,  et  je  cède  sans  réflexion  au  charme  qui 
m'attire  vers  elle. 

LA  COMTESSE. 

Vous  êtes  fou,  Arthur? 

ARTHUR. 

Je  vous  répète  que  je  n'ai  pris  aucune  résolution. 

LA  COMTESSE ,  avec  dédain. 
En  vérité ,  c'est  bien  heureux  ! 

ARTHUR. 

Mais  enfin ,  si  elle  était  devenue  nécessaire  à  mon 
bonheur!  si  je  me  contentais  de  rencontrer  les  plus 
rares  vertus ,  les  plus  précieuses  qualités  de  l'àme 
dans  la  femme  que  j'associerais  à  mon  sort,  ferais-je 
donc  une  si  grande  folie  ? 

LA  COMTESSE. 

Le  comte  d'Aiglemont  épouser  une  couturière  ! 

ARTHUR. 

Comment ,  vous ,  ma  mère  ,  dont  l'esprit  est  si 
éclairé ,  pouvez-vous  obéir  à  de  vie«ix  pnjugés  ? 

LA  COMTESSE. 

Changez  donc  les  idées  du  monde. 

ARTHUR. 

Eh  !  qu'importe  le  monde  ! 


LA  cosn  es.se. 
Eh  !  mon  Dieu  !  l'éducation  de  cette  fille  la  sépare 
de  vous  plus  encore  que  sa  naissance.  Mon  cher 
Arthur,  croyez-en  votre  mère  !  Charlotte  n  a  ni  vos 
habitudes,  ni  vos  idées  ;  et,  dans  l'intimité,  cette  dis- 
convenance se  ferait  sentir  à  chaque  instant.  C'est  là 
qu'est  la  vraie  mésalliance. 

ARTHUR. 

Son  cœur  est  si  noble  ! 

LA  COMTESSE. 

Il  VOUS  serait  agréable  d'avoir  pour  beau-père  votre 
sergent  ? 

ARTHUR. 

C'est  le  plus  honnête  homme  du  monde.  Et  qu'im- 
porte d'ailleurs  une  légère  différence  de  rang?  Les 
grands  principes  de  l'égalité  ne  sont-ils  pas  mainte- 
nant reconnus  ? 

LA  COMTESSE. 

L'égalité  !...  ne  voit-on  pas  depuis  quarante  ans  ce 
que  c'est  que  cette  égalité  ?  Un  mensonge  adressé  par 
des  ambitieux  à  la  crédulité  des  sots.  Écoutez-moi, 
Arthur ,  vous  vous  croyez  un  philosophe  ;  mais  je 
vous  connais  !  malgré  vous ,  les  habitudes ,  l'édu- 
cation, les  préjugés  si  vous  voulez,  reprendraient 
bientôt  leur  empire,  et  alors  (pie  de  malheurs  !... 
Allons,  mon  ami,  qu'il  ne  soit  plus  question  d'une 
pareille  folie  ;  et  n'oubliez  pas  que ,  si  jamais  vous 
vouliez  céder  à  des  idées  romanesques ,  ma  tendresse 
pour  vous  me  ferait  un  devoir  de  m'y  opposer. 

ARTHUR. 

Ma  mère!... 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  ? 

ARTHUR. 

J'ai  vingt-cinq  ans. 

LA  COMTESSE. 

A  merveille  ,  mon  fils  .'...  ajoutez  que  vous  avez  le 
droit  de  me  chasser  de  cette  maison  ;  qu'elle  vous 
appartient,  car  je  n'ai  apporté  à  votre  père  d'autre 
dot  que  ma  noblesse. 

ARTHUR. 

Oh  !  vous  savez  bien  (jue  ma  fortune  est  la  vôtre. 

LA  COMTESSE. 

Non;  je  ne  voudrais  rien  de  vous  ;  je  sortirais  d'ici  ; 
j'aimerais  niii'ux  l'indigence  et  toutes  ses  privations , 
que  la  société  d'une  grisette  qu'il  faudrait  appeler  ma 
lille. 
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ARTHUR. 

Ma  mère ,  ne  nous  tourmentons  pas  d'avance  en 
songeant  à  un  avenir  fort  incertain  encore. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  Arthur,  oui ,  tu  as  raison,  n'en  parlons  plus  ; 
tu  ne  saurais  oublier  que  tout  le  bonheur  de  ma  vieil- 
lesse repose  sur  la  noblesse  de  tes  sentiments. 

ARTHUR. 

Adieu  ,  ma  mère  !  adieu  ! 

SCÈNE    VIII. 

LA  COMTESSE ,  seule. 

11  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Je  le  connais  : 
rien  ne  l'arrêtera  si  une  fois  il  prend  un  parti.  Sau- 
vons-le de  son  extravagance;  oui,  c'est  le  meilleur 
moyen.  { Elle  se  place  à  une  table,  et  écrit.  )  En  lui 
ôtant  tout  espoir...  {Un  domestique  entre)  Portez  ces 
lettres  à  leur  adresse  ,  et  faites  diligence. 

SCÈNE  IX. 

PIERRE,  LA  RAROX>"E,  LA  COMTESSE. 

LA  BAPiOXE. 

Ah  !  ah  !  ah  !.. .  Si  vous  saviez  ce  qui  vient  de  m'ar- 
river. 

LA  COMTESSE. 

Il  paraît  que  ce  n'est  pas  un  événement  malheureux. 
IMais  quel  est  ce  garçon  ? 

LA  BARONNE. 

Oh  !  il  n'est  pas  dans  l'usage  de  se  faire  annoncer. 
Imaginez  que ,  tout  à  l'heure ,  j'étais  occupée  de  ma 
toilette  ;  j'entends  marcher  derrière  moi  ;  je  me  re-  : 
tourne  a\ec  frayeur,  et  je  vois  ce  jeune  homme  qui,  ' 
après  m'avoir  regardée  des  pieds  à  la  tète ,  me  de- 
mande si  c'est  à  M.  le  comte  d'Aiglemont  qn'ila  l'iion-  ! 
neur  de  parler. 

F'IERRE.  ' 

Pardon,  excuse...  J'ai  eu  tort;  mais  il  m'arrive 
toujours  comme  ça  des  accidents  cpii  fâchent  mes  pro-  | 


tecteurs.  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  je  suis  né  malheu- 
reux ,  qu'on  ne  peut  pas  s'en  faire  une  idée. 

LA  COMTESSE. 

Que  vouliez-vous  ? 

LA  BARONNE. 

La  protection  du  comt2  Arthur  ;  mais ,  dans  cette 
occasion ,  la  mienne  la  vaudra  bien.  C'est  le  prétendu 
de  Charlotte  Bertrand. 

LA  COMTESSE. 

Le  prétendu  de  Charlotte  ! 

PIERRE. 

Quand  je  dis  le  prétendu,  c'est-à-dire"que  j'avais  la 
prétention  de  l'être  il  y  a  six  mois.  Le  père  Bertrand 
est  mon  parrain  ;  mais  il  y  a  du  nouveau ,  et  ça  n'est 
pas  du  beau. 

LA  COMTESSE. 

Quoi!  vous  savez... 

PIERRE. 

Je  sais...  je  sais  que  je  suis  si  enguignonné  que 
j'ai  été  le  plus  mal  chanceux  de  l'arrondissement  ; 
j'ai  amené  le  numéro  un  ,  je  ne  l'ai  pas  manqué  !  C'est- 
il  avoir  du  malheur?  moi ,  à  qui  il  ne  sort  jamais  un 
numéro  à  la  loterie ,  du  premier  coup  j'attrape  ce- 
lui-ci, 

LA  BARONNE. 

Mais  si  ce  n'était  que  cela  ? 

PIERRE. 

C'est  bien  assez  ,  j'espère  !  Un  conscrit  !  le  beau 
parti  que  ça  fait!...  Comme  disait  le  père  Bertrand, 
si  j'étais  seulement  sergent?...  mais  d'ici  là  laisser  sa 
prétendue  à  Paris ,  moi  encore  qui  suis  né  sous  une 
mauvaise  étoile  ! 

LA  BARONNE. 

Le  pauvre  garçon  ! 

PIERRE. 

On  n'a  jamais  vu  un  guignon  pareil  au  mien  !  Si  je 
mets  un  habit  neuf,  je  suis  sfir  d'y  faire  une  tache  le 
premier  jour  ;  et .  tenez,  je  n'ai  pas  eu  plus  tôt  appris 
l'état  de  boulanger,  qu'on  s'est  mis  à  faire  le  pain  à 
la  mécanique. 

r.A  BARONNE. 

En  vérité  ? 

PIERRE. 

Et  ne  voilà-t-i!  pas  une  suite  de  mon  malheur? 
l'accident  de  cette  pauvre  Charlotte ,  juste  le  jour  où 
j'étais  parti  pour  aller  au  pays,  et  partie  pied!... 
Cent  (juarante-trois  lieues  pour  cherclier  ce  numéro- 
là  !  c'était  bien  la  peine  de  me  déranger.  Enfin ,  le 
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père  Bertrand  m'a  dit  que  M.  le  comte  d'Aii,'lemont 
a  des  bontés  pour  la  famille,  et  je  venais  le  prier... 
Mais ,  bail  !  il  est  sorti, 

LA  COMTKSSE. 

Consolez-vous ,  tout  n'est  pas  perdu  ;  vous  pouvez 
encore  épouser  Charlotte. 

PIERRE. 

Ça  serait  il  possible?  Je  crois  que  J'en  deviendrai 
iou  ;  je  l'aime  tant  ! 

LA  BARONNE. 

Et  vous  aime-t  elle? 

PIERRE. 

Dam  !  on  n'est  jamais  bien  sûr  de  ces  choses-là  ; 
mais  c'est  une  brave  fille,  et  une  fois  son  mari... 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  je  veux  vous  acheter  un  remplaçant  ;  et 
vous  aider  ensuite  à  vous  mettre  en  ménage. 

PIERRE. 

Oh  !  vrai ,  madame  ;  ne  vous  riez  pas  de  moi  !  Je 
me  sens  tout  bouleversé  par  ce  que  vous  venez  de 
me  dire. 

LA  COMTESSE. 

Croyez-moi,  Pierre;  je  vous  le  répète,  je  veux  vous 
marier  à  Charlotte. 

PIERRE. 

Oh  !  pour  le  coup ,  me  voilà  déguignonné. 

LA  COMTESSE. 

Mais  il  faut  que  le  mariage  se  fasse  promptement. 

PIERRE. 

Comment  donc  !  tout  de  suite  ;  tout  de  suite. 

LA  COMTESSE. 

Il  faut  commencer  par  chercher  un  remplaçant  ; 
je  me  charge  de  payer. 

PIERRE. 

Ça  ne  sera  pas  difficile  :  (prest-oe  ([u'on  ne  trouve 
pas  à  Paris  avec  de  l'argent  ?  et  des  hommes ,  des 
hommes...  il  y  en  a  atout  prix. 

LA  BARONNE. 

Oui ,  les  plus  chers  sont  seulement  plus  adroils  (pie 
ceux  qui  les  achètent. 

PIERRE. 

Oh  !  je  marchanderai ,  comme  si  les  écus  sortaient 
de  ma  poche. 

UN  DOMESTIQUE. 

Mademoiselle  Charlotte  Bertrand. 

PÎEl\RE. 

Charlotte  ! 


SCÈNE  X. 

PIERRE ,  LA   BARONNE ,  CHARLOTTE ,  LA 
COMTESSE. 

CDARLOTTE. 

Madame  la  comtesse  m'a  fait  demander  ? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  mon  .enfant;  entrez  sans  crainte,  je  m'oc- 
cupe de  vous. 

LA  BARONNE. 

J'espère,  monsieur  Pierre ,  que  voilà  une  bonne 
journée. 

PIERRE. 

Oh  !  fameuse  ! 

LA  COMTESSE. 

Charlotte,  je  veu.v  assurer  votre  bonheur. 

LA  BARONNE. 

Madame  la  comtesse  lève  tous  les  obstacles  qui  s'op- 
posaient à  \otre  mariage  avec  ce  jeune  homme. 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  que  j'entends  ? 

PIERRE. 

Tiens...  comme  elle  est  .saisie'...  Écoutez  donc, 
mamzelle  Charlotte... 

CHARLOTTE. 

Madame  la  comtesse... 

LA  COMTESSE. 

Ptemettez-vous...  Et  vous,  Pierre,  allez  bien  viie 
vous  occuper  de  votre  remplaçant.  Allez ,  vous  re- 
viendrez plus  tôt. 

PIERKE. 

J'y  vais ,  madame  la  comtesse  ;  mais... 

LA  COMTE.SSE. 

Allez  donc. 

PIERRE. 

Je  m'en  vas...(/l  part.)  J'aurais  voulu  parler  à 
mamzelle  Charlotte,  pourtant...  Elle  n'a  pas  l'air  sa- 
tisfait... Est-ce  (|ue  le  guignon  y  serait  encore? 
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SCÈNE  XI. 

LA  BARO^ÎNE  ,  CHARLOTTE,  LA  COMTESSE. 

CHARLOTTE. 

Madame  la  comtesse ,  vos  bontés  pour  moi  sont 
bien  grandes:  je  vous  remercie  ..  mais  je  ne  veux 
pas  me  marier. 

LA  BARONNE  ,  à  paît. 

Je  devine. 

LA  COMTES!- E. 

Et  quelles  sont  vos  raisons  ? 

CHARLOTTE, 

Mes  raisons?...  je  n'en  ai  pas  :  seulement,  je  ne 
veux  pas  me  marier,  je  ne  me  marierai  jamais. 

LA  COIITESSE. 

Mais ,  il  y  a  six  mois ,  vous  pensiez  différemment; 
vous  aviez  accueilli  la  demande  de  ce  garçon.  Qui  a 
pu  vous  faire  cbauger  d'idée  ? 

CHAULOTTE. 

Je...  je  ne  sais  pas;  mais  j'en  ai  cbange. 

LA  BARONNE. 

Depuis  celte  épo(pje ,  mademoiselle  a  peut-être  fait 
des  comparaisons  qui  ne  sont  pas  à  l'avantage  de 
Pierre. 

LA  COMTESSE. 

Mon  enfant,  c'est  votre  bonheur  que  je  veux; 
Pierre  a  l'air  d'un  honnête  garçon,  et  je  vous  promets 
qu'avec  lui  vous  serez  dans  l'aisance  ,  et  votre  vieux 
père  aussi. 

CHARLOTTE. 

Mon  père?...  Mon  travail  lui  suffira  toujours. 

UN  DOMESTiQLE. 

Le  notaire  que  madame  la  comtesse  a  fail  de- 
mander. 

LA  COMTESSE. 

Qu'il  attende  dans  mon  cabinet;  je  vais  lui  parler. 
Vous  ,  Charlotte,  restez  ici  ;  réfléchissez  à  ce  que  je 
vous  propose ,  et  soyez  sûre  que  vous  auriez  à  vous 
repentir  si  vous  cédiez  à  quelques  idées  folles.  Allons, 
à  mon  retour,  j'espère  vous  trouver  plus  raisonnable. 
(A  la  baronne.)  Parlez-lui,  ma  chère  baronne. 


SCÈNE  xn. 

LA  BARONNE,   CHARLOTTE. 

LA  BARONNE,  à  part. 

Elle  est  jolie  !...  mais  pas  de  tournure  !...  Et  c'est  à 
cette  grisette  qu'il  me  sacrifierait  !  Voyons  si  du 
mouis  son  esprit  a  été  cultivé.  (Haut.)  Pourquoi  donc, 
mademoiselle ,  vous  éloignez-vous  de  moi  ?  Causons 
un  instant.  Je  soupçonne  que  votre  père  vous  a  fait 
donner  une  éducation  au-dessus  de  votre  état. 

CHARLOTTE. 

A  moi  ?. . .  ô  mon  Dieu ,  non,  madame  ! 

LA  BARONNE. 

Comment  !...  vous  n'avez  rien  appris? 

CHARLOTTE. 

Si  fait  ;  j'ai  appris  à  lire ,  à  écrire ,  puis  à  coudre  et 
à  broder. 

LA   BARONNE. 

Mais ,  dans  vos  moments  de  loisir,  la  lecture... 

CHARLOTTE. 

Mon  travail  ne  m'en  laissait  pas  le  temps. 

LA  BARONNE. 

Âh  !...  Ainsi  les  longues  visites  du  comte  d' Aigle- 
mont  se  passaient  à  vous  parler  d'amour  ? 

CHARLOTTE. 

Quia  pu  vous  le  dire? 

LA  BARONNE. 

Cela  se  devine.  Et  que  répondiez- vous? 

CHARLOTTE. 

Hélas  !  moi,  faible  et  malade ,  je  ne  pouvais  parler 
que  bien  peu  et  bien  rarement.  Et  puis,  j'avais  tant 
de  plaisir  à  l'écouler  ! 

LA  BARONNE. 

Chaque  jour,  il  promettait  de  revenir  le  lendemain  ? 

CHARLOTTE. 

Il  ne  promettait  rien  ;  mais  il  revenait  toujours. 

L.4   BARONNE. 

Et  qu'espérez-vous  ? 

CHARLOTTE. 

Moi,  madame  !  je  n'espère  rien. 

LA  BARONNE. 

Vous  avez  raison!...  pourquoi  donc  refuser  un 
mariage  convenable  ? 

CHARLOTTE. 

Je  n'aime  pas  celui  qu'on  me  propose. 
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LA  ÈARONNË. 

J'entends...  le  pauvre  Pierre  ne  pourrait  vous  of- 
frir qu'un  modeste  sort  qui  ne  vous  suffit  plus.  Vous 
rougiriez  maintenant  d'ôlie  la  femme  d'un  ouvrier. 

CHARLOTTE. 

Moi,  rougir!... 

LA  BARONNE. 

Sans  doute  :  avec  lui ,  une  simple  robe ,  un  bonnet, 
seraient  toute  votre  parure;  il  ne  pourrait  vous 
donner  ni  chapeaux ,  ni  bijoux... 

CHARLOTTE. 

Tout  cela  n'est  pas  fait  pour  moi  ;  je  vous  le  répète, 
madame ,  je  n'ai  que  mon  travail. 

LA    BARONNE. 

Et  l'amour  du  comte  ? 

CHARLOTTE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LA  BARONNE. 

Quoi  de  plus  naturel  ?  le  comte  est  riche ,  il  est 
généreux... 

CHARLOTTE. 

Ah  !  madame  ! 

LA  BARONNE. 

Eh  bien!  vous  pleurez?...  Je  ne  veux  pas  vous 
affliger  -,  je  ne  vous  dis  que  ce  que  tout  le  monde  doit 
croire. 

CHARLOTTE. 

Qu'entends-je  ?. . .  on  pourrait  penser. . . 

LA    BARONNE. 

De  bonne  foi,  que  voulez-vous  qu'on  pense?  On 
connaît  le  comte  d'Aiglemont  ;  jeune ,  aimable  , 
prompt  à  s'enflammer,  mais  non  moins  prompt  à 
changer  d'amour,  on  le  verrait  passer  toutes  ses 
journées  chez  une  jolie  ouvrière  de  dix-huit  ans ,  et 
vous  voudriez  que  Ton  crût  à  l'innocence  de  ses  vi- 
sites!... 

CHARLOTTE. 

Arrêtez,  madame  !...  j'ai  pu  supporter  la  misère , 
mais  je  n'ai  pas  appris  à  sujjporter  la  honte.  Et  mon 
pauvre  père?...  s'il  pouvait  soupçonner?...  ah!  il  en 
mourrait. 

M  LA    BARONNE. 

Je  le  crois  ;  c'est  un  brave  militaire,  rempli  d'hon- 
neur ,  qui  n'a  rien  de  plus  cher  que  la  réputation  de 
sa  lille;  aussi  désirait-il  vivement  vous  voir  établie. 

CHARLOTTE,  à  part. 

Ah!  qu'est-ce  que  je  viens  d'entendre?...  Malheu- 
reuse I...  jamais  je  n'avais  songé...  Elle  dit  vrai... 


LA   BARONNE. 

Ce  mariage  ([u'on  vous  propose  vous  sauverait  de 
cruels  regrets.  Un  jour  viendra ,  Charlotte ,  où  ,  re- 
poussée de  votre  famille ,  délaissée  par  le  comte,  en 
butte  à  son  mépris... 

CHARLOTTE. 

Son  mépris  ! 

LA   BARONNE. 

En  vous  mariant ,  vous  ne  le  verriez  pas  dédaigner 
un  jour  cet  amour  (ju'il  sollicite  maintenant ,  vous  ne 
le  verriez  pas  insensible  à  votre  douleur  :  vous  pour- 
riez l'oublier  en  vous  occupant  de  vos  nouveaux 
devoirs  ;  vous  conserveriez  l'estime  de  tous  ceux 
qui  vous  connaissent ,  et  lui-même  respecterait  voire 
vertu. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  madame,  ce  conseil... 

LA   BARONNE. 

Est  dicté  par  l'intérêt  que  vous  m'inspirez.  Un  mo- 
ment de  courage  vous  épargne  des  chagrins ,  des 
remords,  et  à  votre  père  un  opprobre  auquel  il  ne 
survivrait  pas. 

CHARLOTTE. 

Madame... 

LA   BARONNE. 

Réfléchissez,  il  est  temps  encore. 

CHARLOTTE. 

Oui,  vous  avez  raison  :  le  déshonneur  !...  le  monde 
est  si  méchant! 

LA   BARONNE. 

Décidez-vous ,  mon  enfant. 

CHARLOTTE,  à  elle-même. 

Il  est  riche,  noble...  et  moi  je  ne  suis  qu'une  ou- 
vrière... oui,  cela  est  impossible!...  Mon  pauvre 
père!... 

LA  BARONNE. 

Eh  bien  ? 

CHARLOTTE. 

On  oserait  m'accuser...  me  mépriser  !...  Madame... 
s'il  le  faut...  j'épouserai  Pierre. 

LA    BARONNE. 

Bien,  mon  enfant,  très-bien  :  je  vais  annoncer 
votre  résolution  à  la  comtesse. 

CHARLOTTE. 

Oui,  oui  !  diles-le  lui...  dites-le  lui  toct  de  suite!... 
aurai-je  la  force  de  le  vouloir  longtemps  ? 

LA    BARONNE. 

Je  vais  la  chercher;  remettez-vous  ,  remettez-vous, 
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SCÈNE  XIII. 

CHARLOTTE ,  seule. 

Tout  est  fini  !...  Et  cette  bague...  le  seul  de  ses  ca- 
deaux que  j'aie  accepté...  parce  qu'elle  porte  son 
nom  !  Il  faudra  m'en  séparer. 

(  Elle  porte  la  bague  à  ses  lèvres.  ) 

SCÈNE  XIV. 

CHARLOTTE ,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Ah  !  voilà  des  baisers  qui  m'appartiennent. 

CHARLOTTE. 

Laissez-moi ,  monsieur  le  comte. 

ARTHUR. 

Qu'avez-vous ,  Charlotte?...  pourquoi  me  fuyez- 
vous  ? 

CHARLOTTE. 

.le  le  dois,  je  ne  VOUS  reverrai  plus...  Je  ne  veux 
plus  vous  revoir...  Je  me  marie. 

ARTHUR. 

Vous  vous  mariez  ! 

CHARLOTTE. 

Pierre,  un  jeune  homme  honnête,  qui  convient  à 
mon  père  ,  qui...  me  convient  aussi,  m'avait  de- 
mandée il  y  a  six  mois...  et...  je  l'épouse.  Tenez, 
monsieur  le  comte ,  reprenez  cet  anneau... 

ARTHUR. 

Ah!  vous  l'épousez!...  Et  vous  l'aimez?  et  vous 
êtes  contente  ? 

CHARLOTTE. 

Contente  ! 

(  Elle  chancelle  ,  et  tombe  sur  un  l'anteuil. 

ARTHUR. 

Quelle  pâleur  ! 

CHARLOTTE. 

Si  je  pouvais  mourir  ! ... 

ARTHUR. 

Vous  me  trompez  ,  Cliarlotle  !...  Vous  ne  l'aimez 
pas!...  Vous  ne  pouvez  pas  l'aimer! 


CHARLOTTE. 

Je  ne  veux  pas  être  méprisée... 

ARTHUR. 

Ah!  je  devine  tout!...  ma  Charlotte  ! 

CHARLOTTE. 

Ce  seul  mot  m'a  ôté  toutes  mes  forces  :  je  ne  pour- 
rai jamais  être  à  un  autre. 

LA  COMTESSE ,  en  dehors. 
Avancez,  monsieur  Bertrand. 

ARTHUR. 

Ah!  ma  mère... 
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SCÈNE  XV. 

PIERRE,  BERTRAND,  CHARLOTTE,  ARTHUR. 
LA  COMTESSE ,  LA  BARONNE. 

LA    COMTESSE. 

Avancez  aussi ,  Pierre  ;  voici  votre  femme.  Arthur, 
depuis  six  mois ,  ces  jeunes  gens  s'aiment. 

PIERRE. 

Quand  je  dis  six  mois,  permettez,  madame  la 
comtesse ,  c'est  vrai  pour  moi  :  il  y  a  six  mois  que 
j'aime  mamzelle  Charlotte  ;  mais  elle  !...  Dam!  je  ne 
sais  pas.  Enfin,  puisqu'elle  veut  bien  consentir... 

LA   COMTESSE. 

Oui ,  elle  désire  ce  mariage. 

ARTHUR. 

Charlotte,  répondez!...  Répondez!...  vous  êtes 
seule  maîtresse  de  votre  sort  ;  personne  ici  ne  doit , 
ni  ne  veut  vous  contraindre.  Parlez. 

CHARLOTTE. 

Mon  père  ! . . . 

BERTRAND. 

Que  veux-tu  ? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  veux  tromper  personne.  Je  ne  peux  pas 
épouser  Pierre,  car  je  n'ai  jamais  eu  d'amour  pour 
lui. 

PIERRE. 

A  lions  ! . . .  quand  je  vous  dis  que  je  suis  ensorcelé  ! . . . 
Madame  la  comtesse ,  je  n'ai  plus  besoin  de  votre 
argent ,  je  me  fais  soldat ,  et  vous  verrez  encore  que 
je  n'aurai  pas  le  bonheur  d'attraper  un  boulet  de 
canon. 
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LA  COMTESSE,  à  Charlotte. 

Que  signifie  cela  ?  N'aviez-voiis  pas  accepté  font  à 
l'heure? 

LA  BARONNE,  à  part. 

Voilà  toute  ma  diplomatie  perdue 

BERTRAND. 

Il  me  semble  ,  Charlotte ,  qu'il  y  a  du  louche  dans 
tout  ça;  et,  vois-tu ,  le  père  Bertrand  a  toujours  été 
droit  son  chemin  .'...Je  veux  que  ça  s'éclaircisse. 

CHARLOTTE. 

Mon  père  ! . . . 

LA    COMTESSE. 

Je  voulais  vous  assurer  une  existence  honnête  : 
vous  ne  le  voulez  pas  !...  Vos  motifs  pour  refuser ,  les 
avoueriez-vous  sans  rougir  ? 

ARTHUR. 

Ah! 

BERTRAND. 

Qu'est-ce  que  j'entends  lu  ?  Charlotte ,  tu  es  mon 
tmique  enfant;  mais,  tu  le  sais  bien,  j'aimerais 
mieux  te  voir  morte  que  méprisée.  Ecoute  ,  si  Pierre 
veut  encore  de  toi?... 

PIERRE. 

Comment  !...  si  j'en  veux  ? 

BERTRAND. 

Il  faut  l'épouser  :  l'amour  viendra  après.  Vois-tn , 
ce  que  dit  madame  la  comtesse  me  donne  des  idées... 
Je  veux  que  lu  te  maries. 

CHARLOTTE. 

Jamais. 

BERTRAND. 

Oses-tu  bien?... 

LA   COMTESSE. 

C'en  est  trop  :  que  les  caprices  de  cette  fille  ne 
nous  occupent  pas  plus  longtemps.  Laissez-nous, 

ARTHUR. 

Oh  .'  ne  la  renvoyez  pas  ain.si ,  je  vous  en  conjure  . 
elle  e.st  libre  de  ses  actions. 

LA    COMTESSE. 

Et  moi ,  ne  le  suis-je  pas  de  me  délivrer  des  gens 
qui  m'importiment  ? 


ARTHUR,  sanimant. 

Ma  mère... 

LA    COMTESSE. 

Faut-il ,  pour  vous  plaire  ,  que  je  fasse  ma  société 
d'une  grisette  ? 

BERTRAND. 

Madame  la  comtesse.... 

CHARLOTTE ,  à  Bertrand. 
Venez...  venez. 

ARTHUR. 

Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  les  outrage  devant  moi. 

LA    COMTESSE. 

Et  moi,  je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps  sa 
présence.  Sortez,  sortez  à  l'instant  même. 

ARTHUR. 

Restez. 

LA  BARONNE,  à  part. 
Que  va-t-il  faire  ? 

LA    COMTESSE. 

Sortez,  dis-je,  ou  je  vous  fais  chas.ser  de  chez  moi. 

ARTHUR. 

La  chasser...  Chasser  mon  brave  camarade!... 

BERTRAND. 

Laissez-nous  sortir,  mon  commandant. 

CHARLOTTE. 

Je  ne  puis  rester  ;  je  suis  chez  votre  mère. 

ARTHUR. 

Chez  ma  mère!...  Non  ,  personne  n'a  le  droit  de 
vous  faire  sortir  d'ici. 

LA  COMTESSE. 

Que  dites-vous? 

CHARLOTTE. 

Laissez-moi  m'en  aller. 

ARTHUR. 

Jamais...  Vous  le  votdez.  ma  mère  ?...  Vous  m'v 
forcez?... 

LA  COMTESSE. 

Comment  ?. . .  Que  prétendez-vous  faire  ? 

ARTHUR. 

Comtesse  d'Aiglemont...  vous  êtes  chez  vous. 


ACTE  DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  un  salon  ouvrant  sur  un  parc  :  une  table  est  à  la  droite  de  l'acteur. 


SCÈNE   PREMIERE. 

PIERRE,  BERTRAND, 

BERTRAND. 

Avance  donc  à  l'ordre,  camarade.  Ah  !  je  t'appren- 
drai à  passer  comme  ça  sans  pousser  une  reconnais- 
sance. 

PIERRE. 

C'est  qne,  voyez-vous ,  père  Bertrand,  je  n'osais 
pas. 

BERTRAND. 

Joli  propos  de  soldat  !...  Mais,  Dieu  me  pardonne, 
tu  es  caporal ,  et  il  n'y  a  que  neuf  mois  que  tu  es 
parti;  tu  as  gentiment  fait  ton  chemin  tout  de  même! 
Ne  vas  donc  pas  me  dire  :  Je  n'ose  pas ,  comme  si  tu 
étais  ime  recrue  de  quinze  jours  !...  et  ça ,  parce  que 
je  suis  dans  un  beau  château...  Eh  bien  !  puisque  je 
suis  le  beau-père. 

PIERRE. 

C'est  précisément  à  cause  de  ça...  Mamzelle  Char- 
lotte était  si  jolie! 

BERTRAND. 

E.st-ce  que  tu  y  songerais  encore,  conscrit  ? 

PIERRE. 

Oh  !  non.  Je  sais  bien  que  c'est  une  grande  dame  ! 
Mais,  en  vous  revoyant,  père  Bertrand  ,  ça  ma  fait 
tout  de  même  un  certain  effet...  Savez-vous  que  vous 
avez  là  un  beau  bivouac. 

BERTRAND. 

Je  n'en  suis  pas  plus  fier.  Depuis  que  ma  fille  est 
mariée  au  commandant,  qui  est  si  riche,  moi  je 
suis  riche  aussi.  Eh  bien  !  s'il  faut  te  dire  la  vérité ,  je 
m'ennuie. 

PIERRE. 

Vous  êtes  difficile. 


BERTRAND. 

Quand  j'étais  canonnier,  je  ne  m'ennuyais  pas. 
C'est  un  si  bel  état  que  l'état  de  soldat!....  Et  les 
coups  de  fusil ,  hein  ?  c'est-il  amusant  ?  qu'en  dis-tu  ? 

PIERRE. 

Moi ,  je  n'ai  jamais  entendu  que  ceux  de  l'exercice 
à  feu. 

BERTRAND. 

Mais  tu  me  disais  tout  à  l'heure  que  tu  as  fait  une 
campagne. 

PIERRE. 

Oui,  sûrement,  j'arrive  d'Italie. 

BERTRAND. 

Ah  !  l'Italie  !  J'y  ai  été  aussi  dans  le  temps  ;  il  y 
faisait  chaud. 

PIERRE. 

Pardine ,  je  crois  bien  !  un  soleil  superbe. 

BERTRAND. 

J'y  ai  déchiré  joliment  des  cartouches.  Et  toi  ? 

PIERRE. 

IMoi  ! . . .  j 'y  ai  eu  trois  mois  la  fièvre. 

BERTRAND. 

Ah  !...  Et  dans  quelle  ville  est-ce  que  tu  étais? 

PIERRE. 

Dans  Ancône. 

BERTRAND. 

Je  comprends  :  tu  t'es  battu  contre  les  Autri- 
chiens ? 

PIERRE. 

Pas  du  tout!...  Nous  sommes  très-bien  avec  les 
Autrichiens. 

BERTRAND. 

Vous  avez  donc  rossé  les  soldats  du  pape  I 

PIERRE. 

Pas  davantage!...  Nous  sommes  au  mieux  avec  le 
pape. 
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BERTRAND. 

Contre  qui  donc  est  ce  que  vous  vous  battiez  ? 

PIERRE. 

Contre  personne. 

BERTRAND. 

C'est  une  drôle  de  guerre  ! 

l'IERRE. 

C'est  la  nouvelle  mode. 

BERTRAND. 

C'est  moins  dangereux  que  de  mon  temps. 

PIERRE 

Oh!  je  sais  bien.  Vous  avez  joliment  gagne  les  In- 
valides, vous  !  Mais  aussi  voilà  une  fameuse  retraite. 
Vous  buvez  du  meilleur,  et  vous  mangez  à  la  table 
du  maître  comme  en  pays  ennemi. 

BERTRAND. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là?  En  pays  ennemi!... 
le  commandant  est  mon  gendre, 

PIERRE. 

Ce  mariage-là  a  dû  faire  un  fier  bruit  dans  le 
quartier  !  Moi ,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  rester  un 
jour  de  plus ,  et  je  vas  à  Paris  pour  la  première  fois 
depuis  ce  moment-là.  Le  régiment  est  de  service  le 
mois  prochain. 

BERTRAND. 

Je  suis  bien  aise  de  t'avoir  trouvé  sur  la  route. 

PIERRE. 

Oh  !  je  me  souviendrai  toute  ma  vie  du  jour  oii  le 
commandant  a  dit  :  «  Comtesse  d'Aiglemont ,  vous 
êtes  chez  vous  !  » 

BERTRAND. 

La  mère  a  eu  beau  crier,  il  a  épousé  Charlotte  ;  la 
vieille  ne  l'a  plus  revu ,  et ,  depuis  neuf  mois  que  le 
mariage  est  fait,  nous  demeurons  ici,  à  cinq  lieues 
de  Paris.  Sais-tu  bien  que  monsieur  mon  gendre  a 
sacrifié  une  place  de  quatre  mille  deux  cents  francs 
sans  barguigner?  Le  ministre  de  la  guerre  lui  a  dit  : 
«  Ce  mariage  ne  me  convient  pas.  »  Et  lui  il  a  ré- 
pondu :  «  Mon  général,  je  donne  ma  démission.  » 
Pas  plus  gêné  que  cela. 

PIERRE. 

Voyez-vous  ! 

BERTRAND. 

Le  commandant  n'est  pas  ici  aujourd'hui;  il  est 
allé  à  Paris  pour  tâcher  de  se  raccommoder  avec  sa 
mère  ;  la  chère  dame  est  fière. 

PIERRE. 

Est-ce  qu'il  a  emmené  mademoiselle...  madame... 


Comment  doue  dire?  madame  la  comtesse!...  Ouf! 
j'ai  bien  de  la  peine  à  lâcher  ce  mot-là. 

BERTRAND. 

Non ,  tu  la  verras  tout  à  l'ijeure  ;  c'est  qu'elle  est  à 
prendre  sa  leçon  de  français. 

PIERRE. 

Comment?  sa  leçon  de  français!...  E^tce  qu'elle 
ne  sait  pas  le  français  comme  vous  et  moi  ? 

BERTRAND. 

Si  fait ,  comme  toi-z-et  moi  ;  mais  c'est  que  son 
mari ,  vois-tu  ,  il  est  difficile  ;  il  est  toujours  à  éplu- 
cher ce  qu'elle  dit;  si  bien  qu'elle  veut  apprendre... 
là...  tu  m'entends! 

PIERRE. 

Oh  !  oui.  Elle  va  de\  enir  savante ,  elle  prendra  de 
belles  manières ,  elle  rougira  de  nous!...  Moi  aussi, 
j'apprendrai,  j'étudierai  !... 

BERTRAND. 

Apprends  l'exercice ,  mon  garçon. 

PIERRE. 

Ah!  vous  verrez  quelque  jour  ,  père  Bertrand!... 
Je  ne  veux  pas  qu'elle  ait  honte  de  moi ,  et  avec  du 
travail...  Laissez-moi  faire  ! 

BERTRAND. 

Je  crois  que  tu  en  tiens  toujours  un  peu  ? 

PIERRE. 

Ah  !  dam ,  ça  ne  peut  pas  se  passer  si  vite.  Et  est- 
elle  heureuse  ? 

BERTRAND. 

Je  l'en  réponds!...  Son  mari  l'aime  tant!  Par 
exemple ,  il  est  drôle  ;  il  lui  défend  de  parler  avec  une 
demoiselle  qu'est  ici ,  et  qu'il  appelle  sa  fenune  de 
chambre  ;  c'est  pourtant  une  fille  qu'est  très-bien  !... 
A  ça  près ,  c'est  le  meilleur  mari  du  monde  :  si  elle 
a  envie  de  quelque  chose,  elle  l'a  tout  de  suite.  11  ra- 
bâche un  peu  ;  il  trouve  bien  souvent  à  redire  (piautl 
elle  parle  ;  et ,  l'autre  jour  encore  ,  vois  donc  ce  (pie 
c'est  <iue  les  gens  susceptibles,  il  lui  disait  :  «  Charloile, 
je  vous  ai  répété  vingt  fois  qu'il  ne  faut  pas  dire  : 
monsieur  un  tel  et  son  épouse  ;  on  dit  :  sa  fenune.  •> 

PIERRE. 

Ah!... 

BERTRAND. 

Il  lui  avait  fait  commencer  la  musicpie,  le  piano... 
Mais,  au  bout  d'un  mois  ,  le  conmiandanl  s'est  impa- 
tienté; il  a  dit  (|ue  ce  n'était  pas  la  peine;  (ju'elle 
n'appreiulrait  jamais.  Eh  !  parilieu ,  je  ne  me  trompe 
pas  !  la  voilà  qui  vient. 
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SCÈNE   11. 

PIERRE,  BERTRAND,    CHARLOTTE  entrant 
par  une  porte  latérale. 

BERTRAND. 

Charlotte ,  reconnais-tu  ce  luron-là  ? 

CHARLOTTE. 

Ah!...  c'est  Pierre!... 

BERTRAND 

Eh  oui  !  mon  filleul ,  qui  revient  de  la  guerre,  à  ce 
qu'il  dit. 

CHARLOTTE. 

Oh!  je  suis  charmée... 

BERTRAND. 

Vois-tu ,  Charlotte  ,  Pierre  va  rejoindre  son  régi- 
ment à  Paris ,  et  je  lui  ai  dit  :  Il  faut  que  tu  déjeunes 
avec  nous. 

CHARLOTTE. 

Certainement,  mon  père ,  vous  avez  très-bien  fait. 

PIERRE. 

Madame,  c'est  que  je  suis  bien  mal  équipé  pour 
(léjeimer  avec  vous. 

CHARLOTTE. 

Comment  donc,  monsieur  Pierre ,  est-ce  que  c'est 
là  une  raison  ? 

BERTRA>D. 

C'est  bien ,  Charlotte ,  tu  es  une  brave  fille.  Pierre, 
diï-moi ,  quel  vin  veux-tu  à  ton  déjeuner  ? 

PIERRE. 

Ça  m'est  égal!  Mon  Dieu,  le  meilleur. 

BERTRAND. 

Va ,  sois  tranquille  ! ...  Et  le  café,  et  le  petit  verre. . . 
tu  vas  voir.  (Il  sonne.)  C'est  comme  ça  qu'ils  viennent. 
(.1  un  domestique  qui  entre.)  Dites  donc,  monsieur 
Michel,  vous  prierez  le  cuisinier  de  nous  faire  à  dé- 
jeûner pour  trois. 

LE    DOMESTIQUE. 

Est-ce  que  monsieur  le  comte  revient  aujour- 
dluii  '' 

CHARLOTTE. 

Je  ne  crois  pas  :  mais  c'est  monsieur  qui  déjeune 

avec  nous. 

LE   DO.«ESTJQUE. 

Ah.'.,,  monsieur? 


CHARLOTTE. 

Oui,  et  dépêchez  -  vous ,  je  vous  prie.  Monsieur 
Pierre,  asseyez- vous  donc  :  vous  devez  être  bien 
las. 

PIERRE. 

Oh  !  j'ai  de  bonnes  jambes. 

BERTRAND. 

A  propos  !  moi  qui  oubliais  que  je  dois  remettre  eu 
état  les  pistolets  du  commandant!...  Pierre,  cause 
un  peu  avec  Charlotte  :  je  ne  tarderai  pas  à  revenir, 

SCÈNE   111. 

PIERRE,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

11  s'est  passé  bien  des  choses  depuis  que  nous  nous 
sommes  vus. 

PIERRE. 

Oui;  on  m'a  écrit  là-bas  que  votre  cousine  Annette 
est  mariée. 

CHARLOTTE. 

Ah?... 

PIERRE. 

Vous  n'en  saviez  rien  ?.,.  El  madame  Dutour  ,  la 
mercière ,  qui  est  votre  cousine  aussi ,  y  a-t-il  long- 
temps que  vous  ne  l'avez  vue  ? 

CHARLOTTE. 

Pas  depuis  mon  mariage. 

PIERRE ,  à  part. 

Ce  que  c'est  que  de  devenir  grande  dame  !  {Haut.) 
Et  votre  cousin  Langlumeau ,  est-il  étabfi  ? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  sais  pas. 

PIERRE,  à  part. 
Il  parait  qu'elle  ne  s'occupe  guère  de  ses  parents. 

UN    DOMESTIQUE. 

Madame .  \o'ûa  monsieur  le  comte  qui  arrive. 

(IIARLOTIE. 

Mon  mari !...  ah!  quel  bonheur! 
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SCÈNE  IV. 

PIERRE,  LE  COMTE,  CHARLOTTE. 

LE  COMTE ,  entrant  par  le  fond. 
Bonjour,  ma  chère  amie. 

CHARLOTTE. 

Embrasse-moi  encore ,  mon  chéri. 

LE  COMTE  ,  à  denii-voix. 

Avec  qui  êtes-vous  donc  ?  Quel  est  cet  homme  ! 

PIERRE. 

Je  vous  salue,  mon  commandant. 

LE  COMTE. 

Mais  je  crois  vous  recomiaitre,  N'êtes-vous  pas.... 

PIERRE. 

Pierre  Moulin ,  servant  dans  le  5^  régiment  d'in- 
fanterie, caporal  dans  la  première  du  deuxième. 

LE  COMTE. 

Et  vous  rejoignez  ?  c'est  très-bien!...  Michel,  fai- 
tes-hii  donner  à  déjeuner.  Adieu,  mon  ami;  si  vous 
le  désirez ,  je  vous  recommanderai  à  votre  colonel. 

PIKRRE. 

Merci ,  mon  commandant.  Madame,  je  vous  salue  ; 
bien  des  compliments  à  mon  parrain. 

LE  COMTE. 

Qui  donc ,  son  parrain  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  mon  père.  Pierre  est  notre  parent. . .  de  loin  ; 
mon  père  l'avait  invité  à  déjeûner  avec  nous. 

LE  COMTE,  à  part. 

Allons  !  encore  celui-là. 
CHARLOTTE ,  voyant  le  mécontentement  du  comte ,  et  allant  à 
Pierre. 
Adieu,  Pierre. 

LE  COMTE. 

Attendez ,  restez  Pierre  ;  vous  déjeunerez  avec 
nous ,  et  vous  repartirez  ensuite. 

PIERRE. 

Faites  excuse,  mon  commandant  !  je  n'ai  plus  faim, 
et  je  suis  pressé. 

LE   COMTE. 

Mais... 

CHARLOTTE ,  bas  à  Pierre. 
Restez  ;  vous  voyez  qu'il  le  veut  bien. 

PIERRE. 

Bien  des  remerciements  :  je  n'ai  que  le  temps  de 
prendre  mes  jambes  à  mon  cou. 


LE  COMTE. 

Puisqu'on  ne  peut  vous  retenir,  adieu  donc!  Si  je 
puis  vous  être  utile,  disposez  de  moi. 

CHARLOTTE,  à  demi-voix. 

Si  vous  aviez  besoin  d'argent ,  Pierre  ? 

PIERRE. 

Vous  êtes  bien  honnête. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  ne  vous  gênez  pas. 

PIERRE  ,  à  part. 

Elle  a  bon  cœur,  pourtant!  {Uaut.)  Je  vous  salue, 
monsieur  et  madame. 

SCÈNE  V. 

CHARLOTTE,  LE  COMTE. 

LE   COMTE. 

Qu'avez-vous ,  Charlotte  ? 

CHARLOTTE. 

Je  n'ai  rien.  C'est  ce  pauvre  garçon  qui  s'en  va 
bien  triste  :  il  dira  que  je  suis  fière ,  et  c'est  notre 
parent ,  après  tout. 

LE   COMTE. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  le  retenir .  quand  j'ai  su 
qui  il  était  ;  mais  j'attends  du  monde  aujourd'hui ,  et 
vos  parents... 

CHARLOTTE. 

C'est  toujours  quand  vous  revenez  de  Paris  que  vous 
parlez  de  mes  parents ,  parce  que  vous  avez  vu  le 
grand  monde.  Dans  les  premiers  mois  de  notre  ma- 
riage ,  vous  restiez  avec  moi  ;  et  vous  n'en  parliez 
pas. 

LE   COMTE. 

Pardon,  ma  chère  amie!...  Mais  vous  devez  com- 
prendre... 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  me  dire  vous?  Est-ce  que  >ous  ne  m'ai- 
mez plus  ? 

LE   COMTE. 

Je  t'aimerai  toujours. 

CHARLOTTE. 

Ah!  ces  paroles  me  font  bien  du  l)ien. 

LE    COMTE. 

Ne  dis  donc  pas  bien  du  bien  :  est-ce  qu'on  parle 
ainsi  ? 
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CHAULdTTE. 

Oh  !  ne  te  fâche  pas.  Mon  maître  est  content  de 
moi;  il  dit  que  je  fais  des  progrès.  Y  avait-il  bien 
des  fautes  dans  la  dernière  lettre  que  je  l"ai  écrite 
hier  ? 

LE    CO.MTE. 

Quand  je  vois  à  chaque  ligne  que  tu  m'aimes,  peu 
mimporle  ton  style  ?  Mais  tu  ne  me  demandes  pas  de 
nouvelles  de  mon  voyage  à  Paris. 

CHARLOTTE. 

As-tu  vu  ta  mère  ?  Etes-vous  raccommodés  ? 

LE    COMTE. 

Oui;  et  sans  un  mol  d'explication.  Je  me  suis  jeté 
dans  ses  bras ,  elle  a  pleuré ,  et  tout  est  oublié.  Elle 
va  venir  aujourd'hui  même  avec  la  baronne  d' Alby , 
à  qui  je  dois  celte  réconciUation. 

CHARLOTTE. 

La  baronne  d'Alby  !...  Ah  !  oui  ;  c'est  cette  jeune 
dame...  Je  m'en  rappelle. 

LE    COMTE. 

Il  faut  dire  :  Je  me  la  rappelle.  Je  t'en  prie .  tâche 
de  t'ol)server  quand  elle  sera  là. 

CHARLOTTE. 

Tu  ne  m'as  jamais  tant  repris  qu'aujourd'hui. 
Ecoute ,  mon  Arthur ,  je  ferai  de  mon  mieux  pour 
qu'on  ne  dise  pas  que  ton  épouse...  {mouvement  du 
comte)  que  ta  femme  ne  te  fait  pas  honneur.  Laisse 
faire;  va,  l'hiver  prochain,  puisque  lu  veux  retour- 
ner à  Paris  et  me  mener  dans  les  salons ,  tu  verras 
comme  je  serai  savante. . .  Je  commence  déjà  à  bien  sa- 
voir ma  géographie. 

LE    COMTE. 

ïa  géographie?... 

CHARLOTTE. 

Oui,  monsieur;  je  sais  mon  Europe  sur  le  bout  du 
doigt ,  et  je  vais  connnencer  l'Asie. 

LE   COMTE. 

Ah!  ce  n'est  pas  cela  qu'il  importe  de  savoir!... 
mais ,  en  ce  moment ,  pensons  à  recevoir  ma  mère  et 
madame  d'Alby ,  qui  vont  arriver  bientôt.  Il  faut  tà- 
<her  de  leur  rendre  ce  séjour  agréable. 

CHARLOTTE. 

Si  nous  invitions  quelques  personnes  ? 

LE    COMTE. 

Qui? 

CJIARLOTTE. 

J'oubliais  de  te  dire  que  nos  voisins ,  les  nouveaux  ' 


propriétaires  du  château  de  Quincy,  sont  venus  nous 
faire  visite  pendant  ton  absence. 

LE    COMTE. 

Ah  ! ...  le  baron  et  la  baronne  de  Versac. 

CHARLOTTE. 

Tu  ne  sais  pas  ?  c'est  une  de  mes  anciennes  prati- 
ques. 

LE   COMTE. 

La  Jjaronne  ? 

CHARLOTTE. 

Oui;  une  dame  qui  m'a  souvent  fait  travailler.  Elle 
a  étéjoHment  étonnée  de  me  trouver  ici!...  Veux-tu 
que  nous  les  invitions  ? 

LE    COMTE. 

Non ,  non  ; . . .  Occupons-nous  de  ma  mère  et  de 
madame  d'Alby.  Tu  es  en  grand  négligé  :  si  tu  te 
parais  ? 

CHARLOTTE. 

Si  tu  m'aimes  comme  je  suis,  qu'ai-je  besoin  de 
plaire  à  d'autres  ? 

LE   COMTE. 

Je  t'aime  on  ne  peut  davantage  telle  que  tu  es , 
mais  je  voudrais  que  madame  d'Alby  et  ma  mère  le 
trouvassent  jolie. . .  très-jolie . 

CHARLOTTE. 

Que  lu  es  singulier  !...  Je  ferai  ce  que  tu  désireras; 
et  pourtant ,  je  ne  voudrais  pas  faire  une  grande  toi- 
lette :  je  suis  encor  un  peu  gauche. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  oui,  tu  as  raison!  pas  de  toilette. Promets- 
moi  seulement  de  bien  retenir  mes  leçons  pendant  le 
diner. 

CHARLOTTE. 

Oh!  sois  tranquille  !...  Tu  seras  content  de  moi  : 
je  sais  qu'il  ne  faut  pas  couper  son  pain;  qu'il  faut... 
qu'as-tu  donc  à  rire  ? 

LE   COMTE. 

Je  ris  de  toi  et  de  moi-même.  Va ,  chère  Charlotte, 
sois  toujours  douce  et  bonne  comme  tu  l'es,  tu  n'au- 
ras pas  besoin  d'autre  art  pour  me  charmer. 

CHARLOTTE. 

Que  je  suis  heureuse  !  Pour  de  l'amour  et  de  la  do- 
cilité ,  tu  sais  que  j'en  aurai  toujours. 

(  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE  VI. 

LE  COMTE ,  seul. 

Excellente  enfant  ! ...  En  vôrilé ,  j'ai  honte  de  gâter 
lin  si  aimable  naturel  par  toutes  ces  conventions 
niaises  qu'on  appelle  les  bonnes  manières!...  Pauvre 
Charlotte ,  ta  candeur  et  ta  siuiplicitc  valent  niieu.x 
(lue  les  talents  qui  te  manquent.  Ah  !  vous  voilà , 
Bertrand? 

SCÈNE  VII. 
LE  COMTE , BERTRAND. 

BERTRAND. 

Bonjour,  commandant.  Tous  avez  fait  im  bon 
voyage  ? 

LE    COMTi:. 

Très-bon. 

BERTRAND. 

Allons ,  tant  mieux. 

LE    COMTE. 

Aviez-vûus  quelque  chose  à  me  dire  ? 

BERTRAND. 

Oui,  vraiment. 

LE   COMTE. 

Eh  bien  !  parlez. 

BERTRAND. 

Je  viens  vous  dire  adieu  :  je  m'en  retourne  à  Paris. 

LE    COMTE. 

A  Paris!  vous  ?  Et  pourquoi? 

BERTRAND. 

J'ai  des  affaires. 

LE   COMTE. 

Quelles  affaires  pouvez-vous  avoir  ? 

BERTRAND. 

Oh!  nous  antres  pauvres  diables,  nous  n'avons 
pas  de  grandes  affaires ,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de 
vous  ennuyer.  Adieu  donc ,  commandant;  je  vous 
souhaite  une  bonne  santé  ,  et  je  décampe. 

LE    COMTE. 

Que  diable  avcz-\  ous ,  Bertrand  ?  vous  semblez  de 
mauvaise  luuncur. 


BERTRAND. 

Moi?...  Oh!  pas  du  tout. 

LE    COMTE. 

Si  fait ,  soyez  franc  :  que  vous  est-il  arrivé?  Quel- 
qu'un \  ous  aurait-il  offensé  ? 

BERTRAND. 

Offensé?...  Personne.  Je  serais  bien  bon  de  m'of- 
fenser,  par  exemple  !  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas 
le  maîlre  ici;  que  ce  n'est  pas  à  moi  de  coumiander  : 
c'est  à  celui  qui  paie  la  soupe  à  inviter  qui  il  veut  pour 
la  manger;  c'est  trop  juste,  et  j'aurais  tort  de  me 
plaindre.  Aussi,  je  ne  me  plains  pas,  et  je  file. 

LE    COMTE. 

Ah  !  je  vous  comprends  enfin ,  Bertrand  !  Pierre 
vous  a  parlé.  Mais  est-il  bien  extraordmaire  que...  ? 

BERTRAND. 

Non ,  morbleu  !  ça  n'est  pas  extraordinaire.  Et  si 
j'étais  un  homme  comme  vous,  chef  d'escadron,  riche, 
noble,  tout  ce  que  vous  voudrez...  eh  bien!  je  me 
donnerais  des  airs  bien  plus  que  vous.  Mais,  voyez- 
vous,  je  sens  qiie  je  ne  suis  pas  ici  à  ma  place;  et 
l'histoire  de  Pierre,  (jui  s'en  va  le  cœur  gros  et  le  ven- 
tre vide  parce  qu'il  s'est  piqué,  (-a  m'a  fait  ouvrir  les 
yeux.  Je  me  suis  dit  :  <i  Que  fais-tu  là  ?  »  Et  alors 
mon  parti  a  été  bientôt  pris!...  Je  retourne  rue  du 
faubourg  Saint-Denis. 

LE    COMTE. 

Bertrand ,  je  ne  vous  laisserai  pas  partir  comme 
cela. 

BERTRAND. 

Non,  tenez,  puisque  j'ai  tant  fait  que  de  me  débou- 
tonner, je  m'en  vas  vous  dire  toute  la  vérité.  Je  m'em- 
bête ici. 


LE   COMTE. 


Ah!.. 


BERTRAND. 

Oui ,  je  m'embête ,  parce  que  je  n'y  suis  pas  à  mon 
aise  ;  et  je  n'y  suis  pas  à  mon  aise ,  parce  que  je  n'y 
suis  pas  comme  j'ai  l'habitude  d'être.  Je  suis  obligé  de 
me  contrauulre  en  tout;  de  dojeuner  à  midi ,  et  de 
dîner  à  six  heures.  Dans  vos  beaux  salons,  je  ne  peux 
pas  fumer  ma  pipe  ;  vos  domestiques  se  mo(iuenl  de 
moi.  Ma  loi,  je  serais  bien  bon  de  me  gêner  plus  long- 
temps pour  vous  tourmenter  et  moi  aussi. 

LE    COMTE. 

Il  me  semble  (pie  vous  ne  faites  ces  réilexions-là 
que  d'aujourd'hui  seulement. 
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BERTRAND. 

Faites  excuse,  mon  commandant  :  il  y  a  longtemps 
que  je  pense  tout  (;a !  Je  suis  vieux,  quelquefois  un 
peu  grognon;  j'aime  à  fréquenter  de  vieux  troupiers 
comme  moi,  à  faire  avec  eux  ime  partie  de  dominos  à 
l'estaminet;  là,  je  suis  à  mon  aise;  ici,  je  me  gêne  et 
je  vous  gêne.  Les  étrangers  qui  viendront  vous  voir 
riront  de  moi  et  de  vous  ;  vous  perdrez  vos  amis ,  et 
je  perdrai  les  miens  !...  Pour  ma  fille,  elle  est  votre 
femme ,  vous  devez  la  garder.  Elle  prendra  les  airs 
des  grandes  dames,  si  elle  peut;  et  puis,  quand  même, 
si  on  se  moque  d'elle,  vous  êtes  son  mari,  c'est  votre 
devoir  de  couper  les  oreilles  aux  rieurs ,  et  vous  les 
couperez  !...  je  vous  connais  ! 

LE   COMTE. 

Bertrand ,  vous  me  faites  de  la  peine. 

BERTRAND. 

Et  à  moi  aussi,  ça  me  fait  de  la  peine  de  vous  quit- 
ter :  mais  que  voulez-vous  ?  Séparons-nous  bons 
amis  ;  je  reviendrai  vous  voir  plus  d'une  fois  ;  le  ma- 
tin, quand  vous  serez  seul,  je  vous  demanderai  à  dé- 
jeuner, pour  le  second  s'entend!  Je  ne  suis  pas  fâché, 
mon  conunandant;  je  vous  aime  tout  de  même  ;  mais 
adieu.  Ce  soir,  je  veux  fumer  ma  pipe  à  Testaminel 
du  Cheval-Blanc. 

LE   COMTE. 

Au  moins,  je  vous  reverrai  bientôt. 

BERTRAND. 

Oui,  à  la  bonne  heure I  Ah!  ça,  nous  ne  parlerons 
pas  à  ma  fille  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ; 
c'est  entre  nous.  Adieu,  mon  commandant. 


SCENE  YIIl. 

LE  COMTE ,  seul. 

Je  trouve  tant  de  vertus...  et  poiu'tant...  si  peu  de 
bonheur  ! 

UN  DOMESTIQUE,  apportant  une  harpe,  des  pinceaux  et  de 
la  musique. 

Voilà  tout  ce  que  monsieur  le  comte  a  demandé. 

LK   COMTE. 

C'est  bien.  La  baronne  pourra  nous  chanter  quel- 
ques airs  nouveaux.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  en- 
tendu de  bonne  musique!...  Comme  elle  est  aima- 
ble!... Venir  ici  !  Elle  à  (|ui  j'ai  préféré...  Mais  elle  a 
tant  de  grâce!  tant  d'esprit!...  Je  crois ,  en  vérité  , 


que  depuis  mon  mariage  elle  est  encore  embellie!..* 
Pourvu  que  Charlotte  soit  bien?...  Elle  n'est  pas  eu 
beauté  aujourd'hui  ! . . ,  Si  elle  allait  être  timide  et  gau- 
che?... Je  tremble!...  Quelle  fail)lesse ! . . .  J'en  ai 
honte!...  Ne  sont-ce  pas  de  sots  préjugés  que  j'ai  sa- 
crifiés?... et  la  naïveté  de  Charlotte  n'est-elle  pas 
préférable  à  la  coquetterie  de  la  baronne  ? 

t-OCO-C<-C<<rtrt,tr^^V<rt^-C*irt-t*-tft-<>*<*C^rtrt-e^K-t-C*-^^<ri-t*-t***tr*-t^H- 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Arthur ,  une  voiture  entre  dans  le  parc. 

LE    COMTE. 

C'est  sans  doute  ma  mère  et  madame  d'Alby. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  mon  Dieu  ,  comme  j'ai  peur  ! 

LE   COMTE. 

Allons  au  devant  d'elles Mais  remettez-vous 

remettez-vous  donc!..  Et,  je  t'en  prie,  Charlotte, 
prends  bien  garde  à  ce  que  tu  diras...  Ah  !  les  voici. 


SCENE  X. 

LA  BAROÎSINE  D'ALBY,    LA  COMTESSE,  LE 
COMTE,  CHARLOTTE. 

LA    COMTESSE. 

Bonjour,  Arthur.  Bonjour...  madame. 

CHARLOTTE. 

Je  suis... 

LE  COMTE,  l'interrompant, 
]      Que  je  suis  heureux  de  vous  voir  !  Permettez  que 
!  je  vous  présente  madame  d'Aiglemont. 

LA   BARONNE. 

11  y  a  longtemps  que  je  désirais  faire  avec  madame 
Une  plus  ample  connaissance. 

p  CHARLOTTE. 

Vous  êtes  bien  bonne,  madame ,  et  je  vous  reraer- 
j  cie  bien ,  car. . . 

j  LE  COMTE,  l'interrompant. 

!      IN 'êles-vous  pas  fatiguée? 
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LA   BARONNE. 

Pas  du  loiil.  Mais ,  en  vérité ,  chère  comtesse ,  ce 
château  est  délicieux. 

LA   COMTESSE. 

l'y  ai  trouvé,  dans  des  temps  malheureux,  un  abri 
contre  les  chagrins. 

LA    BARONNE. 

Et  votre  fils  y  cherche  aujourd'hui  un  asile  contre 
les  plaisirs. 

LE    COMTE. 

C'est  que  je  crois  que  si  les  chagrins  détruisent  le 
bonheur ,  les  plaisirs  le  dérangent. 

LA   COMTESSE. 

Et  vous  êtes  heureux  ? 

LE  COMTE. 

Très-heureux. 

LA  COMTESSE,  à  demi-voix. 
En  êtes-vous  bien  sûr  ? 

LE   COMTE. 

Très-heureux. 

LA  COMTESSE,  à  ChailoUc. 
Et  VOUS ,  madame  ? 

CHARLOTTE. 

Si  je  suis  heureuse  ?....  Il  est  toujours  près  de 
iiioi. 

LA    BARONNE. 

Ce  bonheur-là  peut  suffire  pendant  l'été  ;  mais,  cet 
hiver ,  vous  reviendrez  à  Paris.  11  ne  faut  pas  nous 
enlever  entièrement  monsieur  le  comte ,  et  vous- 
même  vous  ne  devez  pas  vous  séquestrer  du  monde. 

CHARLOTTE. 

Je  ferai  ce  que  mon  mari  voudra;  et  j'avoue  que 
je  ne  serai  pas  fâchée  de  revoir  ma  famille,  mes  amies 
d'enfance,  car... 

LE  COMTE ,  l'interrompant. 
Oui,  sans  doute,  oui,  nous  irons  à  Paris.  {^  la  ba- 
ronne.) Si  vousvouliezjeteruncoup-d'œilsur  leparc, 
sur  les  jardins? 

LA    BARONNE. 

Tout  à  l'heure.  Oh  !  vous  aurez  le  temps  de  faire  le 
propriétaire ,  je  vous  promets  de  tout  examiner.  {Re- 
(jardani  la  harpe  et  la  miisiiiue.)  Ahl  je  vois  que  les 
arts  charment  votre  solitude.  Celte  harpe ,  ces  pin- 
ceaux sont  à  madame? 

CHARLOTTE. 

Non,  vraiment  ;  vous  sentez  bien  que  ce  n'est  pas. . . 

LE  COMTE .  l'interrompant. 
La  comtesse  ne  s'est  occupée  que  du  piano  ;  et  c'est 
à  votre  intention  que  j'ai  fait  apporter  cela  ici. 


LA   BARONNE. 

J'en  suis  reconnaissante. 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Pauvre  Arthur ,  comme  il  est  embarrassé! 

UN  D0.ML:STI0LE,  entrant. 
Monsieur  le  comte ,  un  exprès  apporte  cette  lettre 
de  l'auberge  voisine  ;  on  attend  une  réponse. 

LE   COMTE. 

Vous  permettez,  madame.  (//  ouvre  la  lettre.)  Ah  ! 
c'est  de  cet  étourdi  de  Monval;  il  arrive  d'Italie. 

LA    BARONNE. 

Il  revient?  J'en  suis  charmée. 

LE  COMTE. 

Écoutez  ce  qu'il  m'écrit. 

«  Mon  cher  Arthur, j'arrive d'Ancone, et,  enmar- 
»  rêtant  près  de  ton  château,  j'apprends  que  tu  Fhabi- 
»  tes  en  ce  moment ,  et ,  de  plus ,  que  lu  t'es  marie 
1)  pendant  mon  absence.  Je  peux  rester  ici  quelcpies 
I)  heures ,  et  si  tu  veux  me  présenter  à  la  comtesse 
»  d'Ai^lemont,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître, 
»  j'irai  déposer  mes  hommages  à  ses  pieds ,  heureux 
»  de  rencontrer  chez  toi  un  avant-goût  des  plaisirs 
»  que  je  vais  retrouver  à  Paris.  J'attends  la  réponse 
))  à  l'auberge. 

»  Ton  affectionné  et  bien  ennuyé  camarade , 

»  LÉON  DE  Mon  VAL.  » 

LA   BARONNE. 

Il  faut  qu'il  vienne;  il  nous  amusera. 

LE   COMTE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

LA   COMTESSE. 

Allez  le  chercher ,  Arthur. 

LE   COMTE. 

Vous  avez  raison,  ma  mère  ;  l'auberge  est  ici  près  : 
je  vais  le  chercher ,  et  j'amène  à  vos  pieds  le  conqué- 
rant d'Ancone. 

SCÈNE  XI. 

LA  BAR01NNE,LA  COMTESSE,  CHARLOTTE. 

LA    COMTESSE. 

Ma  chère  amie,  vous  devriez  exécuter  linéique 
chose  sur  cette  harpe. 

LA     BARONNK. 

Cela  n'amuserait  peut-être  pas  madame  d'Aigle- 
mont. 
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CHARLOTTE. 

Oh  !  si  fait ,  madame. 

LA    BARONNE. 

Quel  est  cet  ouvrage  que  j'aperçois  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  une  broderie, 

LA  lîARONIVE. 

C'est  extrêmement  joli. 

CHARLOTTE. 

Vous  trouvez!...  Celle  que  vous  portez  est  bien 
plus  belle  :  est-ce  votre  ouvrage? 

LA  BARONNE  .souriant. 
Mon  ouvrage!...  non  :  elle  sort  de  chez  Muiette. 

CHARLOTTE. 

Mon  Dieu  !...  elle  est  déchirée. 

LA   BARONNE. 

Vraiment? c'est  sans  doute  en  descendant  de 

voiture. 

CHARLOTTE. 

Je  peux  y  coudre  un  point. 

LA     BARONNE. 

Oh  !  je  ne  voudrais  pas  que  vous  prissiez  cette 
peine. 

CHARLOTTE. 

Je  vous  en  prie ,  ce  sera  un  plaisir  pour  moi  de 
vous  éUe  utile. 

LA     BARONNE. 

Non ,  non!  c'est  trop  de  bonté  !....  Je  n'y  consenti- 
rai point. 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Sa  naïve  simplicité  me  touche. 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 
M.  de  Monval. 

SCÈNE  XII. 

CHARLOTTE , LA  BARONNE,  LA  COMTESSE, 
MONVAL. 

MONVAL. 

Mille  pardons,  mesdames,  de  me  présenter  ainsi. 
Je  n'ai  pas  eu  la  patience  d'attendre. 

LA     COMTESSE. 

Mon  lils  est  allé  \  oiis  chercher. 


MONVAL. 

Ce  cher  Arthur  est  bien  bon  !  mais  à  peine  mon 
exprès  était-il  parti,  que  j'ai  réfléchi  :  c'est  ce  qui 
m'arrive  toujours.  J'ai  songé  que  n'ayant  que  quel- 
ques heures  à  rester  ici ,  il  était  ridicule  d'en  passer 
une  dans  une  misérable  auberge ,  et  je  me  suis  mis  en 
route;  j'aurai  pris  un  autre  chemin  qu'Arthur.  J'étais 
empressé  d'offrir  mes  hommages  respectueux  à  la 
comtesse  d'Aiglemont.  {Il  s^adresse  à  la  baronne.) 
Mais  j'ignorais  tout  le  bonheur  de  mon  ami.  {A  la  com- 
tesse.) Je  ne  pensais  pas  non  plus  vous  rencontrer  en 
ce  château,  madame,  (llregarde  C/iaWoffe.)Eh!mais, 
je  suis  ici  tout-à-fait  en  pays  de  connaissance...  Est-ce 
que  vous  ne  vous  souvenez  plus  de  moi  ? 

LA  COMTESSE ,  à  part. 

Que  vais-je  apprendre?  Profitons  de  son  erreur. 

CHARLOTTE. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  monsieur  chez  madame 
Robert,  lingère,  rue Saint-Honoré. 
LA  BARONNE,  à  Monval. 
Ah  !  vous  connaissez  des  lingères  ? 

MONVAL. 

En  tout  bien ,  tout  honneur  !  Une  ancienne  femme 
de  chambre  de  ma  mère ,  qui  a  recueilli  un  héritage , 
et  élevé  un  magasin  où  l'on  voit  toujours  des  demoi- 
selles de  boutique  charmantes. 

LA   BARONNE. 

En  vérité  ? 

MONVAL. 

Madame  Robert  a  été  vingt  ans  à  la  maison  ;  elle 
m'a  soigné  quand  j'étais  enfant ,  et  la  reconnaissance. . . 

LA  BARONNE. 

Les  jolies  filles  de  boutique... 

MONVAL. 

Et  mon  goût  pour  l'observation  m'ont  conduit 
quelquefois  chez  elle.  (A  Charlotte.)  Qu'est  devenue 
cette  charmante  personne ,  à  l'œil  noir ,  à  la  physio- 
nomie piquante... 

CHARLOTTE. 

Celle  que  vous  meniez  promener  si  souvent?  Cé- 
cile Bizot?... 

MONVAL. 

Non...  non!... 

CHARLOTTE. 

Ah!...  ma  cousine  Dutour? 
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SCÈNE  XIII. 

CHARLOTTE,  LA  BARONNE  ,  MON  VAL,  LE 
COMTE ,  LA  COMTESSE. 

LE   COMTE. 

Te  voilà,  mon  cher  Monval!...  Parbleu,  tu  m'as 
fait  courir. 

MONVAL. 

Pardonne-moi,  mon  ami  :  je  désirais  tant  te  re- 
voir !.,.  Mais  mon  empressement  eût  été  encore  plus 
vif  si  j'avais  su  qui  je  trouverais  ici. 

LE  COMTE. 

En  effet  !...  Jesuis  désolé  de  ne  l'avoir  pas  présenté 
moi-même  à  la  comtesse  d'Aiglemont. 

»IONVAL. 

Pendant  dix  mois  hors  de  France ,  je  n'ai  rien  su 
de  ce  qui  se  passait  dans  notre  cher  Paris.  J'ai  appris 
à  l'auberge  que  tu  étais  marié...  Reçois  tous  mes 
compliments  :  les  grâces,  la  beauté,  une  société  déli- 
cieuse... 

LE   COMTE. 

Je  mène  wne  vie  retirée. 

MONVAL. 

Je  comprends!  pour  quelques  mois!...  Premiers 
moments  de  l'amour,  que  n'oublierait-on  pas  pour 
vous  ?  Mais  il  ne  faut  pas  d'égoïsme  ;  tu  n'as  pas 
quitté  le  monde  pour  toujours. 

LA   BARONNE. 

Nous  espérons  bien  que  M.  d'Aiglemont  passera 
l'hiver  à  Paris. 

MONVAL. 

A  la  bonne  heure  !  J'oublierai  tous  mes  ennuis  près 
de  vous.  On  a  tant  besoin  de  s'amuser ,  quand  on  a 
du  chagrin  ! 

LE    COMTE. 

Le  tien  ne  nous  donnera  pas  d'inquiétude. 

MONVAL. 

Oh!  j'en  ai  un  réel  :  une  passion  malheureuse  ! 

LA    COMTESSE. 

Vous,  monsieur  de  Monval  ! 

MONVAL. 

Oui ,  moi ,  ne  riez  pas  !  Savez- vous  que  j'ai  été  aussi 
sur  le  point  de  me  marier  ?  Mais  c'était  bien  diffé- 
rent!... Une  vraie  folie  j  un  mariage  d'amour  ;  une 


jeune  fille  qui  ne  m'apportait  pour  dot  que  des  ver- 
tus!... J'ai  réfléchi  à  l'inconvenance,  et  jai  rompu. 

LE  COMTE. 

Comment  !  M.  de  Monval  n'a  pas  craint  d'aban- 
donner une  jeune  fille  dont  il  était  aimé  ? 

MONVAL. 

Entre  nous,  c'était  un  mariage  extravagant!...  Une 
famille  ridicule  !...  Il  m'a  fallu  du  courage  !...  Mais 
il  n'y  a  rien  de  tel  que  nous  autres  étourdis  pour  agir 

raisonnablement.  Vrai,  regarde  dans  le  monde  ! 

Sur  dix  sottises ,  il  y  en  a  neuf  qui  sont  faites  par  de 
prétendus  sages. 

LE   COMTE. 

C'est  souvent  un  devoir  et  non  une  sottise  que  d'a- 
gir contre  l'usage. 

MONVAL. 

Bah  !  Il  est  déjà  assez  difficile  d'avoir  raison  contre 
tout  le  monde;  jugez  donc  s'il  fallait  avoir  raison  à 
soi  tout  seul!...  J'ai  senti  cela,  et  je  cherche  à  me  dis- 
traire. Je  vais  retrouvera  Paris  d'anciens  souvenirs. 
(.4  Charlotte.)  Vous  disiez  donc  que  la  cousine  Du- 
tour.... 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  elle  s'est  établie  mercière,  rue  aux 
Ours. 

MONVAL. 

Rue  aux  Ours  !  ; . . .  qui  aurait  dit  cela  ? 

LE  COMTE ,  sapprochant. 
Mais.... 


MONVAL. 

Laisse-moi  donc  :  je  connaissais  mademoiselle 
Charlotte  Bertrand. 

LE    COMTE, 

Vous  connaissiez?... 

MONVAL. 

Mais  honni  soit  qui  mal  y  pense!...  Mademoiselle 
Charlotte  étoit  une  vertu  sévère. 

LE   COMTE. 

Monsieur!... 

MONVAL. 

Ne  vas-tu  pas  prendre  de  grands  airs  parce  que  lu 
es  marié?  D'ailleurs ,  madeuioiselle  appartient  à  ma- 
dame ,  et  j'ai  trop  de  respect... 

CHARLOTTE,  à  part. 

Malheureuse  ! 

LE   COMTE. 

Qu'osez-vous  dire  ? 

LA    nAUnNM'. 

^'ous  vous  trompez ,  monsieur. 
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CHARLOTTE. 

Arthur!  Arthur! 

MONVAL. 

Que  signifie  cela? 

LE  COMTE. 

Que  vous  vous  êtes  mépris ,  et  que  voici  la  comtesse 
d'Aiglemont. 

MONVAL. 

Grand  Dieu  !  qu'ai-je  fait  ?. . .  Mais  qui  se  serait  dou- 
té?... Veuillez  m'excuser ,  madame!...  Et  toi ,  mon 
ami,  crois  que  si  j'avais  pu  croire... 

LE   COMTE. 

Je  ne  vous  en  veux  pas  :  je  ne  dois  pas  vous  en 
vouloir  ;  vous  ignoriez. . . 

LA   COMTESSE. 

Sans  doute.  Allons,  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
tout  cela.  Je  voudrais  prendre  un  instant  de  repos. 
LA  baro:nne. 
Et  moi ,  changer  de  toilette. 

LA   COMTESSE. 

Nous  vous  retrouverons  ici ,  monsieur  de  Monval  ? 

MO^ÎVAL. 

Je  ne  sais ,  madame,  si  j'aurai  ce  bonheur  :  il  faut 
que  je  me  rende  à  Paris. 

LE    COMTE. 

En  effet ,  après  une  campagne ,  on  est  pressé  de  ra- 
conter ses  exploits,  de  montrer  ses  trophées,  ses 
blessures. 

MONVAL. 

Il  n'y  en  a  pas  pour  tout  le  monde. 

LE   COMTE. 

Comment  donc  !  Demain ,  chez  Tortoni ,  au  foyer 
de  l'Opéra ,  M.  de  Monval  sera  unhéros.  Tl  a  contribué 
à  la  prise  d'Ancône  ! 

MO X VAL. 

Arthur!... 

LE    COMTE. 

Comme  on  va  frémir  dans  les  boudoirs ,  dans  les 
coulisses  au  seul  récit  de  ses  dangers!..,  A  combien 
de  processions  avez-vous  assisté  ? 

MONVAL. 

Encore  une  fois,  Arthur  !... 

LE  COMTE. 

Il  faudra  nous  envoyer  un  exemplaire  du  journal 
(|ui  publiera  la  relation  de  vos  prouesses  ;  cela  nous 
divertira, 


MONVAL. 

D'Aiglemont ,  ce  ton  de  persiflage. . . 

LE  COMTE. 

Oh  !  j'ai  tort  !...  Il  est  dangereux  de  plaisanter  un 
guerrrier  tel  que  M.  Monval. 

MONVAL ,  à  demi-voix. 

Peut-être. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  messieurs ,  que  veut  dire  cela  ? 

LA  BARONNE. 

Étes-vous  fous  tous  les  deux? 

CHARLOTTE ,  à  part. 

Arthur  a  l'air  fâché. 

LE  COMTE. 

Ce  n'est  rien ,  mesdames ,  rien  qu'un  badinage ,  et 
M.  de  Monval  a  l'esprit  bien  fait. 

LA  COMTESSE. 

A  la  bonne  heure  !  (A  demi-voix ,  au  comte.  )  Mon 
cher  Arthur,  mon  fils ,  revenez  à  vous ,  et  supportez 
le  sort  que  vous  avez  choisi.  (  A  Ja  baronne.  )  Allons , 
ma  chère  amie  !...  {A  Monval ,  qui  lui  offre  la  main 
et  la  reconduit.)  Monsieur  de  Monval,  à  revoir!... 
"Vous  êtes  l'hôte  de  mon  fils. 

MONVAL. 

Je  ne  l'oublierai  pas. 

SCÈNE  XIV. 

CHARLOTTE ,  LE  COMTE ,  MONVAL. 

MONVAL. 

Ah  ça  ,  Arthur,  avez-vous  perdu  la  raison  ?  Que 
dois-je  penser  d'un  pareil  langage  ? 

LE  COMTE. 

Est-ce  qu'il  vous  offense  ? 

MONVAL. 

Vous  devez  comprendre  que  si  je  n'étais  pas  chez 
vous... 

LE  COMTE. 

Oh!  ne  vous  gênez  pas!...  Mais,  silence;  nous 
causerons  de  cela  tout  à  l'heure  dans  le  parc.  {Haut.  ) 
Eh  bien  I  monsieur  de  Monval ,  ne  faisons-nous  pas 
un  tour  de  promenade? 

CHARLOTTE. 

Arthur,  vous  me  quittez  ? 
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LE  COMTE. 

Pour  un  instant ,  ma  chère  amie.  Occupez-vous  de 
ma  mère,  de  la  baronne.  Je  reviens  bientôt.  Ne  faut- 
il  pas  que  je  fasse  les  honneurs  de  ma  maison  à  un 
ancien  ami? 

CtlARLOTTE. 

Ne  soyez  pas  longtemps.  Ici ,  je  n'ai  que  vous. 

LE  COMTE. 

N'êtes-vous  pas  chez  vous ,  madame  ?  Mais  j'aper- 
çois votre  père  ;  il  vous  cherche,  il  veut  vous  parler. 
MONVAL ,  à  part. 

Ah  !  c'est  là  le  beau-père. 

LE  COMTE,  à  Mon  val. 

Allons ,  je  suis  à  vous. 

SCÈNE  XV. 

CHARLOTTE,  BERTRAND. 

BERTRAND. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  Tu  es  toute  je  ne  sais  com- 
ment. 

CHARLOTTE. 

Rien ,  rien  ,  mon  père. 

BERTRAND. 

Si  fait ,  parl)leu  !  il  y  a  quelque  cho§e.  Et  qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  nouveau-venu  ?  Il  m'a  regardé  d'une 
façon  qui  ne  me  plaît  pas.  Ah  !  hast  !...  Écoute  donc, 
il  y  a  une  heure  (pie  je  te  cherche  pour  te  dire  adieu. 
Je  vas  à  Paris. 

CHARLOTTE. 

Vous  partez  ? 

BERTRAND. 

Oui ,  j'ai  quelques  affaires. 

CHARLOTTE. 

Hélas  I  mon  Dieu ,  je  crois  deviner,  et  je  n'ose  pas 
vous  retenir. 

BERTRAND. 

Pierre  est  encore  là  ;  je  vais  faire  route  avec  lui.  Il 
avait  envie  de  te  faire  ses  adieux. 

CHARLOTTE. 

Qu'il  vienne. 

BERTRAND  ,  à  la  cautonnaile. 

Allons,  Pierre,  avance,  mon  garçon. 


SCÈNE  XVI. 

CHARLOTTE,  PIERRE,  BERTRAND. 

PIERRE. 

Madame  veut  donc  bien  me  permettre  ? 

CHARLOTTE. 

Oui  ;  adieu  ,  Pierre  ;  ayez  bien  soin  de  mon  père. 

PIERRE,  àparf. 
Quelle  douce  voix!...  { liant.)  Adieu  donc...  ma- 
dame la  comtesse. 

CHARLOTTE. 

Mon  ami  ! 

PIERRE. 

Oh  !  ne  croyez  pas ,  madame ,  que  je  sois  fâché  de 
votre  bonheur!  Vous  n'éliez  pas  faite  pour  être  la 
femme  d'un  pauvre  ouvrier  :  non,  je  ne  dois  pas  m'at- 
tristerde  votre  bonheur,  et  je  vous  quitte...  peut-être 
pour  toujours!...  Mais  pourtant,  si,  un  jour,  vous 
aviez  des  peines,  permettez  que  je  vienne  en  prendre 
la  moitié. 

BERTRAND. 

Allons  donc  !  qu'est-ce  quec'estque  toutes  ces  idées- 
là?...  Voyons,  il  est  temps  de  se  mettre  en  route. 
(  On  entend  deux  coups  de  feu.  ) 
CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

BERTRAND. 

Des  chasseurs ,  sûrement.  Embrasse-moi ,  Char- 
lotte ,  et  porte-toi  bien. 

CHARLOTTE. 

Au  moins ,  mon  père ,  je  vous  reverrai  bientôt  ? 

BERTRAND. 

Oui ,  sans  doute ,  oui ,  mon  enfant,  je  viendrai  te 
voir.  Adieu. 

PIERRE. 

Adieu ,  madame ,  soyez  bien  heureuse. 

SCÈNE  XVII. 

CHARLOTTE ,  seule. 

Ils  sont  partis!  Me  voilà  seule  !...  seule! 

UNE  VOIX  ,  dans  la  coulisse. 
Au  secours  !  Michel  !  Joseph  !.,. 


nù 
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Charlotte. 
Grand  Dieu!  qu'y  a-t-il? 

LA  BARONNE. 

Qu'est-ce  donc? 

LA  Co:»ITESSE ,  accourant. 
Qu 'est-il  arrivé? 

SCÈNE  XVIll. 

LA  BARONNE,  BERTRAND;  LE  COMTE,  en- 
trant par  la  porte  du  fond ,  il  est  blessé  au  bras ,  et 
s'appuie  sur  BERTRAND  et  sur  PIERRE ,  qui 
place  un  siège  aumilieu  du  théâtre  ;  CHARLOTTE, 
LA  COMTESSE. 

CHARLOTTE. 

Ah!...  mon  mari! 

LA  COMTESSE. 

Mon  fils  ! 

LA  BARONNE, 

Du  secours  !  du  secours  !  Un  chirurgien  ! 

BERTRAND. 

Pas  tant  de  bruit  ;  il  n'y  a  pas  de  danger  :  le  cama- 
rade n'en  est  pas  quitte  à  si  bon  marché  ;  il  a  une 
jambe  cassée. 

LA  BARONNE. 

Comment?  et  pourquoi  ? 

BERTRAND. 

Dam!  le  commandant  aura  voulu  châtier  cet  inso- 
lent qui  se  sera  moqué  de  Charlotte. 

LA  COMTESSE. 

Hélas  !  j'en  tremblais  ! 

LE  COMTE ,  assis. 

Ce  n'est  rien ,  ce  n'est  rien  ;  tranciuillisez-vous. 

CHARLOTTE. 

Mon  Arthur!...  Dieu!  comme  il  est  pâle!...  Il  va 
perdre  connaissance  !...  Malheureuse  que  je  suis  ! 


LA  COMTESSE. 

Laissez-moi ,  laissez-moi  secourir  mon  fîlë. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  ne  me  repoussez  pas. 

LA  COMTESSE. 

Retirez-vous. 

CHARLOTTE. 

Non ,  non!...  c'est  à  moi  de  le  soigner. 

LA  COMTESSE. 

Malheureuse  !...  c'est  vous  qui  l'avez  tué. 

CHARLOTTE. 

Ah!... 

BERTRAND,  qui  a  pansé  la  blessure. 
Eh  !  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  pas  d'inquiétude  pour  sa 
vie. 

LA  BARONNE. 

Il  ouvre  les  yeux. 

LA  COMTESsSE. 

Mon  fils  ! 

LE  COMTE. 

Ma  mère  !...  (Ils  s'embrassent.  )  Charlotte  ! 

CHARLOTTE. 

Oh  !  pardonne-moi  !  pardonne-moi  ! ...  Je  suis  cause . . . 
Ah  !  n'y  a  pas  de  bonheur  possible  entre  nous. 

LE  COMTE. 

Que  dis-tu  ? 

CHARLOTTE. 

Arthur,  votre  cœur,  je  peux  le  deviner  souvent  ; 
mais  vos  idées ,  je  ne  peux  pas  les  comprendre  ! . . . 
Je  vous  fais  honte  !...  J'ai  exposé  tes  jours!... 

LE  COMTE. 

Charlotte!... 

CHARLOTTE. 

•Cette  blessure...  cette  blessure... 

BERTRAND. 

Soyez  donc  tranquille  :  ce  ne  sera  rien. 

PIERRE,  à  part. 
Comme  elle  souffre  ! 

LA  BARONNE,  à  part. 

Il  a  rougi  d'elle  !.,.  son  règne  est  passé  ! 
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Le  théâtre  reprt^sente  la  chambre  de  Charlotte  dans  l'hotel  du  comte  d'Aiglemonl,  —  An  lever  du  rideau,  CharJotle  est 
endormie  sur  un  tauteuil,  ;i  gauche  de  l'acteur,  près  d'une  table  sur  laquelle  briile  une  Iwugie  presque  consumée. 
Une  autre  table  est  ;'i  droite  ;  une  causeuse  et  une  toilette. 


SCENE   PREMIERE. 

CHARLOTTE,  endormie;  LE  COMTE,  entrant 
suivi  d'un  domestique  qui  porte  un  riche  nécessaire 
et  le  dépose  sur  la  table  à  droite. 

LE   COMTE. 

Posez  cela  ici,  et  laissez-moi.  Quevois-je?  Char- 
lotte !...  Elle  dort!...  La  bougie  brûle  encore...  Elle 
ne  s'est  pas  couchée  !...  son  sommeil  paraît  agité. 
CHARLOTTE,  dormant. 

Une...  deux...  trois...  Trois  heures  du  matin  !...  Il 
ne  reviendra  plus!...  Comme  le  bal  est  brillant!... 
Que  de  fleurs,  de  diamants  ! . . .  Comme  elles  sont  jolies, 
ces  femmes  !...  Comme  elles  dansent  bien! 

LE   COMTE. 

Pauvre  Ciiarlotte  ! 

CHARLOTTE. 

Si  je  pouvais  aussi...  non...  Elles  rient  toutes... 
elles  se  moquent  de  moi...  Dieu!  sortons.  {EUe  s'agite, 
fait  Mil  mouvement  pour  se  lever  et  s'éveille.)  Ah  !... 
Arthur,  mon  Arthur  !...  te  voilà!...  tu  rentres? 

LE   COMTE. 

Chère  amie,  je  suis  rentré  depuis  longtemps  :  il  est 
dix  heures  du  matin. 

CHARLOTTE. 

Ah  !...  je  me  suis  endormie...  là...  je  ne  sais  com- 
ment. 

LE   COMTE. 

Veiller  ainsi  !  Charlotte ,  tu  te  rendras  malade. 

CHARLOTTE. 

Je  li.sais...  je  travaillais...  le  sommeil  m'a  surprise. 

LE   COMTE. 

Tu  me  trompes  !...  ton  inquiétude  .seule  l'a  fait  at- 
tendre mon  retour. 

(llARLdTTE. 

Cher  Arthur  ,  pardonne  !  Quand  je  te  sais  rentré 


dans  ton  appartement, je  dors  mieux....  je  repose  plus 
tranquille. 

LE    COMTE. 

Les  réunions  se  prolongent  tard. 

CHARLOTTE. 

Oui,  bien  tard. 

LE   COMTE. 

Depuis  trois  mois  que  nous  sommes  de  retour  à 
Paris,  tu  partageaisavecmoi  ces  devoirs  de  la  société, 
puis  tu  y  as  renoncé. 

CHARLOTTE, 

Tu  n'as  que  trop  éprouvé  d'humiliations  à  cause  de 
moi.  Arthur ,  ces  plaisirs,  tu  n'en  jouis.sais  pas  quand 
j'étais  là  !  Inquiet  de  tout  ce  que  je  disais,  troublé  par 
la  crainte  de  me  voir  l'objet  des  railleries  de  tes  belles 
dames,  tu  étais  malheureux!  Et  moi,  comme  je  souf- 
frais! Seule,  auprès  de  toi,  je  suis  parvenue  peut- 
être  à  m'exprimer  sans  trop  de  ridicule;  mais,  dans 
ces  brillants  salons,  je  me  sens  gauche  et  embarrassée-, 
je  ne  peux  pas  trouver  une  [larole  ;  je  te  fais  rougir  !. . . 
Je  l'ai  vu  ,  et  je  me  suis  dit  :  Laissons-lui  les  amuse- 
ments auxquels  il  est  habitué  ;  n'ôtons  rien  à  son  bon- 
heur, ajoutons-y  seulement  l'amour.  Quand  il  sera  las 
de  ces  plaisirs  bruyants,  il  reviendra  près  de  moi. 
Dans  le  monde,  il  s'amusera;  ici,  il  sera  aimé. 

LE    COMTE. 

Bonne  Charlotte  !  Je  ne  t'oublie  pas  ;  vois  ces  ba- 
gatelles ;  je  les  ai  achetées  pour  toi...  Cela  te  plait-il  ? 

CHARLOTTE. 

Que  tu  es  bon  de  penser  à  moi  ! 

LE    COMTE. 


C'est  charmant!. 
Chère  amie  ! 


CHARLOTTE. 

Tu  baises  ma  main,  comme  si  j'étais  une  grande 
dame. 

I.i:  COMTH:.  |pinl>rassanl. 
I.'.iimes-lu  mieux  ainsi"? 
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CHARLOTTE. 

Il  y  a  des  moments  où  je  suis  l)ien  heureuse  !  Ce- 
lui-ci, par  exemple;  je  ne  t'avais  pas  vu  seul  depuis 
bien  des  jours  !....  Viens  l'asseoir  là,  près  de  moi. 
T'es-lu  bien  amusé  à  ce  bal?  Qui  as-tu  vu  ? 

LE    COMTE. 

Toute  la  France  y  était  :  d'abord ,  la  belle  duchesse 
de  La  Trémouille. 

CHARLOTTE ,  riant. 

La  Trémouille  ! ...  Oh  !  quel  drôle  de  nom  ! 

LE    COMTE. 

C'est  un  nom  qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer  en 
France. 

CHARLOTTE. 

Ah!...  Ensuite! 

LE   COMTE. 

Quand  je  te  nommerais  d'autres  personnes ,  leurs 
noms  te  seraient  tout  aussi  inconnus. 

CHARLOTTE. 

C'est  vrai!...  Mais  tu  y  as  vu  madame  d'Alby? 

LE   COMTE. 

Oui ,  sans  doute. 

CHARLOTTE. 

Et  (lu'a-t-on  fait  ? 

LE  COMTE. 

Ce  qu'on  fait  partout.  Madame  Malibran  a  chanté 
un  air  d'Otello...  Mais  tu  ne  connais  pas  la  musique 
italienne;  tu  n'as  pas  voulu  d'une  loge  aux  bouffes. 

CHARLOTTE. 

Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  ma  faute  :  le  jour  où 
tu  m'y  as  conduite ,  je  me  suis  endormie  au  premier 
acte. 

LE  COMTE. 

Après  la  musique,  on  a  dansé  ;  on  a  joué  à  l'écarté, 
et  l'on  a  soupe. 

CHARLOTTE. 

Et  les  toilettes  ? 

LE  COMTE. 

Charmantes!...  mais  dire  de  quoi  elles  se  compo- 
saient me  serait  impossible. 

CHARLOTTE. 

As-tu  dansé? 

LE   COMTE. 

,T'ai  valst'  avec  madame  d'All)y. 

CHARLOTTE. 

Elle  était  bien  mise  ? 


LE   COMTE. 

Comme  im  ange!...  Une  robe  de  tulle  garnie  de  ca- 
mélias... 

CHARLOTTE. 

Ah!...  Vous  avez  retenu  sa  toilette  à  elle!..  Avez- 
vous  gagné  à  l'écarté  ? 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  joué  :  je  suis  resté  à  causer.  On  ra- 
contait des  histoires  si  drôles  et  d'une  façon  si  pi- 
quante !... 

CHARLOTTE. 

Dites-les-moi. 

LE  COMTE. 

Il  faudrait,  pour  que  cela  t'intéressât,  connaître  les 
personnages. 

CHARLOTTE. 

C'est  juste!...  Et  qui  contait  ces  histoires?...  ma- 
dame d'Alby,  sans  doute  ? 

LE   COMTE. 

Elle...  et  d'autres. 

CHARLOTTE. 

Arthur  !  il  y  a  eu  dans  notre  union  un  hasard  mal- 
heureux ;  nous  n'avons  eu  ni  l'un  ni  l'autre  le  temps 
de  réfléchir. 

LE   COMTE. 

Que  dis-tu  ? 

CHARLOTTE. 

Pendant  quelque  temps ,  j'ai  cru  qu'à  force  d'étu- 
dier je  pourrais  m'élever  jusqu'à  vous...  mais  je  vois 
bien  qu'il  y  a  des  choses  qu'il  faut  apprendre  dès  l'en- 
fance. Vous-même,  vous  avez  renoncé  à  m'instruire  ; 
vous  ne  me  reprenez  plus. 

LE  COMTE. 

Tu  as  fait  des  progrès  :  ton  langage  s'est  épuré. 

CHARLOTTE. 

Oh!  je  sens  bien  que  tu  ne  peux  causer  avec  moi 
comme  tu  le  fais...  avec  madame  d'Alby,  par  exem- 
ple. 

LE  COMTE,  embarrassé. 

Madame  d'Alby  ? 

CHARLOTTE. 

Près  d'elle,  près  de  ta  mère,  je  suis  mal  à  l'aise  :  si 
tu  savais  combien  j'ai  besoin  de  trouver  des  gens  qui 
ne  me  dédaignent  pas  !...  et  puisque  je  ne  pourrai  ja- 
mais convenir  à  tes  parents ,  permets-moi  de  recevoir 
quelquefois  les  miens. 

LE   COMTE. 

Je  ne  m'y  oppose  pas ,  si  tu  crois  que  cela  peut  te 
rendre  heureuse. 
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CHARLOTTE. 

Depuis  mon  mariage ,  je  n'ai  vu  aucune  de  mes 
amies  (l'enfance,  et  je  t'avoue,  Arthur,  que  je  n'avais 
pas  attendu  ta  permission  pour  engayer  une  cousine  à 
venir  passer  la  journée  avec  moi. 

LE    COMTE. 

A  la  bonne  heure. 

CHARLOTTE. 

A  propos,  j'oubliais  :  voilà  une  invitation  de  ma- 
dame de  Vérigny.  Elle  m'est  adressée. 

LE    COMTE. 

La  sœur  de  Monval.  C'est  à  son  frère  que  tu  dois 
cette  invitation  :  il  a  pour  toi,  lui,  tous  les  égards  que 
la  comtesse  d'Aiglcmont  est  en  droit  d'attendre. 

CIL4RL0TTE. 

Tu  le  lui  appris  un  peu  rudement  il  y  a  trois  mois. 

LE    COMTE. 

Ah  !  oui,  une  jambe  cassée  !...  Pauvre  ami  !  j'en  ai 
été  désolé  ;  c'est  un  étourdi ,  mais  il  a  un  cœur  excel- 
lent. O  mon  Dieu!  bientôt  onze  heui'es ! . . .  Pardon, 
ma  chère  amie,  il  faut  que  je  te  quitte  ;  je  déjeune  avec 
quelques  amis ,  puis  je  dois  monter  à  cheval. 

CHARLOTTE. 

Tu  iras  au  bois  de  Boulogne?  il  y  a  des  femmes 
(|ui  savent  monter  à  cheval?  Madame  d'Alby,  sans 
doute  ? 

LE    COMTE. 

Oui,  je  crois  qu'oui  !...  Mais ,  à  revoir,  tu  dois  être 
fatiguée;  repose-toi  jusqu'à  mon  retour. 

SCÈNE   II. 

CHARLOTTE ,  seule. 

Il  s'en  va  !...  Je  ne  sais  pourquoi  jeme  sens  agitée  : 
il  m'aime!.  .  j'en  suis  sûre  !...  S'il  avait  préféré  ma- 
dame d'Alby,  il  l'aurait  épousée...  Pourquoi  donc  ce 
nomme  fait-il  mal?...  C'est  moi,  moi  seule  qu'il 
aime!...  ah  !  si  je  cessais  de  lui  plaire!...  mais  chas- 
.sons  ces  tristes  idées  ;  il  faut  (jue  je  m'occupe  de  ma 
toilette.  Ma  cousine  Dutour  viendra  sûrement  de  bonne 
heure;  je  me  fais  une  joie  de  la  revoir,  de  causer  avec 
elle.  (Une  femme  de  eha}ubre  entre.)  Sophie ,  je  vais 
m'habiller;  ma  toilette. 


SCÈNE  m. 

CHARLOTTE;  Madame  DUTOUR,  SOPHIE. 

MADAME  DDTOUR,  à  la  cantonnade. 
Ne  m'annoncez  pas;  je  suis  madame  Dutour.  la 
cousine  de  madame ,  je  n'ai  pas  besoin  (|u'on  m'an- 
nonce. Ijonjour,  ma  cousine;  comment  ça  va-t-il ,  ma 
cousine? 

CHARLOTTE. 

Pas  mal  aujourd'hui  ;  et  vous  ? 

MADAME  DLTOUR. 

A  merveille  I...  Ah  ça ,  je  viens  vous  remercier  de 
l'amabilité  (jue  vous  avez  eue  de  m'inviter  à  passer 
la  journée  avec  vous. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  ? 

MADAME   DUTOUR. 

Si  fait!  si  fait  !  je  serai  seulement  obligée  de  vous 
quitter  une  heure  pom-  une  affaire  de  mon  commerce, 
et  puis  je  reviendrai;  c'est  pour  ça  que  j'arrive  de 
bonne  heure.  Entre  amies,  on  a  bien  des  choses  à  se 
raconter,  quand  il  y  a  longtemps  (|u'on  ne  s'e.st  vu. 
Il  paraît  que  M.  d'Aiglemont ,  votre  mari ,  mon 
cousin,  ne  .se  souciait  guère  de  me  voir,  depuis  trois 
mois  que  vous  êtes  à  la  ville.  Enfin  ,  je  me  disais  :  Il 
faudra  bien  finir  par  faire  connaissance,  puisque 
c'est  mon  cousin'  mais  c'était  vexant  d'avoir  un  cou- 
sin comte  et  si  riche  ,  et  de  ne  pas  le  connaître.  Car 
je  ne  l'ai  jamais  vu ,  a  otre  mari  ! . . .  Est-il  joli  garçon  ? 

CHARLOTTE. 

Il  est  très-bien. 

MADAME  DUTOUR. 

Tant  mieux  ;  ça  ne  peut  pas  nuire.  (  Elle  examine 
les  robes.  )  Oh  !  que  c'est  joli  tout  cela  :  (|uelle  belle 
robe!  qui  est-ce  qui  aurait  dit  que  vous  seriez  un 
jour  comtesse?  et  de  si  belles  parures  !...  (  FAlc  sou- 
pire.} Comme  vous  êtes  heureuse,  cousine!...  mais 
je  vous  trouve  plus  sérieuse  qu'autrefois. 

ClfARLOTTE. 

Ma  .santé  n'est  pas  très-bonne. 

MADAME  DUTOUR. 

Ça  ne  sera  rien  :  est-ce  qu'on  peut  êlre  malade 
((uand  on  a  de  fameux  médecins ,  le  tt-n)p«;  de  se  .soi- 
gner, et  le  cœur  content. 

CHARLOTTE,.^  p.irt. 

Le  cœiu'  content  ' 
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MADAME   DUTOL'U. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  plaigne  !  Dieu  merci  !  je  n'ai 
pas  (le  raison  d'être  triste ,  je  suis  veuve ,  et  mon 
commerce  va  son  train. 

CHARLOTTE  ,  à  pari. 

Quel  langage  !  quelles  manières  ! . . .  Est-ce  qu'elle 
était  ainsi  autrefois  ? 

MADAME   DUTOUR. 

Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  vu  notre  parent 
Pierre  Moulin. 

CHARLOTTE. 

Pas  depuis  mon  retour  à  Paris. 

MADAME   DUTOUR. 

Vous  ne  savez  pas ,  ma  chère ,  ce  n'est  plus  le 
même  homme ,  il  passe  sa  vie  le  nez  dans  les  livres  , 
il  travaille,  il  étudie,  aussi  il  est  déjà  sergent-major  !... 
il  a  perdu  son  air  gauche  ,  il  a  une  tournure  à  pré- 
sent !...  c'est  un  charmant  cavalier  ,  je  dis  cavalier , 
quoiqu'il  soit  dans  l'infanterie.  On  voulait  le  marier  , 
ah  bien  oui!  Il  paraît  qu'il  a  ime  passion  dans  le 
cœur. 

CIHRLOTTE. 

Ah  !  en  vérité  ! 

MADAME  DUTOUR. 

Oui  ;  mais  impossible  de  savoir  pour  qui  !  Ah  ça  ! 
dites  donc,  ma  cousine ,  votre  belle-mère  m'a  ôté  sa 
pratique  ;  elle  se  gante  à  présent  chez  Valker  :  vous 
devriez  bien  lui  parler  en  ma  faveur.  Au  reste ,  je  la 
verrai  sûrement  ici,  et  je  lui  parlerai  moi-même. 

CHARLOTTR,  à  part. 

Dieu  !  que  dira-t-elle  ? 

MADAME    DUTOUR. 

Tout  à  l'heure ,  madame  la  baronne  d'AIIiy  me  di- 
sait encore  :  «  Madame  Dutour ,  personne  ne  me 
gante  mieux  que  vous.  » 

CHARLOTTE. 

Madame  d'Alby! 

MADAME    DUTOUR. 

Oui  ;  j'ai  toujours  sa  pratique ,  et  puis  sa  femme 
de  chamln-eest  une  de  mes  amies. 

CHARLOTTE,  à  part. 

Sa  fenune  de  chambre. 

MADAME    DUTOUR. 

Elle  a  ime  bonne  condition,  bien  des  profits... 
madame  d'Alby  est  généreuse.  (  A  Sophie.  )  Vous 
riez  ,  mademoiselle  ?  je  suis  sûre  que  vous  n'avez  pas 
ù  vous  plaindre  de  votre  maîtresse. 

CHARLOTTE. 

Celte  pauvre  Sophie...  vous  me  faites  penser  que 


je  ne  lui  ai  rien  donné  depuis  longtemps.  Tenez, 
voilà  un  châle  dont  je  vous  fais  présent. 

SOPHIE. 

Madame  la  comtesse  est  bien  bonne. 

MADAME  DUTOUR. 

C'est  qu'il  est  fort  beau...  Un  Ternaux  avec  des 
palmes.  Mais ,  ma  cousine,  c'est  trop  de  donner  un 
chàle  comme  ça. 

CHARLOTTE. 

Ma  chère  parente,  voulez-vous  me  faire  un  grand 
plaisir  ? 

MADAME  DUTOUR. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  de  porter ,  en  souvenir  de  moi ,  cette  chaîne 
d'or  que  j'aurais  voulu  vous  offrir  plus  tôt. 

MADAME  DUTOUR. 

Oh  !  c'est  charmant  !  Grand  merci ,  ma  cousine  : 
ça  va  faire  jaser  les  bonnes  amies  :  elles  sont  encore 
capables  de  dire  que  c'est  M.  F*enoit  qui  m'en  a  fait 
présent. 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  que  M.  Benoît? 

MADAME    DUTOUR. 

C'est  mon  locataire,  un  jeune  honnne  fort  aimable. 
Il  est  à  Paris  pour  faire  son  droit ,  et  je  lui  loue  une 
chambre  garnie  ,  trente  francs  par  mois.  Ne  font-ils 
pas  des  propos  dans  le  quartier  ? 

CHARLOTTE. 

Ah! 

MADAME   DUTOUR. 

Oui ,  vraiment.  Il  y  a  des  mauvaises  langues  par- 
tout, même  rue  aux  Ours!...  IN 'ont-ils  pas  le  front 
de  dire  que  je  ne  lui  fais  jamais  payer  son  terme  ,  et 
que  pourtant  je  ne  le  loge  pas  pour  rien  ?... 

CHARLOTTE. 

Il  faut  mépriser  de  pareils  propos. 

MADAME    DUTOUR. 

Ah  !  c'est  bien  ce  que  je  fais  !  comme  si  on  ne 
pouvait  pas  prendre  le  bras  de  son  locataire  pour  faire 
un  tour  le  dimanche?...  Est-ce  que  les  grandes  dames 
n'ont  pas  des  cavaliers  à  leurs  ordres  ? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  sais  pas. 

MADAME  DUTOUR. 

Oh!  je  le  sais  bien,  moi,  seulement  ce  n'est  pas 
longtemps  le  même ,  ça  change  plus  souvent  que  nous 
autres;  je  vois  ça  dans  mes  pratiques...  C'est  comme 
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leur  toilette,  ça  ne  leur  dure  guère...  Mais  puis- 
qu'elles ont  le  moyen...  Par  exemple,  la  baronne 
d'Alby,  depuis  deux  mois  c'est  toujours  le  même. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  vraiment  !  contez-moi  donc  cela. 

MADAME    DUTOLR. 

Je  l'ai  vu  plus  d'une  fois,  un  joli  liomnie...  et 
tenez ,  hier  encore ,  la  baronne  choisissait  des  ru- 
bans, il  est  venu  lui  apporter  un  beau  bou(iuet  de 
fleurs  naturelles  ,  pour  un  bal  où  il  la  conduisait  le 
soir.  Et ,  ce  matin ,  la  fenuiie  de  chambre  m'a  dit 
qu'elle  avait  attendu  sa  maîtresse  jusqu'à  trois  heures 
du  matin. 

CHARLOTTE. 

Trois  heures...  C'est  sûrement  un  homme  né  et 
élevé  dans  la  société ,  l'un  n'a  point  à  rougir  de  l'au- 
tre... Ils  vont  tous  les  jours  dans  les  fêtes  ensemble. 

MADAME    DUTOUR. 

Non ,  pas  tous  les  jours  :  mais  quand  ils  ne  vont 
pas  dans  le  monde ,  on  veille  tout  de  même  chez  ma- 
dame d'Alby  :  le  jeune  homme  vient ,  ils  font  de  la 
musique,  la  baronne  joue  de  la  harpe,  ils  chantent, 
ils  lisent  ensemble,  ou  bien  ils  dessinent. 

CHARLOTTE. 

Oui,  ils  ont  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  talents  ,  I 
ils  peuvent  passer  le  temps  ensemble  sans  ennui  : 
s'ils  se  marient ,  ils  seront  heureux. 

MADAME   DUTOUR. 

Et  moi  alors  je  vendrai  gros  pour  la  corbeille. 

CHARLOTTE,  vivement. 

Que  je  serais  contente  si  madame  d'Alby  se  ma- 
riait ! 

MADAME    DUTOUR. 

Vous? 

CHARLOTTE ,  se  remettant. 
Sans  doute  !  vous  feriez  de  bonnes  affaires  dans 
cette  occasion. 

MADAME   DUTOUR. 

Merci ,  ma  cousine.  Ah  !  ils  ont  l'air  tous  les  deux 
joliment  d'accord. 

CHARLOTTE. 

Mais  comment  avez-vous  appris  tout  cela  ? 

MADAME    DUTOUR. 

Par  la  femme  de  chambre. 

CHARLOTTE. 

Et  savez-vous  le  nom  de  ce  monsieur  ? 

MADAME    DUTOUR. 

Ma  foi ,  non  ,  je  n'ai  pas  songé  à  le  demander  ;  mais 
si  vous  voulez  le  savoir... 
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CHARLOTTE. 

C'est  inutile.  Ah!  j'entends,  je  crois;  la  voix  de 
mon  père. 

SCÈNE  IV. 

Madame  DUTOUR ,  BERTRAND ,  CHARLOTTE , 
PIERRE. 


CHARLOTTE. 

Bonjour ,  mon  père  ;  vous  voilà  donc  !  Il  y  a  près 
de  quinze  jours  que  je  ne  vous  ai  vu. 

BERTRAND. 

C'est  vrai ,  mon  enfant  :  mais  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir. 

PIERRE. 

Madame  la  comtesse... 

CHARLOTTE. 

Ah!  monsieur  Pierre...  je  suis  bien  aise  de  \ous 
voir. 

PIERRE. 

Madame  la  comtesse  est  bien  bonne. 

DERTRAHD. 

Je  l'ai  presque  entraîné  de  force  ;  il  ne  voulait  pas 
venir  ;  mais  quand  on  a  quelcjuc  chose  à  demander 
aux  gens ,  c'est  bien  le  moins  (lu'on  se  dérange. 

CHARLOTTE. 

Serais-je  assez  heureuse  pour  pouvoir  vous  être 
utile  ? 

PIERRE. 

Mon  Dieu!  madame,  c'est  une  indiscrétion  que 
M.  Bertrand  me  fait  commettre. 

CHARLOTTE  ,  à  paît. 

Quel  changement  !  comme  il  s'exprime  ! 

BERTRAND. 

C'est  une  lettre  (juil  écrit  à  son  colonel,  et  j'ai 
pensé  que  ton  mari  voudrait  bien  l'apostiller.  Oh! 
c'est  que  Pierre  est  en  passe  d'aller  loin.  Regarde-le 
donc,  Charlotte,  il  est  sergent-major,  et  je  gagerais 
(|u'il  ne  tardera  pas  à  être  officier.  Mais  aussi ,  quelle 
conduite!  pas  d'estaminet ,  pas  de  billard ,  pas  de  do- 
mino. Le  travail ,  le  devoir,  il  ne  connaît  (pie  ra. 

MADAME  DUTOUR. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais ,  ma  cousine .' 

REUTRA^n. 

Ah  !  il  vaut  mieux  (|ue  moi...  en  un  an  il  lua  dé- 
passé. 
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CHARLOTTE ,  avec  intérêt. 
C'est  très-bien ,  monsieur  Pierre. 

PIERRE. 

Rien  n'est  plus  naturel ,  madame  ;  que  ne  ferait-on 
pas  pour  mériter  l'approbation  des  personnes  qui  nous 
ont  témoigné  de  l'intérêt?...  Il  est  si  cruel  de  faire 
rougir  les  gens  que  l'on  aime. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  oui ,  vous  avez  raison,  cela  est  bien  cruel. 

PIERRE. 

J'ai  gagné  bien  peu  de  chose  encore  ;  mais ,  avec 
(le  la  persévérance,  du  travail,  j'espère...  Ah!  si 
A  ous  ne  me  refusiez  pas  vos  conseils ,  s'il  m'était  per- 
mis de  vous  voir  quelquefois... 

CHARLOTTE. 

Je  vous  recevrai  toujours  avec  plaisir,  Pierre.  Vous 
ne  doutez  pas  de  mon  amitié. 

PIERRE. 

Je  désire  la  mériter  un  jour. 

BERTRAND. 

Ainsi ,  tu  parleras  de  sa  lettre  au  commandant ,  et 
de  l'apostille? 

CHARLOTTE. 

Certainement,  mon  père. 

BERTRAND. 

Eh  bien  !  je  te  l'apporterai  tantôt.  (  A  demi-voix.  ) 
Ah  ça  !  dis-moi,  es-tu  toujours  contente  ?  Ton  mari  ?. . . 

CHARLOTTE. 

11  est  toujours  bon  pour  moi  :  je  suis  heureuse. 

BERTRAND. 

Bien  sûr  ? 

CHARLOTTE. 

Oui ,  mon  pète. 

BERTRAND. 

Allons,  j'en  suis  bien  aise.  {A  part.)  Elle  ne  se 
doute  de  rien ,  ou  bien  on  m'a  fait  des  contes. 
.     UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 
RI.  de  Monval. 

CHARLOTTE ,  à  part. 

Dans  quel  moment  I  {Ilaui.  ]  Dites  que  je  n'y  suis 
pas. 

MADAME  DUTOUR. 

El  pourquoi  donc ,  cousine  ? 

BERTRAND. 

Comme  ça  vous  a  l'air  grande  dame!  Je  n'y  suis 
pas! 

CHARLOTTE. 

C'est  pour  vous;  cela  vous  dérangerait. 


MADAME  DUTOUR. 

Pas  du  tout.  Si  je  me  souviens  l)ien ,  j'ai  connu  un 
monsieur  de  Monval...  Si  c'était  lui!...  Faites  entrer, 
ma  cousine. 

CHARLOTTE. 

Mais.... 

BERTRAND. 

Si  je  te  gène ,  je  m'en  irai. 

CHARLOTTE. 

Me  gêner  !...  vous ,  mon  père...  Qu'on  entre. 

PIERRE  ,  à  part. 

Que  lui  veut  ce  monsieur  de  Monval? 
SCÈNE   V. 

BERTRAND,    PIERRE,  MADAME  DUTOUR, 
MONVAL,  CHARLOTTE. 

MONVAL. 

Je  n'ai  pu  passer  devant  l'hôtel  de  madame  la  com- 
tesse sans  éprouver  le  désir  desavoir  de  ses  nouvelles. 
Pardon,  madame,  si  je  me  présente  de  si  bonne 
heure. 

MADAME  DUTOUR. 

C'est  lui...  Est-ce  que  M.  de  3Ionval  ne  me  recon- 
naît pas  ? 

MONVAL. 

Eh  !  mais,  c'est  madame  Dutour. 

MADAME  DUTOUR. 

Moi-même.  Il  y  a  bien  longtemps  qu'on  ne  vous  a 
vu.  Dire  que  monsieur  n'entrerait  pas  dans  mon  ma- 
gasin quand  il  passe  rue  aux  Ours! 
MONVAL,  souriant. 

Mais  c'est  que  je  ne  passe  jamais  rue  aux  Ours. 

CHARLOTTE. 

Monsieur  de  Monval,  mon  mari  est  sorti;  vous 
auriez  peut-être  désiré  le  voir  ? 

MADAME  DUTOUR. 

C'est  joli ,  monsieur,  d'oublier  ses  anciennes  con- 
naissances. Ah  !  je  vois  ce  que  c'est  :  vous  êtes  surpris 
de  me  trouver  dans  cette  belle  hôtel?...  Mais  puisque 
je  suis  sa  parente. 

MONVAL ,  souriant. 

La  parente  de  l'hôtel  !  Je  sais  que  vous  êtes  la  cou- 
sine de  madame ,  et  croyez  que  mes  égards... 

MADAME  DUTOUR. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  tontes  ces  simagrées-Ià  ? 
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Est-ce  que  vous  avez  oublié  nos  parties  de  campagne 
avecFanny  et  Malvina? 

MONVAL ,  embarrassé. 

Je  n'ai  rien  oublie ,  je  vous  assure. 

MADAME  DUTOUR. 

Celle  pauvre  Malvina!  elle  a  eu  une  inclination 
malheureuse;  elle  a  voulu  se  périr...  elle  était  si  sen- 
timentale !...  Fanny  se  porte  toujours' bien...  Ma 
cousine  les  a  bien  connues  aussi. 

CHARLOTTE ,  à  part,  jetant  un  flacon  qu'elle  tenait. 

Je  suis  au  supplice. 

PIERRE. 

Madame  Dutour!... 
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MADAME  DUTOUR. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  donc ,  ma  cousine?  Voilà 
qui  est  soigné...  mais  c'est  mal  de  ne  pas  prenilre 
tous  ces  articles-là  chez  moi  ;  vous  auriez  meilleur 
marché ,  et  tout  aussi  bien  établi. 

CHARLOTTE ,  avec  impatiente. 

C'est  mon  mari... 

MADAME  DUTOUR. 

Il  faut  lui  dire  d'acheter  à  la  maison  .  il  vaut  mieux 
que  les  profils  soient  dans  la  poche  de  sa  cousine  que 
dans  celle  d'une  étrangère. 

CHARLOTTE  ,  à  part. 

Qu'elle  me  fait  souffrir  ! 

PIERRE ,  à  pari. 

Pauvre  femme!...  Venons  à  son  secours.  (  Haut.  ) 
Père  Bertrand,  puisque  madame  la  comtesse  a  la 
bonté  de  se  charger  de  ma  lettre  ,  si  vous  voulez  ve- 
nir avec  moi ,  je  vous  la  remettrai. 

BERTRAND. 

Tu  as  raison ,  Pierre ,  il  ne  faut  pas  i)erdre  de 
temps. 

PIERRE. 

Madame  Dutour,  si  vous  sortez ,  je  vous  offre  mon 
bras. 

MADAME  DUTOUR. 

Ah  !  je  vous  remercie,  et  je  profiterai  de  votre  offre. 
Je  vas  terminer  une  affaire ,  comme  je  vous  l'ai  dit , 
ma  cousine ,  et  je  serai  ici  dans  une  heure  au  plus 
tard.  Je  verrai  donc  ce  qu'on  appelle  la  bonne  com- 
pagnie :  c'est  sans  doute  l'endroit  où  l'on  s'amuse  le 
mieux  ? 

MONVAL. 

C'est  celui  où  l'on  s'ennuie  de  meilleure  grâce. 

MADAME   DUTOUR. 

Allons .  Pierre ,  donnez-moi  votre  bras. 


BERTRAND, 

A  revoir,  ma  fille  ;  je  reviendrai  l'apporter  la  lettre. 

CHARLOTTE. 

A  bientôt ,  mon  père. 

MADAME  DUTOUR. 

Sans  rancune,    monsieur  de  Monval.  A  tout  à 
l'heure,  cousine. 

PIERRE. 

Flecevez  tous  mes  remerciements,  madame  la  com- 
tesse. 

CHARLOTTE. 

Adieu,  Pierre  :  nous  nous  reverrons. 


SCÈNE  VI. 
MONVAL ,  CHARLOTTE. 

MONVAL. 

Madame. . . 

CHARLOTTE  ,  à  part. 

Qu'elle  est  commune  ! . . .  Autrefois  je  ne  m'en  aper- 
cevais point. 

MOxNV.\L. 

Elle  ne  m'entend  pas. 

CHARLOTTE  .  à  part. 

Si  je  paraissais  à  mon  mari  telle  quelle  me  parait  à 
moi. 

MONVAL. 


Madame  !... 
Ah  !  pardon. 


CHARLOTTE. 


MONVAL. 

Depuis  longtemps ,  madame,  je  voulais  vous  parler 
à  cœur  ouvert  :  vous  excuserez  la  franchise  d'tm  ami. 
Je  vous  assure  (ju'il  faut  absolument  que  vous  vous 
amusiez ,  car  vous  avez  du  chagrin. 

CHARLOTTE. 

lionne  raison  ! . .  Mais  je  n'ai  pas  de  chagrin ,  et  je 
ne  me  soucie  pas  de  m'amuser. 

MONVAI,. 

Vous  avez  tcut.  Jl  esl  des  femmes  (lui  croient  (pie  la 
vertu  c'est  l'ennui...  Au  contraire,  trouver  des  com- 
pensations aux  maux  de  la  vie ,  voilà  la  vraie  sagesse . 
c'est  la  mienne. 

eu  Al!  LOTTE. 

Que  voidez-vous  dire? 
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MONVAL. 

Qu'il  est  temps  enfin  de  quitter  la  solitude  où  vous 
vivez  au  milieu  de  Paris  ;  qu'il  faut  que  vous  voyiez 
du  monde. 

CHARLOTTE. 

Et  qui  puis-je  voir  ? 

MONVAL. 

La  conitesse  d'Aiglemont ,  jeune ,  riche  et  belle , 
n'a  qu'à  choisir  sa  société  j  elle  est  l'égale  de  tout  le 
monde. 

CHARLOTTE. 

Moi...  non,  non...  je  ne  suis  plus  l'égale  de  per- 
sonne. 

MONVAL. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

CHARLOTTE. 

Cette  société  brillante  où  Arthur  a  été  élevé,  où  il  a 
voulu  me  placer,  je  le  sens ,  je  ne  puis  pas,  je  ne  pour- 
rai jamais  y  prendre  mon  rang. 

MON VAL. 

Vous  êtes  trop  sévère  pour  vous-même. 

CHARLOTTE. 

INon  ! . . .  Quand  je  fus  admise  dans  (pielques-uns  de 
ces  salons,  la  rougeur  d'Arthur,  son  embarras,  m'ap- 
prirent que  je  n'y  étais  pas  connue  les  autres.  Si  vous 
saviez  ce  que  j'ai  souffert. 

MONVAL. 

Vous? 

CHARLOTTE. 

Renfermant  mes  regrets ,  j'espérai,  jusqu'à  ce  jour , 
rencontrer  dans  mes  amies  d'enfance  un  cœur  qui  pût 
ni'entendre...  Mais  faut-il  le  dire?  faut  il  avouer  ce 
que  j'éprouve? 

.MOiNVAL. 

Parlez ,  parlez  à  un  ami. 

CHARLOTTE. 

.l'avais  enfin  obtenu  d'Arthur  la  permission  de  re- 
Aoir  ma  famille;  je  me  réjouissais  aujourd'hui  de  re- 
trouver l'ancienne  compagne  avec  (jui  j'ai  été  élevée. .. 
Eh  bien!  sa  présence  a  dolruil  mon  espoir  !  Est-ce 
tlle  qui  a  changé  ?  Est-ce  moi  qui  ne  suis  plus  la 
même?  JNous  ne  pouvons  plus  nous  comprendre,  et 
je  me  sens  condamnée  à  n'avoir  jamais  d'amie  nulle 
j>art...  Pardon,  monsieur  de  Monval,  j'aurais  dû  ca- 
cher de  semblables  idées...  Mes  parolcsse  sont  échap- 
pées malgré  moi!...  Depuis  un  an,  c'est  la  première 
fois  que  j'aie  dit  tou'c  ma  pensée. 


MONVAL. 

Je  suis  digne  de  l'entendre.  On  me  croit  superficiel  ; 
irais-je  porter  dans  le  monde  des  senlimens  dont  il 
rirait?...  Mais  pour  un  cœur  tel  que  le  vôtre ,  il  y  a 
dans  mon  âme  de  quoi  l'apprécier  et  l'admirer  !  Ja- 
mais tant  de  vertus  unies  à  tant  de  grâces  ne  s'étaient 
offertes  à  mes  yeux. 

CEiARLOTTE  ,  à  part. 

Ah  !  lui  non  plus  ne  peut  pas  être  mon  confident. 
{Haut,  avec  une  (jaiUconirainie.)  Je  ne  sais  en  vérité 
pourquoi  je  m'afflige  ainsi.  Ne  songeons  plus  à  tout 
cela  ;  Arthur  m'aime  :  son  amour  me  suffit. 

WONVAL. 

Qu'il  est  heureux  !  [A  part.)  Ne  la  détrompons  pas. 

CHARLOTTE. 

Je  ne  veux  plus  penser  à  ce  monde  qui  ne  mérite 
pas  mes  regrets.  Quelques  connaissances  nous  reste- 
ront peut-être  ;  madame  votre  sœur  ne  dédaigne  pas 
de  m'inviter ,  et  si  vous  vous  mariez ,  monsieur  de 
Monval... 

MONVAL. 

Me  marier!...  oh  !  je  n'y  songe  pas. 

CHARLOTTE. 

Eh  bien  !  moi  j'y  songe  pour  vous. 

MONVAL. 

Vous ,  madame  ! 

CHARLOTTE. 

Oui  ;  alors ,  vous  pourriez  être  mon  ami. 

MONVAL.  riant. 
Comment!...  vous  m'avez  peut-être  aussi  choisi 
une  femme  ? 

CHARLOTTE. 

Vous  riez  ?...  mais  cela  est  vrai  :  j'avais  pensé  à  la 
baronne  d'Alby. 

MONVAL. 

Madame  d'Alby  ! 

CHARLOTTE. 

Elle  est  la  seule  femme  qui  vienne  (pielquefois  chez 
moi  ;  elle  me  témoigne  de  l'amitié... 

MONVAL. 

Quand  je  penserais  au  mariage ,  je  ne  pourrais  pas 
m'occuper  d'elle. 

CHARLOTTE. 

Ali  !  oui. . .  en  effet  !  on  m'a  dit ,  je  m'en  souviens. . , 

MONVAL  ,  vivement 
Quoi  ?  que  vous  a-t-on  dit  ? 

CHARLOTTE. 

Oh!  des  propos  (pic  je  crois  sans  fondement  :  on 
prétend  (lu'un  jeune  homme  est  fort  assidu  auprès 
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d'elle;  mais  vous  obtiendrez  aisément  la  préférence.  I 

MON  VAL.  } 

Je  ne  la  solliciterai  point  :  celle  dont  la  réputation 
n'est  pas  intacte  ne  saurait  être  ma  femme. 

CHARLOTTE.  [ 

Comment!...  il  serait  vrai?  non,  cela  ne  peut  pas  ; 
être  :  la  comtesse  d'Aiglemonl,  ma  belle-mère ,  l'a-  | 
vait  elle-même  choisie  pour  son  fils  avant  notre  ma-  ; 
riage.  ^ 

MON VAL.  j 

Alors ,  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  mais  depuis... 

CHARLOTTE. 
Ah! 
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SCÈNE  VII. 

MON VAL,  LE  COMTE,  CHARLOTTE. 

LE  COMTE. 

Eh!  bonjour,  mon  cher  Monval;  je  ne  m'attendais 
pas  à  te  trouver  ici.  La  promenade  a  été  délicieuse  : 
on  s'étonnait  de  ne  pas  te  voir. 

MONVAL. 

En  effet,  on  connaît  mes^oiits  champêtres  ;  mais  on 
ne  m'a  promis  ma  nouvelle  calèche  que  pour  deiuain. 
Mon  ami ,  quatre  chevaux  anj^lais  et  deux  irrooms  qui 
ont  couru  à  Epsom.  Dès  que  viendront  les  beaux 
jours,  je  ne  (piitterai  plus  le  bois ,  la  solitude  convient 
à  mes  goûts. 

LE   CO.MTE. 

Ils  sont  si  simples  ! 

MONVAL. 

Vrai ,  je  ne  me  recomiais  pas;  il  y  a  une  heure  que 
je  parle  raison.  Aussi  madame  me  trouve-t-elle  si 
grave,  qu'elle  «ne  juge  digne  d'être  mari. 

CHARLOTTE. 

N'est-il  pas  vrai  (jue  M.  de  Monval  ferait  bien  de 
se  marier. 

LE  CUM  1  E. 

Pourquoi  pas  / 

MONVAL. 

Ah!  tu  approuves  ce  projet?  mais  si  je  te  disais 
•|uelle  femme  on  me  propose?... 

LE  COMTE. 

Qui  est-elle? 


CHARLOTTE. 

J'avais  pensé  à  la  baronne  d'Alby. 

LE    COMTE. 

La  baronne!...  Quelle  idée! 

MONVAL. 

Eh  bien  !  me  le  conseilles-tu  ? 

LE  COMTE. 

Il  faut  que  vous  soyez  folle  pour  songer  à  marier 
les  gens....  De  quoi  vous  mêlez-vous? 
CHARLOTTE .  elle  se  lève. 

Pourquoi  vous  fâcher,  Arthur  ?...  Quand  j'ai  parlé 
de  cela ,  j'ignorais  tout  ce  (ju'on  peut  dire  contre 
madame  d'Alby. 

LE  COMTE. 

Comment!...  que  peut-on  dire?...  Je  la  défendrai 
contre  la  calomnie. 

MONVAL,  à  part. 

Allons,  il  m'a  cassé  une  jambe  pour  sa  femme; 
veut-il  me  casser  l'autre  pour  sa  maîtresse. 

CHARLOTTE,  à  part. 

Je  ne  comprends  rien  à  sa  colère.  {Haut.)  Personne 
ne  l'accuse  :  le  hasard  seul  m'a  appris... 

LE  COMTE. 

Quoi  ?...  qu'avez-vous  appris  ? 

CHARLOTTE. 

Qu'elle  souffre  les  assiduités  d'un  jeune  houmie; 
mais  elle  est  libre  ;  elle  l'épousera  sans  doute. 

LE  CO.MTE ,  à  part. 

Elle  ne  sait  rien.  [Hind.)  Qui  vous  a  dit  qu'elle 
aime  quelqu'un. 

CHARLOTTE. 

Oh!  je  suis  bien  instruite!...  iMais  je  ne  partage 
point  des  soupçons  injurieux  ;  et,  si  la  baronne  \oit 
souvent  celui  qu'elle  aime ,  loin  de  la  blâmer ,  moi , 
je  l'approuve. 

MON  VAL,  à  part. 

Pauvre  femme  ! 

CHARLOTTE. 

Avant  de  s'unir  par  des  ncemls  éternels,  ils  sau- 
ront s'ils  peuvent  se  convenir.  Qu'elle  est  heureuse . 
Arthur  !...  Jamais  à  ses  côtés,  l'honuneciu'elle  chérit 
ne  s'ennuiera. 

LE  COMTE  ,  troublé. 

Charlotte!... 

CHARLOTTE. 

Hier,  c'était  lui  qui  l'avait  conduite  à  ce  hal  ou  vous 
l'avez  rencontrée,  t'es  succès ,  les  hommages  dont 
vous  m'avez  dit  ([u'elle  était  l'objet,  comme  il  devait 
en  jouir  !  C'est  sans  doute  un  honunc  de  son  rang  : 
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en  la  voyant  si  recherchée ,  si  admirée ,  il  est  fier  de 
son  choix  ;  jamais  il  n'en  rougira  !.. .  Arthur ,  elle  est 
bien  heureuse!... 

LE  COMTE,  à  part. 

Quel  supplice  !  (7/auf.)  Vous  vous  trompez,  vous 
imaginez  tout  cela.  Personne  n'est  amoureux  de  la 
baronne. 

CHARLOTTE. 

Je  suis  siire  de  ce  que  je  dis. 

LE  COMTE,  troublé. 

Comment  ?. . . 

CHARLOTTE. 

Oui ,  sans  doute  ;  ce  matin  encore ,  la  t'enime  de 
chambre  delà  baronne  racontait... 

LE  COMTE. 

Mais  c'est  une  horreur  qu'un  pareil  espionnage. 

CHARLOTTE. 

Ne  vous  mettez  pas  en  colère,  mon  ami...  Que 
nous  importe  après  tout  ? 

SCÈNE  VllI. 

MOINVAL,  LE  COMTE,  CHARLOTTE,  Madame 
DUTOLR. 

MADAME  DUTODR ,  à  la  cantonnade. 
Je  vous  dis  encore  une  fois  de  ne  pas  m'annoncer. 

CHARLOTTE,  à   part. 

Dieu  !  madame  Dutouri... 

LE   COMTE. 

Quelle  est  celte  voix  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  la  voix  de  ma  cousine. 

LE    COMTE. 

Ah!... 

MADAME  DUTOUR,  entrant. 

Eh  bien  !  ma  cousine ,  vous  voyez  que  je  n'ai  pas 
été  longtemps. 

LE  COMTE,  à  part. 

Ah  !  mon  Dieu  !...  n'est-ce  pas  cette  marchande  ?... 

MADAME  nUTOUR,  étourdiment. 
Tiens!..,  voilà  le  jeune  honuue  dont  je  vous  par- 
lais ce  matin. 

CUAR LOTTE. 

Que  dites-vous:' 

MADAME  DUTOUR. 

Qu'y  a-l-il  donc ,  cousine  ? 


CHARLOTTE. 

Parlez parlez!....  Madame  d'Alby ce  jeune 

homme.... 

MADAME  DUTOUR. 

Eh  bien  !  le  voilà  ! 

CHARLOTTE ,  avec  un  cri  déctiirant. 
Ah  !  mon  mari  ! 


MADAME  DUTOUR. 


Son  maii  ! 


CHARLOTTE. 

Tout  est  fini....  Je  me  meurs  I... 

LE  COMTE. 

Cliarlotte!...  Charlotte!...  {Amadame Dniour.)  A\\\ 
madame,  qu'avez-vous  fait? 

MADAME    DUTOUR. 

Ma  pauvre  cousine  !...  Et  dire  que  c'est  moi...  iAu 
comie.)  Aussi,  pourquoi  ne  voyez-vous  pas  vos  pa- 
rents ?  Si  je  vous  avais  comiu ,  ça  ne  serait  pas 
arrivé. 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE,  MONVAL,  BERTRAND,   CHAR- 
LOTTE, Madame  DUTOUR. 

BERTRAND, 

Pardon,  excuse ,  la  société...  c'est  que  je  viens  ap- 
porter à  Charlotte  une  lettre....  Dieu!....  ma  fille  !... 
est-elle  morte  ? 

MADAME   DUTOUR. 

Non,  non...  elle  n'est  qu'évanouie;  un  saisisse- 
ment, le  chagrin... 

BERTRAND. 

Quel  changement!...  ah  !  commandant,  la  fille  du 
pauvre  soldat  était  si  fraîche  et  si  joyeuse  !...  Regar- 
dez la  femme  du  riche  comte  d'Aiglemont  ! 

MADAME    DUTOLR. 

Elle  se  ranime  ! 

LE  COMTE ,  s'approcliant. 
Charlotte... 

BERTRAND ,  larrêtauL 
Laissez-moi ,  monsieur  le  comte ,  laissez-moi  soi- 
gner mon  enfant  ! 

LE  COMTE ,  à  part. 
Hélas!  quel  sera  notre  avenir? 

MADAME   DUTOUR. 

Epousez  donc  un  grand  seigneur  ! 


ACTE  QUATRIEME. 


Le  théâtre  représente  un  salon  de  l'hôtel  du  cointe  d'Aigiemont.  —  Porte  au  fond ,  portes  latérales. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE ,  seul ,  assis  et  [)eiisif. 

L ne  séparation  !.. .  oui,  elle  est  nécessaire  :  celte 
situation  est  insupportable.  Ah!  ma  pauvre  mère 
avait  raison!...  elle  est  morte  en  m'annonrant  ce  qui 
arrive ,  et  peut-être  mon  mariage  a-t-il  abrégé  le  peu 
d'années  qui  lui  restaient  à  vivre.  Depuis  deux  ans 
«jue  je  suis  lépoux  de  cette  jeune  lille  (lu'elle  repous- 
.sait,  ai-je  été  heureux?...  Oh!  non  :  elle  me  l'avait 
dit  :  sans  les  mêmes  goûts ,  sans  les  mêmes  idées ,  les 
mêmes  habitudes ,  il  n'y  a  point  de  bonheur  dans  l'in- 
timité !...  Fatigué  de  cette  disconvenance  perpétuelle, 
j'ai  eu  des  torts!...  et,  quand  il  fallait  rentrer,  l'en- 
nui de  voir  une  femme  triste  ,  pâle  et  qui  a  pleuré  !... 
Et  son  père?...  Ils  ne  disaient  rien  ni  l'un  ni  l'autre!... 
Mais  quel  silence!...  j'aurais  mieux  aimé  des  repro- 
ches!... comment  repousser  ce  muet  désespoir  qui 
m'accuse?...  Mallieureuse  Charlotte!...  depuis  un  an 
qu'elle  connaît  mes  torts  envers  elle  ,  à  peine  si  nous 
avons  passé  une  heure  ensemble!...  ,sous  le  même 
toit ,  nous  vivons  étrangers  l'un  à  l'autre  ;  qu'avons- 
nous  à  nous  dire?...  Ah  !  son  père  dit  vrai  :  il  faut 
«pie  cette  situation  change. 

(  Il  appuie  sa  tête  dans  ses  mains. } 
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SCENE   M. 
Madame  DL'TOCR,  BERTRAND,  LE  COMTE. 

MADAME   DUTOUR. 

Allons  donc ,  père  Bertrand. 

BERTRAND. 

Je  n'ai  pas  le  courage. 


MADAME  DLTOLU. 

Vous  qui  n'en  man(iuiez  pas  devant  le  canon  ! 

BERTRAND. 

Ah  !  que  ne  m'a-t-il  emporté  avant  un  jour  connue 
celui-là  ! 

LE   COMTE. 

Eh  bien  !  qui  est  là  ?...  ah  !  c'est  vous. 
MADAME  DUTOUR,  à  Bertrand. 
Voilà  le  moment. 

BERTRAND. 

Je  venais... 

MADAME  DUTOUR. 

Monsieur...  mon  cousin  ,  car  vous  êtes  mon  cou- 
sin ,  c'est  le  père  Bertrand  qui  veut  vous  parler. 

LE  COMTE. 

Une  aulre  fois  :  je  suis  pressé  : 

MADAME  DUTOl  R ,  larrêlant. 
Un  moment,  s'il  vous  plaît.  Ah  ra,  cousin  Ber- 
trand, je  vais  parler,  moi,  si... 

BERTRAND,  avec  effort, 

Non,  non!....  c'est  à  moi...  je  suis  son  père! 

Monsieur  le  comte,  Charlotte  était  tout  mon  bien. 

LE  COMTE. 

Encore  des  reproches  ! 

BERTRAND. 

Des  reproches  ?  jamais ,  mon  conunandant  !  c'est 
seulement  au  sujet  de  l'affaire  en  question. 

LE  COMTE. 

Quelle  affaire  ? 

MADAME    DUTOUR. 

Eh  bien  !  votre  séparation  a\ec  Charlotte. 

LE  COMTE. 

Ah!... 

BERTRAND. 

Ça  ne  pouvait  pas  durer,  je  l'avais  dit .  mon  oom- 
mandant  ;  mais  il  vous  avait  pris  une  idée  de  grand 
seigneur,  dhonuue  riche...  ca  ne  cède  pas!...  Vous 
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aviez  vu  ma  pauvre  Charlotte ,  jeune ,  jolie ,  sage , 
vous  en  avez  fait  votre  femme  :  ça  ne  vous  convenait 
pas ,  commandant.  Je  disais  :  il  y  aura  du  grabuge  ! 
Votre  mère  aussi  le  disait;  mais  les  jeunes  croient 
toujours  avoir  plus  de  raison  que  les  vieux ,  soit  dit 
sans  vous  offenser  !...  car ,  après  tout,  ce  qui  est  fait 
est  fait,  n'en  parlons  plus. 

LE   COMTE. 

Oui ,  oui ,  n'en  parlons  plus  !  tout  cela  est  fati- 
gant. 

MADAME  DUTOUR. 

Ah!  les  hommes ,  les  monstres  d'hommes  !...  dire 
qu'ils  se  lassent  de  tout  ! 

BKRTRAND. 

Je  sens  ça ,  commandant,  et  je  vais  emmener  ma 
iille.  Ce  soir,  nous  partons...  pour  ne  jamais  vous 
revoir. 

LE  COMTE. 

Ce  soir! 

MADAME    DUTOUR. 

C'est  bien  ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  faire. 

BERTRAND, 

Charlotte  ne  sait  rien.  Quand,  il  y  a  trois  mois,  je 
suis  venu  vous  demander  votre  autorisation  pour 
vous  séparer,  j'avoue  que  j'espérais  encore.  Il  faut 
du  temps  pour  les  formalités,  et,  à  voire  âge,  on 
change  plus  d'une  fois  d'idée  en  trois  mois!...  il  se 
pouvait...  mais  non!  j'ai  bien  vu...  il  n'y  a  pas  eu  un 
retour  envers  elle!...  à  peine  si  vous  lui  avez  parlé 
trois  fois...  Tout  est  fini  :  pourtant  je  n'ai  encore  rien 
osé  lui  dire...  Elle  vous  a  tant  aimé  !... 

MADAME    DUTOUR 

Ah!  c'est  bien  vrai...  Et  comme  elle  s'est  façon- 
née!... c'est  vraiment  comme  une  grande  dame  à 
pré.sent,  et  l)ien  mieux,  ma  foi  !...  Certes,  votre  ma- 
dame d'Alby  ne  la  vaut  pas. 

LE  COMTE,  à  Bertrand. 

Vous  disiez  donc?... 

liERTRAiND. 

Que ,  si  vous  le  permettez ,  et  pour  vous  épargner 
les  larmes  de  ma  pauvre  fille  ,  je  l'emmènerai  comme 
pour  faire  un  petit  voyage  d'un  mois...  à  cette  jolie 
ferme  «pie  vous  avez  absolument  voulu  lui  donner  il 
y  a  deux  ans. . .  car  vous  avez  toujours  été  généreux. . . . 
Et  si  ce  malheureux  mariage  a  mal  tourné,  c'est  qu'on 
ne  se  refait  pas ,  et  <|ue  votre  éducation ,  vos  préju- 
gés... 

Lti    COMTE. 

Bertrand.... 


MADAME  DUTOUR. 

Du  moins ,  dans  cette  campagne  ,  Charlotte  ne 
sera  plus  forcée  de  voir  quelqu'un  (pii  ne  l'aime 
plus. 

LE  COMTE. 

Elle  recevra  tous  les  six  mois  la  pension  convenue. . . 
et  je  désire  qu'elle  soit  heureuse...  car  je  ne  me  plains 
pas...  je  n'ai  jamais  eu  à  me  plaindre  d'elle.  Il  est 
trop  vrai  que  nous  ne  nous  convenons  pas... 

BERTRAND. 

C'est  ce  que  j'avais  prévu....  Il  ne  me  reste  plus 
qu'à  vous  prier  de  signer  cette  pièce,  que  les  gens  de 
loi  ont  rédigée. . .  tenez. 

LE   COMTE. 

Voyons. 

MADAME  DUTOUR  ,  à  part. 

Aura-t-il  bien  le  cœur  de  signer  ? 

LE    COMTE. 

C'est  cela. 

MADAME    DUTOUR. 

Avoir  été  si  amoureux  !...  fiez  vous-y  donc  ! 

BERTRAND. 

Je  n'avais  jamais  pleuré!...  mais  le  malheur  de 
mon  enfant...  Ah!  c'est  plus  fort  que  moi.  Dès  que 
ma  fille...  saura  tout,  je  lui  ferai  signer  cela,  et  je 
vous  le  renverrai ,  monsieur  le  comte.  Allons ,  nous 
n'avons  plus  que  faire  ici. 

MADAME    DUTOUR. 

Ah  !  un  moment...  laissez-moi  dire  un  mot  d'adieu , 
car  je  me  retiens  de  parler  depuis  une  heure...  Sa- 
vez-vous  bien ,  monsieur  le  comte ,  qu'il  y  a  des  gens 
qui  poiu-raient  vous  dire  votre  fait?...  mais  le  père 
Bertrand  est  un  si  brave  homme  !...  laissez-moi  donc 
parler...  et  ma  cousine ,  c'est  cela  une  perfection...  à 
sa  place,  je  vous  aurais  laissé  grogner,  moi,  et  j'au- 
rais toujours  eu  une  voiture  ,  des  laquais  ,  des  belles 
robes  et  des  loges  aux  spectacles...  Mais  Charlotte, 
c'était  la  perle  des  filles...  pas  plus  de  gloriole  et  de 
vanité  que  sur  ma  main...  elle  vous  aimait ,  vous,  sans 
toutes  ces  belles  choses...  elle  ne  s'est  plus  souciée  de 
rien  quand  elle  a  vu  que  vous  ne  l'aimiez  plus...  c'é- 
tait un  cœur  coumie  il  ne  s'en  trouve  guère  ,  comme 
vous  n'en  trouverez  jamais...  peut-être  que  vous  la 
regretterez,  la  pauvre  femme... 

BERTRAND. 

Venez  donc... 

MADAME    DUTOUR. 

Je  Nouihais  (ju'i!  la  regiettât...  ça  serait  bien  fait... 
me  voici,  père  Bertrand,  me  voici...  je  vous  salue, 


UN  MARIAGE  D'AMOUR— ACTE   IV. 


mô 


monsieur ,  puisque  mon  cousin  ne  veut  pas  me  laisser 
parler...  j'en  aurais  encore  long  à  dire...  mais  il  ne 
veut  pas  que  je  parle...  Adieu  ,  monsieur,  adieu...  je 
vous  salue. 
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SCENE   III. 

LE  COMTE,. seul. 

Cette  femme  m'impatientait...  mais  le  pauvre  Ber- 
trand... ah!  chassons  celte  idée...  Charlotte  aura  sa 
liberté...  moi,  je  reprendrai  la  mienne...  la  voici... 
encore  de  la  tristesse ,  sans  doute. 

SCÈNE   IV. 

CHARLOTTE ,  LE  COMTE. 

CIIAULOTTi:. 

Je  croyais  avoir  entendu  la  voix  de  mon  père... 
Mais  vous  voici,  Arthur...  je  suis  bien  aise  de  vous 
rencontrer  ;  j'allais  demander  à  vous  voir  ;  car  je  pars 
pour  un  mois ,  et  je  voulais  savoir  si  vous  n'aviez  rien 
à  me  dire,  si  vous  êtes  bien...  depuis  quelque  temps 
vous  paraissez  souffrir...  si  mes  soins  pouvaient  vous 
être  utiles ,  je  ne  partirais  pas  ,  quehjue  plaisir  (pie 
me  fasse  ce  voyage. 

LE   COMTE. 

Vous  êtes  contente  de  partir  ? 

CHARLOTTE. 

.l'avoue  (pie  je  me  réjouis  de  revoir  la  campagne. 
Depuis  un  an,  nous  n'avons  pas  quitté  la  ville...  ce 
n'est  pas  un  reproche...  je  sais  bien  que  vous  ne  pou- 
viez pas  revoir  votre  terre  avec  moi  ;  vous  vous  y 
étiez  trop  ennuyé  la  première  année  de  notre  ma- 
riage. 

LE   COMTE. 

La  solitude  ne  vous  effraie  pas? 

CHARLOTTE. 

J'y  suis  habiUiée  ici,  et  j'ai  su  me  créer  enfin  des 
oc^cupations  qui  me  la  rendent  douce.  D'ailleurs ,  je 
ne  serai  pas  seule  ;  mon  père,  mon  cousin  Pierre  et 
madame  Dutour,  viennent  avec  moi. 

LE  COMTE. 

Madame  Dutour.  celte  femme  si  commune  ! 


CHARLOTTE, 

Elle  m'a  donné  des  soins ,  elle  m'a  consolée  dans 
des  jours  bien  malheureux;  sa  bonté  me  cache  ses 
manières...  et  puis ,  je  n'ai  pas  le  droit  dètre  diflicile. 

LE    COMTE. 

Ah!  ne  vous  comparez  pas  à  elle!...  (pielle  diffé- 
rence !...  { Il  la  rpfjarde  avec  attention.  )  Vous  vous 
êtes  formée  :  votre  ligure  aussi  a  gagné!...  je  vous 
trouve  aiijourd'liui  une  fraîcheur...  une  gaieté... 

CHARLOTTE, 

J'avais  tant  souffert!...  mais  enfin  j'ai  beaucoup 
réfléchi. 

LE   COMTE, 

Vous  avez  réfléchi. 

CHARLOTTE. 

Oui  :  l'amour  et  le  chagrin  sont  deux  .sources  iné- 
puisables de  pensées.  Mon  esprit  s'e.st  éclairé  et  mon 
cœur  s'est  fortifié  dans  le  malheur  :  maintenant  j'ap- 
précie la  vie  ce  qu'elle  vaut. 

LE   COMTE, 

Mais  vraiment,  voilù  de  la  philosophie, 

CHARLOTTE, 

Que  voulez-vous  ?  il  l'a  bien  fallu  ?  Pendant  long- 
temps une  seule  idée  m'occupa  ;  je  ne  voyais  rien 
au-delà!...  à  présent,  la  lecture,  l'aspect  de  la  cam- 
pagne,  l'amilié ,  les  fleurs,  tout  a  du  charme  pour 
mol  !  Grâce  à  vous,  j'ai  pu  faire  un  peu  de  bien  ;  des 
pauvres  me  bénis.sent,  il  y  a  des  gens  qui  m'aiment... 
vous  ne  le  croyez  peut-être  pas  ? 

LE    COMTE, 

Ah!... 

CHARLOTTE. 

C'est  qu'ils  sont  indulgents...  Eh  bien!  tout  cela 
compose  une  existence  douce  ;  je  me  dis  :  je  n'ai  fait 
de  mal  à  personne!...  oui,  vraiment,  je  .sens  que  je 
ne  suis  plus  malheureuse ,  et  je  me  trouve  aussi 
moins  timide. 

LE   COMTE. 

Vous  serez  heureuse  ! 

CHARLOTTE. 

Vous  riez  de  pitié  en  songeant  à  un  bonheur  qui 
diffère  tant  de  votre  bonheur  à  vous,  si  brillant  et  si 

animé. 

LE  COMTE,  tristement. 
Le  bonheur  ! 

CHARLOTTE, 

Vous  l'avouerai-je ,  Arthur?  je  n'ai  pas  toujours 
eu  d'aussi  sages  idées;  je  peux  le  dire  maintenant. 
Vous  souvene/-v()n>;  de  uraMilr  condiiitt'  cjnci  ou  six 
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fois  dans  de  riches  salons  ?  Si  vous  saviez  combien 
l'éclat  des  lumières,  des  toilettes,  le  charme  de  la 
musique ,  jusqu'à  ma  parure  à  moi  m'éblouissaient , 
moi,  pauvre  tille,  qui  n'avais  jamais  rien  vu?  Ah! 
si,  au  milieu  de  tout  ce  prestige ,  j'avais  rencontré 
vos  yeux  se  portant  sur  moi  avec  plaisir,  avec  amour, 
j'aurais  été  heureuse ,  enivrée...  et  ce  monde  m'eût 
paru  im  délicieux  séjour!...  mais  vous  y  rougissiez 
de  moi,  vos  regards  y  cherchaient  une  autre...  (  Le 
comte  fait  tinmouveinent.  )  Non ,  non,  ne  parlons 
plus  de  cela  :  ce  temps  s'est  effacé  ;  pardon  ,  Arthur , 
ne  vous  affligez  pas!...  je  ne  souffre  plus  :  ma  vie  est 
calme...  que  la  vôtre  soit  brillante  !...  Je  n'ai  pas  un 
désir...  je  n'ai  pas  même  un  regret. 

LE    COMTE. 

Je  m'étonne  de  tout  ce  que  j'entends  :  est-ce  pos- 
sible ?  De  telles  idées,  de  tels  progrès!...  Mais  vous 
étiez  si  jeune  !...  Et  les  femmes...  elles  devinent  avec 
leur  cœur  !  Charlotte ,  il  n'en  est  aucune  à  qui  vos 
sentiments  ne  fissent  honneur,  et  je  reviens  à  peine 
de  ma  surprise. 

CHARLOTTE,  riant. 

Depuis  près  de  deux  ans ,  c'est  la  première  fois  que 
vous  faites  attention  à  moi ,  et  que  vous  écoutez 
quand  je  parle. 

LE  COMTE,  à  part, 

La  première...  et  la  dernière  fois! 

UN    DOMESTIQUE. 

M.  de  Monval. 

CHARLOTTE. 

Je  me  retire  :  j'ai  quelques  préparatifs  de  départ... 

LE    COMTE. 

Mais  ce  n'est  que  pour  ce  soir,  et  je  compte  bien 
vous  revoir. 

CHARLOTTE. 

Je  ne  partirai  pas  sans  vous  dire  adieu.  Monsieur 
de  Monval,  je  vous  salue. 

MONVAL. 

Quoi  donc?...  on  parle  de  départ  I 

CHARLOTTE. 

\ous  nous  reverrons  dans  un  mois. 
SCÈNE    V. 


LE  COMTE,  MONVAL. 

MONVAL,  i\  pari. 

Grand  Dieu!...  Elle  part... 


LE  COMTE  ,  à  part. 

Jamais  elle  ne  m'a  paru  si  belle...  (  Haut.  )  Eh  bien  ! 
qu'as-tu  donc ,  mon  ami  ?  Te  voilà  encore  soucieux 
et  triste...  En  vérité ,  tu  deviens  fou. 

MONVAL. 

Ou  sage...  car  je  suis  terriblement  ennuyeux  n'e.st- 
ce  pas  ? 

LE    COMTE. 

Pas  mal...  Toi  qui  étais  si  gai ,  qui  te  moquais  de 
tout...  On  dit,  et  sans  horreur  je  ne  jmis  le  redire... 

MONVAL. 

Quoi  donc  ? 

LE    COMTE. 

Que  c'est  l'amour. . .  (  Monval  soupire.  )  Allons,  c'est 
fini,  tu  es  un  homme  perdu.  On  te  traite  donc  bien 
mal  ?  on  est  donc  bien  coquette ,  bien  capricieuse  !. . . 

MONVAL. 

Fais-moi  grâce  de  tes  conjectures ,  mon  ami  :  tu  es 
à  côté  de  la  vérité ,  et  tu  ne  la  rencontreras  jamais... 
Tu  ne  sais  pas ,  tu  ne  veux  pas  savoir  qu'il  est  des 
femmes. . .  non  pas ,  qu'il  est  une  femme  dans  le  monde 
qui  n'eut  jamais  un  caprice ,  jamais  un  tort;  qui  n'a 
jamais  compris  le  plaisir  d'humilier  une  rivale ,  ni 
d'exciter  l'admiration  ;  dont  l'àme  élevée  n'aperçoit 
des  petits  intérêts  de  la  vie  que  les  maux  qu'elle  peut 
consoler ,  et  à  qui  la  vertu  est  si  naturelle  qu'elle  n'i- 
magine pas  qu'on  ait  remarqué  qu'elle  est  la  plus  ver- 
tueuse et  la  plus  belle  des  femmes. 

LE    COMTE. 

Et  toi,  tuas  découvert  cette  merveille?...  Dans 
quel  pays  inconnu  ? 

MONVAL. 

Mon  ami ,  les  choses  merveilleuses  manquent  beau- 
coup moins  dans  ce  monde  que  les  gens  capables  de 
les  découvrir. 

LE   COMTE. 

Il  me  semble  que  tu  nous  traites  avec  bien  du  mé- 
pris, nous  autres,  qui  avons  le  malheur  de  ne 
pas  rencontrer  de  femmes  parfaites.  Nous  sommes 
assez  à  plaindre,  et  tu  ne  devrais  pas  encore  nous 
accuser...  Ce  n'est  pas  notre  faute. 

MONVAL. 

Qui  sail  ? 

LE    COMTE. 

Je  t'assure  que  moi  j'ai  cherché,  cherché... 

MONVAL. 

Oui,  tes  recherclies  ont  été  nombreuses. 
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SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  Madame  DUTOUR. 

madame  dutour. 
Pardon ,  messieurs ,  je  croyais  trouver  ici  ma  cou- 
sine, et  je  vous  dérange;  mais,  au  reste,  il  ne  faut 
pas  vous  fâcher,  monsieur  le  comte,  ce  sera  la  der- 
nière fois  ,  puisque  Charlotte  va  (piitter  aujourd'hui 
la  maison  avec  moi  pour  n'y  plus  revenir. 

MON VAL. 

Que  dites-vous?  n'y  plus  revenir. 

MADAME   DUTOUR. 

Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  la  conduite  de  mon- 
sieur ?  vous  ne  savez  pas  que  tout  est  fini ,  et  ({u'il 
a  signé  ce  matin  l'acte  de  séparation  ? 

MON VAL. 

Arthur...  serait-il  possible  !  tu  te  séparerais  de 
Cliarlotte  ? 

LE  COMTE. 

Tout  se  fait  d'un  comuiwn  accord  ;  ce  mariage  fut 
une  folie  de  jeunesse  ;  il  a  fait  son  malheur  et  le  mien  : 
nous  l'avons  senti  tous  deux.  Une  loi  nécessaire  et 
désirée  \iendra  bientôt  sans  doute  nous  rendre  notre 
liberté  tout  entière,  et  chacun  de  nous  alors  pourra 
se  choisir  un  avenir  meilleur. 

MADAME  DUTOUR. 

Et  certes,  si  le  divorce  est  rétabli,  ma  cousine  ne 
manquera  pas  de  prétendants ,  j'en  connais. 

LE   COMTE. 

Comment? 

MADAME   DUTOUR. 

Oui;  j'en  connais!  Qu'ya-t-il  d'étonnant  à  cela  ? 

LE   COMTE. 

C'est  qu'il  me  semble  que  vous  attachiez  vos  re- 
gards sur  Monval  ;  et ,  si  je  ne  savais  quelle  passion 
il  a  dans  le  cœur ,  je  pourrais  croire.  . 

MONVAL. 

Quel  (pie  soit  le  sentiment  qui  veille  dans  mon  âme, 
sachez  au  moins  que  jamais  l'amour  le  plus  violent  ne 
me  ferait  trahir  les  devoirs  de  l'amitié ,  et  (pie  la  li- 
berté seule  de  celle  (pie  j'aime  pourrait  m'engager  à 
ronqire  le  silence  (pie  je  m'étais  imposé. 

LE  COMTE  ,  pensif. 

Sa  liberté  ! 

MONVAL. 

Adieu  ,  Arthur  !  (  A  part.  )  Ils  se  séparent  '... 


SCENE  VIL 

LE  COMTE ,  Madame  DUTOUR. 

LE    COMTE. 

Celte  femme,  (pi'il  trouve  si  supérieure  aux  autres 
femmes,  qu'il  adore  en  silence  depuis  longtemps...  ce 
serait  elle... 

madame  DUTOUR. 

Eh  bien  !  pourquoi  pas  ? 

le    COMTE. 

Il  ose  l'aimer...  Vous  osez  me  le  dire! 

madame  DUTOUR. 

Ne  faut-il  pas  se  gêner  ?...  Elle  ne  vous  est  plus 
rien  à  présent  ! . . .  Ah  !  ne  voulez- vous  pas  être  comme 
le  chien  du  jardinier? 

LE    COMTi:. 

Eh!  madame...  (A  pari.)  Charlotte  l'aimerait-elle  ? 
Ah!  tâchons  de  rejoindre  Monval  et  d'éclaircir  mes 
doutes. 

SCÈNE  VIII. 

Madame  DUTOUR, seule. 

Bon ,  il  est  vexé...  Mais  il  ne  se  doute  pas  encore  de 
ce  qui  l'attend;  sa  baronne  d'Alby  à  qui  il  a  sacrifié 
Charlotte ,  il  ne  soupçonne  pas  (pielle  le  plante  là  pour 
épouser  le  vieux  duc  de  Saint-Omer ,  et  (pie  le  ma- 
riage se  fait  aujourd'hui  même...  Oh  !  l'affaire  a  été 
bien  menée... 

SCÈNE  IX. 

Madame  DT'TOUR.  CHARLOTTE.  PIERRE. 

CHARLOTTE. 

Ah!  vous  voilà! 

madame    DUTOUR. 

Oui,  ma  cousine;  je  viens  vous ilemander  l'heure 
précise  du  départ .  afin  de  venir  vous  prendre. 

CIIARLOITI.. 

Dans  deux  heures. 


ToG 


UN  MARIAGE  D  AMOUR. —  ACTE   IV. 


MADAME  DUTOUR. 

C'est  bien  :  j'ai  quelques  ordres  à  donner  pour 
mon  absence ,  puis  je  suis  toute  à  vous.  Notre  cousin 
est-il  du  voyage  ? 

PIERRE. 

J'ai  obtenu  un  congé  d'un  mois ,  et  je  suis  bien 
lieureux'. 

MADAME   DUTOUR. 

Allez,  allez,  nous  nous  amuserons.  A  revoir,  et 
comptez  sur  moi  à  l'heure  fixe. 
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SCENE   X. 

CHARLOTTE,  PIERRE. 

PIERRE. 

Ah  !  quel  mois  nous  allons  passer.... 

CHARUOTTE. 

Nous  reprendrons  nos  éludes  et  nos  lectures  que 
depuis  quelques  jours  les  préparatifs  de  ce  voyage  ont 
interrompues. 

PIERRE. 

■  Ai-je  un  autre  bonheur  sur  la  terre?  Que  ne  vous 
dois-je  pas  ?  C'est  au  désir  de  devenir  digne  de  votre 
amitié  et  aux  heures  passées  près  de  vous  que  je  dois 
le  peu  que  je  sais.  Avec  vous  j'étais  si  heureux  d'ap- 
prendre ! 

CHARLOTTE. 

Et  moi ,  je  n'avais  point  de  honte  de  ne  point 
savoir. 

PIERRE. 

Depuis  {pie  vous  m'avez  témoigné  de  l'amitié ,  le 
malheur  qui  m'accompagnait  jadis  a  disparu  ;  mes 
chefs  m'ont  distingué,  me  voilà  sous-lieutenant... 
A'otre  père  en  est  tout  surpris  ;  moi-même,  j'ai  peine 
à  me  reconnaître...  Et  cependant  tout  cela  est  si  na- 
turel auprès  de  vous!...  Mes  idées,  mon  langage  se 
sont  formés  sur  les  vôtres  ;  il  me  semble  que  les  mots 
que  vous  prononcez  sont  les  seuls  que  j'aime  à  dire, 
je  cherche  dans  les  livres  qui  vous  plaisent  ce  qui 
peut  vous  intéresser;  et,  près  de  vous,  je  me  sens 
à  mon  aise,  je  me  sens  heureux... 

CHARLOTTE. 

Et  moi,  Pierre ,  je  n'ai  pasavec  vous  cettetimidité, 
celte  crainte  que  m'inspirent  mon  mari  et  les  gens 
du  monde. 


PIERRE. 

Nés  tous  deux  dans  la  même  classe,  formés  ensuite 
par  la  réflexion ,  le  cbagrin  et  l'étude ,  nos  idées  sont 
les  mêmes  ;  nous  ne  pouvons  rougir  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
bien  que  j'admire  votre  supériorité  ,elle  ne  m'humilie 
pas ,  et  je  sens ,  à  chaque  minute ,  que ,  si  les  choses 
eussent  été  autrement ,  il  y  aurait  eu  bien  du  bon- 
heur. 

CHARLOTTE. 

Pierre... 

PIERRE. 

Pardonnez-moi...  Je  ne  cesse  de  faire  des  efforts 
pour  vous  obéir  :  je  n'oublie  pas  que  c'est  à  la  con- 
dition qu'une  froide  amitié  s'exprimera  seule  que 
vous  m'avez  permis  de  vous  voir  souvent.  Jugez  du 
prix  que  j'attache  à  ce  bonheur,  puisque  depuis  une 
année ,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  mon  unique  pensée 
en  ce  monde.  Ah  !  qu'il  faut  aimer  pour  agir  ainsi  ! 

CHARLOTTE. 

Je  suis  madame  d'Aiglemont...  Quel  que  soit  mon 
sort ,  je  ne  peux  ni  ne  veux  l'oublier...  Mais  ne  par- 
lons plus  de  cela  ,  et  dites-moi ,  mon  ami,  savez-vous 
si  mon  père  a  quelque  chagrin?  Il  me  paraît  plus 
soucieux  depuis  quelque  temps ,  et  ce  matin  j'ai  cru 
voir  une  larme  dans  ses  yeux. 

PIERRE, 

Le  père  Bertrand  pleurer...  Mon  Dieu  ;  seriez-vous 
menacée  de  quelque  mallieur  ? 

CHARLOTTE. 

Moi  !...  oh  !  je  ne  crois  pas...  que  peut-il  m'arriver 
maintenant  ? 

UN  DOMESTIQUE. 

Monsieur  de  Monval,  informé  du  départ  de  madame 
la  comtes.se ,  demande  instamment  à  être  reçu. 

CHARLOTTE. 

Qu'il  vienne. 

PIERRE. 

Vous  le  recevez  ? 

CHARLOTTE. 

Il  est  le  seul  parmi  les  amis  de  mon  mari  qui  ait  en 
des  égards  pour  moi. 

PIERRE. 

Oh!  oui....  je  le  sais....  J'ai  deviné  plus  encore..., 
II  vous  aime!... 


CHARLOTTE, 


Pierre.., 
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SCÈNE   XI. 

MONVAL,  CHARLOTTE,  PIERRE. 

MONVAL. 

^ Elle  n'est  pas  seule,  (^ouf.)  Comment,  madame, 
partir  ainsi  sans  qu'on  puisse  vous  voir  et  vous  par- 
ler... Vous  me  pardonnerez  de  ne  l'avoir  pas  souffert 
et  d'avoir  forcé  votre  consigne. 

PIERRE ,  à  part. 

Ces  gens-là  ne  doutent  de  rien, 

CHARLOTTE. 

Mais  c'est  un  court  voyage...  et  à  mon  retour. .. 

MONVAL. 

Un  mois...  un  court  voyage...  quand  il  s'agit  de  ne 
vous  plus  voir;  quand  pendant  ce  mois... 

CHARLOTTE. 

Eh  bien  ? 

MONVAL. 

Des  événements  peuvent  changer  une  situation. 

CHARLOTTE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

MONVAL. 

Il  peut  se  passer  tant  de  choses  dans  un  mois! 

CHARLOTTE,  souriant. 
Mais,  en  vérité,  monsieur  de  Monval,  si  vous  n'a- 
viez pas  pris  l'habitude,  depuis  quelque  temps,  de 
parler  par  énigmes ,  vous  m'inquiéteriez. 
MONVAL. 

Vous  inquiéter  !..  Ne  comprenez- vous  pas,  madame, 
que  je  sais  tout  ? 

CHARLOTTE. 

Quoi  donc  ? 

MONVAL. 

Ce  que  vous  voulez  en  vain  me  cacher  ;  je  suis  in- 
struit, vous  dis-je. 

CHARLOTTE. 

Instruit... 

MONVAL. 

Et  vous  me  pardonnerez  si  j'ai  osé ,  en  apprenant 
que  vous  quittiez  cette  maison  pour  jamais... 

CHARLOTTE. 

Pour  jamais? 

PIERRE. 

Que  dit-il/ 


MONVAL. 

Si  j'ai  osé  vous  demander  la  permission  de  vous 
revoir.  Quand  vos  nouds  sont  rompus... 

CHARLOTTE. 

Rompus!.. 

MONVAL. 

Tout  ne  s'est-il  pas  fait  de  votre  con.sentemenl  '< 
Pourquoi  ce  mystère  ? 

CHARLOTTE. 

Attendez  donc... comment?...  Parlez-vous  sérieuse- 
ment, monsieur  de  Monval?..  Je  ne  .sais  ce  qui  se  passe 
là...  mais  voilà  une  étonnante  nouvelle...  Quoi?.,  je 
ne  .serais  plus  la  femme  de  M.  d'Aiglemont...  Pierre, 
cela  est-il  vrai  ?  est-ce  possible? 

PIERRE. 

Je  ne  sais  rien...  Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  que 
votre  père  a  pleuré  ? 

CHARLOTTE,  indignée. 
Ah!  oui...  c'est  cela!...  Merepous.serainsi!...Etque 
tout  le  monde  le  sache  quand  je  l'ignore  encore. . . 
Mon  Dieu!... 

MONVAL. 

Comment,  il  se  pourrait  que  vous  ne  fussiez  pas 
instruite  ? 

CHARLOTTE. 

Pardon,  pardon...  Je  vous  entends  à  peine;  une 
foule  de  pensées  sont  là...  Je  suis  libre...  .Te  ne  suis 
plus  la  femme  du  comte  d'Aiglemont. 

MONVAL. 

Mais  vous  êtes  par  vos  vertus  et  vos  grâces  mille 
fois  au-dessus  des  vains  avantages  que  vous  perdez. 

CHARLOTTE. 

Je  suis  libre  ! 

MONVAL. 

Vous  pourrez  entendre  désormais  ces  mots  si  doux 
à  prononcer  près  de  vous  :  je  vous  aime  ! 

PIERRE  .  à  part. 

Comme  elle  est  émue  ! 

CHARLOTTE ,  à  part,  regardant  Pierre. 
Combien  il  serait  heureux  de  les  dire  ! 

PIERRE,  à  part. 
C'est  moi  qu'elle  regarde. 

MONVAL. 

Unjour  le  plus  fortuné  des  hommes  poiuf  a  les  en- 
tendre sortir  de  votre  bouche. 

CHARLOTTE,  regardant  Pierre. 
Peut-être. 

PHsRIu:,  i  p.irt. 

Mou  Dieu...  ne  me  Iroiupai-jepas' 
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MONVAL. 

Madame,  si  j'osais...  s'il  m'était  permis... 

CHARLOTTE. 

Monsieur  de  Monval ,  ce  que  je  viens  d'entendre 
apporte  à  mon  esprit  bien  des  idées  nouvelles  ;  c'est 
une  autre  destinée  qui  commence  ;  j'ai  eu  trop  peu  à 
me  louer  du  passé ,  pour  ne  pas  craindre  l'avenir  !... 
mais  je  peux  vous  assurer  que  la  reconnaissance  et 
l'amitié  pour  vous  y  tiendront  une  place...  Ce  serait 
vous  tromper  que  vous  laisser  espérer  davantage. 

PIERRE. 

Il  est  congédié. 

SCÈNE  XII. 

LE  COT^ITE,  CHARLOTTE,  MONVAL, 
PIERRE. 

LE  COMTE ,  à  la  cantonnade. 
Eh  bien  !  les  chevaux  de  poste  attendront  :  ils  sont 
venus  trop  tôt. 

CHARLOTTE. 

La  voiture  est  là...  Monsieur  de  Monval ,  je  vous 
salue. 

MONVAL. 

Recevez  mes  hommages  respectueux  {Il  sort). 

CHARLOTTE,  au  comte. 
Je  rentre  chez  moi ,  monsieur  le  comte.  Pierre , 
veuillez ,  je  vous  prie ,  aller  chercher  mon  père  et  ma 
cousine.  Monsieur  d'Aiglemont  ,  je  n'ignore    plus 
maintenant  que  je  vous  dis  un  dernier  adieu. 

LE  COMTE. 

Charlotte!... 

CHARLOTTE. 

Oui ,  je  ne  suis  plus  que  Charlotte  Bertrand. 

LE    COMTE. 

Sous  ce  nom  vous  m'avez  aimé. 

CHARLOTTE. 

Je  n'aurais  pas  dû  le  quitter. 

LE    COMTE, 

Vous  maudissez  notre  mariage. 

CHARLOTTE. 

Tl  vous  a  rendu  si  malheureux  ! 

LE    COMTE. 

Et  vous  avez  tant  souffert. 


CHARLOTTE. 

M'avez-vous  entendue  me  plaindre? 

LE    COMTE. 

Non  !  mais  votre  résignation  même  m'apprenait 
que  vous  étiez  mallieureuse  :  votre  douleur  muette 
m'était  cruelle. 

CHARLOTTE. 

Vous  ne  la  verrez  plus. 

LE    COMTE. 

Ah  !  quelle  froideur  !  Quoi  !  au  moment  de  nous 
séparer  pour  toujours ,  vous  n'avez  rien  à  me  dire  ? 

CHARLOTTE. 

Rien! 

LE   CO.MTE. 

Me  quitter  ainsi  ! 

CHARLOTTE. 

Et  que  puis-je  vous  dire?...  Un  jour,  monsieur  le 
comte ,  l'idée  vous  prit  de  donner  votre  main ,  votre 
titre  à  une  pauvre  fdle  ! . . .  elle  n'en  fut  pas  plus  fière  ! . . 
Il  vous  convient  de  les  lui  ôter...  elle  n'en  doit  pas 
être  plus  humble. 

LE    COMTE. 

J'ai  cru  cette  séparation  nécessaire  à  votre  bon- 
heur comme  au  mien.  Depuis  longtemps  nous  nous 
voyons  à  peine  ;  vous  paraissez  m'éviter  avec  soin  !... 
Et  pourtant  aujourd'hui  j'ai  senti  une  impression 
bien  pénible ,  je  l'avoue ,  quand  votre  père  m'a  pré- 
senté l'acte  de  séparation  pour  le  signer. 

CHARLOTTE. 

11  est  signé?... 

LE   COMTE. 

Oui  !...  mais  votre  nom  n'y  est  pas  encore!...  vous 
pouvez  refuser  et  rien  ne  sera  fait. 

CHARLOTTE. 
Ah! 

LE    COMTE. 

Savez-vous  que,  depuis  plus  d'une  année,  nous 
n'avions  pas  eu  une  conversation  aussi  longue  que  ce 
matin?  elle  a  bien  changé  mes  idées!...  Mon  Dieu  ! 
comment  avez-vous  pu  vous  former  ainsi  ? 

CHARLOTTE. 

Vous  me  trouvez  changée  ? 

LE   COMTE. 

Oui  !  et  d'autres  que  moi  vous  l'auront  dit  déjà  ; 
car  vous  êtes  faite  pour  être  aimée  :  vous  avez  inspiré 
des  sentiments  vifs  et  sincères. 

CHARLOTTE. 

Vous  croyez  ? 
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LE   COMTE. 

Je  le  sais. 

CHARLOTTE. 

Et  c'est  sans  doute  à  cette  découverte  que  je  dois 
l'attention  que  vous  daignez  m'accorder  aujour- 
d'hui? 

LE  COMTE. 

Mais  votre  cœur  aussi  est  bien  change  !  Vous  avez 
reçu  avec  indifférence  la  nouvelle  de  notre  sépara- 
tion ;  vous  m'en  parlez  avec  calme  ! ...  pas  un  regret, 
pas  une  larme!...  quelle  différence!...  quand  mes 
torts  vous  furent  connus,  quand  vous  apprîtes  qu'une 
autre... 

CHARLOTTE. 

Ah  !  oui ,  sans  doute  ,  alors  j'ai  eu  des  jours  de  mal- 
heur ,  de  larmes ,  de  désespoir,  car  je  perdais  tout 
mon  bien,  votre  amour  !  Aujourd'hui  vous  m'enlevez 
un  nom ,  une  fortune ,  que  sais-je  ?  je  n'y  fais  pas  at- 
tention... depuis  longtemps  il  me  .semble  que  je  n'ai 
plus  rien  à  perdre. 

LE  COMTE. 

Vous  ne  me  pardonnerez  jamais ,  je  le  vois  bien  , 
et  votre  haine ,  votre  colère. . . 

CHARLOTTE. 

De  la  colère?  non ,  je  vous  quitte  sans  aucun  res- 
sentiment, et  je  vous  jure  que  je  ne  vous  hais  pas  le 
moins  du  monde. 

LE   COMTE. 

Ah  !  c'est  bien  pis...  vous  ne  m'aimez  plus  ! 

CHARLOTTE. 

Qu'importe  ?  Que  ferait  mon  amour  maintenant  ? 

LE    CO.MTE. 

Il  pourrait  tout  réparer. 

CHARLOTTE. 

Non  ;  car  aucun  pouvoir  ne  saurait  faire  que  ces 
jours  affreu.K  qui  ont  brisé  mou  cœur  n'aient  pas 
existé  !  Qui  fera  disparaître  ces  nuits  où  le  sommeil  se 
refusai!  âmes  yeuxbrùlauts  de  larmes;  ce  désespoir 
que  donne  un  avenir  de  malheur  quand  on  n'a  que 
vingt  ans,  et  d'un  malheur  qu'on  ne  peut  fuir,  car 
chaque  instant  du  jour  vous  le  fait  sentir  ;  il  est  là , 
chez  vous,  à  voire  côté;  on  le  trouve  en  s'éveillanl  ; 
il  est  dans  toutes  vos  actions ,  dans  toutes  vos  pen- 
.sées...  Ah!  monsieur  le  comte,  un  mariage  mal  as- 
sorti est  le  plus  grand  mal  du  monde,  le  seul  mal  qui 
soit  sans  remède. 


LE   COMTE. 

Oh  !  Charlotte ,  ne  dis  pas  cela  ,  les  torts  peuvent 
être  reconnus,  oubliés...  On  peut  revenir  à  celle  en- 
vers qui  l'on  fut  injuste,  et  retrouver  près  d'elle  le 
bonheur  et  l'amour. 

CHARLOTTE. 

L'amour!...  il  .s'use  enfin  dans  celte  lutte  avec  la 
douleur;  des  années  de  larmes  effacent  quelques 
jours  heureux ,  il  ne  reste  plus ,  de  ces  passions  qui 
ont  agité  l'âme ,  qu'une  fatigue  qui  appelle  le  calme, 
la  retraite  et  la  liberté. 

LE   COMTE. 

Quoi  !  si  je  vous  disais  :  cet  amour  qui  m'entraî- 
nait vers  une  autre,  il  n'existe  plus;  ces  préventions 
qui  me  faisaient  rougir  de  vous  dans  le  monde, 
je  les  ai  vaincues  !...  je  reviens  à  vous,  et  je  vous 
redemande  le  bonheur,  la  confiance...  enfin,  soyez  à 
moi  comme  autrefois...  rendez-moi  votre  amour. 


CHARLOTTE. 


Hélas!. 


LE  COMTE. 

Eh  bien  !  que  répondriez-vous  ? 

CHARLOTTE. 

Qu'il  est  trop  tard. 

LE   COMTE. 

Qu'entends-je  ? 

CHARLOTTE. 

Ma  naissance  est  obscure ,  monsieur  le  comte  : 
mais  mon  âme  n'est  point  étrangère  à  de  nobles 
sentiments.  Heureuse  de  votre  amour,  j'ai  tâché  de 
m'élever  jusqu'à  vous,  votre  dédain  a  repoussé  mes 
efforts;  votre  inconstance  a  déchiré  mon  cœur;  les 
outrages  de  votre  famille  ont  révolté  mon  orgueil  I... 
et  maintenant  vous  venez  me  rapporter  vos  vœux  ?. . . 
Il  n'est  plus  temps,  monsieur  le  comte!...  Mon  nom 
n'était  pas  digne  du  vôtre...  aujourd'hui  votre  ccr-ur 
n'est  plus  digne  du  mien. 

LE   COMTE. 

Ainsi,  Charlotte... 

CHARLOTTE. 

Que  vous  dirai-je?  mes  sentiments... 

LE    COMTE. 

Sont  à  un  autre ,  peut-être  ?...  (  Elle  se  tait.  )  ^e 
pas  répondre  c'est  tout  dire  I 
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SCÈNE  XIII. 

Le  comte,  charlotte,  BERTRAND,  Ma- 
dame DUTOUR ,  PIERRE. 

CHARLOTTE. 

Mon  père ,  on  vous  rend  votre  Hlle. 

BERTRAND. 

Quoi!...  tu  sais  tout? 

CHARLOTTE. 

Oui  !...  Ce  papier  que  monsieur  le  comte  vous  a 
remis. 


BERTRAND. 


Le  voilà. 


MADAME    DUTOUR. 

Mais  savez-vous  ce  qui  se  passe  ?  regardez  donc 
par  la  fenêtre  ? 

PIERRE. 

Eh  bien  !  c'est  un  mariage  à  l'église  en  face. 
LE  COMTE,  se  levant. 

Un  mariage  !...  Ils  vont  promettre  de  s'aimer  tou- 
jours!... Quels  sont  les  fous  qui  peuvent  faire  de 
semblables  promesses,  quand  la  plus  sage  même  n'a 
pu  les  tenir,  quand  l'amour  de  Charlotte  a  cessé  ! 

CHARLOTTE. 

C'est  vous  qui  l'avez  voulu. 

LE    COMTE. 

Elle  signe  I... 

CHARLOTTE. 

Adieu  ,  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

J'ai  tout  perdu ,  et  par  ma  faute! 


LE  ROI  FAINÉANT, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  SUR  LE  SECOND   THÉÂTRE-FRANÇAIS,   LE  26  AOUT  <830. 


I 


AVANT-PROPOS. 


Cette  tragédie  voit  le  jour  pour  la  première  fois, 
biea  qu'elle  ait  essayé  déjà  de  se  produire  dans  le 
monde.  C'était  en  août  1830  ,  un  mois  à  peine 
après  la  révolution  de  juillet.  En  répétition  depuis 
longtemps,  elle  était  à  la  veille  d'affronter  les 
dangers  de  la  représentation  ,  lorsque  parurent 
les  ordonnances  datées  de  Saint-Cloud  ;  la  colère 
des  Parisiens  marcha  plus  vite  que  la  mémoire  de 
mes  acteurs,  et  une  révolution  était  accomplie 
quand  le  rideau  put  se  lever.  Les  élèves  des  écoles 
de  Droit  et  de  Médecine,  spectateurs  habituels  de 
rOdéon ,  avaient  pris  une  part  fort  active  aux 
combats  des  trois  journées  ;  tout  chauds  encore 
de  leur  victoire  sur  la  dynastie  des  Bourbons  ,  ils 
apportèrent  au  théâtre  peu  de  sympathie  pour  les 
infortunes  des  princes  Mérovingiens,  et,  dès  le 
second  acte,  ils  entonnèrent  en  chœur /a  Marseil- 
laise et  la  Parisienne  ;  alors  je  fis  baisser  la  toile, 
et  le  chant  de  M.  Casimir  Delavigne ,  qui  avait 
poussé  dans  l'exil  un  roi  de  la  troisième  race , 
précipita  dans  la  tombe  un  roi  de  la  première.  Je 
n'appelai  point  de  cet  arrêt  si  gaiement  formulé 
en  vaudevilles  révolutionnaires,  et  ma  tragédie 
rentra  dans  mon  portefeuille. 

A  présent  qu'elle  en  sort ,  et  que  j'ai  raconté 
sa  mésaventure  ,  un  mot  sur  le  sujet  et  sur  la  pen- 
sée dominante  de  l'ouvrage.  Le  Roi  fainéant  pour- 
rait être  considéré  comme  une  suite  du  Maire  du 


Palais^  car  les  souvenirs  et  le  nom  d'Ébrom  se 
retrouvent  plus  d'une  fois  dans  la  bouche  de  Pépin 
d'Héristall.  C'est  qu'en  effet,  dans  les  deux  pièces, 
j'ai  voulu  montrer  ces  ministres  audacieux  qui, 
durant  un  siècle,  ont  asservi  les  rois  à  leur  inso- 
lente tutelle,  et  qui,  dévorant  le  trône  en  espé- 
rance ,  mais  arrêtés  par  ce  vieux  respect  qui 
protégeait  le  sang  de  Clovis  ,  ne  laissaient  à  leurs 
maîtres  qu'un  titre  sans  puissance,  et  préparaient 
de  tous  leurs  efforts  l'élévation  future  d'une  race 
nouvelle.  Dans  le  Roi  fainéant ,  une  étude  plus 
sévère  de  l'époque  que  je  désirais  peindre  m'a 
permis  de  donner  des  couleurs  plus  vraies  à  mou 
tableau  ;  aucun  effort  ne  m'a  coûté  pour  retracer, 
aussi  fidèlement  que  le  comporte  le  drame ,  les 
mœurs ,  les  usages,  les  croyances  et  les  supersti- 
tions de  ces  temps  reculés  ;  et ,  tout  en  tâchant 
de  conserver  dans  l'exécution  de  cette  tragédie 
les  qualités  qu'on  avait  bien  voulu  reconnaître 
dans  mes  précédentes  compositions  dramatiques, 
je  n'avais  rien  négligé  pourque  le  dialogue  decel  le- 
ci  offrît  plus  de  simplicité ,  pour  que  l'expression 
fût  plus  ferme  et  plus  concise,  pourque  le  langage 
fût  dépouillé  de  cette  phraséologie  poétique  si 
souvent  et  si  amèrement  reprochée  à  la  tragédie 
classique.  Je  croyais,  et ,  je  l'avoue ,  je  crois  en- 
core y  être  parvenu  :  que  le  lecteur  juge  et  pro- 
nonce. 


LE   ROI    FAINÉANT. 


PERSONNAGES. 


CHILDEBERT  III ,  fils  de  Thierry  III. 
Le  Duc  PÉPIN  D'IIÉRISTALL. 
CHARLES,  son  fils. 
RADBOD,  duc  des  Frisons. 
GISLEMAR,  comte  du  palais. 
SIMM\QUE,  précepteur  de  CJiildebert. 
ADALRIC,  comte  de  Cahors. 
WAYMER,  duc  d'Angers. 
HERMENAIRE,  évéque  d'Autun. 


EPTADIUS ,  noble  (,'aulois. 
THEUDERIC,  Germain. 

Phemieb  (iviLOIS. 
Dei  xiÈME  Gallois. 
Phe>iieb  Soldat  Germain. 
Delxième  Soldat  Germain. 
CHLODSINDE ,  esclave  Gauloise. 
Seicnelbs  Fbancs  et  Gallois,   Soldats  Gebmains,  Pbé- 
LATS,  Moines,  Peuple,  Esclaves. 


L'action  a  lieu  en  696.  —  La  scène  se  pusse  au  château  de  Compiècjne  pendant  le  \", le  2'  et  le  A'  ocfe,  et  à  Paris 

pendant  le  5°  et  le  5°. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  les  jardins  du  palais  de  Compiègne. 


SCÈNE  PREMIERE. 

PÉPIN,  LE    DUC  RADBOD,  SYMMAQUE,    Sei- 
gneurs Francs  ,  Soldats  de  la  suite  de  Radbod. 

PÉPIN. 

C'est  ici  le  séjour  du  jeune  roi  des  Francs  : 
ïu  le  verras  bientôt,  duc  Radbod. 

RADBOD. 

Je  comprends  ! 
Enfermé  dans  les  murs  du  château  de  Compiègne , 
Il  mange ,  il  dort ,  il  prie ,  et  c'est  Pépin  qui  règne. 

PÉPIN. 

Non  !  vieilli  dans  les  camps ,  dans  les  travaux  blanchi , 
De  soucis  importuns  mes  soins  l'ont  affranchi  ; 
Ecartant  des  périls  sa  frêle  adolescence , 
Ma  hache  fait  partout  respecter  sa  puissance. 
Dans  le  royal  asile ,  offert  à  ses  loisirs , 
Ma  lidèle  amitié  l'entoure  de  plaisirs  , 
On  l'honore,  et ,  suivant  nos  antifjues  usages , 
Pour  moi  sontles  travaux,  pour  lui  sont  les  hommages. 


RADBOD. 

Son  partage  est  léger  !  Mais  que  m'importe  à  moi  ? 
Duc  Pépin  d'Héristall ,  je  ne  connais  que  toi  ! 
Après  dix  ans,  lassé  d'une  injuste  entreprise , 
Tu  veux  laisser  en  paix  les  enfants  de  la  Frise , 
J'y  consens  :  et  je  viens  pour  sceller  un  traité 
Que  nous  respecterons  ,  sans  l'avoir  souhaité  ! 
Pépin  nous  a  pu  vaincre,  et  jamais  nous  soumettre. 
Enlin  j'accomplirai  ce  que  je  vais  promettre, 
Compte  sur  mon  serment ,  si  tu  gardes  ta  foi  ! 
Mais  tu  veux  me  montrer  ton  fantônie  de  roi  ? 
Ilàlons-nous  :  je  resj)ire  à  peine  dans  vos  villes. 
Pépin ,  songes-y  bien  :  plus  de  tributs  serviles  ! 
Nos  troupeaux  sont  à  nous ,  et  nous  les  garderons  ; 
Car  mon  peuple  aime  mieux  la  mort  que  des  affronts. 

PÉPl.N. 

Par  saint  Denis  !  j'estime  et  j'aime  ta  vaillance 
Rien  ne  troublera  plus  notre  heureuse  alliance  , 
Duc  de  Frise  ,  et  pourtant  je  vois  avec  douleur 
Que  ton  âme ,  rebelle  aux  leçons  du  malheur  , 
A  it  du  Dieu  des  chrétiens  méprisé  la  parole  : 
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C'est  le  Dieu  qui  fait  vaincre  et  le  Dieu  qui  console . 
Que  te  sert  (riionorer  les  autels  impuissants 
Où  ton  erreur  prodigue  un  criminel  encens  ? 
Pourquoi  fuir  notre  culte  et  repousser  nos  prêtres  ? 

RADBOD. 

Que  je  change  de  dieux  ?. . .  Puis-je  changer  d'ancêtres  ? 
Leur  souvenir  m'est  cher ,  leur  culte  m'est  sacré , 
J'adore  aveuglément  ce  qu'ils  ont  adoré  ! 
Duc  Pépin ,  pas  un  mot  de  plus  sur  ces  matières. 
Je  veux  ,  dans  peu  de  jours ,  repassant  les  frontières, 
De  mes  vieilles  forets  regagner  les  ahris , 
Car  je  suis  à  l'étroit  dans  les  murs  de  Paris  ! 
ISe  perds  donc  point  le  temps  en  déhats  inutiles. 

PÉPIN. 

Je  te  plains  :  mais ,  avant  d'ahandonner  nos  villes  , 
De  notre  champ  de  mai  tu  seras  le  témoin  ; 
Mes  ordres  sont  donnés ,  et  le  jour  n'est  pas  loin 
Où  nobles  Francs  ,  Gaulois ,  leudes ,  clercs  et  laïques , 
Appelés  à  régler  les  affaires  publiques  , 
Viendront  aux  pieds  du  roi  déposer  leurs  présents  : 
Radbod  à  mon  côté  siégera. 

RADBOD. 

J'y  consens  1 
Notre  culte  diffère ,  et  nos  lois  se  ressemblent  : 
Une  fois  l'an  aussi  nos  vieillards  se  rassemblent, 
Un  bois  sacré  sur  eux  étend  son  voile  éjiais  , 
Leur  prudence  conseille  ou  la  guerre  ,  ou  la  paix  ; 
Mais  les  sages  avis  de  leur  expérience 
De  mon  peuple  parfois  lassent  la  patience, 
Et ,  s'ils  veulent  s'étendi*e  en  de  trop  longs  discours , 
Le  choc  des  boucliers  en  interrompt  le  cours. 

PÉPIN. 

Avant  que  Childebert  devant  toi  se  présente  , 
Il  faut  qu'avec  ce  clerc,  dont  la  voix  bienfaisante 
Enseigne  au  jeune  roi  les  devoirs  du  chrétien , 
J'aie  ici ,  duc  de  Frise,  un  moment  d'entretien  : 
Me  le  permettras-tu  ? 

RADP,OD. 

J'entends,  et  je  vous  laisse  : 
Je  sais  dans  quels  devoirs  il  instruit  sa  faiblesse, 
Mes  braves  compagnons,  fatigués  du  repos, 
De  ces  bois ,  avec  moi ,  \  ont  troul)ler  les  échos  ; 
Ici,  leur  bras  s'énerve ,  et  leur  hache  se  rouille  : 
Je  veux  d'un  sanglier  t'aitporter  la  dépouille, 
Et ,  quand  ton  enfant-roi  nous  sera  présenté , 
Nous  lui  paierons  ainsi  son  hospitalité. 
A  revoir,  duc  Pépin  !  Compagnons ,  qu'on  me  suive  ! 


SCÈNE   11. 

PÉPIN,  SYMMAQUE. 

PÉPIN. 

Digne  clerc ,  approchez  :  votre  sagesse  active 
Veille ,  depuis  un  an ,  sur  le  dépôt  sacré 
Qu'à  vos  pieux  conseils  ma  prudence  a  livré  ; 
Germent-ils  maintenant  dans  une  àme  docile? 

SYMMAQUE. 

Du  moment  où  votre  ordre ,  en  ce  royal  asile , 
A  confié  le  prince  à  mon  faible  savoir. 
Je  n'ai  rien  négligé  pour  remplir  mon  devoir , 
Et  je  demande  au  ciel  que  mon  œuvre  s'achève. 

PÉPIN. 

Former  à  la  vertu  le  cœur  de  votre  élève , 
L'instruire  à  respecter  les  serviteurs  de  Dieu , 
Réjouir  ses  regards  des  pompes  du  saint  lieu , 
Des  bienheureux  martyrs  lui  conter  les  merveilles , 
Et  ne  souffrir  jamais  que  jusqu'à  ses  oreilles 
Parviennent  des  récits  de  guerres ,  de  combats , 
Tel  est  votre  devoir  !...  Vous  ne  l'oubliez  pas? 

SYMMAQUE. 

Seigneur ,  à  mes  leçons  sa  jeune  âme  se  livre  : 
J'enchaîne  ses  regards  aux  feuillets  du  saint  livre, 
Et,  sur  tout  autre  objet  appelant  ses  dédains , 
J'arrache  sa  pensée  aux  intérêts  mondains , 
Son  cœur ,  naïf  et  bon  ,  me  chérit  et  m'écoute , 
Mais,  hélas  !... 

PÉPIN. 

Qu'avez-vous  ? 

SYMMAQUE. 

Il  vous  souvient  sans  doute 
Que ,  grâce  à  vos  bontés ,  il  fut  permis  au  roi 
De  visiter  naguère ,  accompagné  par  moi , 
Du  bienheureux  Denis  la  basilique  sainte? 
Avant  que  d'arriver  à  la  pieuse  enceinte 
De  vingt  leudes  sui\  is ,  nous  traversions  les  champs  , 
Où  s'étaient  rassemblés  ces  milliers  de  marchands , 
Qui  viennent ,  chaque  année  ,  offrir  à  la  Neustrie , 
Les  produits  de  leur  sol ,  ou  de  leur  industrie. 
Le  prince  devant  eux  s'arrêtait  enchanté  : 
Le  peuple,  abandonnant  les  murs  de  la  Cité , 
Sur  nos  pas ,  accourait  en  foule  à  ce  spectacle  ; 
Nous  avancions  à  peine  :  et ,  bénissant  l'obstacle , 
Childebert  contemplait  les  filles  des  Gaulois 
Qu'il  semblait  regarder  pour  la  première  fois  ! 
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Toutes  des  jours  de  fête  avaient  pris  la  parure, 

Le  genêt  parfumait  leur  blonde  chevelure  : 

Oh  !  que  j'aurais  voulu  l'arracher  de  ces  lieux!... 

Inquiet ,  je  tentais  par  des  discours  pieux 

De  ramener  enfin  le  calme  dans  son  âme  ; 

Inutiles  efforts  !  ses  yeux  lançaient  la  flamme , 

Il  ne  m'écoutait  pas!...  Hélas  !  depuis  ce  jour, 

La  tristesse  l'assiège  en  son  royal  séjour  ; 

Le  spectacle  imposant  de  nos  cérémonies , 

Les  cantiques  divins,  les  saintes  litanies, 

Des  instruments  sacrés  les  sons  mélodieux , 

Rien  ne  plaît  à  son  coeur,  rien  ne  charme  ses  yeux. 

PÉPIN. 

Je  comprends  !  et  d'avance ,  en  pensant  à  son  âge , 
J'aurais  dû  deviner  l'effet  de  ce  voyage  : 
Nous  y  réfléchirons  !...  Je  suis  content  de  vous , 
Digne  clerc ,  et  bientôt  je  veux  montrer  à  tous 
Comment  le  duc  Pépin  récompense  le  zèle  ! 
Allez,  à  vos  devoirs  restez  toujours  fidèle. 
Et  n'oubliez  jamais  qu'en  vos  longs  entretiens 
Il  faut  à  l'héritier  des  rois  mérovingiens 
Faire  chérir  ce  cahne  ,  et  ce  bonheur  tranquille 
Dont,  par  mes  soins,  Compiègne  est  devenu  l'asile. 
Aux  périlleux  travaux  qu'il  demeure  étranger; 
I\!ore  dévoûment  pour  lui  consent  à  s'en  charger  ! 
De  nos  exploits ,  un  jour ,  on  lui  dira  l'histoire , 
Qu  il  songe  à  ses  plaisirs ,  j'aurai  soin  de  sa  gloire  ! 
Aui)rès  de  votre  élève  allez  ! 

SCÈNE  III. 

PÉPIN,  seul. 

Il  en  est  temps  ! 
Amusons  les  ennuis  de  ce  cœur  de  vingt  ans , 
Et,  des  sens  mulinés  calmant  l'inquiétude, 
A  de  nouveaux  plaisirs  ouvrons  sa  solitude  I 
Il  le  faut!...  Mais  quel  hruil  arrive  jusqu'à  moi? 

GISLKMAR.  dans  la  coulisse. 
Vous  n'irez  pas  plus  loin  ! 

CHLODSIKDE,  dans  la  coulisse. 

Je  veux  parler  au  roi, 
PÉriN. 
Gislemar,  qu'est-ce  donc? 


SCÈNE  IV. 
PÉPIN,  GISLEMAR. 

GISLEMAR. 

C'est  une  femme  esclave 
Qu'arrêtent  mes  soldats,  et  dont  l'orgueil  me  brave , 
On  la  nomme  Chlodsinde  :  à  la  pointe  du  jour , 
De  Charles ,  voire  fils ,  elle  a  fui  le  séjour; 
Sans  doute  à  ses  désirs  cette  esclave  rebelle 
Venait  ici  chercher  un  refuge. 

PÉPIN. 

Elle  est  belle? 

GISLEMAR. 

Tant  de  charmes  jamais  n'ont  ébloui  mes  yeux. 

PÉPIN. 

Il  suffit,  Gislemar  :  qu'on  l'amène  en  ces  lieux. 

(  Gislemar  sort. } 
Childebert  la  verra  ! 

SCÈNE  V. 

PÉPIN,  GISLEMAR,  CHLODSINDE,  Soldats. 

PÉPIN. 

...  Ne  crains  rien ,  pauvre  fille  : 
Viens;  Chlodsinde  est  ton  nom? 

CHLODSINDE. 

Oui. 

PÉPIN. 

Quelle  est  ta  famille? 

CHLODSINDE. 

Hélas  !  je  n'en  ai  plus. 

PÉPIN. 

Ton  père  était  Gaulois  ? 

CHLODSINDE. 

Il  est  mort  à  la  guerre. 

PÉPIN. 

Et  son  rang? 

CHLODSINDE. 

Autrefois 
n  avait  de  grands  biens  ;  mais  son  noble  hcrilage 
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Est  d'un  guerrier  germain  devenu  le  partage  ; 
Moi ,  du  toit  paternel  exilée  à  jamais , 
Près  de  Charles ,  ton  fils ,  esclave  en  son  palais , 
J'ai  vécu  condamnée  à  des  travaux  serviles  ; 
Quand  la  meule  tournait  entre  mes  mains  débiles , 
Gagnant  le  pain  grossier  qui  devait  me  nourrir , 
Je  n'avais  pas  du  moins  d'outrages  à  souffrir  ; 
Mais  devant  Charle  un  jour  il  me  fallut  paraître  ; 
Il  dit  que  j'étais  belle ,  et  qu'il  était  mon  maître , 
Qu'il  pouvait  ordonner  ma  vie  ou  mon  trépas  : 
Moi ,  je  lui  résistais ,  car  je  ne  l'aimais  pas  ! 
Alors ,  il  m'a  saisie  et  ses  mains  m'ont  frappée  !... 
Enfin ,  de  son  palais  je  me  suis  échappée , 
Et  je  venais  ici  pour  conjurer  le  roi 
D'être  mon  protecteur ,  d'avoir  pitié  de  moi. 

PÉPIN. 

Ne  tremble  pas  !  Je  veux  protéger  ta  faiblesse , 
Et  de  Charles ,  mon  fils ,  gourmander  la  rudesse  ; 
Tu  n'auras  pas  en  vain  réclamé  mon  appui , 
Ton  sort  change ,  Chlodsinde  ,  et  tu  n'es  plus  à  lui. 
Mais  réponds  :  Childebert ,  dont  ta  folle  imprudence 
Venait  en  ce  palais  implorer  l'assistance , 
S'est-il  jamais  offert  à  tes  regards  surpris  ? 
Le  connais-tu  ? 

CHLODSINDE. 

Le  jour  où ,  traversant  Paris , 
Il  allait  visiter  les  saintes  basiliques , 
Et  des  pieux  martyrs  honorer  les  reliques , 
Moi,  j'étais  dans  la  foule,  et,  de  loin,  je  suivis 
Le  char  qui  transportait  rhéritier  de  Clovis  : 
Ses  longs  cheveux  bouclés ,  flottant  sur  ses  épaules , 
M'avaient  fait  découvrir  le  jeune  roi  des  Gaules  ; 
De  son  front  noble  et  fier  j'admirais  la  beauté , 
Dans  ses  yeux  languissants  je  lisais  sa  bonté , 
Je  ne  le  cache  point,  mon  âme  fut  émue  ! 
La  maison  de  ton  fils,  où  j'étais  retenue , 
Est  près  de  ces  jardins ,  et  quelquefois ,  le  soir', 
Sous  ces  arbres  touffus  me  cachant  pour  le  voir , 
J'y  venais  oublier  ma  chaîne  douloureuse; 
Et,  quand  je  l'avais  vu  Je  me  croyais  heureuse  ! 

PÉPIN, 

Eh  bien  !  console-toi  !  Je  veux  que  désormais 
Tu  passes  près  de  lui  tes  jours  dans  ce  palais. 

CHLODSINDE. 

Moit 

PÉPIN. 

Toi-même  !  Accablé  du  poids  d'une  couronne , 
Il  rêve  le  bonheur  :  l'amour ,  dit-on ,  le  donne  ! 


Chasse  donc  de  ces  lieux  la  tristesse  et  l'ennui , 
Et  que  des  jours  plus  doux  brillent  enfin  pour  lui  !      ' 

(Il  sort.) 

SCÈNE   VI. 

CHLODSINDE ,  seul. 

Est-ce  un  rêve  ?  A  mes  maux  enfin  suis-je  ravie? 
Près  de  ce  jeune  roi  je  vais  passer  ma  vie  ! 
Sans  crainte,  à  chaque  instant,  je  pourrai  donc  le  voir! 
Rendre  ses  jours  heureux  est  mon  premier  devoir  ! . . . 
Oh  !  qu'il  me  sera  doux  !...  Esclave  et  faible  femme, 
Que  de  fois ,  Childebert ,  j'ai  senti  dans  mon  âme 
S'indigner  mon  orgueil  quand  je  te  contemplais 
Plus  esclave  que  moi  dans  ton  triste  palais  ? 

Oh!  que  j'aurais  voulu  réveiller  ton  courage! 

J'entends  des  pas  ;  c'est  lui  !...  Sous  cet  épais  ombrage 
Épions  le  moment  de  paraître  à  ses  yeux  ! 

(Elle  se  place  sous  un  bosquet.) 

SCÈNE  VII. 

CHILDEBERT,  Hommes  d'armes;  CHLODSINDE, 
sous  un  bosquet. 

childebert. 

Qu'il  est  pesant  l'ennui  qui  m'accable  en  ces  lieux  ! 
Que  les  heures  pour  moi  péniblement  se  traînent  ! 
Vousm'offrez  des  plaisirs  que  tous  les  jours  ramènent  ; 
De  cet  arc  meurtrier  pourquoi  charger  ma  main  ? 
Renfermez  mes  faucons  !...  je  chasserai  demain  : 
Laissez-moi  seul ,  allez  ! 

(Les  hommes  d'armes  se  retirent.) 
Oh  !  qu'elles  étaient  belles  ! 
Quand  pourrai-je,  ô  mon  Dieul  me  retrouver  près  d'elles  ? 
Jeunes  filles  de  Gaule,  entendez-vous  mes  vœux? 
Je  vois  encor  flotter  l'or  de  leurs  blonds  cheveux  ; 
De  leurs  attraits  si  purs  l'image  séduisante 
Le  jour,  la  nuit ,  partout,  à  mes  yeux  est  présente; 
Elles  sont  là  I...  Toujours!.,.  Je  leur  parle...  et  parfois 
Je  crois  ouïr  encor  les  doux  sons  de  leur  voix  ! 


CHLODSINDE. 


Childebert!... 
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CHILDEBERT  ,  apercevant  CblocIsiDde. 
Ciel!  que  vols-je?...  Oh  !  qui  que  tu  sois,  reste, 
Reste,  femme,  démon,  ou  vision  céleste  ! 
De  l'éternel  séjour  dis-moi  si  tu  descends 
Pour  rendre  le  bonheur  à  mes  jours  languissants  : 
Dis-moi  si  de  l'enfer  tu  n'es  point  un  prestige  ? 
Car  on  dit  que  souvent,  par  un  fatal  prodige, 
Salan  prend  cette  forme  et  s'attache  à  nos  pas  !.., 
Mais,  quel  que  soit  ton  nom,  ne  m'abandonne  pas  ! 

CIILODSINDE. 

Hélas  !  je  suis  Clilodsinde ,  esclave  et  pauvre  fille , 
Qui  cherchait  un  ami,  car  elle  est  sans  famille. 

CIILODEBEIIT. 

Tu  cherchais  un  ami?...  je  veux  être  le  tien! 
Approchel .. .  Pourquoi  donc  trcniblcr  ?..  Oh!  ne  crains  rien  ! 
Je  suis  le  roi,  Clilodsinde,  et  c'est  moi  qui  t'implore! 
Viens  ici,  près  de  moi  !...  Plus  près!...  plus  près  encore  ! 
Que  j'aime  de  ses  traits  la  sévère  beauté  ! 
Le  Dieu,  ([ui  sur  son  front  mit  tant  de  majesté, 
A  vivre  dans  les  fers  l'a-t-il  donc  réservée? 
Belle  !  imposante  !...  ainsi  que  mon  cœur  l'a  rêvée , 
La  voilà  !...  Près  de  moi  tu  resteras  toujours  ? 

CIILODSINDE. 

Je  le  dois  ! 

cniLDEBERT. 

Oh  !  combien  ils  vont  me  sembler  courts 
Ces  jours,  dont  mon  ennui  maudissait  la  durée  ! 
Qu'ils  sont  beaux  ces  jardins  où  je  l'ai  rencontrée  ! 
Ces  fleurs,  dont  les  parfums  s'exhalent  dans  les  airs , 
Des  oiseaux  de  ces  bois  les  gracieux  concerts , 
Tout  m'était  importun!...  A  présent,  tout  m'enivre  ! 
Je  te  vois ,  je  te  parle ,  et  je  commence  à  vivre! 

CIILODSINDE. 

Childebert!... 

CHILDEBERT. 

Comme  toi ,  je  n'ai  plus  de  parents  ; 
J'étais  à  plaindre  aussi  1 

CIILODSINDE. 

N'es-tu  pas  roi  des  Francs  ! 

CHILDEBERT. 

Oui  !  j'ai  des  serviteurs,  de  l'or,  des  hommes  d'armes  ; 
Cela  n'empêche  pas  de  répandre  des  larmes , 
De  fatiguer  le  ciel  par  des  vœux  superflus , 
D'avoir  des  chagrins  ! 

CHLODSINDE. 

Qui?  toi!... 

CHILDEBERT. 

Je  n'en  aurai  plus  ! 
Combien  va  désormais  s'embellir  la  demeure 


Où  je  pourrai  te  voir  et  t'entendre  à  toute  heure  ! 
Suis-moi  dans  mon  palais  !...  Tu  ne  sais  pas  encor 
Quels  objets  merveilleux  composent  mon  trésor!' 
Je  te  vais  tout  montrer  !...  comme  en  un  jour  de  fête, 
De  mon  royal  clia[>t'l  je  veux  couvrir  ma  tête  ; 
De  mes  plus  beaux  habits  me  parer  à  tes  yeux  ; 
Tu  verras  les  joyaux,  les  vases  précieux 
Où  (les  martyrs,  offerts  à  nos  pieux  bommage.s, 
Un  saint  naguère ,  Éloi ,  cisela  les  images. 

CIILODSINDE. 

Que  ton  langage  est  doux  !  J'oublie  auprès  de  toi 
Que  je  suis  ton  esclave,  et  que  je  parle  au  roi. 

CHILDEBERT. 

Mon  esclave  !...  Oui,  je  suiston  seigneur  et  ton  maître. 
Tu  m'appartiens  !...  Pour  moi  quel  avenir  va  naître  ! 
Tu  connais  tes  devoirs,  tu  les  rempliras  tous  : 
Que  versé  par  tes  mains  l'hydromel  sera  doux  ! 
Ah!  puisque  du  Très-IIautlesbontés  nous  rassemblent, 
Je  ne  me  plaindrai  plus  que  mes  jours  se  ressemblent  ; 
A  rester  dans  ces  murs  je  consens  désormais , 
J'y  serai  trop  heureux  pour  les  quitter  jamais  ! 

CHLODSINDE. 

Quoi!  tu  vivrais  toujours  enfermé  dans  Compiègne! 
Qu'y  fais-tu,  Clùldebert? 

CHILDEBERT. 

Ils  disent  que  je  règne. 

CHLODSINDE. 

Pourquoi  vers  la  cité  ne  point  porter  tes  pas  ? 

CHILDEBERT. 

Oh  !  mon  titre  de  roi  ne  me  le  permet  pas  ! 
Me  montrer  à  mon  peuple  une  fois  chaque  année , 
Et  vivre  en  ce  palais ,  telle  est  ma  destinée  : 
Le  duc  Pépin  l'affirme ,  il  en  doit  être  ainsi  ! 

CHLODSINDE. 

Le  crois-tu  ? 

CHILDEBERT. 

Maintenant  mon  bonheur  est  ici  ! 
Esclaves  ! 

(A  Chlodsinde.) 
A  tes  yeux ,  pour  signaler  ma  joie. 
Je  veux  que  des  festins  la  pompe  se  déploie. 
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SCÈNE   VIII. 

CHILDEBERT,  CHLODSINDE ,  SYMMAQUE  , 
Hommes  d'armes  ,  Esclaves. 

CHILDEBERT,  aux  esclaves. 
Des  vins  les  plus  exquis  dépouillez  mes  celliers  ; 
Qu'à  mon  royal  banquet  la  chair  des  sangliers , 
Le  faisan  savoureux ,  le  coq  de  nos  bruyères , 
Le  chevreuil  qu'ont  percé  vos  flèches  meurtrières , 
Enchantent  mes  regards  !...  Et  demain  puisse  encor 
Lhydromel,  pétillant  dans  une  coupe  d'or, 
Prolonger  cette  ivresse  où  se  plonge  mon  âme  ! 
Allez ,  obéissez  ! 

SYMMAQUE. 

Roi ,  quelle  est  celte  femme  ? 


CHILDEBERT. 

Que  t'importe ,  vieillard  ?  Cet  esclave  est  à  moi , 
Mon  asile  est  le  sien  ! 

SYMMAQUE. 

Dois-je  souffrir  ? 

CHILDEBERT. 

Tais-toi  ! 
Aux  ennuis  trop  longtemps  on  condanma  ma  vie  : 
A  Pépin  désormais  il  n'est  rien  que  j'envie  ; 
Viens  partager ,  Chlodsiude  et  charmer  mes  loisirs 
Que  puis-je  souhaiter?  Marqués  par  les  plaisirs  , 
Mes  jours  vont  s'écouler  aux  lieux  où  je  t'ai  vue. 

CHLODSINDE ,  à  part. 

Race  du  grand  Clovis ,  qu'êtes-vous  devenue? 
(  Childebert  emmène  Chlodsinde ,  tout  le  monde  les  suit.) 


ACTE  DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  une  salle  du  palais  de  Compiègne  j  au  lever  du  rideau ,  Childebert  est  endormi  sur  un  lit  de  repos 
couvert  d'une  peau  d'ours  ;  Chlodsinde  veille  auprès  de  lui.  Une  harpe  est  suspendue  à  la  muraille. 


SCENE  PREMIERE. 

CHILDEBERT  endormi,   CHLODSINDE. 

CHLODSINDE. 

Des  prières,  des  jeux,  l'ivresse  des  festins , 
Puis  le  sommeil  !...  Voilà  quels  sont  donc  tes  de.stins, 
Roi  des  Francs?...  El  pourtant  sur  ce  noble  visage, 
Dieu  d'un  autre  avenir  avait  mis  le  présage  !... 
Qu'ai-je  fait?  La  pille  que  je  ressens  pour  lui 
Contre  un  coupable  amour  me  laissa  sans  appui  ; 
Hélas!  qui  n'aurait  plaint  sa  tristesse  profonde? 
Et ,  si  je  ne  l'aimais ,  qui  l'aimerait  au  monde  ? 
Malheureux!  Sans  passé  comme  sans  avenir , 
Pour  lui  pas  un  seul  jour  où  brille  un  souvenir  ! 
Sa  vie  est  lourde  et  sombre  ,  et  sa  mémoire  est  vide  I 
Ah!  si  son  jeune  cœur,  un  jour,  de  gloire  avide... 
Qu'as-tu  dit ,  pauvre  esclave  ?  El  que  t'importe  à  toi 
Qu'il  sommeille  captif,  ou  qu'il  s'éveille  roi? 
Pour  soulever  ses  fers  jetée  en  sa  demeure , 
Égayer  ses  ennuis,  plaire  pendant  une  heure, 
C'est  ton  devoir  !  Plus  loin ,  pour  toi  tout  est  danger! 
Pépin  a  fait  son  sort  :  qui  pourrait  le  changer  ? 
Qui  pourrait  dans  son  coeur  retrouver  l'étincelle 
De  ce  feu  qu'on  éteint  sans  cesse  ? 

CHILOEBERT ,  s'évcillant. 

OÙ  donc  est-elle? 
Chlodsinde!..Ahlc'esttoi?  Viens,  approche,  un  songe  affreux 
Me  poursuivait  ! 

CHLODSINDE. 

Comment  ? 

CHILDEBERT. 

J'étais  bien  malheureux . 
Chlodsinde  !...  Je  rêvais  que  tu  m'étais  ravie; 
Je  te  perdais!...  C'était  perdre  plus  que  la  vie!... 
Mes  yeux  eu  se  rouvrant  t'oal  vue  !..  Oh!  laisse-moi 
Te  regarder  encor ,  in'assurer  que  c'est  toi  !... 


En  dépit  de  mon  titre  et  de  mon  diadème , 

Je  suis  si  malheureux!..  J'ai  tant  besoin  qu'on  m'aime! 

Avant  l'heure  où  tu  vins  ici  le  partager , 

Je  maudissais  mon  sort. 

CHLODSINDE. 

Pourquoi  n'en  pas  changer  ? 

CHILDEBERT. 

Et  comment  ? 

CHLODSINDE. 

Crois-tu  donc  vivre  en  roi  dans  Compiègne  ? 
Des  festins  et  des  jeux  !...  est-ce  ainsi  que  l'on  règne  ? 

CHILDEBERT. 

Que  dis-tu  ? 

CHLODSINDE. 

Tes  aïeux  au  milieu  des  coml)ats 
Jadis  ont  illustré  leurs  noms. 

CHILDEBERT. 

Je  ne  sais  pas. 

CHLODSINDE. 

Quoi!  l'on  ne  l'a  jamais  raconté  leur  histoire? 
On  ne  t'a  jamais  dit  ce  que  c'est  que  la  gloire? 

CHILDEBERT. 

Non! 

CHLODSINDE. 

Et  du  grand  Clovison  ne  t'a  point  parle? 

CHILDEBERT. 

Oïl  oui!  Sous  son  pouvoir  les  païens  ont  tremblé  ; 
Il  poursuivait  les  Juifs,  domptait  les  hérétiques. 
Et  donnait  de  grands  biens  aux  saintes  basiliques; 
Je  le  sais  ! 

CHLODSINDE. 

Et  c'est  là  tout  ce  que  l'on  t'apprit! 
Oli  !  comme  ils  ont  eu  soin  d'aveugler  son  esprit! 
Dans  quelle  nuit  profonde  ils  ont  plongé  son  âme  ! 

CHILDEBERT. 

Je  ne  te  comprends  pas. 
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CHLODSINDE. 

Je  ne  suis  qu'une  femme? 
Et  je  rougis  pour  toi! 

CHILDElîERT. 

Quel  langage  ! 

CHLODSINDE. 

Autrefois 
Mon  père  m'a  conté  l'histoire  de  ces  rois 
Qui ,  sur  les  mêmes  bords  où  la  puissance  expire  . 
Ont  du  sang  des  Romains  cimenté  leur  empire. 
Que  de  fois,  Childebert,  à  ce  seul  souvenir , 
iMon  cœur  s'est  élancé  pour  toi  dans  l'avenir  ! 
On  a  pu  m'enlever  mon  rang ,  mon  héritage , 
Aux  serviles  travaux  enchaîner  mon  jeune  âge. 
Mais  mon  ame  du  moins  resta  libre  !  Sais-tu , 
Pendant  qu'en  cet  exil  on  endort  ta  vertu , 
Des  soldats  de  Pépin  jusqu'où  va  l'insolence? 
Quel  dédain  outrageant  flétrit  ton  indolence  ? 
Ecoute  :  en  ce  palais  où  Charles,  chaque  jour  , 
Rassemble  les  Germains  qui  composent  sa  cour . 
Subissant  les  devoirs  d'un  honteux  esclavage, 
Je  versais  l'hydromel  à  leur  troupe  sauvage , 
Et  souvent ,  à  ton  nom ,  de  leur  rire  moqueur 
L'insultante  gaîté  vint  déchirer  mon  cœur. 

CHILDEBERT. 

Qu'entends-je?...  Achève!... 

CHLODSINDE. 

Alors  s'offraient  à  ma  mémoire 
Ces  merveilleux  récits  où  brille  tant  de  gloire  ; 
Je  voyais  ce  Clovis ,  l'aïeul  de  tes  aïeux , 
Non  point  tel  qu'on  osa  le  montrer  à  tes  yeux, 
Mais  guidant  aux  combats  son  invincible  armée  , 
Nous  apportant  ses  lois  au  bout  de  sa  framée  ; 
Plantantaux  bords  du  Rhin  sesdrapeaux  conquérants. 
Et  léguant  à  ses  fils  le  royaume  des  Francs  ! 
Ses  fils ,  je  les  voyais ,  aclievant  son  ouvrage , 
S'illustrer  comme  lui  dans  les  jours  de  carnage; 
Chez  les  peuples  vaincus  leur  nom  semait  l'effroi , 
Je  comptais  leurs  combats  !. . .  et  je  pleurais  sur  toi  ! 

CHILDEBERT. 

Qu'as-tu  dit?  A  ta  voix  mon  cœur  bat  et  s'enflamme  : 
Quels  sentiments  nouveaux  s'éveillent  dans  mon  âme  ? 
Je  jette  en  rougissant  les  yeux  autour  de  moi  : 
Ici ,  juscju'à  ce  jour ,  qu'ai-je  fait?...  Suis-je  un  roi? 

CHLODSINDE. 

Non ,  non  !  Du  grand  Clovis  on  retranche  la  race , 
Ses  fils  meurent  sans  nom!. . .  Pépin  règne  en  leur  place. 

CHlLDEIiliRT. 

Pépin  ! 


CHLODSINDE. 

L'ignores-tu? 

CHILDEBERT. 

J'écoute  ! 

CHLODSINDE. 

Les  Gaulois 
De  tes  aïeux  jadis  ont  accepté  les  lois  ; 
A  fléchir  sous  leur  joug  ils  ont  pu  se  résoudre, 
La  gloire  de  Clovis  dut  alors  les  absoudre  ! 
Mais  aujourd'hui  quel  est  leur  sort  ?  Tu  ne  sais  pas 
Qu'à  ces  nouveaux  Germains ,  accourus  sur  ses  pas , 
Pépin  distribuant  d'insolentes  largesses, 
Leur  prodigue  nos  biens,  nos  terres,  nos  richesses? 
En  ton  nom ,  chaque  jour,  quelque  nouvel  édit 
Dépouille  tes  sujets  !...  et  c'est  toi  qu'on  maudit! 
Si  Pépin ,  envieux  de  la  part  qu'il  te  laisse. 
Veut  t'arracher  du  trône  où  languit  ta  mollesse , 
Quels  seront  tes  soutiens  ?  Ton  peuple  est  opprimé  : 
Qui  signe  ses  affronts  en  peut-il  être  aimé  ? 
Ces  barbares  du  Nord ,  dont  le  mépris  t'offense , 
Contre  Pépin ,  leur  chef ,  prendront-ils  ta  défense  ? 
Non  !  haï  des  Gaulois ,  des  Germains  dédaigné , 
Cliildebert,  roi  déchu  qui  n'aura  pas  régné, 
Devant  le  duc  Pépin,  son  seigneur  et  son  maître , 
Inclinera  son  front  sous  les  ciseaux  d'un  prêtre , 
Et  dans  le  cloître  un  jour  on  ira  lui  conter 
Que  son  sceptre  est  aux  mains  qui  savent  le  porter. 

CHILDEBERT. 

Un  cloître  !...  Il  n'oserait! 

CHLODSINDE. 

Souviens-toi  de  ton  père. 

CHILDEBERT. 

Son  règne  n'a-t-il  pas  été  long  et  prospère  ? 

CHLODSINDE. 

Son  règne  ! ...  Il  est  donc  vrai  ?  Jamais  de  ses  malheurs 
Le  fidèle  récit  n'a  fait  couler  tes  pleurs? 

CHILDEBERT. 

Non ,  jamais  !.. .  Oh!  poursuis  !  Dieu  mit  dans  ta  parole 
La  force  qui  soutient ,  le  charme  qui  console  ! 
Vers  un  autre  avenir  mon  cœur  s'est  élancé  : 
Parle! 

CHLODSINDE. 

Eh  bien  !  reçois  donc  les  leçons  du  passé  ! 
Ecoute  de  Thierry  la  douloureuse  histoire. 
Un  vieux  barde  autrefois  la  chanta  :  ma  mémoire 
Garda  le  souvenir  de  ses  récits  toucliants  ; 
Ecoute  :  et  (jue  ton  cœur  se  ranime  à  ses  chants  1 
[  Elle  va  prendre  une  harpe ,  et  citante  en  s'accompagnant.  ) 
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La  harpe  du  barde  s'éveille , 
La  corde  prophétique  a  frémi  sons  ses  doigts  : 
A  ses  accents  vengeurs,  peuples ,  prêtez  l'oreille , 

Et  pleurez  sur  le  (ils  des  rois  ! 

Au  fond  du  solitaire  asile 

Où  d'Ébroïn  l'ordre  l'exile, 

Quel  est  cet  homme  agenouillé  ? 

Peuple ,  c'est  Thierry ,  c'est  ton  maître  ! 

Il  gémit  !  car  aux  mains  d'un  prêtre 

Déjà  les  ciseaux  onl  brillé  ! 
Nul  bras  ne  s'est  armé  pour  venger  son  injure  ; 

Et  la  royale  chevelure 
S'échappe  ,  en  anneaux  d'or,  de  son  front  dépouillé. 

Roi ,  cache  ta  tête  avilie  ! 

Du  cloître ,  où  l'orgueil  s'humilie , 

Franchis  l'inexorable  seuil  !... 

Mais  pour  qui  sont  ces  chants  funèbres  ? 

Et  ces  torches ,  dans  les  ténèbres, 

Eclairant  des  voiles  de  deuil  ? 
Thierry  vivant ,  au  pied  de  ces  sombres  murailles, 

A  vu  passer  ses  funérailles , 
Et  l'éternel  oubli  peser  sur  son  cercueil  ! 

La  harpe  du  barde  s'éveille , 
La  corde  prophétique  a  frémi  sous  ses  doigts  : 
A  ses  accents  vengeurs ,  peuples,  prêtez  l'oreille , 

Et  pleurez  sur  le  fils  des  rois. 

CHILDEBERT. 

Assez  ! ...  A  moi,  Gaulois  !  qu'on  m'apporte  une  lance  ! 
Qu'on  me  suive  au  combat  !  Je  veux  régner  ! 

CHLODSIISDE. 

Silence  ! 

CHlLDEr.ERT. 

Au  fond  d'un  cloître ,  un  jour ,  j'irai  gémir  aussi , 
Car  un  autre  Ebroïn  conunande  et  règne  ici , 
Chlodsinde  !  tu  l'as  dit ,  c'est  le  sort  qu'il  me  garde  ! 
Oh  !  les  sons  de  la  harpe  et  le  chant  du  vieux  barde 
Frémissent  dans  mon  cœur  !...  Qu'à  jamais  soientbénis 
Mon  bon  ange,  la  Vierge  et  le  grand  saint  Denis, 
Qui,  prenant  en  pitié  ma  jeunesse  asservie, 
M'enseignent  par  ta  bouche  une  nouvelle  vie  ! 

CHLODSINDE. 

Qu'il  m'est  doux  île  te  voir  umsi  te  ranimer  , 
Childeberl  !  c'est  un  roi  que  je  prétends  aiiner  ; 
Eh  bien  !  tu  seras  roi.  Pour  énerver  ton  âme  , 
Pour  partager  tes  jeux,  on  t'envoie  une  foiiuno  : 
Cette  femme  est  Gauloise!  elle  hait  les  Germains  1 


Son  noble  père  est  mort  dépouillé  par  leurs  mains  ; 
Tu  suivras  ses  conseils  ! . . .  mais  sache  te  contraindre  ! 
Pour  apprendre  à  régner  il  faut  apprendre  à  feindre. 

CUILDEUKKT. 

Oui ,  Chlodsinde ,  à  mes  yeux  un  nouveau  jour  a  lui  : 
Tu  seras  mon  conseil,  mon  guide,  mon  appui! 
De  quel  nom  maintenant  faut-il  que  je  te  nomme? 
Car  pour  moi  tu  n'es  plus  une  fille  de  l'homme  ; 
C'est  Dieu  qui  t'envoya!  Quand  tu  parles,  je  crois 
Entendre  un  pur  écho  de  la  céleste  voix  ! 
Tu  vins  changer  mon  cœur,  m'arrachera  moi-même  : 
Ne  m'abandonne  pas  !  Je  suis  faible ,  et  je  l'aime  ! 

CIILODSENDE, 

T'abandonner  ! 

CHILDEBERT. 

Je  n'ai  que  toi ,  Chlodsinde  ! 

CHLODSINDE. 

Et  Dieu!... 
Mais  on  vient. 
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SCÈNE  II. 

CHLODSINDE,  CHILDEBERT,  SYMMAQUE. 

CHILDEDERT. 

Quel  sujet  te  conduit  en  ce  lien  ? 
Que  me  demandes-tu ,  digne  clerc  ? 

SYMMAQUE. 

Voici  l'heure 
Où ,  fermant  aux  plaisirs  sa  royale  demetne, 
Childebcrt ,  chaque  jour,  se  livre  à  mes  leçons. 

CHILDEIJERT. 

Ali  !  tu  crois? 

SYMMAQUE. 

Tout  est  prêt,  et  j'attends  .. 

CHILDEBERT. 

Finissons  ! 
C'est  donc  loi  qu'on  chargea  d'instruire  umu  enfance  ? 
De  me  parler  de  gloire  on  t'a  fait  la  définse 
Sans  doute  ?  et  l'on  l'a  dit  d'écarter  de  mes  yeux 
La  page  où  sont  inscrits  les  noms  de  mes  aïeux  ? 
Leur  gloire  est  de  leur  lils  le  plus  beau  palrinioine  ; 
Le  sais-tu?  De  ton  roi  voulais-tu  faire  un  moine, 
Sage  vieillard? 

SYMMAQUi:. 

Qu"entends-je!  ah!  souffrez... 
18 
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CHILDEBERT. 


Réponds-moi  ! 
Qu'est  devenu  mon  père?  en  cessant  d'être  roi, 
Qu'a  fait  le  grand  Clovis?  Et  moi-même  que  suis-je? 

SY MM A QUE. 

Le  roi  des  Francs. 

CHILDEBtRT. 

Tais-toi  ! 

SYMMAQUE. 

Seigneur!... 

CHILDEBERT. 

Tais-toi ,  te  dis-je  ! 
Tn  le  sais ,  ma  colère  est  prompte  à  s'exlialer  ! . . . 

(  Clilodsinde  lui  fait  signe  de  se  calmer.  ) 
Je  sors  !...  De  tes  leçons  ne  viens  plus  me  parler. 

SCÈNE  m. 

CHLODSINDE,  SYMMAQUE. 

SYMMAQUE. 

Je  demeure  interdit  !  quel  étrange  langage  ! 
D'où  vient  cette  colère  ?  Il  m'accuse ,  il  m'outrage  ! 
Fenmie,  m'apprendras-tu  quels  sentiments  nouveaux 
Enlèvent  Childebert  à  ses  pieux  travaux  ? 
De  Clovis ,  de  Thierry  qui  lui  conta  l'histoire  ? 
De  profanes  récits  qui  chargea  sa  mémoire  ? 
Prends  garde  !  dans  Compiègne  un  imprudent  discours 
Peut  être  dangereux  et  hasarder  tes  jours  : 
Femme ,  songe  à  Pépin  !  Mallieur  à  qui  le  brave  ! 

CHLODSINDE. 

Que  puis-je  contre  lui ,  moi  misérable  esclave  ? 

SYMMAQUE. 

Écoute ,  et  garde-toi  d'oublier  mes  avis , 
Choldsinde!...  L'héritier  du  sceptre  de  Clovis  , 
Loin  des  terrestres  soins  coulant  des  jours  prospères , 
Vivra  dans  ce  palais  comme  ont  vécu  ses  pères  : 
Mes  pieuses  leçons  dans  ce  creur  jeune  encor 
Ont  su  d'une  foi  vive  épancher  le  trésor  ; 
Il  doit  aux  rois  futurs  léguer  de  saints  exemples  ; 
Et,  pour  (pi'un  jour  son  nom  soit  béni  dans  nos  temples, 
Désintérêts  mondains  qu'il  détourne  ses  yeux! 
Qu'est-ce  qu'un  trône  auprès  du  royaume  des  cieux  ? 
Tels  sont  les  saints  devoirs  qu'il  faul  <\u('  j'accomplisse. 


CHOLDSINDE. 

De  son  manteau  royal  fais-lui  donc  un  cilice. 

SYMMAQUE. 

Femme ,  qu'oses-tu  dire  ?  Ah  !  je  frémis  pour  toi  ! 

SCÈNE  IV. 

CHLODSINDE,  SYMMAQUE,  PÉPIN,  CHARLES, 
RADBOD ,  GISLEMAR ,  Seigneurs  francs  et 

GAULOIS. 

(ChlodsJnde  se  tient  à  l'écart  pendant  cette  scène  et  la  suivante.) 
PÉPIN. 

Approche,  duc  Radbod!  Qu'on  amène  le  roi , 
Gislemar  ! 

(Gisleniar  sort.) 

(A  Charles.) 

Toi ,  demeure ,  et  calme  ta  colère , 
Mon  fils  !  J'ai  dû  couvrir  de  mon  bras  tutélaire 
Cette  esclave  enlevée  à  ton  pouvoir  jaloux  ; 
Elle  appartient  au  roi  :  point  d'imprudent  courroux  ! 
Je  châtierais  bientôt  le  plus  léger  murmure , 
Songes-y. 

CHARLES. 

Je  saurai  dévorer  mon  injure. 

PÉPIN. 

Charles ,  sur  toi  repose  un  immense  avenir  ; 
Sois  docile  !...  Le  roi  tarde  bien  à  venir  ! 
Que  fait-il  ? 

SYMMAQUE. 

Commandez  à  votre  impatience. 
PÉPIN ,  faisant  un  geste  à  Symmaque  qui  s'éloigne. 

Qu'il  vienne  ! 

(A  Radbod.) 

Il  doit  signer  le  traité  d'alliance 
Après  tant  de  combats  entre  nous  arrêté. 

RADBOD. 

Le  jeune  Childebert  sera  donc  consulté  ? 
S'il  repoussait  nos  vœux  ? 

PÉPIN. 

Ne  crains  rien,  duc  de  Frise  1 
A  mes  sages  conseils  sa  jeune  âme  est  soumise  ; 
Pépin  sait  arroiiiplir  tout  ce  qu'il  résolut. 
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SCÈNE   V. 

PÉPIN ,  RADBOD ,  CHARLES ,  CHILDEBERT , 
SYMMAQUE,  GISLEMAR,  ClILODSINDE  à 
l'écart,  SeigiNEurs  francs  et  gaulois,  Gakues, 
Esclaves. 

PÉPIN. 

ITomniage  au  roi  des  Francs  I 

CHILDEBERT. 

Au  duc  Pépin,  salul! 

PÉPIN. 

Noble  chef  des  Frisons ,  fameux  par  sa  vaillance , 
Radbod,  roi  Childebert,  vous  demande  audience. 

CHILDEBERT. 

Qu'il  parle  ! 

(A  Radbotl.) 
Auprès  de  nous  quel  motif  t'appela  ? 

RADBOD. 

Roi,  j'ai  quitté  des  bords,  où  trop  de  sang  coula, 
Pour  t'apporter  la  paix. 

CHILDEBERT. 

Nous  étions  donc  en  guerre  ? 

RADBOD. 

Notre  longue  querelle  ensanglanta  la  terre; 
Le  Rhin  a  vu  dix  ans  se  heurter  nos  drapeaux  : 
Mais  nos  peuples  lasses  ont  besoin  de  repos , 
Je  consens  à  la  paix  si  tu  veux  la  conclure. 

PÉPIN. 

Le  traité  n'attend  plus  que  votre  signature  ; 
Approchez,  roi  des  Francs,  et  placez-vous  ici. 

(Il  conduit  Childebert  vers  une  table.) 

CHILDEBERT. 

La  paix?...  Je  le  veux  bien  !  Qu'il  en  soit  fait  ainsi. 

SVHMAQUE. 

Un  regard  de  Pépin  m'a  rendu  mon  élève  ! 

CHLODSINDE. 

C'est  pour  tomber  pins  bas  qu'un  moment  il  s'élève 

PKPIN  ,  à  Clilldcbert  qui  a  signé  et  reste  assis. 

C'est  bien  !...  Voici  le  jour ,  vous  ne  l'ignorez  pas , 
Oii  vers  le  champ  de  mai  vous  porterez  vos  pas  ; 
Le  roi  de  ses  sujets  y  recevra  Ihummage. 
Leudcs ,  Francs  et  Gaulois,  selon  l'antique  usage, 
A  ces  solennités  accourus  tous  les  ans , 
Viendront  à  vos  genoux  apporter  leurs  présents; 
Je  les  ai  rassemblés ,  tout  est  prêt  :  dans  nue  heure , 


Il  faudra,  roi  des  Francs ,  quitter  cette  demeure; 
La  cité  de  Paris  vous  reverra  demain. 
Mais,  avant  de  partir,  votre  royale  main 
Va  sceller  un  édit  d'une  haute  importance. 

CHLODSINDE,  à  part. 

Écoutons  ! 

PÉPIN. 

Vous  devez  briser  la  résistance 
Qu'opposent  sourdement  à  vos  nouvelles  lois 
Ces  hommes  des  vieux  jours,  fils  des  anciens  Gaulois  : 
Ils  sont  fiers  de  leurs  biens  et  du  nom  de  patrice  ! 
Les  dompter  est  devoir,  les  punir  est  justice  ; 
A  leurs  prospérités  va  succéder  le  deuil. 
Cet  édit ,  châtiant  leur  téméraire  orgueil , 
Change  pour  ces  Gaulois,  dont  l'audace  vous  brave, 
La  tunique  romaine  en  un  sayon  d'esclave  ; 
Votre  fisc  s'enrichit  d'une  part  de  leurs  biens  ; 
Et  de  votre  pouvoir  les  glorieux  sotUlens, 
Ces  guerriers,  qui  du  Rhin  ont  soumis  les  rivages , 
Recevront  l'autre  part  en  nobles  apanages. 

CHLODSINDE,  à  part. 

Cet  exécrable  édit,  losera-t-il  signer? 

CHILDEBERT. 

Dépouiller  mes  sujets ,  est-ce  donc  là  régner . 
Duc  Pépin  ? 

PÉPIN. 

Childebert!... 

CHILDEBERT. 

Je  ne  sais... 

PÉPIN. 

Quel  langage  ! 

CHLODSINDE,  à  part. 

Patronne  de  la  Gaule,  affermis  son  courage! 

PÉPIN ,  à  part. 
Il  ose  interroger  pour  la  première  fois  '. 
Qu'est-ce  à  dire  ? 

(H  lance  un  regard  courroucé  sur  Sytnniaque.) 
(Haut,.\  Childebert.) 

Frappez!  qui  résiste  à  vos  lois? 
D'où  viennent  ce  scrupule  et  cette  défiance  ? 
Vous  êtes  jeune  encore!  à  mon  expérience 
La  Gaule  abandonna  votre  pouvoir  naissant  ; 
Je  l'ai  fait  resi»ecter. 

CHILDEBERT. 

J'en  suis  reronnais^anl. 

l'î'.l'IN. 

Bénissez  donc  l'appui  (pie  le  ciel  vous  envoie  ! 
Pensez-vous  ,  sans  tomber,  marelier  seul  daus  la  voie 
Où  vous  reiieoutrerez  mi  piège  à  ciiaqui^  pas? 
A  travers  je^^  éoueiis  ne  V(»us  hasirdez  pas  ! 
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Au  pilote  vieilli  durant  les  jours  d'orage 
Confiez  votre  nef...  ou  craignez  le  naufrage  ! 

CHLODSINDE,  à  part. 

Que  vois-je  ?  De  Pépin  la  voLx  le  fait  trembler  : 
Son  courage  chancelle!  Et  je  ne  puis  pailer... 

PÉPIN. 

L'édit  est  devant  vous  :  allons  ! 

CHILDEBERT  ,  prêt  à  signer. 

Eh  bien!... 
CHLODSINDE ,  à  part. 

Que  faire  ? 
Ah!...  ma  harpe!... 

pÉpm. 
Signez ,  roi  des  Francs  ! 
(Chlodsinde ,  à  l'écart ,  tire  quelques  sons  de  sa  harpe  ;  Chil- 
debert  s'arrête  frappé  de  ce  qu'il  entend.  ) 

CHILDEBERT. 

Ah!...  mon  père  ! 
Mon  père!... 

PÉPIN. 

Qu'est-ce  donc  ? 

CHILDEBERT ,  repoussant  l'édit. 

Je  ne  signerai  pas  ! 

SYMMAQUE. 

Dieu  ! 

PÉPIN. 

Qu'entends-je  ? 
CHILDEBERT,  qui  s'est  levé  avec  une  grande  émotion. 

Pourquoi  m'entourerde  soldats? 
Pour  qui  sont  les  ciseaux  dans  la  main  de  ce  prêtre? 

PÉPJN. 

Roi  des  Francs!... 

CHILDEBERT. 

Oui ,  le  roi ,  ton  seigneur  et  ton  maître , 
Qui  doit  seul  commander  et  régner  en  ces  lieux  ! 
Souviens-t'en! 

RADBOD. 

Par  les  os  de  mes  braves  aïeux  ! 
Notre  jeune  faucon  veut  essayer  son  aile  ! 


PEPIN. 
(A  part.)  (  Haut.  ) 

0  fureur  !  A  mes  vœux  Childebert  est  rebelle! 
D'un  caprice  d'enfant  le  temps  triomphera  ; 
N'en  parlons  plus! 

CHARLES ,  bas  à  Pépin. 
Tu  peux  céder  !... 
PÉPIN ,  bas  à  Charles, 

Il  signera! 
(  Haut  à  Childebert.  ) 

J'ignore  quels  pensers  ont  pu  troubler  votre  âme  ; 
Mais  un  autre  devoir  maintenant  me  réclame , 
Le  peuple  au  champ  de  mai  vous  attend  avec  moi. 
Gislemar ,  tout  est  prêt  pour  le  départ  du  roi  ? 
Parlez  ! 

GISLEMAR. 

Oui ,  seigneur  duc. 

PÉPIN. 

Eh  bien  !  quittons  Compiègne  : 
C'est  demain. . . 

CHILDEBERT,  à  lui-même. 
Oui ,  demam ,  commencera  mon  règne  ! 

PÉPIN. 

Venez  donc ,  et  monté  sur  votre  char  royal. . . 

CHILDEBERT. 

Que  parles-tu  de  char  ?  Un  cheval  !  un  cheval  ! 

PÉPIN. 

Que  dites-vous  ? 

CHILDEBERT. 

Longtemps  ma  tête  s'est  courbée  ! 
Sous  ton  joug  tout  à  l'heure  elle  était  retombée  : 
Je  la  relève  enfin!  Mes  sujets  me  verront 
Une  lance  à  la  main ,  et  la  couronne  au  front  ! 
C'est  ainsi  que  Clovis  se  montrait  à  la  Gaule! 
Mes  longs  cheveux  encor  flottent  sur  mon  épaule , 
Duc  Pépin!...  On  m'appelle  à  Paris'?  Je  m'y  rends  ! 
En  arrière,  Germains  ! ...  et  place  au  roi  des  Francs  ! . . . 
(Il  s'avance  vers  le  fond  du  Ihéàlre  ;  étonnement  et  fureur  de 
Pépin  et  de  Charles  ;  sourire  de  RadboJ  ;  consternation  de 
Symraaque.  Chlodsinde,  à  l'écart ,  appuyée  sur  sa  harpe ,  lève 
les  yeux  au  ciel  avec  bonheur.  La  toile  tombe.) 


ACTE    TROISIEME. 


Le  théâtre  représente  une  vaste  enceinte  fermée  par  des  barrières;  d'un  côté,  une  estiade  sur  laquelle  est  un  trône; 

de  l'autre ,  une  riche  tente. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

Folle  de  Gallois,  arrivant  sur  le  théâtre. 

PREMIER   GALLOJS. 

Par  ici  !  par  ici  !  Quel  imposant  spectacle  ! 

DEUXIÈME   GAULOIS. 

Du  bienheureux  Denis  c'est  sans  cloute  un  miracle  ! 
Regarde  !  sur  un  char  le  roi  n'est  point  traîné  ; 
Il  conduit  un  cheval  ;  et  le  peuple  étonné 
S'empresse  sur  ses  pas ,  l'admire ,  l'environne  ! 

PREMIER   GAULOIS. 

s.  son  front  jeune  et  beau  que  sied  bien  la  couronne  ! 

DEUXIÈME   GAULOIS. 

On  le  disait  timide  et  faillie ,  et  dans  ses  yeux , 
Moi ,  j'ai  cru  voir  briller  l'âme  de  ses  aïeux  ! 

PREMIER   GAULOIS. 

As-tu  vu  de  Pépin  s'enflammer  le  visage 
Quand ,  l'écartant  de  lui ,  malgré  l'antique  usage , 
(Jhildebert  marchait  seul  au-devant  des  prélats? 

DEUXIÈME   GAULOIS. 

Bientôt  vers  cette  enceinte  il  portera  ses  pas  ; 
Car  il  doit  recevoir  nos  offrandes. 

PREMIER   GAULOIS. 

Je  pense 
Que  la  mienne  obtiendra  faveur  et  récompense. 

DEUXIÈME   GAULOIS. 

Vingt  muids  de  ma  récolte  appartiennent  au  roi  : 
Plaise  à  Dieu  que  du  moins  le  reste  soit  à  moi  I 

PREMIER   GAULOIS. 

Loin  du  mont  des  Martyrs  le  cortège  s'écoule. 

DEUXIÈME    GAULOIS. 

I\ "as-tu  pas  remarqué  Chlodsinde  dans  la  foule? 

PREMIER    GAULOIS. 

Oui,  la  nol)lc  Gauloise  est  esclave  aujourd'hui. 


DEUXIEME   GAULOIS. 

Ses  yeux  cherchent  le  roi,  semblent  veiller  sur  lui. 

PREMIER    GAULOIS, 

On  dit  que  Childebert  connut  l'amour  près  d'elle 

DEUXIÈME  GAULOIS. 

Qui  ne  l'aurait  aimée  en  la  voyant  si  belle  ? 

PREMIER    GAULOIS. 

On  peut  dans  son  regard  lire  encor  sa  fierté. 

DEUXIÈME    GAULOIS. 

Elle  sort  de  la  foule  et  vient  de  ce  côté. 

SCÈNE    II. 

CHLODSINDE,  Folle  de  Gaulois. 

PREMIER    GAULOIS. 

Salut ,  fille  d'Usmar ,  qu'on  surnommait  le  brave  1 

CHLODSINDE. 

Vous  la  reconnaissez  sous  ses  habits  d'esclave  ? 

DEUXIÈME   GAULOIS. 

Nous  honorions  ton  père. 

CIILODSIIVDE. 

Il  combattit  pour  vous. 

PREMIER   GAULOIS. 

Oui ,  contre  les  Germains. 

CHLODSINDE. 

Il  tomba  sous  leurs  coups, 
Et  sa  fille  aujourd'hui  gémit  dans  l'esclavage. 

PREMIER    GAULOIS. 

D'un  peuple  divisé  que  pouvait  le  courage  ? 

CHLODSINDE. 

Sa  teneur  la  vaincu  plus  que  ses  ennemis. 
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DEUXIEME   GALLOIS. 

Aux  ordres  de  Pépin  le  roi  même  est  soumis. 

CHLODSINDE. 

Eli  bien  !  lassé  du  joug ,  s'il  relevait  sa  tête  ? 

S'il  vous  disait  :  «  A  moi,  Gaulois  !  ma  hache  est  prête  ! 

»  Nous  avons  trop  langui  dans  un  stupide  effroi  ; 

»  Debout  !  Je  me  souviens  que  je  suis  votre  roi  ! 

»  Détachez  de  vos  murs  ces  lances ,  ces  épées 

.)  Que  dans  le  sang  romain  vos  aïeux  ont  trempées  ! 

M  Que  les  brigands  du  nord  vous  retrouvent  partout 

»  Armés,  prêts  au  combat  !  A  moi.  Gaulois  !  debout  ! 

1)  Je  peux  tomber  du  trône,  et  n'en  veux  point  descendre  !  » 

Vos  bras  oseraient-ils  s'armer  pour  le  défendre , 

Gaulois  ? 

PREMIER   GAULOIS. 

Je  donnerais  cent  ans  du  paradis 
Pour  qu'il  nous  déli\Tàt  de  ces  Germains  maudits , 
Exécrables  larrons  qui  viennent  dans  nos  villes , 
Nous  dépouiller  ! 

CHLODSINDE. 

Eh  quoi  !  toujours  des  vœux  stériles  I 
Tu  ne  me  réponds  pas ,  Gaulois  :  T'armerais-tu  ? 

PREMIER    GAULOIS. 

Mais  qui  peut  relever  le  courage  abattu 

D'un  jeune  prince  au  joug  façonné  dès  l'enfance? 

DEUXIÈME    GAULOIS. 

De  son  peuple  de  Gaule  a-t-il  pris  la  défense  ? 

CIILODSI>'DE. 

Ah!  si ,  dès  sa  naissance ,  enfant  abandonné, 
D'exemples  corrupteurs  il  fut  environné , 
Au  lieu  de  l'accuser,  Gaulois,  il  faut  le  plaindre! 
Mais  de  ce  feu  sacré ,  qu'on  essaya  d'éteindre , 
L'étincelle  en  son  cœur  se  rallume ,  et  vos  yeux 
Le  verront  quelque  jour  digne  de  ses  aïeux. 
De  son  réveil  vengeur  vous  saluerez  l'aurore. 
Espérez!  espérez  !...  De  l'aiglon ,  faible  encore , 
Le  regard  s'est  baissé  devant  l'astre  du  jour  ; 
11  vous  semble  promis  aux  serres  du  vautour!... 
Soudain  un  cri  royal  s'échappe  et  le  révèle; 
Voyez-le  s'élancer  de  l'aire  paternelle , 
Voler  vers  son  soleil ,  jeter  partout  l'effroi  ; 
L'aigle  a  paru  !...  Les  airs  reconnaissent  leur  roi. 

DEUXIÈME  GAULOIS. 

l'^li  i)ien!  rompant  les  nœuds  (jui  l'enlaraient  naguère, 
Que  Childebert  s'éveille  et  pousse  un  cri  de  guerre  ! 
Et,  comme  ses  aïeux,  porté  sur  le  pavois , 
Il  régnera  ! 

CliLODSUNDU. 

Courage  I 


SCÈNE  III. 

Les    Mêmes  ;  Soldats  germains  ;   puis  PÉPIN , 
RADBOD  ;  Seigneurs  francs  et  germains. 

UN  SOLDAT,  à  la  foule  des  Gaulois. 
En  arrière ,  Gaulois  ! 
Place  à  notre  seigneur  le  duc  Pépin  !  arrière  ! 
Les  Gaulois  et  Chlodsinde  s'écartent  ;  Pépin ,  Rabdod  et  leur 
suite  s'avancent  sur  la  scène. 

RADBOD. 

Enfin  de  vos  prélats  a  cessé  la  prière. 

PÉPiN. 

Radbod  s'étonne-t-il  qu'en  ce  jour  solennel 
Nous  ayons  invoqué  l'appui  de  l'Éternel  ? 
J'espérais  que  l'aspect  de  nos  cérémonies , 
Des  instruments  sacrés  les  douces  harmonies , 
L'éclat  de  ces  flambeaux,  sur  l'autel  allumés  : 
Cet  encens  qui  montait  dans  les  airs  parfumés , 
Ces  voix  pures  de  Dieu  célébrant  les  merveilles , 
Charmeraient  à  la  fois  ses  yeux  et  ses  oreilles . 
Et  qu'à  la  vérité  ses  yeux  peut-être  ouverts... 

RADBOD. 

Vous  nommez  votre  dieu  le  dieu  de  l'univers  ! 
Il  me  semble  à  l'étroit  dans  ces  églises  soml)res , 
Dont  vos  flambeaux  à  peine  éclaircissent  les  ombres. 
Nos  forêts  sont  le  temple  où  nous  cherchons  nos  dieux , 
Et  nous  les  adorons  à  la  clarté  des  cieux. 
Mais  de  ton  jeune  roi  j'admire  la  conduite , 
Duc  Pépin  !  Des  prélats  qui  viennent  à  sa  suite , 
Avec  recueillement  écoutant  les  discours , 
De  tes  prudents  avis  repoussant  les  secours , 
Il  semble  dire  au  peuple  ,  ému  sur  son  passage  : 
<i  De  mon  métier  de  roi  je  fais  l'apprentissage  ; 
»  J'ai  rompu  ma  lisière  ;  et ,  las  de  me  courber, 
1)  Jemelève,etje  marche!  » 

PÉPIN. 

Oui!. . .  mais  on  peut  tomber  ! 

RADBOD. 

Je  comprends  le  dépit  dont  ton  âme  est  saisie. 

PÉPIN. 

Non ,  Radbod  ,  qu'il  se  livre  à  cette  fantaisie 
Dont  le  Gaulois  s'étonne,  et  dont  rit  le  Germain. 
Un  sceptre  est  bien  pesant  pour  cette  jeune  main  ! 
De  le  porter  bientôt  tu  la  verras  lassée. 

(AGislcmar.  ) 

Mes  ordres  sont  remplis  ?  et  la  table  est  dressée 
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Sous  cède  riche  tente ,  où  du  ban(iuet  royal 
Les  instruments  guerriers  donneront  le  signal , 
Gislernar  ? 

GISLEMAR. 

Tout  est  prêt. 

PÉPI-N. 

C'est  bien.  Le  roi  s'avance. 

SCÈiNE  IV. 

Les  Mêmes,   CHILDERERT,  CHARLES,   SYM- 
MAQUE,WAYMER,  Prélats,  Moines,  Chefs 

GERMAINS,  SeIGAEUUS  FRANCS    ET  GALLOIS,  SOL- 
DATS, Peuple,  Esclaves. 

CHILDEDERT.  à  un  moine. 
Oui ,  saint  abbé ,  je  veux  doubler  la  redevance 
Qu'à  votre  monastère  acciuiltent  tous  les  ans 
Des  campagnes  de  Tours  les  pieux  paysans. 
Aux  maisons  du  Seigneur  prodiguons  les  largesses , 
Si  nous  voulons  que  Dieu  bénisse  nos  richesses. 

PÉPIN. 

Roi  des  Francs ,  placez-vous  sur  ce  trône. 
CHILDEDERT,  l'écartant  d'un  geste. 

Plus  loin  ! 
Je  prendrai  vos  avis  quand  j'en  aurai  besoin. 
Il  faut  montrer  aux  Francs  qui  de  nous  est  leur  maître. 

CHARLES ,  à  demi-voix. 
Mon  père  ! 

PÉPIN ,  de  même. 
Calme- toi! 
(A  Symmaque,  sur  le  devant,  pendant  que  Childcbert  va  s'asseoir 
sur  le  trône ,  cl  que  tout  le  monde  prend  place  sur  les  sièges.) 

Vous  me  direz  peut-être 
Sur  qui  je  dois ,  Symmaciue ,  arrêter  mes  soupçons  ? 
Est-ce  donc  là  le  fruit  de  vos  sages  leçons  ? 
Clerc  insensé  !  Mes  lois  veulent  être  obéies. 
En  Gaule  il  est  encor  de  riches  abbayes , 
Mais  on  y  trouve  aussi  des  cloîtres  redoutés, 
Oii  s'éteignent  les  jours  dans  les  austérités. 

SYMMAQUE. 

D'un  injuste  courroux  calmez  la  violence. 
Dieu,  qui  lit  dans  les  cœurs,  sait  que  jamais... 

PÉPIN. 

Silence  ! 
Mes  doutes  avant  peu  s'éclairciront. 

SVMMAQUE ,  à  part. 

Hélas! 


Défends  Chlodsinde,  moi  je  ne  l'accuse  pas  , 
Mon  Dieu  I 

PÉPIN. 

L'heure  est  venue.  Au  nom  de  la  croix  sainte, 
Au  nom  du  jeune  roi  (pii  siège  en  cette  enceinte , 
A  ce  i)laid  solennel  Gaulois,  Germains  et  l'rancs , 
Sont  conviés  par  nous...  Soldats,  ouvrez  vos  rangs  ! 
(  Les  soldats  qui  contenaient  la  foule  font  place,  et  le  fond  du 
théâtre  ainsi  que  les  côtés  s'emplissent  de  monde.  )  _j 
Qui  s'avance? 

ADALKIC. 

Adalric. 

PÉPIN. 

Approche ,  noble  comte. 
De  désastres  nouveaux  viens-tu  nous  rendre  compte.' 
Ta  cité  de  Cahors ,  aux  coteaux  si  féconds , 
Est-elle  enfin  tranquille  et  libre?  Et  les  Wasoons , 
Brigands  aux  pieds  légers ,  sortis  de  leurs  montagnes , 
Ont-ils  encore  osé  désoler  tes  campagnes  ? 
De  nos  récents  comliats  se  sont-ils  souvenus  ? 

ADALRIC. 

La  terreur  de  ton  nom ,  duc  ,  les  a  retenus. 
Naguère  ils  ont  appris  par  quels  coups  tu  nous  venges, 
Et  n'ont  point  essayé  de  troubler  nos  vendanges  ; 
Ils  semblent  sommeiller,  mais  pour  quelques  instants  ; 
Les  larrons,  tu  le  sais ,  ne  dorment  pas  longtemps. 

PÉPIN. 

Souvent  leur  course  agile  a  trompé  nos  poursuites  ; 
J'irai  surprendre  un  jour  ces  lièvres  dans  leius  gîtes. 
Qu'ils  tremblent ,  si  jamais  ils  troublent  ton  repos  ! 

WAV  MER. 

Les  Bretons  ont  encore  enlevé  les  troupeaux 
Que  nourrissait  la  Loire  en  ses  gras  pâturages. 

PÉPIN. 

Il  est  temps  d'arrêter  leurs  éternels  ravages. 
Waymer,  prends  patience.  En  ta  ville  d'Angers 
Tu  dormiras  bientôt  à  l'abri  des  dangers  , 
Car  j'irai  sous  tes  murs  déployer  mes  enseignes. 
CIIILDEBERT,  qui  a  déjà  donné  des  signes  d'impatience,  fclèvc. 
Lui  !  toujours  lui  !.. .  Pépin,  est-ce  donc  toi  qui  règnes? 
Dois-je  ici  seulement  écouter  tes  discours  ? 

PÉPIN. 

Pourquoi  de  nos  travaux  interrompre  le  cours  ? 
Ce  sont  choses  qu'ignore  encor  votre  jeiuic  âge. 
Des  Gaulois  et  des  Francs  vous  recevrez  l'honiuKigc: 
Reprenez  votre  place.  Attendez,  seigueiu'  roi, 
El  des  soins  de  l'état  rep»  sez-vous  siu'  moi. 

SOLDATS  GERMAINS. 

Gloire  !  honneur  à  Pépin ,  qui  nous  promet  la  guerre! 
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CHlLDEBERï,  se  rasseyant  avec  dépit. 
Et  pour  moi  pas  un  cri  ! 

l'Él'IN .  à  Hermenairc  qui  s'avance. 

Qu'exigez-voHS ,  mon  père  ? 
Parlez  ,  de  saint  Léger  vertueux  successeur. 

IIERMENAIRE,  évèqiie  dAutun. 

Delà  ville  d'Autun prélat  et  défenseur, 

Je  vous  viens  révéler  les  malheurs  qui  Tassiégenl, 

Et  prier  le  Seigneur  que  vos  lois  la  protègent. 

Écoute ,  jeune  roi  !  nobles  Francs ,  écoutez  ! 

Un  exécrable  impôt  pèse  sur  nos  cités  ; 

Par  les  hommes  du  fisc  marqué  dès  sa  naissance  , 

Chaque  enfant  qui  parvient  à  son  adolescence 

Doit  payer  un  tribut ,  source  de  maux  affreux. 

J'ai  vu ,  pour  s'affranchir  d'un  impôt  rigoureux  , 

Des  pères  égorger  leurs  enfants  en  bas  âge , 

Dont  le  fisc  eût  d'avance  englouti  l'héritage  ! 

Rends  l'espoir  et  la  joie  à  ces  infortunés , 

Qui  maudissent  le  jour  où  des  fils  leur  sont  nés  ; 

Abolis  cette  loi.  Que  leur  douleur  te  touche , 

Pépin ,  la  Gaule  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

PÉPIN. 

Saint  prélat ,  de  vos  vœux  le  roi  connaît  le  prix  : 
Nous  examinerons... 

(  Hermenaire  va  se  placer  parmi  les  évèques  qui  assistent  au 
clianip-de-mai.  On  entend  des  cris  tumultueux  dans  la  foule. 

D'où  viennent  donc  ces  cris , 
Gislemar? 

GISLEMAK. 

Des  Gaulois. 

PÉPIN. 

Quelle  fureur  les  guide  ? 

GISLEMAR. 

Leur  vengeance  poursuit  Theuderic  l'homicide, 

l'Él'IA. 

Theuderic  ! 

GISLEUAK. 

Un  Gaulois  est  tombé  sous  ses  coups  ; 
Mais  il  veut  de  l'église  apaiser  le  courroux  : 
L'église  peut  l'absoudre. 

PÉPIN. 

Oui ,  je  connais  son  crime , 
Je  sais  quel  soin  l'amène  et  quel  espoir  l'anime. 

(  Theuderic  s'avance,  ) 
De  lun  de  vos  s'jjets  les  jours  sont  en  péril , 
Roi  des  Francs  ! 

CIIILDEUEUT,  (|ui  a  écoute  avec  grande  attention. 

Ln  Germain  !...  De  quel  front ose-t-il 
Mfiiirer  ici  ses  main^  teintes  du  sang  'l'un  honiuic  '/ 


PEPIN. 

En  saint  pèlerinage  il  veut  aller  à  Rome, 
Sous  votre  sauvegarde. 

CHILDEBERT,  à  Theuderic. 

Ainsi,  tulerepens? 

THEUDERIC. 

Au  couvent  de  Luxeu  je  donne  cent  arpents. 

CHILDEDERT. 

Va  donc, et,  désarmant  les  célestes  vengeances, 
Rapporte  parmi  nous  les  saintes  indulgences. 

PÉPIN. 

Avance ,  Eptadius  ;  que  nous  veux-tu  ? 

EPTADIDS. 

Je  viens 
Devant  vous  tous,  seigneurs,  déclarer  que  mes  biens 
De  ma  femme ,  après  moi ,  deviendront  le  partage , 
Et  que ,  selon  ses  vœux ,  son  immense  héritage 
N'appartiendrait  qu'à  moi  si  le  Seigneur  un  jour 
La  voulait  enlever  à  mon  fidèle  amour. 

PÉPIN. 

Qu'ainsi  soit!  Ces  prélats ,  ce  peuple  qui  t'éeoute , 
De  voire  engagement  se  souviendront  sans  doute  ; 
Mais  à  tes  descendants ,  s'il  fallait  l'attester. 
De  cet  acte ,  après  nous ,  quel  témoin  doit  rester  ? 

EPTADIUS ,  présentant  un  enfant  de  douze  ans. 
Né  dans  notre  cité,  cet  enfant  se  dévoue. 

PÉPIN. 

Qu'un  esclave  trois  fois  le  frappe  sur  la  joue , 

Afin  que  cet  enfant ,  dans  le  temps  à  venir , 

De  cet  événement  garde  un  long  souvenir, 

La  mémoire  est  fidèle  aux  choses  du  jeune  âge  ! 

Il  pourra,  s'il  le  faut,  rendre  un  jour  témoignage. 

(  On  emmène  l'enfant  ;  Eptadius  et  sa  femme  se  mêlent  à  la 
foule.  ) 

(  A  Gislemar.  ) 

Maintenant ,  Gislemar ,  dis  aux  Francs  que  le  roi 

Attend ,  avec  leurs  dons ,  l'hommage  de  leur  foi. 

( Sur  un  signe  de  Gislemar,  Gaulois  et  Francs  s'avancent  por- 
tant ,  les  uns  des  gerbes ,  d'autres  des  paniers  pleins  de  fruits , 
d'autres  des  tuniques,  de  riches  coffres,  des  vases  d'or,  des 
tissus  d'un  travail  précieux,  etc.,  etc.  Ils  s'agenouillent  sur  les 
marches  du  tnjne  de  Childebert,  déposent  leurs  offrandes,  et 
passent.  ) 

DErxiÈME  GAULOIS,  qui  a  parlé  dans  la  première  scène  et 
qui  marche  à  la  tëtc  de  ceux  qui  portent  des  gerbes  et  des 
fruits. 

De  nos  riches  moissons  agréez  les  prémices , 

Roi  des  Francs  I 

GISLEMAR ,  montrant  des  Gaulois  ([ui  ne  portent  rien. 

Vingt  taureaux  et  cimiuante  génisses 

Par  CCS  hoiuiiics  du  Nord  sont  offerts,  et  demain 
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De  vos  maisons  des  champs  ils  prendront  le  chemin 

(  Il  infli(iuc  ceux  qui  portent  des  luni(|ucs ,  des  vases ,  etc.  ) 
Daignez  avec  bonté  recevoir  ces  timiques, 
Ces  coffres  remplis  d'or ,  ces  tissus  magnifiques , 
Ces  vases  précieux. 

PREMlEll  GAULOIS ,  qui  a  parlé  dans  la  première  scène.       , 
De  ma  main ,  seigneur  roi ,         | 
Accepte  cette  épée  et  ce  casque . 

CIlIIiDEBERT ,  qui  a  salué ,  sans  quitter  son  trône,  tous  ceux  I 
qui  ont  passé  devant  lui ,  se  lève  avec  impétuosité.  | 

Ali!  c'est  toi  I 

Qui  nf  iionores  le  mieux  !  Donne  ce  casque ,  donne  ! 
C'est  pour  un  front  de  roi  la  plus  belle  couronne. 
(  Il  place  le  cas(|ue  sur  sa  tête.  ) 
PÉPIN,  à  Gislemar ,  à  demi-voix. 
Le  nom  de  ce  Gaulois  ? 

GISLEMAR ,  bas  à  Pépin. 

Leudemont,  de  Paris. 

PÉPIN, 

De  son  présent  bientôt  tu  lui  paieras  le  prix , 
Gislemar;  tu  comprends? 

GISLEMAR. 

Oui ,  seigneur  duc  ! 
(  On  entend  des  fanfares  dans  la  coulisse.  ) 
CHILDEBERT. 

Qu'entends-je  ? 

PÉPIN. 

Le  signal  des  festins. 

CHILDEBERT. 

Ah  !  marchons. 
(Il  descend  du  trône,  tout  le  monde  se  lève  et  se  dispose  à  rac- 
compagner. ) 
GISLEMAR ,  faisant  signe  aux  soldats  d'écarter  la  foule. 

Qu'on  se  range  ! 

l'ÉlMN. 

Du  banquet  solennel  ordonné  par  mes  soins 
Les  Gaulois  et  les  Francs  bientôt  seront  témoins. 

CHILDEBERT. 

Allons  ! 

PÉPIN ,  à  Gislemar,  à  demi-voix. 
Ecoute  !  il  faut  qu'à  mon  royal  convive 
On  prodigue  les  vins. 

GISLEMAR,  bas  à  Pépin. 

Je  comprends. 

CHILDEBERT. 

Qu'on  me  suive  ! 


€■«■©♦■  C*- C<- «*- €-*•€■«■*<■  C^- CrC- C*- C*' i'*- C-C- *<  C 


te  %•«'<'«' c-ec-^c-c  c»crc-t-c  ch-*-*-** 


SCÈNE  V. 

CHLOJ.>SiiN  DE ,  qui  sest  montrée  de  temps  en  temps 
parmi  les  esclaves  durant  les  scènes  précédentes  ; 
Soldats  germains,  Foule  de  Gaulois. 

CIILODSINDE,  »  part. 

G  mon  Dieu ,  mets  la  force  en  son  cœur  chancelant  ! 

PREMIER  SOLDAT  GERMAIN,  aux  autres. 

A  quoi  lui  servira  ce  glaive  étincelant 

Qu'il  semblait  admirer ,  et  dont  le  poids  l'accable? 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

A  dépecer  les  daims  qui  chargeront  sa  table. 
CIILODSINDE ,  aux  Gaulois  (pii  lentourent  d'un  coté  du  théâtre 

pendant  que  les  soldats  sont  de  l'autre. 
Si  l'héritier  des  rois  iiuplorait  votre  appui , 
Que  feriez-vous? 

PREMIER   GAULOIS. 

Nos  cœurs  et  nos  bras  sont  à  lui  ! 

DEUXIÈME    GAULOIS. 

Il  est  temps  que  ce  soit  enfin  le  roi  qui  règne  ! 

CIILODSINDE. 

Eh  bien  !  venez  demain  l'entourer  dans  Compiègne. 

PREMIER   GAULOIS. 

Wous  y  serons . 

CIILODSINDE. 

Gaulois ,  l'aiglon  prend  son  essor. 

PREMIER    SOLDAT. 

Que  fera  Childebert  de  son  beau  casque  d'or  ? 

DEUXIÈME    SOLDAT. 

Que  sais-je?...Mais  quel  bruit  dans  ceUe  tente?...  Écoute. 

PREMIER   SOLDAT. 

Oui  ;  le  banquet  royal  est  commencé  sans  doute. 

DEUXIÈME    SOLDAT. 

On  ouvre. 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes  ,  hors  de  la  tente  ;  la  tente  s'ouvre ,  on 
voit  à  table  CIIILDEHERT  ,  PEPIN ,  CHARLES, 
RADliOD  ,  ADALRIC  ,  WAYMER  ,    HERME- 

NAIRE  ,  des  PRÉLATS  ,    DES   GUERR1EI\S    FUA.NCS 

ET  gaulois;  DES  ESCLAVES  portent dcs  amphores 
1      et  versent  à  boire  aux  convives. 

CHILDEBERT,  la  coupe  à  la  main. 

A  boire ,  esclave  !  E)i  bien  !  duc  des  Frisons , 
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Es-iu  las  de  \ider  la  coupe  où  nous  puisons 
L'oubli  des  maux?  crois-moi,  l'amphore  est  encor  pleiae  , 
Et  le  soleil  mûrit  les  vignes  d'Aquitaine  ! 
Imite-moi  :  je  bois  à  notre  heureux  traité  ! 

RADBOD ,  buvant. 
Qu'il  t'en  souvienne  donc ,  et  qu'il  soit  respecté  ! 

CHILDEBERT, 

Oui ,  j'en  veux ,  duc  Radbod ,  conserver  la  mémoire  ! 
Ne  crains  rien  !  Maintenant  c'est  moi  qui  règne!...  A  boire  ! 
(Un  esclave  verse  et  il  boit." 
PÉPIN. 

L'insensé  ! 

CHARLES,  à  Pépin. 

L'entends-tu  ? 

CHLODSINDE,  à  part. 

Le  malheureux  se  perd  .' 

CHILDEBERT. 

Que  ce  breuvage  est  doux  ! 

CHLODSIXDE ,  s'approchant  du  roi  et  à  demi-voix. 

Ne  bois  plus ,  Childebert  ! 

CHILDEBERT. 

Ah  !  Chlodsinde ,  c'est  toi  !  ma  joie  est  sans  égale  ! 
Ta  présence  manquait  à  la  fête  royale: 
Toi,  qui  sais  de  ma  vie  embellir  les  instants, 
Pourquoi  donc  de  mes  yeux  t'écarter  si  longtemps  ? 
Approche  !  Que  ta  main  se  charge  de  l'amphore  ; 
Versés  par  toi,  nos  vins  seront  plus  doux  encore  ! 
Tu  balances  ? 
CHLODSINDE ,  qui  a  pris  lamphore  des  mains  d'un  esclave. 
Mon  Dieu  ! 

CHILDEBERT. 

Verse-nous  l'hydromel  ! 
Qui  sait  ce  que  demain  nous  réserve  le  ciel?.... 
Mais  j'ai  de  t€savis  gardé  la  souvenance! 

CHLODSLNUE.à  part. 

Que  va-t-il  dire? 

CUILDEBEUT. 

As-tu  fait  un  vœu  d'abstinence , 
Pépin  ? 

PÉPIN. 

Les  soins  nombreux  dont  je  suis  entouré.... 

CIHLDEBERT. 

Bois  donc ,  car  dès  demain  je  t'en  délivrerai  ! 

PÉl'LN. 

Que  dites-vous  ? 

CUILDEBEUT. 

Je  veux  connaître  aussi  la  gloire. 
PÉPIN ,  avec  ironie. 

D'où  vous  vient  ce  désir? 


CHILDEBERT. 

Tu  l'apprendras!...  A  boire  ! 
PÉPIN,  à  part. 
De  l'insensé  déjà  s'égare  la  raison  ; 
Il  va  bientôt  lui-même  éclaircir  mon  soupçon  ! 
Cette  esclave  gauloise... 

(Haut.) 

Hé  bien  !  qui  vous  arrête  ? 
Duc  Radbod ,  nobles  Francs ,  prolongeons  cette  fêle  ; 
L'aspect  de  vos  plaisirs  est  un  bonheur  pour  moi , 
Je  veux  les  partager! 

(11  prend  sa  coupe.) 
Qu'on  verse  à  boire  au  roi  ! 

CHILDEBERT. 

Ah  !  duc  Pépin ,  voilà  ta  meilleure  parole  ! 

PÉPIN. 

Amis ,  n'oublions  pas  que  le  plaisir  s'envole , 

Que  peut-être  avant  peu  ,  couchés  dans  le  cercueil.. 

CHILDEBERT. 

Trêve  aux  chagrins!...  Buvons! 

CHLODSINDE,  à  part. 

Il  le  pousse  à  l'écueil  ! 

PÉPIN. 

Maintenant ,  écoutez ,  avant  qu'on  se  sépare, 

Ce  que  le  roi  des  Francs  par  ma  voix  vous  déclare , 

Leudes ,  Gaulois ,  guerriers ,  vous  tous  ici  présents  ! 

CHILDEBERT,  souriant. 
Écoutons  ! 

PÉPIN. 

Au  tribut  qu'ils  doivent  tous  les  ans 
Les  peuples  de  Thuringe  ont  osé  se  soustraire  . 
Hàtons-nous  de  punir  cet  oubli  téméraire  ! 
Puisque ,  dans  leurs  forêts  soigneux  de  se  cacher , 
Ils  gardent  le  tribut...  il  faut  l'aller  chercher! 
A  ces  peuples  sans  foi  reportons  les  alarmes  ! 
Sous  les  remparts  de  Worms  soyez  avec  vos  armes 
Dans  trente  jours!  Mon  fils,  Charles,  vous  attendra. 
Car  c'est  lui ,  cette  fois ,  qui  vous  commandera! 

CHILDEBERT. 

Ton  tils  ! 

PÉPIN. 

Vous  acceptez  le  chef  que  je  vous  donne? 

FOLLE  DE  GUERRIERS  GERMAINS  ET  FRANCS. 

Gloire  à  Charle  ! 

CHILDEBERT. 

Arrêtez  !...  Voleur  de  ma  couronne , 
Exrcrable  larron  !  oses-tu  bien  ainsi 
Leur  couuuander  ?  C'est  moi  qui  suis  le  maître  ici  ! 
Qu'on  m'écoute  ! 
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PÉPIN . 

Calmez  cet  imprudent  délire. 

CHILDEBERT, 

C'est  moi  seul  aux  combats  qui  prétends  les  conduire. 

l'ÉI'l>-. 

Vous  ? 

GUERRIERS   GERMAINS    ET    FRANCS. 
Oh  !  oh  ! 

PÉPIN. 

Ce  breuvage  a  troublé  vos  esprits. 
SYMMAQL'E  ,  s" approchant  du  roi. 
Seigneur!... 

CHILDEBERT. 

Te  voilà  ,  toi  qui  ne  m  as  rien  appris  ! 
Quitte  ces  lieux ,  va-l'en  !  Redoute  ma  colère  ! 
De  tes  soins  à  Péplii  demande  le  salaire. 
(H  rit.) 

Ah ,  ah  !...  Tu  me  poursuis  dim  regard  éloiiné, 
Duc  Pépin  !  Tu  croyais  me  tenir  enchaîné  ' 
Mes  fers  sont  rompus  ! . . .  Viens  ,  mon  ange  tutélaire , 
Toi,  dont  l'aspect  m'enchante  et  dont  la  voix  m'éclaire, 
Toi ,  qui  sais  dans  mon  cœur  réveiller  ma  vertu  , 
Jouis  de  ton  ouvrage!  approche!  Où  donc  es-tu  ? 
Chlodsinde  ! 

CHLODSINDE, 

Malheureux  '. 

CHILDEBERT. 

Qui  te  retient? 

PÉPLN ,  à  part. 

C'est  elle! 

CHLODSINDE. 

Ali  !  tu  viens  de  dicter  ma  sentence  mortelle  , 
Cliildebert  ! 

CHILDEBERT. 

Que  crains-tu  ?  ne  suis-je  pas  le  roi? 
PÉPIN',  à  part, 
le  connais  la  coupable  ! 

CniLDElîERT. 

Oh!  reste  près  de  moi! 
Je  bois  à  ta  beauté  ! 
(H  boit.) 


(A  Pépin.) 

Toi ,  traître  ,  je  te  chasse  ! 
Sors  d'ici  !  Je  bannis  loi ,  tes  fils  et  ta  race , 
Va-t'en  ! 

PÉPIN. 
(  Il  se  lève  ,  tout  le  monde  limite  ;  le  tumulte  saccroit.) 
Par  saint  Denis  !  j'ai  trop  longtemps  souffert  ! 

GUERRIERS    GERMAINS    ET    FRANCS. 

Honneur  au  duc  Pépin  ! 

GALLOIS. 

Hommage  à  ChilUeberl  ! 
CHILDEBERT ,  avec  joie  en  entendant  son  nom. 
Ah!... 

PÉPIN,  à  demi-voix. 
Le  peuple  applaudit!...  Calmons-nous  ! 
CHILDEBERT,  s'animantdeplusen plus. 

Une  lance! 

GUERRIERS   GERMAINS   ET   FRANCS. 

Pépin  !  le  duc  Pépin  ! 

GAULOIS. 

Honneur  au  roi  ! 
(Le  tumulte  est  au  comble.  ) 

PÉPIN ,  d'une  voix  terrible. 

Silence  ! 
(A  chiklebert  avec  calme.) 
Pourquoi  tant  de  fureurs  ? 

CHLODSINDE,  à  Childebert. 

Reviens  à  toi  !  reviens  ! 
CHILDEBERT  ,  dans  le  dernier  degré  de  la  colère  et  de  l'ivresse. 
Non!  je  veux  le  briser  comme  ma  coupe!...  Tiens  ! 
(Il  jette  sa  coupe  à  la  télé  de  Pépia;  Charles  se  lève  avec  rage  en 
mettant  la  main  sur  son  épée  ;  Cliildebert  tombe  sans  mouve- 
ment.) 

CHARLES. 

Vengeance  !  Il  t'a  ftappé  ! 

TOUS   LES    CONVIÉS. 

Grand  Dieu  ! 
PÉPIN  ,  forçant  tout  le  monde  à  se  rasseoir. 

Que  vous  importe  ? 

(A  des  esclaves  avec  beaucoup  de  calme.) 

Qu'on  ramasse  le  roi  des  Francs ,  et  qu'on  remporte  ! 

(  Grande  agitation  des  conviés  et  des  assistants  ;  les  deux  peuples 

semblent  près  d'en  venir  aux  mains;  on  s'approche  pour  relever 

le  roi.  La  toile  tombe.  ) 


ACTE    QUATRIÈME. 


Même  décoration  qu'au  deuxième  acte. 


SCÈNE   PREMIERE. 

PÉPIN,  assis,  GISLEMAR ,  debout. 

PÉPIN. 

Ainsi,  le  poursuivant  d'un  horrible  réveil , 
Tes  soins  ont  de  sa  couche  écarté  le  sommeil  ? 

GISLEMAR. 

Des  apparitions ,  des  fantômes  funèbres 

Ont  devant  ses  regards  glissé  dans  les  ténèbres  ; 

Je  l'ai  vu  sur  son  lit  s'agiter  et  frémir  ; 

Il  invoquait  les  saints ,  il  n'osait  pas  dormir  , 

Et  le  prodige  vain ,  qui  l'épouvante  encore. 

Ne  s'est  évanoui  qu'au  retour  de  l'aurore. 

PÉPIN. 

II  suffit,  Gislemar,  je  suis  content. 

GISLEMAR. 

Pourquoi 
Livrer  à  ces  terreurs  1  âme  du  jeune  roi  ? 

PÉPIN. 

Tu  le  sauras  !  Chlodsinde  est  dans  ces  lieux? 

GISLEMAR. 

Sans  doute  ! 
De  Compiègne  avec  nous  elle  a  repris  la  route. 
C'est  elle  qui  du  prince  encourageait  l'essor. 

PÉPIN. 

Oui  !  je  fus  outragé  ! 

GISLEMAR. 

Comment  vit-elle  encov? 

PÉPIN. 

Près  de  ce  Childebert ,  dont  l'amour  la  protège , 
Puis-je  donc  la  frapper?  As-tu  vu  ce  cortège 
De  Gaulois,  réveillés  par  les  fureurs  du  roi? 
Leurs  yeux  accusateurs  semblaient  fixés  sur  moi  ; 
Tous ,  jusque  dans  Compiègne  ils  sont  venus  en  armes  : 
Que  ce  voyage  un  jour  leur  coûtera  de  larmes  ! 


Ci)lodsinde  allait  mourir,  et  son  sang  abhorré... 
Mais ,  fille  d'un  guerrier  dans  la  Gaule  honoré , 
Cette  esclave  fatale  a  de  nobles  ancêtres  ; 
Qu'aurait  fait  ChiIdebert,etqu'auraientditvos  prêtres? 

GISLEMAR. 

Voulez-vous ,  seigneur  duc ,  dévorer  votre  affront  ? 

PÉPIN. 

Non  pas  !  car  ce  sont  eux  qui  la  condamneront  ! 

GISLEMAR. 

Comment  ? 

PÉPIN. 

Retire-toi.  Tu  vas  bientôt  apprendre 
Quels  soins  de  tes  efforts  je  peux  encore  attendre. 

SCÈNE   II. 

PÉPIN ,  seul. 

Oui  !  le  moment  présent ,  je  dois  m'en  souvenir, 
N'est  pour  moi  qu'un  chemin  vers  un  vaste  avenir  ! 
Deux  peuples ,  différents  de  mœurs  et  de  langage  , 
Vivent ,  sans  se  mêler ,  sur  un  même  rivage  ; 
Les  Gaulois ,  dans  les  arts  instruits  par  les  Romains , 
Avec  dépit  encor  regardant  les  Germains  , 
En  un  seul  peuple  un  jour  il  faudra  les  confondre! 
Quand  y  parviendra-t-ou?...  Le  temps  seul  peut  répondre. 
Poursuivons  donc  ma  route ,  et  sachons  à  la  fois 
Contenter  les  Germains  et  dompter  les  Gaulois  ! 
De  discords  dangereux  sachons  tarir  la  source  ! 
Un  esclave  voudrait  m'arrêter  dans  ma  course? 
Un  fol  orgueil  l'enivre ,  et  je  \  ais  le  briser  : 
Quand  le  reptile  s'enfle,  il  le  faut  écraser  ! 
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SCÈNE   111. 

PÉPIN,  CHARLES. 

CHARLES. 

Je  te  cherchais  :  enfin  je  te  trouve,  mon  père. 

l'ÉI'IN. 

Qui  t'amène  si  tôt? 

CHARLES. 

Tu  n'as  pas  cru ,  j'espère , 
Que  ton  fils ,  cette  nuit ,  céderait  au  sommeil  ! 
Oh ,  comme  j'atlendais  le  retour  du  soleil  ! 
Je  te  vois ,  et  déjà  sur  ton  noble  visage 
Du  succès  de  mes  vœux  je  lis  l'heureux  présage , 
Oui ,  la  sombre  tristesse  où  tu  parais  plongé , 
Me  dit  qu'il  te  souvient  que  tu  fus  outragé  ; 
Tu  n'écouteras  point  une  lâche  indulgence  ; 
Qui  songe  à  son  affront  médite  la  vengeance. 

PÉPIN. 

Peut-être  ! 

CHARLES. 

Il  nous  la  faut  terrible  et  prompte  ! 

PÉPIN. 

Eh  bien? 

CHARLES, 

Prendras-tu  pour  frapper  d'autre  l)rasque  le  mien? 

PÉPIN. 

Frapper  ?. . .  Modère-toi  ! . . . 

CHARLES, 

Blamerais-tu  ma  haine  ? 
Le  dogue  furieux  qui  veut  rompre  sa  chaîne , 
Sous  le  fouet  de  son  maître  expire!...  Laisse-moi 
Fouetter  ce  chien  hargneux  que  tu  nommes  un  roi. 

PÉPIN. 

Tu  vas  trop  loin,  mon  lils ,  mais  j'excuse  ton  âge. 

CHARLES. 

Ne  faut-il  pas  du  sang  pour  laver  ton  outrage  ? 

PÉPIN. 

Non!  Il  est  roi  :  son  sang  ne  sera  point  versé  ! 

CHARLES. 

Qu'ai-je  entendu?  Lui,  roi  !  cet  enfant  insensci 
Qui  sur  toi ,  sans  trembler ,  porta  sa  main  hardie  ! 
Non ,  des  Francs  indignés  la  voix  le  répudie. 
N'as-tu  pas  entendu  les  cris  de  tes  soldats? 
Si  j'avais ,  comme  toi ,  vainqueur  dans  cent  combats, 
(Conquis  l'amour  d'un  peuple  et  sa  reconnaissance; 


Si  quarante  ans  de  gloire  assuraient  ma  puissance  ; 
Crois-tu  que,  m'arrètant  au  milieu  du  chemin, 
Je  m'embarrasserais  d'un  vain  titre  ?...  Ma  main 
S'armerait  de  la  hache,  et  mon  heureuse  audace 
Sur  le  trône  des  Francs  ferait  asseoir  ma  race. 

PÉPIN. 

Tu  marcherais ,  mon  fils ,  dans  des  chemins  mal  sûrs  : 
Le  moissonneur  attend  que  les  épis  soient  mûrs , 
C'est  alors  seulement  qu'il  saisit  sa  faucille  ! 
Tu  parles  de  donner  un  trône  à  ta  famille  ? 
Tremble  donc  d'écouter  un  imprudent  courroux  : 
Le  temps  de  la  moisson  n  est  pas  venu  f»our  nous. 

CHARLES. 

Eh  bien!  si  de  régner  il  faut  attendre  Iheure, 
Pour  le  venger  du  moms ,  frapj)e  ! 

PÉPIN. 

Tu  veux  qu'il  meure, 
Le  descendant  des  rois!...  A  t'entendre,  aujourd'hui 
Gaulois  et  nobles  Francs  murmurent  contre  lui  ; 
Sa  mort  paraîtrait  juste,  on  me  craint,  on  m'honore. 
Mon  fils,  dans  ce  vieux  monde,  hélas  !  est  jeune  encore. 
Sais-tu  quels  cris  d'horreur  s'élèveraient  soudain 
Si  j'immolais  ce  prince,  objet  de  leur  dédain  ? 
D'un  titre  qu'il  flétrit  la  splendeur  le  protège  ; 
Chacun  me  nommerait  meurtrier,  sacrilège! 
Souviens-toi  d'Ebroïn  !  il  n'a  point  respecté 
Des  prélats  et  des  rois  la  sainte  majesté  ; 
Ce  que  nous  convoitons,  il  l'espérait  sans  doute!... 
Mais  il  marcha  trop  vite  et  tomba  dans  sa  route  ! 
Oui ,  quand  j'aurais  frappé  ce  misérable  enfant 
Que  ta  fureur  menace,  et  que  son  nom  défend  , 
Crois-moi ,  dépossédés  de  l'estime  où  nous  sommes, 
Nous  tomberions  en  butte  à  la  haine  des  hommes. 
Si  la  foudre  grondait,  tu  les  entendrais  tous 
S'écrier  que  le  ciel  est  armé  contre  nous  ; 
Qu'il  veut,  par  des  fléaux,  marquer  noire  passage  ; 
De  notre  iniquité  leurs  maux  seraient  l'ouvrage!... 
Il  ne  faut  point  de  rois  ordonner  le  trépas  : 
Dégradons- les,  mon  fils  !...  mais  ne  les  tuons  pas! 

CHARLES. 

Et  pourtant  il  aura  frappé  ta  noble  face  , 
Il  t'aura  prodigué  l'insulte  et  la  menace , 
Sans  péril  !...  Et  Radhod  ,  (pii  te  vit  outrager , 
Rira  île  ton  affront  que  tu  n'oses  venger! 

PÉPIN. 

Ah  !  contre  celui-là ,  grâce  à  Dieu  .  j'ai  des  armes , 
Et  son  rire  insolent  se  peut  changer  en  larmes  ! 
Mais,quant  au  jeune  fou  qu'il  faut  traiter  en  roi , 
Le  soin  de  le  punir  n'est  réservé  qu'à  moi  ! 
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Qu'il  conte,  en  ce  palais,  ses  chagrins  à  des  femmes 
Les  pins  de  nos  forêts  jettent  parfois  des  flammes  ; 

On  les  laisse  brûler  et  s'éteindre Je  veux , 

Mon  fils ,  qu'il  se  consume  et  s'éteigne  comme  eux! 

CHARLES. 

Ce  tardif  châtiment  suffit  à  ta  colère? 

PÉPIN. 

Si  tu  veux  de  mes  soins  recueillir  le  salaire , 

A  tes  emportements  garde-toi  de  céder , 

Et  suis-moi  dans  la  route  où  je  te  vais  guider. 

Je  prépare,  de  loin,  l'avenir  de  ma  race  !.... 

Eh  bien  !  lorsque  le  temps  t'aura  mis  en  ma  place , 

Tu  verras  nos  desseins  des  mêmes  yeux  que  moi , 

Et  tu  reculeras  devant  le  nom  de  roi. 

Tes  fils  de  ce  vieux  trône ,  entouré  de  ruines , 

Arracheront  un  jour  les  dernières  racines  ; 

Oui,  son  heure  viendra!...  Mais,  crois-en  mes  avis  , 

Il  tient  encore  au  sol  où  l'a  planté  Clovis. 

N'y  portons  point  le  fer ,  qu'il  s'énerve  en  silence  ; 

L'isolement,  l'oubli  !...  Mais  point  de  violence  ! 

Tu  m'entends?  Obéis! 

CHARLES. 

Qu'il  m'en  coûte  ! 

PKPIN. 

Tais-toi  ! 

SCÈNE   IV. 

Les  Mêmes,  SYMMAQUE. 

PÉPIN. 

J'ai  pu  quelques  instants  douter  de  votre  foi , 
Symmaque;  j'avais  tort,  j'aime  à  le  reconnaître  ; 
Ne  craignez  rien  !  Pourtant  vous  auriez  dû  peut-être 
Surveiller  cette  esclave ,  et  contre  ses  discours 
En  venant  m'avertir,  me  demander  secours. 
Elle  a  parmi  les  Francs  réveillé  la  discorde  !... 
Mais  enfin  à  l'erreur  paix  et  miséricorde  ! 
Dieu,  pour  (pie  nos  péchés  un  jour  nous  soient  remis, 
Nous  dit  de  pardonner ,  môme  à  nos  ennemis  : 
Je  vous  pardonne  donc  !  restez.  Quoiqu'il  arrive, 
Prêtez  à  tout,  Symmaque,  une  oreille  attentive  ; 
De  Clilodsinde  et  du  prince  observez  tous  les  pas. 
Adieu  !  Pépin  deux  fois  ne  pardonnerait  pas. 


SCÈNE  V. 

SYMMAQUE,  CHLODSINDE,  CHILDEBERT. 

CHILDEBERT ,  à  Clilodsinde  en  entrant. 
J'oubliai  tes  conseils  !  Ma  Clilodsinde ,  pardonne  ! 
Mon  bon  ange  avec  toi  me  suit  ou  m'abandonne  ! 
Je  suis  si  faible  encore,  on  m'a  si  mal  instruit  !... 
Si  lu  savais  combien  j'ai  souffert  cette  nuit , 
Quels  terribles  accents  ont  frappé  mon  oreille , 
Quel  prodige  effroyable  a  torturé  ma  veille  ! 

CHLODSINDE. 

Un  prodige  !  Comment ,  Childebert  ?  que  dis-tu  ? 

CHILDEBERT. 

Écoute  !  sur  mon  lit ,  languissant ,  abattu  , 
Je  sommeillais  ;  mes  yeux  s'étaient  fermés  à  peine , 
Quand ,  tout  à  coup ,  j'entends  une  voLx  souterraine 
Qui ,  d'échos  en  échos ,  fait  retentir  mon  nom  ; 
On  disait  :  »  Childebert  appartient  au  démon  !  » 
J'ouvre  les  yeux  !. ..  je  vois  des  fantômes  livides 
Sortir ,  en  grandissant ,  de  leurs  sépulcres  vides  ; 
Et  tous  ils  répétaient,  en  glissant  près  de  moi  : 
«  Childebert,  le  démon  a  mis  ses  mains  sur  toi  !  » 

CHLODSINDE. 

Grand  Dieu  !  qu'entends-je  ! . . . 

CHILDEBERT. 

Alors,  de  l'ange  des  ténèbres 
Je  crois  ouïr  la  voix  et  les  rires  funèbres  ; 
Il  fixe  sur  mes  yeux  ses  yeux  étincelants  ; 
Mon  creur  bondit ,  pressé  sous  ses  ongles  brûlants  ; 
Puis,  des  morts  près  de  moi  j'entends  tinter  la  cloche! ... 
Ah!  nos  prélats  l'ont  dit,  la  fin  du  monde  est  proche! 

CHLODSINDE. 

Que  le  calme ,  à  ma  voix,  rentre  dans  tes  esprits , 
Childebert  !  ce  démon ,  ces  fantômes ,  ces  cris , 
Fruits  d'un  pénible  rêve  et  non  point  d'un  prodige.,. 

CHILDEBERT. 

Oh!  ne  blasphème  pas  !  J'ai  vu,  j'ai  vu,  te  dis-je  ! 
Le  sommeil  de  mes  sens  ne  s'est  point  emparé  I 
Au  pouvoir  du  démon  si  Dieu  m'avait  livré  ? 
Souvent  de  tels  malheurs  ont  effrayé  le  monde. 

SYMMAQUE. 

Les  prêtres  du  Seigneur  chassent  l'esprit  immonde  ; 
Ils  vous  délivreraient. 

CHILDEBERT. 

Oh  !  oui. 
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CHLODSINDE. 

Rassure-toi. 

CHILDEBERT. 

Je  fus  toujours  fidèle  à  notre  sainte  foi!... 
Mais  écoute  ces  bruits  précurseurs  de  l'orage  ; 
Les  vents  de  la  forêt  tourmentent  le  feuillage. 
Vois-tu  de  ce  côté  ces  sinistres  éclairs 
Qui  déchirent  la  nue  et  sillonnent  les  airs , 
Cette  ombre  qui  s'étend  sur  la  céleste  voûte  ? 
Dieu  contre  les  humains  est  irrité  sans  doute. 
Est-ce  encor  là  l'effet  d'un  prestige  trompeur  ? 
N'entends-tu  pas  gronder  le  tonnerre?...  J'ai  peur. 

CHLODSINDE. 

Bannis  cette  terreur  où  se  livre  ton  âme. 
C'est  moi  qui  dois  trembler,  Childcbert,  faible  femme; 
Quel  sera  mon  appui  ?  Tes  imprudents  discours 
Aux  fureurs  de  Pépin  abandonnent  mes  jours. 

CHILDEBERT. 

Pépin  !  qu'oses-lu  dire  !  Est-ce  à  toi  de  le  craindre  ? 
Son  dépit  près  du  roi  peut-il  jamais  l'atteindre  ? 
Non  !...  D'un  présage  affreux  mon  esprit  obsédé 
Aux  tourments  de  la  nuit  un  instant  a  cédé  ; 
Mais  je  dépose  enfin  le  poids  de  ma  souffrance; 
Tu  parles, et  mon  cœur  retrouve  l'espérance. 
Oublions  tout  !  j'eus  tort  de  m'effrayer  ainsi. 
Sais-tu  que  des  Gaulois  m'environnent  ici  ? 
Armés,  à  mon  réveil  je  les  ai  vus  paraître, 
Et  saluer  en  moi  leur  roi  seigneur  et  maître. 
Ah  !  s'ils  m'ont  reconnu ,  Chlodsinde  ,  si  ma  voix 
Trouve  encore  un  écho  dans  le  coeur  des  Gaulois , 
C'est  toi(|ui  m'éveillas  en  me  montrant  ma  honte  ! 
Je  dois  à  tes  conseils  ce  trône  où  je  remonte  ; 
Tu  le  partageras  ! 

CIILODjINDK. 

Qu'entends-je  ? 

SVMMAQUE. 

Juste  Dieu  ' 

CHILDEBERT. 

Mes  ordres  sont  donnés  ;  je  prétends  qu'en  tout  lieu 
Le  peuple  honore  en  toi  mon  épouse  et  sa  reine. 

CHLODSINDE. 

Je  doute  si  je  veille ,  et  je  respire  ù  peine  ! 

SYMMAQUE. 

Que  faite.s-vous ,  seigneur?  Permettez  que  ma  voix... 

CHiLDi:nEr.T. 
A.^.sez  !...  nous  le  voulons  !  ainsi  disent  les  rois. 
Que  le  mauleau  royal  brille  sur  ton  épaule , 
Ma  Chlodsinde  ! 


CHLODSINDE. 

Est-ce  un  songe  ? 

CHILDEBERT. 

A  moi,  peuple  de  Gaule  I 
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SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes  ,  foule  de  Gallois  armés ,  E.sclaves 
portant  de  riches  tuniques,  un  manteau,  des 
joyaux ,  etc. ,  etc. 

CHILDEBERT. 

Regarde  ces  joyaux  ,  ces  tissus  merveilleux  , 
Ils  sont  à  toi  !...  Vous  tous  rassemblés  en  ces  lieux  , 
Gaulois ,  vous  entendrez  ma  volonté  suprême. 
Je  vous  prends  à  témoin  :  voilà  celle  que  j'aime  ! 
Chlodsinde ,  m'entourant  des  leçons  de  l'honneur, 
M'a  révélé  la  gloire  et  donné  le  bonheur  : 
Vers  de  nobles  desseins  elle  éleva  mon  âme. 
Devant  Dieu  ,  devant  vous ,  je  la  choisis  pour  femme. 
Son  époux  à  l'autel  la  conduira  demain , 
Et  de  l'anneau  royal  je  décore  sa  main  ! 

CHLODSINDE. 

Est-il  vrai  ?...  La  surprise  où  mon  âme  est  en  proie 
Dans  mon  cœur  incertain  enchaîne  encor  la  joie. 
O  mon  Dieu  !  cet  instant  efface  bien  des  maux  ! 

CHILDEBERT. 

Une  reine  souvent  sortit  de  nos  hameaux , 
Tu  l'as  dit.  Des  rois  francs  j'imite  les  exemples  : 
Bathilde ,  dont  le  nom  retentit  dans  nos  temples  , 
Fut  couronnée  aussi  |tar  un  de  mes  aïeux  ; 
Mais ,  avant  de  monter  en  ce  rang  glorieux  , 
Chlodsinde ,  ainsi  que  toi ,  Hatliiide  fut  captive  !... 
Reine  des  Francs ,  salut  ! 
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SCENE    VII. 

Lesmê.mes,  GTSLEMVR.dks  Moines,  des  Rei.i- 

CIEl  SES,  DES  SoLD.VrS  (lEUMAIXS. 

GISLKMAR ,  à  Chlodsinde. 

Esclave  ,  qu'on  me  suive  ! 

CHlLDEliERT. 

Qu'enlends-je:' 
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CHLODSINDE ,  avec  terreur. 
Childebert! 

CHILDEBERT. 

Qui  m'ose  ici  braver  ? 

SYMMAQUE. 


Grand  Dieu 


CHILDEBERT. 

Que  voulez-vous ,  malheureux  ? 

GISLEMAR. 

Vous  sauver! 

CHILDEBERT. 


Moi 


GISLEMAR. 

Par  d'affreux  soupçons  Chlodsinde  est  poursuivie  ; 
Je  l'accuse  ! 

CHILDEBERT. 

Sais-tu  qu'il  faut  prendre  ma  vie 
Avant  de  l'arracher  à  mon  amour  ?  Sais-tu 
Que  sur  ce  noble  front ,  trop  longtemps  abattu, 
Ton  roi  veut,  dès  demain ,  placer  un  diadème , 
Qu'il  la  faut  respecter  ?...  Oh  !  toi  seule  que  j'aime  , 
Viens ,  viens ,  ne  tremble  pas ,  Chlodsinde. 

CHLODSINDE. 

Défends-moi  I 
Ils  m'assassineront  ! 

CHILDEBERT. 

Ah  !  bannis  cet  effroi  ! 
Et  toi ,  dont  la  fureur  l'outrage  et  la  menace  , 
Je  suis  ,  je  l'avouerai,  surpris  de  ton  audace. 
Que  veux-tu  ?  Sors  d'ici  î  Regarde  ces  Gaulois  ! 
De  leur  seigneur  et  maître  ils  entendront  la  voix  ; 
J'ai  reçu  leurs  serments ,  et  leurs  mains  sont  armées  ! 

(  Aux  Gaulois.  ) 

Élevez  sur  son  front  vos  lances,  vos  framées; 

Chassez  de  mon  palais  ces  indignes  soldats  ! 

(A  Gislcmar,  ) 

Toi ,  si  tu  l'oses ,  viens  la  prendre  dans  mes  bras  ! 

CHLODSINDE. 

Tu  ne  souffriras  pas  qu'il  m'arrache  la  vie! 

CHILDEBERT. 

Que  je  périsse  avant  que  tu  me  sois  ravie  ! 
SCÈNE   VllI. 

Le.S  MÊMES ,  PÉPIN. 
PÉPIN. 

Quel  tumulte  !  Pourquoi  ces  fureurs? 


CHILDEBERT. 

Te  voici  ! 
Viens-tu  donc  ,  en  ce  lieu ,  nous  menacer  aussi , 
Duc  Pépin  ? 

PÉPIN. 

De  ces  cris  je  demande  la  cause. 

GISLE.VAR. 

A  l'ordre  des  prélats  le  roi  des  Francs  s'oppose. 

PÉPIN. 

Comment  ? 

CHILDEBERT. 

Qu'oses-tu  dire  ? 

GISLEMAR. 

Oui  !  je  viens,  en  leur  nom , 
Réclamer  cette  femme ,  esclave  du  démon , 
Qui ,  souillant  ce  palais  d'infâmes  sortilèges , 
Par  des  discours  impurs ,  païens  et  sacrilèges  , 
Du  roi ,  notre  seigneur ,  a  troublé  la  raison , 
Et  versé  dans  son  âme  un  damnable  poison. 

CHILDEBERT. 

Que  dis-tu  ? 

CHLODSINDE. 

Malheureuse  !  oh  !  que  Dieu  me  défende  ! 

GISLEMAR. 

Devant  nos  saints  prélats  il  faut  qu'elle  se  rende. 

CHLODSINDE. 

Croiras-tu ,  Cliildebert ,  à  ces  affreux  discours? 
Non  !  je  suis  à  tes  pieds!  j'implore  ton  secours! 
Ne  m'abandonne  pas  ! 

CHILDEBERT ,  la  relevant. 

Oh  !  oui ,  c'est  un  mensonge  ! 

GISLEMAR. 

Regardez  la  terreur  où  ce  seul  mot  la  plonge  ! 
On  a  vu ,  cette  nuit ,  sous  de  hideux  lambeaux  , 
Des  spectres  réveillés  sortir  de  leurs  tombeaux. 
Qui  n'a  pas  entendu  les  voix ,  les  cris  funèbres  , 
Des  esprits  infernaux  hurlant  dans  les  ténèbres? 

CHILDEBERT. 

Ah!  quel  souvenir!... 

GISLEMAR. 

Dieu  lui-même  parle  ici  I 
Voyez  comme  le  ciel  soudain  s'est  obscurci  ! 
Entendez-vous  au  loin  les  éclats  de  tonnerre? 
Frémissez  !  Sous  mes  pas  je  sens  trembler  la  terre  ! 
Dieu  grave  ses  forfaits  sur  son  front  interdit  ; 
Regardez  sa  pâleur  !...  qui  de  l'ange  maudit 
Près  d'elle  peut  encor  méconnaître  la  trace? 
Moi ,  comte  du  palais ,  issu  de  noble  race , 
Je  l'accuse  ! 
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CIILODSINDE. 

Arrêtez  ! 

OISLKM.VR. 

Dans  le  banquet  royal , 
Mystérieux  agent  du  pouvoir  infernal , 
Sa  main  tenait  l'amphore ,  et  de  ses  maléfices 
Le  doigt  vengeur  de  Dieu  révéla  les  indices  ! 
Le  souffle  des  démons  échauffait  les  esprits  ; 
Le  roi  des  Francs  lui-même,  à  nos  regards  surpris, 
Tomba ,  se  débattant  sous  l'infâme  prestige 
Qui  jeta  parmi  nous  la  haine  et  le  vertige  ! 

tHILDEnCRT. 

Mon  Dieu ,  s'il  était  vrai?...  Cette  nuit,  à  mes  yeux , 
Un  avis  solennel  est  descendu  des  cieux  : 
J'appartiens  au  démon  ,  disait  la  voix  fimeste. 

GISLEMAR. 

Oserons-nous  braver  la  colère  céleste  ? 

iVon!  Je  viens  accuser  Chlodslnde ,  et  des  prélats 

Elle  entendra  l'arrêt.  Marchons  ! 

CHLODSINDE. 

Je  n'irai  pas. 
Quoi  !  vous  prêtez  l'oreille  à  la  voix  qui  m'accuse  ! 
Vous  ne  punissez  pas  cette  exécrable  ruse , 
Gaulois!...  vous  vous  taisez?  Vous  tremblez  devant  lui? 
Auprès  de  Cliiklebert  suis-je  donc  sans  appui  ? 
Ah  !  des  moments  passés  rappelle  la  mémoire .' 
Qu'ai-je  fait?  ton  bonheur!  Qu'ai-je  %oulu?  ta  gloire  ! 
Souviens-toi  des  conseils  qu'ici  je  te  donnai  ! 
Ont-ils  flétri  ton  cœur?  Enfant  abandonné, 
Tu  m'implorais  naguère?...  A  présent  je  tim[)lore. 
Childebert ,  tu  m'aimais  ! 

CHILDEBF.RT. 

Hélas  ■  je  t'aime  encore  '■ 

CHLODSINDE. 

Eh  bien  !  ne  souffre  pas  qu'on  m'arrache  d'ici  '■ 

PÉPJN. 

Contre  un  arrêt  sacré  pourquoi  lutter  ainsi  ? 
Femme,  un  Gaulois  t'accuse  l . .  avec  raison  peut-être  ! . . 
Devant  un  saint  synode  il  faudra  comparaître  ; 
Qui  pourrait  te  soustraire  à  l'ordre  des  prélats  ? 
Gardons-nous  d'oublier  (|u"eu  de  pareils  débats 
A  l'Eglise  appartient  de  punir  ou  d'absoudre  ; 
Et  dans  la  main  de  Dieu  n'irritons  pas  la  foudre! 

CHILDEBERT ,  effrayé. 

Ciel! 


l'KI'lN. 

De  Fontanella  le  cloître  révéré 
Offre  à  l'esclave  impure  un  asile  sacré  ; 
Pour  juger  son  forfait  l'Eglise  la  réclame! 
Voulez-vous  à  ses  lois  disputer  cette  femme , 
Roi  Childebert? 

CHILDEBERT. 

L'Eglise!...  Ah  !  malheureux  ! 

CHLODSINDE. 

Non ,  non  ! 
Loin  de  moi ,  loin  de  moi ,  cette  horrible  prison  ' 

GISLEMAR. 

Voyez-vous  ?  le  démon  s'en  empare  '■ 

SUITE   DE   GISLEMAR. 

En  arrière  ! 

GlSLE>fAR. 

Anathèine!  anathème  ! 

SUITE   DE    GISLEMAR. 

Oui ,  mort  à  la  sorcière  ! 

CHLODSINDE ,  indiquant  les  Gaulois  qui  demeurent  immobilei 
et  consternés. 

Les  misérables  1  tous  ils  demeurent  sans  voix  ! 

(A  Childebert.) 

Toi ,  (pie  je  prie  encor  pour  la  dernière  fois  , 
Childebert,  ta  Chlodsinde  est  pure  de  tout  crime; 
A  ses  persécuteurs  arrache  la  victùne. 
Elle  avait ,  disais-tu ,  son  refuge  en  tes  bras?... 
Défends-moi  •  défends-moi? 

CHILDEBERT  ,  d'une  voix  faible,  et  avec  une  grande  émotion. 
Tu  te  justifieras!... 
CHLODSINDE.  se  reîevônt  avec  impétuosité. 
Ah  !  tu  me  fais  pitié  !...  Roi ,  né  pour  l'esclavage, 
Garde  les  fers  !...  Ce  mot  m'a  rendu  mon  courage  ! 
Je  rougis  :  Devant  toi  j'ai  pu  courber  mon  front  ; 
Je  te  croyais  un  homme!...  Ils  m'assassineront! 
Ma  force  est  réservée  à  d'horribles  épreuves!.... 
Tu  peux  de  mes  forfaits  leur  apporter  les  preuves, 
Ils  te  sont  tous  coiuius!...  Allons,  il  faut  mourir; 
Viens  recevoir  do  moi  l'exemple  de  souffrir, 
Viens ,  viens  apprendre  enfin  quelle  était  celti^  femme, 
Qui,  dans  ton  sein  royal ,  a  cru  trouver  une  âme  ! 
Me  voilà  prête  !..  Adieu  !..(pron  ouvre  ma  priî^on  •... 
Childebert ,  ce  sera  ma  dernière  leçon! 
(Elle  va  se  livrer  à  Gislemar  ;  Chiklelierl  éperJu  tend  les  bras 
vers  elle.  La  toile  tombe.  ) 
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ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

PÉPIN ,  SYMMAQUE. 

PÉPIN. 

Oui ,  l'instant  est  venu  :  de  l'enceinte  sacrée 

Aux  laïques  bientôt  on  ouvrira  l'entrée  ; 

Le  jugement  divin,  son  unique  recours, 

Est  permis  à  Chlodsinde ,  et  peut  sauver  ses  jours , 

Symmaque. 

SYMMAQUE. 

Les  prélats  ne  l'ont  point  condamnée. 

PÉPIN. 

Mais  ils  n'ont  pu  l'absoudre  :  en  ce  cloître  amenée , 
Elle  invoque  aujourd'hui  la  justice  de  Dieu  ; 
Nous  la  verrons  soumise  à  l'épreuve  du  feu  : 
Tout  un  peuple  sera  témoin  de  ce  spectacle. 

SYMMAQUE. 

Le  ciel  en  sa  faveur  fera-t-il  un  miracle  ? 

PÉPIN. 

Si  son  cœur  reste  pur ,  en  pouvez-vous  douter? 
Tout  est  prêt  ;  et  c'est  vous  qui  devez  l'assister 
Alors  que ,  sous  la  main  de  la  coupable  femme , 
Du  brasier  consacré  s'allumera  la  flamme. 
S'il  est  vrai  que  l'erreur  ait  dicté  le  soupçon 
Qui  déclare  Chlodsinde  esclave  du  démon , 
Dieu  l'absoudra  lui-même ,  et  la  flamme  impuissante 
Brillera  sans  danger  sous  sa  main  innocente  : 
Attendons  du  Très-Haut  les  décrets  solennels  ! 
Mais  le  roi ,  que  fait-il  ? 

SYHMAQUE. 

A  ses  chagrins  cruels 
Depuis  trois  jours  entiers  son  ûme  s'abandonne  : 
A  l'excès  de  ses  maux  que  le  Seigneur  pardonne  ! 
De  ses  devoirs  pieux  il  s'affranchit  :  souvent 
Il  veut  ravir  Cidodsinde  aux  murs  de  ce  couvent, 
Des  blasphèmes  affreux  s'échappent  de  sa  bouche  ; 


Puis  muet ,  immobile ,  étendu  sur  sa  couche , 
Il  voit  fuir  sans  sommeil  et  le  jour  et  la  nuit. 

PÉPIN. 

Dans  ce  cloître  sacré  vous  l'avez  introduit? 

SYMMAQUE. 

Oui,  seigneur  duc. 

PÉPIN. 

Le  temps  calmera  son  délire. 

SYMMAQUE. 

A  l'aspect  de  ces  lieux ,  où  Chlodsinde  respire , 
Il  a  versé  des  pleurs. 

PÉPIN. 

Eh  bien  !  il  la  verra  : 
Peut-être  à  son  amour  le  Très-Haut  la  rendra  ! 
Le  moment  solennel  approche  ;  il  doit  l'attendre. 
Consolez  sa  douleur  ;  restez ,  je  crois  l'entendre , 
Il  le  faut  préparer  par  des  discours  pieux 
Au  spectacle  imposant  qui  va  frapper  ses  yeux. 

SCÈNE  II. 

SYMMAQUE ,  CHILDEBERT. 

SYMMAQUE. 

Puisse  ma  voix  trouver  le  chemin  de  son  âme  I 

CHILDEBERT,  arrivant  en  désordre. 
Ne  la  verrai-je  plus  ?...  Grâce  !...  c'est  une  femme  ! 
Vit-elle  encor  ? 

SYMMAQUE. 

Ce  cloître ,  asile  respecté , 
La  protège. 

CHILDEBERT. 

O  mon  Dieu  !  l'a-t-elle  mérité. 
Le  cruel  châtiment  qu'on  lui  garde  peut-être? 
Non ,  non  I  son  cœur  est  pur  I  j'appris  à  le  connaître  ! 


Et  pourtant  je  fus  sourd  aux  cris  de  son  effroi , 
J'ai  pu  l'abandonner  !...  Danaialion  sur  moi! 

SYMMAQUE. 

A  des  ordres  sacrés  pouviez-vous  la  soustraire? 
Qu'eût  produit  une  audace  impie  et  téméraire  ? 
Roi  des  Frapcs ,  espérez  !  confiez-vous  en  Dieu  ! 

Cini.bEIiEllT. 

Qu'il  la  défende  !  On  dit  (est-ce  vrai  ?)  qu'en  ce  lieu 
La  flamme  sous  sa  main  va  s'allumer!...  Je  tremble  ! 

SYMMAQUE. 

Le  Tout-Puissant  est  juste,  et  nous  prierons  ensemble. 

CIlILDEBEaT. 

Crois-tu  qu'elle  appartienne  au  démon  ?  le  crois-tu  ? 

SYMMAQUE. 

Si  son  cœur  fut  toujours  innocent ,  sa  vertu 
Sortira  de  l'épreuve  et  plus  pure  et  plus  belle. 

CllILDEDERT. 

J'aurais  dû  la  sauver  ou  mourir  avec  elle  ! 

On  la  chargea  de  fers  :  et  moi ,  je  l'ai  permis!... 

Je  n'étais  entouré  que  de  ses  ennemis , 

Ils  ont  juré  sa  perte  !...  et  tu  la  hais  toi-même! 

Malheureux  !  quel  est  donc  son  forfait  ?, . .  elle  m'aime  ! 

SYMMAQUE. 

Modérez  ces  transports ,  et  ne  m'accusez  pas  ! 
Qui?  moi,  haïr  Clodsinde,  et  vouloir  son  trépas  ? 
Détrompez-vous.  Dieu  sait  quel  sentiment  m'anime  : 
J'ignore  si  son  âme  est  exempte  de  crime  ; 
Mais  je  veux  invoquer  l'appui  de  l'Elernel  : 
Venez  vous  prosterner  aux  marches  de  l'autel  ! 
Déjà  du  monastère  entendez-vous  la  cloche? 
La  porte  s'ouvre ,  on  vient,  l'instant  faial  approche  ! 
Allons ,  et  que  nos  vœux  montent ,  en  s'unissant, 
Au  divin  tribunal ,  d'où  le  pardon  descend. 
(  Ils  s'éloignent  pendant  (lu'une  foule  de  Gaulois  et  de  Germains 
entrent  sur  le  lliéùlre.) 

SCÈNE  III. 

GAULOIS  ET  GERMAINS. 

PREMIER   GAULOIS. 

Accotnez ,  accourez ,  suivez-moi  :  voici  l'heure 
Où  des  filles  de  Dieu  va  s'ouvrir  la  demeure  ; 
rsous  entendrons  l'arrêt  que  le  ciel  doit  dicter. 

U.N   GERMAIN. 

Sais-tu  ce  qu'à  la  foule  on  vienl  de  raconter  ! 
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Moi?  non. 

LE   GERMAIN. 

Depuis  trois  jours  que ,  dans  ce  monastère 
L'accusée  a  vécu  captive  et  solitaire, 
L'ange  maudit ,  souillant  l'approche  du  saint  lieu 
A  voulu  l'enlever  au  jugement  de  Dieu. 

PREMIER   GAULOIS. 

Chlodsinde  est-elle  donc  coupable  ? 

DEUXIÈME  GAULOIS. 

Moi,  j'espère; 
Jadis  je  la  vis  naître  et  j'ai  connu  son  père. 

LE    GERMAIN. 

Taisez  vous  !  taisez-vous  !  elle  est  sorcière  ! 

DEUXIÈME  GAULOIS. 

Xon! 

LE  GERMAIN. 

Moi ,  je  croirais  pécher  en  prononçant  son  nom. 
Ne  vous  a-t-on  pas  dit  que  des  juifs  sacrilèges 
L'ont  instruite  naguère  en  l'art  des  sortilèges; 
Que  sous  leurs  mains  encor  Childebert  .se  débat  : 
Enfin  qu'elle  voulait  le  conduire  au  sabbat  ? 

PREMIER  GAULOIS. 

Serait-il  possible  ? 

I.E  GERMAIN. 

Oui ,  vous  en  aurez  la  preuve  ; 
Dieu  l'abandonnera  pendant  la  sainte  épreuve. 

DEUXIÈME  GAULOIS. 

Faul-il  aveuglément  croire  à  tous  ces  discours? 

Si  les  puissants  du  monde  avaient  proscrit  ses  jours? 

Quand  tout  l'accuse ,  moi  je  suis  prêt  à  la  plaindre. 

PREMIER    GAULOIS. 

Comment? 

DEUXIÈME    GAULOIS. 

Quelqu'un  ici  n'avait-il  pas  à  craindre 
Que,  prodiguant  au  roi  de  courageux  avis. 
Elle  ne  relevât  le  trône  de  Clovis  ? 
Et,  comme  Bruneliaut,  montant  au  rani:su]»rême... 

LE  GERMAIN. 

Grand  Dieu  ! 

PREMIER  GAULOIS. 

Qu'oses-tu  dire  ?  oh  !  prends  garde. 

LE  GERMAIN. 

Il  l»la>plième. 
PREMIER  GAULOIS. 

Silence  !  on  vient. 

*,  La  foule  se  range  d'un  côk'  ;  Pt'pin ,  Charles  ,  Gi-leniar,  R.i«|. 

bod,  Hernieuaire,  des  guerriers  franrsel  g'TMiaiiis  cnlrent  par 

le  fond.  ; 
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SCÈNE  IV. 

PÉPIN,  CHARLES,  RADBOD,  GISLEMAR, 
HERMENAIRE,  Seigneurs  francs  et  gaulois, 
Prélats  ,  Foule  de  Gaulois  et  de  Germains  , 
Soldats,  etc. 

GISLEMAR ,  précédant  le  cortège. 

Allons  !  rangez-vous. . .  Place  au  roi  ! 
childebert. 
Oli!  ne  prendrez- vous  pas  pitié  de  mon  effroi? 
jN'esl-ce  donc  point  assez  que  je  vous  l'abandonne? 
Faut- il  que  sous  mes  yeux... 

PÉPIN. 

L'église  nous  l'ordonne. 

Du  solennel  arrêt  préparé  par  ses  soins , 

Et  le  peuple  et  la  cour  doivent  être  témoins  ; 

Subissons  tous  la  loi  qui  nous  est  imposée. 

Prenons  place...  Déjà  s'avance  l'accusée. 

(  Tout  le  monde  se  place  sur  des  sièges  préparés  ;  la  foule  est 
groupée  dans  le  fond.  Chlodsinde  s'avance;  elle  est  vêtue  de 
blanc,  le  front  pâle,  et  ses  longs  cheveux  descendent  sur  ses 
épaules  ;Synimaquej  des  moines  et  des  religieuses  l'accom- 
pagnent. ) 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes;  CHLODSIiNDE,  SYMMAQUE ,  etc. 

SYMMAQUE. 

Toi  qu'un  soupçon  terrible  a  conduite  en  ce  lieu , 
Et  qui  viens  y  cliercbcr  la  justice  de  Dieu , 
Femme,  s'il  n'est  pas  vrai  que  ton  cœur  soit  coupable, 
Approche  sans  trembler  du  brasier  redoutable  ! 
Mais ,  si  ton  âme  impure  appartient  au  démon , 
Confesse  tes  péchés.  Es-tu  coupable  ? 


chlodsinde. 


Non! 


Et  j'espère  que  Dieu,  confondant  l'imposture  , 
N'abandonnera  pas  sa  faible  créature. 

SYMMAQUE. 

Eh  bien!  voici  l'instant  de  ployer  les  j?enoux; 
Courbe  ton  front  soumis,  fenuue,  et  prie  avec  nous. 
(  Chlodsinile  so  met  .1  genoux  ;  Syramaque  se  lient  debonl  près 
d-die.) 


PRIERE. 

Maître  des  cieux  et  de  la  terre , 
Toi  qui  vois  du  même  œil  et  l'esclave  et  le  roi. 
Mon  Dieu  !  le  cœur  de  l'horarae  est  pour  toi  sans  mystère, 
Parle  !  nous  attendons  avec  un  saint  effroi. 

Si ,  dans  la  fournaise  embrasée , 
Sur  les  trois  enfants  d'Israël 
Une  fraîche  et  douce  rosée 
A  ta  voix  descendit  du  ciel  ] 

Si  ta  main  aux  pieds  du  prophète 
Enchaîna  la  faim  des  lions  ; 
Si  ta  colère  est  satisfaite 
Et  s'éteint  quand  nous  la  prions  ; 

Dieu  de  bonté  ,  Dieu  de  clémence , 
Si  nos  crimes  n'ont  point  encor 
De  ta  miséricorde  immense 
Epuisé  le  divin  trésor; 

Maître  des  cieux  et  de  la  terre , 
Toi  qui  vois  du  même  œil  et  l'esclave  et  le  roi , 
Mon  Dieu  !  le  cœur  de  l'homme  est  pour  toi  sans  niy.stère , 
Parle  !  nous  attendons  avec  un  saint  effroi. 

childebert. 

Non ,  Chlodsinde  à  l'enfer  n'a  point  livré  son  ame  ! 

SYMMAQUE. 

Silence!... 

(A  chlodsinde.  ) 
Lève-toi  !,..  que  le  brasier  s'enflamme  ! 
(  Le  brasier  s'allume  et  jette  des  flammes  très-vives.  )  • 
Nos  prières  au  ciel  ne  montent  pas  en  vain , 
Femme  !...  tu  te  soumets  au  jugement  divin  ? 

chlodsinde. 
Je  m'y  soumets. 

SYMMAQUE. 

Pour  toi  que  Marie  iritercède  ! 
Yoici l'heure  !...  Va  donc ,  et  Dieu  te  soit  en  aide  ! 
(  Symraaque  va  se  placer  près  de  Childebert.  ) 

CHILDEBERT. 

Le  feu  brille! ...  Oh!  comment  surmonter  mon  effroi?. . . 
Chlodsinde  ! ...  je  frémis  ! 

CHLODSINDE  ,  s'avançant  vers  le  brasier. 

Dieu  ! . . .  prends  pitié  de  moi  ! 
(  Ai-rivée  près  du  brasier,  elle  recule.  ) 
Je  ne  pourrai  jamais  !  loin  de  moi  cette  flamme  ! 
Loin  de  moi  ! 

LE  GERMAIN. 

La  terretir  s'empare  de  son  âme! 
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GISLEMAR. 

C'esl  le  coupable  seul  qui  doil  pâlir  ici. 
CllLODSINDE ,  se  ranimant. 

Malheureuse  !  un  instant  j'ai  tremblé  I... 

(  Elle  s'approche  avec  énergie  du  l)rasier ,  et  y  place  son  bras.  ) 

Me  voici  ! 
(  un  cri  d'effroi  s"  échappe  de  la  foule  ;  il  est  suivi  d'un  silence  d'un 
instant.  ) 
CHILDEBERT,  à  Synimaque. 

Écoute  !  —  On  n'entend  pas  s'échapper  une  plainte. 

SYMMAQUE. 

Sans  doute  sous  sa  main  la  flamme  s'est  éteinte. 
CHILDEBERT ,  regardant  fixement  la  (igure  de  Clilodsinde. 
Elle  ne  souffre  pas  !  Dieu  lui-même  a  parlé  ! 

SYM.>UQl]E. 

Son  bras  doit  être  intact  ! 

ClIILDEBER'r. 

Oui! 
CHLODSINDE,  retirant  du  brasier  son  bras  rouge. 

Non!  il  est  bridé! 
(  Nombre  de  voix  dans  la  foule.  ) 
Ah! 

CHILDEBERT. 

Je  meurs  ! 

(On  jette  un  voile  sur  le  bras  de  Clilodsinde.) 

GISLEMAR. 

C'en  est  fait  !  El  le  ciel  la  condamne  ! 
GERMAIN  ,  dans  la  foule. 

Qu'on  l'arrache  des  lieux  que  son  aspect  profane  ! 

(Voix  dans  la  foule.) 
Hors  d'ici  !  hors  d'ici  !  la  sorcière  ! 

CHLODSINDE. 

Arrêtez  ! 
Francs,  Gaulois  et  Germains,  écoutez,  écoulez  ! 
Vous  que  Pépin  convie  à  cet  affreux  spectacle  ! 
Je  ne  méritais  point  que  Dieu  fit  un  miracle , 
Mais  j'étais  digne  au  moins  qu'il  nie  vînt  secourir, 
Et  m'envoyât  d'en  haut  la  force  de  soMl'frir  ! 
Qui  donc ,  lorsqu'à  vos  yeux  me  dévorait  la  flamme , 
Mit  le  calme  en  mes  traits,  le  courage  en  mon  âme  ? 
Vous  tous,dontles  regards  s'attachaient  sur  mon  froni, 
L'avez-vous-vu  pâlir  ?  Ceux  qui  m'accuseront 
Où  sont-ils?  Sur  ces  traits  ont-ils  lu  ma  torture? 
Non  !j'ai  marché  sans  peur  !  j'aisoufferlsansmurmure! 
Gloire  à  Dieu  !  dans  ma  force  il  s'est  manifesté  ! 


GAULOIS. 


Grâce  !  grâce  ! 


GERMAINS. 

Anatliènie  à  son  impiété  ! 

ClILODSINUE. 

Attendez  !  la  mort  vient,  mes  souffrances  augmentent  ! 
Je  dirai  vrai!...  Ce  sont  les  lâches  seuls  (jui  mentent  ! 
Oui,  Childebertme  vit,  et  son  amour  fatal 
Voulut  parer  mon  front  de  son  bandeau  royal  ; 
Et  moi ,  (lui  le  plaignais ,  car  il  vivait  sans  gloire, 
De  ses  nobles  aïeux  je  lui  contai  l'histoire  !... 
On  m'accuse ,  on  me  livre  au  jugement  de  Dieu  , 
On  m'appelle  sorcière,  on  me  condamne  au  feu!... 
De  quel  titre  à  présent  voulez-vous  qu'on  me  nomme  ? 
Je  le  voyais  enfant ,...  j'ai  voulu  qu'il  fût  homme  ! 
Je  le  voyais  captif ,...  j'ai  voulu  qu'il  fût  roi  ! 
Peuple,  guerriers ,  voilà  mon  crime  !. ..  jugez-moi  ! 

l'Él'lN. 

C'en  est  trop ,  i'anathème  a  pesé  sur  sa  tête  ! 
Hors  d'ici  ! 

CrilLDEliEIlT. 

Dieu  l'absout  ! 

PÉPIN. 

Dieu  la  condanme  ! 

RADBOD. 

Arrête  ! 
Duc  Pépin  !  Je  l'avoue ,  à  ses  nobles  accents , 
La  surprise  et  l'horreur  ont  glacé  tous  mes  sens  ! 
Dans  la  Gaule,  on  nienomme  un  sauvage,  un  barbare? 
Votre  orgueil  me  dédaigne  ! . . .  Eh  bien  !  je  te  déclare , 
Moi ,  ton  vieil  ennemi ,  moi,  Radbod,  le  païen , 
Que  le  cœur  du  barbare  est  plus  haut  que  le  tien  ! 
Qu'un  assassin  de  femme,  à  mes  yeux,  est  un  lâche  ■ 

PÉPIN. 

Duc  de  Frise!... 

RADBttD. 

Poursuis  ta  glorieuse  lâche  ! 
Va  de  ses  longs  tourmenls  faire  houunage  à  ton  nieu! 
Je  hais  ton  culte!...  et  toi  Jeté  méprise!...  Adieu  ! 

rÉriN. 

Le  tilre  de  mon  hôte  a  pu  seul  te  défendre  ! 
Mais  j'irai  te  chercher,  Radbod. 

RADBOD ,  sortant. 

Je  vais  t'atlendre  ! 

SYiMMAQUK  ,  qui  est  anprt's  de  Cldodsiudc  et  lui  [irodiguc  des 
secours. 

Elle  succombe  ! 


20/* 


LE  ROI  FAINÉANT.  —  ACTE  V. 


CHILDEBERT. 

IS'on  ! . . .  exécrable  forfait  ! 
JVoii ,  lu  ne  mourras  pas ,  Chlodsinde  ! 

CHLODSINDE. 

C'en  est  fait! 
Dieu  m'avait  soutenue,  et  son  bras  se  retire  !... 
Mais  il  m'accueillera ,  car  je  péris  martyre  : 
O  douleur  !...  Je  prierai  pour  toi! 

CHILDEBERT,  à  ses  pieds. 

Non  !  tu  vivras  ! 


Que  faire  dans  un  monde  où  tu  ne  serais  pas  ? 
Toi  seule  m'enseignais  à  porter  ma  couronne  !... 
On  trompa  ma  faiblesse  !...  Oh  !  pardonne!  pardonne! 
Ne  m'abandonne  pas  !  Entends,  entends  ma  voix  !... 

Vis!... 

CHLODSINDE. 

J'expire  ! 
CHILDEBERT.  tombant  sans  mouvement  sur  le  cadavre. 
Ah! 

PÉPIN ,  à  Charles. 
Mon  fils  !  tes  enfants  seront  rois  ! 


LORD  BYRON  A  VENISE, 

DRAME  EN  TROIS  ACTES,  EN  PROSE. 

REPRÉSENTÉ  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  SDR  LE  THÉÂTRE-FRANÇAIS,  LE  6  NOVEMBRE  1854, 


LORD  BYRON  A  VEMSE. 


PERSONNAGES. 


LORD  BYRON. 

TRELAWNEY,  corsaire,  son  ami. 

Le  Comte  OROBONI,  noble  VÔDitien. 

M.  DE  SENNEVILLE ,  jeune  Français. 

Un  Anglais. 

WILLIAMS,  valet  de  chambre  de  lord  Byron. 

Lady  byron. 


La  Comtesse  0R0B0N[,  femme  du  comte. 
MARGARITA  COGM,  nommée  G «itto  par  abréviation, 

fille  du  peuple  et  Vénitienne. 
Ladï  MILWOOD,  Anglaise. 
Un  Oppicier  Autkiciiien. 
Italiens,  Anglais,  etc. 
Domestiques. 


La  scène  se  passe  à  Venise ,  en  1823,  dans  le  palais  Oroboni. 


ACTE   PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  terrasse  qui  joint  le  palais  Oroboni  à  un  autre  bâtiment  qui  jadis  en  faisait  partie.  Sur  le 
fronton  de  ce  bâtiment,  placé  à  gauche  du  spectateur,  on  lit  :  Grande  Albcrgo  dcl  Leone  di  San  Marco.  Le  palais 
Oroboni,  situé  vis-à-vis,  à  droite  du  spectateur,  a  deux  portes  sur  la  terrasse,  celle  au  premier  plan  est  ouverte.  Tout 
près  de  cette  porte,  sur  la  terrasse,  sont  un  divan  et  d'autres  sièges.  Au  fond  du  théâtre,  règne  une  balusti-ade  coupée  au 
milieu  par  un  escalier  dont  les  marches  sont  supposées  baignées  par  l'eau  du  canal.  La  toile  de  fond,  derrière  cette  ba- 
lustrade ,  représente  d'un  côté  une  ligne  de  palais  et  d'édifices  qui  se  perd  au  loin ,  et  de  l'autre  la  mer  et  des  vaisseaui. 


SCENE    PREMIERE. 

Lady  MILWOOD  ,  dans  le  fond ,  appuyée  sur  la 
balustrade;  la.  comtesse  OROBOISI,  sur  le  de- 
vant ,  à  demi  couchée  sur  un  divan. 

LA  COMTESSE,  à  elle-même. 
Quelle  délicieuse  soirée!...  Ces  grands  palais,  {\m 
ne  sont  plus  ciue  les  restes  dévastés  de  la  grandeur  de 
Venise ,  vous  eiuporlenl  dans  les  siècles  écoulés ,  et 
livrent  l'âme  à  une  rêverie  profonde!.  .  Je  ne  m'é- 
tonne pas  que  Byron  soit  venu  chercher  ici  de  nou- 
velles émotions  et  l'oubli  des  peines  de  la  vie  !...  Tous 
les  petits  intérêts  s'effacent  devant  ce  grand  specta- 
cle!... Moi-même,  je  ne  me  souviens  plus  que  par  in- 
tervalles des  amusements  qui  m'enivraient  à  Paris  ; 
ici ,  je  n'ose  plus  penser  à  ces  plaisirs  si  frivoles ,  à 
la  beauté  si  fragile,  à  la  coquetterie  si  légère!...  et 


pourtant  j'ai  torll...  Craignons  ce  ciel  brûlant,  ces 
émotions  profondes  !  Gardons  mon  cœur  paisible  dans 
ce  pays  des  ardentes  passions  !...  Folles  distractions, 
venez  au  secours  de  ma  sagesse ,  et  sauvez  mon  cœur 
du  danger  de  réfléchir  ;  car  l'amour  est  terrible  ici!... 
et  Byron  est  à  Venise  ! 

LADY  MlLVVOOn,  dans  le  fond. 

Voici  encore  cette  jolie  barcaroUe  que  nous  enten- 
dons si  souvent. 

LA    COMTESSE. 

C'est  sans  doute  un  signal  d'amour  :  dans  ce  beau 
pays,  la  vie  n'a  qu'un  but...  le  bonheur...  et  on  l'at- 
teint presque  toujours. 

LADY   MYLWOOD. 

Vous  ne  regrettez  donc  pas  la  France ,  ma  chère 
comtesse  ? 

LA  COMTESSE. 

Peut-on  regretter  quelque  chose  sous  un  ciel  si  pur 
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et  si  doux?...  Et  vous,  milady ,  pensez-vous  toujours 
à  l'Angleterre  ? 

LADV  MVLWOOD. 

Je  ne  la  regrette  pas ,  mais  je  l'aime  toujours. 

LA  COMTESSE. 

Cette  voix  m'est  connue. 

LADY    MYLWOOD. 

Écoutons  I 

GUITTA ,  chantant  dans  la  coulisse. 

Musique  de  M,  Alphonse  Varney. 

Chantons  la  barcaroUe , 
Égayons  nos  travaux , 
Car  le  plaisir  s'envole  , 
Plus  prompt  que  la  gondole 

Qui  glisse  sur  les  eaux! 

Ecoutez  dans  la  plaine 

Les  joyeuses  chansons  ! 

L'heure  du  soir  ramène 

Le  char  de  nos  moissons. 

Prions  tous  la  Madone  ! 

C'est  elle  qui  les  donne 
Ces  fleurs  dont  les  parfums  embaument  tous  nos  pas  î 

Que  notre  main  les  cueille  ! 

Que  l'amour  les  effeuille! 
Les  champs  italiens  ne  s'épuiseront  pas  : 

Chantons  la  barcaroUe ,  etc. 
LA   COMTESSE. 

Le  chant  cesse. 

LADY   MILWOOD. 

La  gondole  s'arrête  au  pied  de  cet  escalier  ;  une 
femme  monte. 

LA   COMTESSE. 

Ah  I  je  l'avais  reconnue  :  c'est  la  fornarina  Marga- 
rita  Cogni. 

LADY   MYLWOOD. 

Dont  je  vous  ai  souvent  entendue  parler. 

SCÈNE   II. 

Lady  MILWOOD,  LA  COMTESSE,  MARGARITA. 

GUITTE ,  un  panier  à  la  main. 
Elle-même ,  et  qui  vous  est  tonte  dévouée ,  madame 
la  comtesse;  car  elle  n'oublie  pas  les  services  que 
vous  lui  avez  rendus ,  et  si  elle  pouvait... 

LA   COMTESSE. 

Rien,  Guitta,  rien  du  tout!...  un  peu  d'argent; 


qu'est-ce  que  cela?...  Ne  m'as-tu  pas  payée  en  atta- 
chement ?  c'est  moi  qui  te  redois  quelque  chose.  Mais 
voilà  plus  d'un  mois  que  tu  n'es  venue  au  palais  Oro- 
boui  ;  c'est  mal. 

GUITTA,  soupirant. 
Vous  dites  vrai. 

LA  COMTESSE. 

Entre  donc ,  Guitta ,  et  reviens. 

(  Guitta  entre  dans  le  palais  Oroboni.  ) 

LADY   MILWOOD. 

Je  ne  m'étonne  point  si  je  ne  l'avais  pas  encore  vue, 
puisqu'il  n'y  a  qu'un  mois  que  je  suis  arrivée  à  Venise. 

LA    COMTESSE. 

Oui ,  et  c'est  à  cette  époque  qu'à  votre  recomman- 
dation ,  j'ai  accueilli  lord  Byron ,  votre  illustre  com- 
patriote. 

LADY  MILWOOD,  à  part. 

Si  elle  savait  que  c'est  pour  lui  seul  que  je  suis 
venue  ! 

LA   COMTESSE. 

J'ai  consenti  à  lui  céder  toute  cette  partie  du  vaste 
palais  Orohoni ,  si  triste  à  habiter  seule ,  mais  bien 
agréal)Ie  depuis  que  vous  avez  choisi  pour  votre  de- 
meure cet  hôtel  du  Lion-de-Saint-Marc ,  où  s'arrêtent 
tous  les  étrangers  de  distinction. 

LADY    MILAVOOD. 

Grâce  à  cette  terrasse ,  nous  sommes  presque  logées 
ensemble. 

LA   COMTESSE. 

Il  est  vrai. 

LADY   MILWOOD. 

Notre  curiosité  est  vivement  excitée  par  une  étran- 
gère débarquée  ici  depuis  deux  jours  :  tout  est  mys- 
térieux dans  cette  femme  ;  elle  est  constamment  ren- 
fermée ,  elle  ne  voit  personne. 

LA   COMTESSE. 

Il  faut  respecter  ses  secrets  :  n'avons-nous  pas  les 
nôtres  ? 

LADY   MILWOOD. 

C'est  juste  ! 

LA    COMTESSE. 

Cet  hôtel,  cette  auberge,  pour  mieux  dire,  faisait 
partie  jadis  de  l'habitation  des  ancêtres  du  comte 
Oroboni,  mon  époux;  mais  il  semblerait,  en  vérité, 
que  les  hommes  de  notre  siècle  sont  trop  petits  pour 
les  vastes  demeures  de  leurs  aïeux  !  Qu'il  a  fallu  de 
changements  dans  leurs  idées  et  dans  leurs  fortunes 
pour  que  les  descendants  de  ces  illustres  et  puissantes 
familles  vénitiennes  en  soient  arrivés  à  livrer  à  tout 
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venant ,  pour  un  peu  d'or ,  leurs  somptueuses  habita- 
tions, ou  à  les  laisser  chaque  jour  s'écrouler  sous  leurs 
yeux  ! 

GUITTA ,  rentrant  en  scène  et  entendant  la  derniùre  ptirase. 

Ah!  vous  parlez  de  notre  pauvre  Italie  ■\..  la  liberté 
lui  rendra  tout  ce  que  l'esclavage  lui  fit  perdre. 

LADV    MILWOOD. 

Margarita  a  raison  d'espérer. 

LA  COMTESSE. 

Peut-être  !...  mais  je  n'en  dirai  pas  moins  :  Ce  n'est 
plus  le  temps  des  palais!...  En  France,  on  les  voit 
démolir  ;  à  Venise ,  on  les  voit  tomber. 

LADY    MIUVOOD, 

En  France  comme  à  Venise,  j'admire  en  vous  cet 
esprit  aimable  et  observateur  qui  me  charme  et  m'a- 
muse; que  je  suis  heureuse  de  retrouver  ici  une  con- 
naissance faite  avec  tant  de  plaisir  à  Paris ,  il  y  a 
trois  ans  I 

LA  COMTESSE. 

A  cette  époque  vous  étiez  déjà  veuve ,  et  moi  je 
n'étais  pas  encore  mariée. 

LADY   MILWOOD. 

le  cherchais  à  me  distraire  de  l'ennui  du  veuvage. 
LA  COMTESSE ,  sondant. 

Que  de  bals ,  de  fêtes  et  de  spectacles  il  nous  a  fallu 
contre  ce  chagrin-là  !  vous  en  souvient-il?...  Mais  le 
moyen  nous  a  si  bien  réussi,  que  moi,  je  l'emploie 
tous  les  jours. 

LADY   MILWOOD. 

Mais...  vous  n'êtes  pas  veuve .' 

LA  COMTESSE,  soupirant. 

C'est  peut-être  pour  cela. 

LADY  MILWOOD. 

Qu'entends-je  !  N'êtes-vous  pas  heureuse  avec  le 
comte  Oroboni  ? 

LA  COMTESSE. 

Oh!  mon  Dieu!  oui...  Quoique  je  sois  Française, 
ma  mère,  par  suite  d'arrangements  de  fortune,  m'a- 
vait promise  au  comte,  qui  est  Italien  :  je  ne  le  con- 
naissais pas  !...  Il  arriva ,  me  prit  sans  me  connaître, 
et  nous  n'avons  pas  fait  autrement  connaissance  que 
de  nous  trouver  mariés  un  beau  jour  !...  Depuis  deux 
ans  il  m'a  amenée  à  Venise  ;  il  ne  nie  donne  aucun 
sujet  réel  de  plaintes  ;  mais  il  semble  s'être  à  peine 
aperçu  de  son  mariage. 

LADY  MILWOOD. 

En  vérité? 

LA  COMTESSE. 

Il  y  a  dans  l'àme  d'Oroboni  une  passion  qui  ab- 


sorbe tout ,  qui  passe  avant  se»  amours ,  avant  ses 
intérêts  ,  avant  .ses  plaisirs.  Il  aime  l'Italie,  sa  patrie 
esclave,  et  ce  sentiment  a  en  lui  loiiie  la  force  d'ime 
passion  malheureuse  et  comprimée.  Il  forme  pour  elle 
des  vo'ux,  des  projets,  des  espérances ,  aux(|uelsson 
orgueil  italien  dédaigne  d'associer  la  Française  (|u'il 
a  pour  compagne  ;  et  moi ,  je  ne  .sollicite  pas  la  con- 
fiance qu'il  me  refuse.  Ainsi  nous  nous  trouvons  sé- 
parés d'idées  et  d'habitudes  ;  on  ne  nous  voit  presque 
jamais  ensemble,  et  parfois  je  me  surprends  à  dire  : 
Quel  est  donc  cet  étranger  dont  je  suis  la  femme  ? 

LADY  MILWOOD. 

Que  vous  êtes  heureuses ,  vous  autres  Françaises , 
de  prendre  si  légèrement  les  choses  les  plus  graves  de 
la  vie  ! 

GUITTA,  à  la  comtesse. 
Dans  votre  pays,  dit-on ,  on  ne  sait  ni  aimer,  ni 
haïr. 

LA  COMTESSE ,  souriant. 
Crois-tu  que  ce  soit  un  mal  ? 

QUITTA. 

Si  c'en  est  un  de  ne  pas  vivre  ! 

LA  COMTESSE. 

L'entendez-vous,  mylady?...  Margarita  s'exprime 
si  vivement  qu'elle  m'étonne  toujours!...  Ce  serait 
bien  pis  si  elle  avait  une  passion. 

GUITTA. 

Eh  bien!  le  pis  est  arrivé. 

LA  COMTESSE  ,  riaot. 

Vraiment ,  Guitta  ? 

GUITTA. 

Et  voilà  pourquoi ,  depuis  un  mois,  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  venir  au  palais  Oroboni. 

LADY  MILWOOD. 

Je  serais  curieuse  de  connaître  l'objet  de  son  choix. 

LA  COMTESSE. 

Allons,  Guitta,  fais-nous  tes  confidences!...  Ce 
doit  être  plaisant. 

GDITTA .  vivement. 

La  pauvre  Guitta  \ous  est  toute  dévouée,  com- 
tesse !...  mais  elle  ne  livre  pas  le  secret  de  son  cœur 
pour  amuser  l'oisiveté  des  grandes  dames. 

LADY   MILWOOD. 

Pardon ,  Margarita. 

GUITTA. 

Si  vous  êtes  riches  et  titrées,  moi  je  suis  Vénitienne, 

voyez-vous? 

LA  COMTESSE. 

Eh!  là ,  là,  ma  chère!...  Nous  sommes  toutes  trois 
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déjeunes  femmes  qui  aimons  à  parler  d'amour  ;  voilà 
tout!...  On  ne  veut  pas  t'offenser,  Guitta. 

GUIITA. 

Par  la  Madone  !...  me  feriez-vous  vos  confidences 
aussi ,  vous  ? 

LADY  MILWOOD. 

Pourquoi  pas,   si  nous  avions  quelque  chose  à 

confier  ? 

GUITTA,  tineinent. 
Dame!  si  vous  disiez  toute  la  vérité,  peut-être... 

LA  COMTESSE. 

Sans  doute  on  a  quelques  soupirants  ;  mais  cela  ne 
compte  pas. 

QUITTA ,  riant. 
Oh  !  bien!  avec  moi  tout  compte  !...  Mais ,  si  je  ne 
me  trompe ,  cette  jolie  dame ,  avec  son  air  si  doux , 
n'est  pas  aussi  calme  au  fond  du  cœur  qu'elle  vou- 
drait le  paraître. 

LADV  MILWOOD. 

Moi?... 

(  Elle  soupire.  ) 

GUITTA. 
Allons ,  allons  !  je  viens  d'entendre  un  soupir  qui 
peut  passer  pour  une  confidence  !...  Quant  à  madame 
la  comtesse ,  je  crois  en  effet  qu'elle  n'a  rien  à  con- 
fier ,  si  ce  n'est  le  projet  de  tourner  toutes  les  têtes 
sans  risquer  la  sienne...  {Elle  passe  au  milieu.)  Eh 
bien  !  je  ne  ferai  pas  de  mystères ,  vous  aurez  tous 
mes  secrets. 

LA  COMTESSE. 

A  la  bonne  heure. 

GUITTA. 

Imaginez-vous  que ,  depuis  un  mois ,  je  voyais 
chaque  matin  passer  devant  ma  cabane  un  homme 
dont  la  figure  m'avait  frappée  dès  le  premier  aspect. 
Un  jour,  surpris  par  la  pluie ,  il  y  a  trois  semaines  de 
^•a ,  il  entra  me  demander  un  abri.  A  peine  m'eut-il 
vue  qu'il  s'arrêta  étonné  ;  et  moi ,  je  me  sentais 
troublée  et  saisie  au  seul  son  de  sa  voix  !...  Nous  nous 
sommes  regardés  comme  ça  en  silence...  et  nous  nous 
sommes  tout  de  suite  aimés  pour  la  vie  ! 
LADY  MILWOOD ,  souriant. 

Et  alors ,  sans  doute ,  vous  vous  l'êtes  dit  ? 

GUITTA. 

Oh  !  je  n'avais  pas  besoin  de  le  lui  dire  ;  il  l'avait  vu 
avant  moi. 

LA  COMTESSE. 

Quel  est  donc  ce  vainqueur  si  modeste  ? 

GUITTA. 

Je  ne  sais  pas  au  juste  ;  mais  je  crois  que  c'est  un 


chasseur  des  environs  ;  je  lai  vu  souvent  revenir  des 
bois  voisins  chargé  de  gibier,  ainsi  que  l'ami  qui  l'ac- 
compagne. Oh  !  ce  n'est  pas  un  bel  efféminé  comme 
vos  sigisbés  !...  Mon  ami  aime  à  gravir  des  montagnes 
escarpées,  à  dompter  un  cheval  fougueux,  à  traverser 
la  mer  à  la  nage ,  malgré  les  vents  et  les  fiots  coU' 
traires. 

LADY   MILVYOOD. 

Je  m'effraierais ,  je  l'avoue,  d'une  conquête  si  sau- 
vage. 

GUITTA. 

Je  gage  ma  croix  d'or  que  celui  qui  vous  plaît  ne 
vaut  pas  mon  Noily. 

LADY  MILWOOD. 

Celui  que  j'aime...  car,  il  faut  bien  en  convenir, 
j'aime... 

GUITTA. 

Allons  donc  ! . . .  est-ce  que  ça  peut  être  autrement  ? 

LADY  MILWOOD. 

Celui  qui  m'est  cher,  livré  comme  moi  aux  rêveries 
de  son  imagination ,  ne  trouve  de  charmes  que  dans 
la  gloire;  jamais  ses  mains  délicates  n'ont  essayé  de 
rudes  et  grossiers  travaux  ;  c'est  son  âme  ardente ,  sa 
pensée  brillante  et  profonde,  qu'il  se  plaît  à]exercer,  et 
son  génie  s'anime  et  se  développe  dans  le  repos  et  la 

solitude. 

GUITTA  ,  étonnée ,  à  la  comtesse. 
Cette  dame  est  étrangère  ? 

LA  COMTESSE. 

Anglaise. 

GUITTA. 

Ah  !  c'est  donc  cela  ? 

LA  COMTESSE ,  souriant, 
Tu  ne  comprends  pas  ?...  Mais  moi  aussi ,  Guitta  , 
j'ai  des  idées  bien  différentes  des  vôtres  !. . .  Il  faudrait 
pour  me  plaire ,  si  toutefois  un  contrat  n'avait  pas 
confisqué  au  profit  du  comte  Oroboni  tous  mes 
droits  à  l'amour  et  au  bonheur,  avec  les  deux  cent 
mille  francs  de  ma  dot ,  il  faudrait ,  dis-je ,  non  pas , 
Guitta  ,  ton  sauvage  ami,  habitué  aux  violents  exer- 
cices d'une  vie  toute  de  bruit  et  de  mou\ement;  non 
pas,  mylady ,  votre  rêveur  mélancolique  et  passionné  , 
mais  un  aimable  et  joyeux  dandy,  prenant  en  gaieté 
les  folies  et  les  travers  des  hommes ,  se  prêtant  aux 
usages  de  la  société  ,  tout  en  leur  rendant  la  justice 
de  s'en  moquer,  sachant  causer  avec  malice  ;  et  je  ne 
dis  pas  qu'il  ne  puisse  aussi  faire  caracoler  avecadresse 
un  beau  cheval ,  défendre  avec  courage  ses  idées  ou 
ses  affections  ;  mais  il  devrait  d'abord  avoir  les  grâ- 
ces du  monde. 
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GUITTA. 

Eh!  laissez  donc  !  est-ce  pour  cela  qu'on  s'aime?... 
Qu'il  soit  bien  amoureux  ,  il  en  saura  toujours  assez. 

LA  COMTKSSE .  sourianf. 

Nos  idées  diffèrent  tellement  que  nous  ne  serons 
jamais  rivales. 

GUITTA. 

Non  ,  certes!...  Figurez-vous  mon  amoureux  s'é- 
lançant  sur  un  roc  escarpé  pour  venir  ni'embrasser 
au  moment  où  je  le  crois  bien  loin ,  ou  se  jetant  dans 
la  Brenta  pour  chercher  le  baiser  que  je  lui  envoie  de 
l'autre  rive. 

LADY  Mii.woon, 

Et  mon  poète,  le  voyez-vous ,  imauinant  un  monde 
meilleur,  afin  d'y  placer  nos  rêves  d'amour,  trop  purs 
et  trop  doux  pour  celui-ci. 

LA  COMTESSE. 

Qui  n'admirerait ,  au  milieu  du  cercle  brillant  qui 
se  resserre  pour  l'entendre ,  l'esprit  ingénieux  et  les 
saillies  piquantes  de  l'homme  qui  parfois  occupe  ma 
pensée  ? 

GUITTA. 

Moi,  je  ne  pardonnerais  pas  la  plus  légère  infidélité. 

LADY  MILWOOD. 

Ni  moi! 

LA  COMTESSE. 

Moi...  je  ne  sais! 

GUITTA. 

L'inconstance  et  l'oubli!  Ce  serait  bien  pis...  si 
mon  amant  me  quittait  pour  une  rivale  ! 

LA   COMTESSF,. 

Eh  bien  ? 

LADY  MILWOOn. 

Moi ,  je  mourrais  de  douleur  ! 

GUITTA. 

Moi...  je  le  tuerais. 

LA  COMTESSE. 

Ah!...  moi...  je  crois...  que... 

QUITTA. 

Que...  vous  en  aimeriez  un  autre. 
LA  CO.\lTESSE  .  riant. 
C'est  possible. 

LADY  MILWOOD. 

Ah!... 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  puisque  nous  avons  tant  fait  ,  voyons  : 
une  confidence  entière!...  le  nom  de  celui  que  vous 
aimez ,  milady  P 


LADY  MILVVOOI). 

Direz-vousie  nom  de  l'homme  qui  vous  occupe? 

GUITTA. 

Oui ,  oui  !  .Te  n'ai  rien  caché,  moi  !...  Parlez ,  mes- 
dames ,  son  nom  ? 

LADY  MILWOOD,  hésitant. 

Son  nom  ? 

LA  CO.MTESSE,  hésitant, 

Son  nom  ? 

UN  DOMESTIQUE,  annonranl, 
Lord  Byron. 

LADY  MILWOOD,  à  part. 

Ryron  ! 

LACOMTESSE,àpart. 

C'est  lui  ! 

GUITTA  .  an  moment  où  lîyron  paraît ,  à  part. 
Nolly  ici!... 

SCÈNE  m. 

TRELAWNEY,  BYRON,  la  COMTESSE,  l\dy 
MILWOOD,  GUITTA. 

BYRON  ,  bas ,  en  souriant ,  à  Trclawnoy. 
Toutes  les  trois!...  {Haut,  ena'aranraut.)  Madame 
la  comtesse  Oroboni  a  daigné  permettre  (pie  j'eusse 
l'honneur  de  lui  présenter  mon  ami  Trelawney  ! 

LA  COMTESSE. 

Vous  savez,  mylord  ,  combien  je  le  désirais. 

GUITTA  ,  à  part  et  stupéfaite. 
Mylord  î... 

TRELAWNEY ,  à  la  comtesse. 
Veuillez ,  madame ,  agréer  tous    mes  remercie- 
ments. 

LA  COMTESSE  .  à  lady  Milwood. 

Vous  avez  entendu  parler,  mylady,  de  la  vie  aven- 
tureuse de  votre  compatriote,  et  du  courage  incroya- 
ble quil  déploya  durant  ses  longues  excursions  ?  Tant 
d'années  passées  sur  la  mer  !... 

TRELAW.NEY. 

Eh  !  qu'aurais-je  fait  ailleurs  ? 

GUITTA ,  ,1  part. 

Nolly...  mylord  ?...  et  il  semble  ne  pas  m'aper- 
cevoir  !... 

HYRON  ,  avec  une  ironie  anière. 

Conquérant  ou  pirate!...  n'est-ce  pas,  Trelawney? 
c'est  là  vivre'...  Mais  végéter  au  milieu  du  monde, 
y  ployer  son  énergie  sous  le  j()iig(|u'uue  majorité  de 
sots  impose  à  tout  ce  <|ui  ne  lui  ressemble  pas ,  y  com- 
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primer  l'élan  de  sa  pensée  et  les  mouvements  de  son 
âme ,  voilà ,  certes ,  une  lutte  plus  pénible  et  moins 
glorieuse  que  celle  où  il  s'engageait  clia(jue  jour  en 
conduisant  son  navire  entre  une  tempête ,  un  combat 
et  un  écueil....  car  notre  compatriote  ,  mylady  ,  n'a 
guère  non  plus  à  se  louer  de  l'Angleterre!...  il  est 
comme  moi!...  la  patrie  ne  le  traite  pas  en  enfant 
gâté! 

,    TRELAAVNEV. 

Et  nous  la  traitons  en  enfants  ingrats. 

GUITTA ,  à  part. 

Je  ne  sais  que  penser,  et  j'ai  peine  à  me  contenir. 

LADY  MILWOOD  ,  à  Byron. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  toujours  que  vous  l'avez 
abandomiée. 

BYRON. 

Pour  toujours,  mylady!...  mon  vieux  château  res- 
tera désert. 

GUITTA ,  à  part. 
Son  château  ! 

(  Elle  va  derrière  prendre  la  droite  de  l'acteur.  ) 

BYRON. 

Les  ronces  croîtront  dans  l'avenue ,  et  le  chien  so- 
litaire hurlera  sur  le  seuil  de  la  porte  à  jamais  fermée. 

TRELAWNEY. 

Quant  à  moi ,  comme  ,  hormis  quelques  coups  de 
poing  et  quelques  coups  de  pied  ,  je  n'ai  rien  reçu  de 
ma  respectable  famille ,  je  ne  peux  avoir  ni  terres  ni 
château  à  regretter,  pas  même  un  chien. 

BYRON. 

Tant  mieux  pour  toi  I  Si  je  retournais  dans  mon  do- 
maine ,  le  mien  peut-être  viendrait  au-devant  de 
moi  pour  me  mordre. 

LA   COMTESSE. 

Ah!  pourquoi,  raylord,  vous  plaisez-vous  ainsi  à 
détruire  nos  illusions  ?  laissez  donc  quelque  espérance 
à  nos  amitiés  !...  ne  filt-ce  que  les  chiens. 
BYRON ,  d'un  ton  affectueux. 
Vous  n'avez  rien  à  craindre ,  madame  !  vous  trou- 
verez en  fait  d'attachement  bien  au-delà  de  vos  dé- 
sirs. 

GUITTA,  à  part. 
Comme  il  la  regarde  ! 

LADY    MILWOOD. 

Je  vous  attendais  ce  matin  chez  moi ,  mylord. 

LA   COMTESSE. 

Ah!... 

BYRON. 

Des  affaires  sans  nombre. . . 


GUITTA,  s'approchant  de  lui.' 
Qui  êtes-Yous  donc?...  ces  dames  vous  nomment 
mylord...  vous  parlez  de  château... 
BYRON,  à  demi-voix. 
Chut! 

TRELAWNEY ,  bas  à  Quitta. 
On  vous  expliquera  cela. 

LADY  MILWOOD,  à  Byron. 

Vous  connaissez  cette  jeune  fille  ? 

TRELAWNEY.  vivement. 
Dans  nos  promenades  aux  environs  de  Venise , 
nous  l'avons  quelquefois  rencontrée. 

LA   COMTESSE. 

Comment  ?...  Est-ce  que  ce  serait... 

QUITTA. 

Ah  !  madame .... 
BYRON.  Il  fait  signe  à  Guitta  de  se  taire  ;  elle  s'arrête.  —  A  part 
en  souriant. 
Le  moment  est  difficile  ! 

LA    COMTESSE. 

Mais  serait-il  donc  possible?...  non!...  c'est  une 
folie! 

LADY    MILWOOD. 

Qu'avez-vous  supposé  ? 

LA    COMTESSE. 

Je  pensais  que  ces  messieurs ,  qui  courent  le  monde 
pour  chercher  des  aventures  ,  des  plaisirs ,  des  dan- 
gers et  des  succès ,  en  avaient  peut-être  trouvé  siu* 
les  bords  de  la  Brenta;  enfin,  que  Thomme  dont 
Guitta  nous  parlait  tout  à  l'heure... 

LADY    MILWOOD. 

Cela  est-il  croyable?...  Le  portrait  qu'elle  a  tracé 
ne  ressemble  guère  à  celui  que  moi-même  j'esquissais 
de  mylord. 

GUITTA ,  à  part. 

C'était  de  lui  qu'elle  parlait  ! 

TRELAWNEY ,  à  part. 

Cela  va  se  gâter!...  Tâchons  de  changer  la  conver- 
.sation...  (  Haut.  )  Quelle  soirée  ,  mesdames  !...  quelle 
vue  pour  des  regards  habitués  à  cette  triste  et  terne 
atmosphère  de  Londres  ! 

QUITTA. 

Va ,  nos  cœurs  italiens  ressemblent  moins  encore 
au  C(cur  de  tes  froids  Anglais  !  Ils  ne  savent  pas  con- 
traindre ce  qu'ils  sentent. 

TRELAWNEY. 

Il  n'est  pas  toujours  prudent  de  tout  dire. 

QUITTA. 

Ni  habile  de  tout  cacher. 


LORD  BYRON  A  VENISE.  -  ACTE  I. 


303 


LADY  MILWOOD  ,  avec  colère. 
Non  !  car  tout  se  découvre  à  la  fin  !...  et  l'on  pour- 
rait encore  apprendre... 

BYRON,  d'un  ton  moqueur. 
Quoi  donc ,  niylady? 

LA    COMTESSE. 

On  prétend  en  Angleterre  que  quelquefois ,  à  Paris, 
une  femme  à  la  mode  voit  près  d'elle  l'homme  qui 
lui  a  plu  ,  celui  qui  lui  plait  et  celui  qui  lui  plaira.  Je 
nie  le  fait  pour  mes  compatriotes  ;  mais  ne  serait-il 
pas  possible  que  pareille  chose  se  rencontrât  dans  un 
autre  pays ,  et  ne  serait-ce  pas  beaucoup  plus  étrange, 
si  ce  n'était  point  une  femme  qui  se  trouvât  dans 
celte  situation? 

BVnON. 

Est-ce  que  cela  se  pourrait? 

LADY  MILWOOD ,  avec  aigreur. 
Pourquoi  pas?  On  dit  bien  en  France  que  les  An- 
glais sont  des  modèles  de  constance  et  de  fidélité  ! 

LA  COMTESSE ,  riant. 

Voilà  cependant  comme  sept  lieues  de  mer  entre 
deux  pays  peuvent  fausser  toutes  les  idées  ! 

GUITTA. 

Ah  çà  !  depuis  une  heure ,  je  regarde ,  j'écoute ,  et 
j'ai  peine  à  comprendre!.,.  Qui  êtes-vous?  Ai-je  été 
trompée  au  point  de  ne  pas  même  soupçonner  à  (|ui 
je  donnais  mon  cœur  ? 

LADY  MILWOOD,  à  part. 

C'était  donc  lui? 

LA  COMTESSE,  à  part. 

O  mes  beaux  rêves  ! 

TRELAWNEY. 

Nous  naviguons  au  milieu  d'un  orage  ! 

QUITTA. 

Que  parlez-vous  d'orage  ?  J'aurais  dû  vous  y  lais- 
ser exposés  mille  fois  plutôt  que  de  vous  ouvrir  ma 
pauvre  cabane  !...  Oh!  vous  avez  beau  cherchera 
m'imposer  silence  !...  Je  ne  puis  être  trantiuille  quand 
mon  bonheur  est  menacé  ,  quand  je  ne  sais  plus  que 
penser  de  celui  que  j'aime,  quand  peut-être  je  suis 
trompée,  trahie!...  Car  c'est  lui,  madame;  c'est 
Nolly!...  mes  amours,  mon  bonheur,  ma  vie!...  lui 
eijfin!... 

(  Elle  va  près  de  Byron  et  lui  saisit  la  main.  ) 
LADY  MILWOOD,  avec  colère. 

Eh  bien!  mylord!... 

BYRON. 

Eh  bien!  mylady!... 

TRELAWNEY. 

Donnez-vous  donc  la  peine  de  cacher  un  secret 
trois  semaines  ! 


GLITTA,  regardant  les  dames  l'une  après  Tautre. 
J'ai  tout  vu!...  tout  m'est  expliqué  xnaintenant!... 
Ce  potelé  rêveur,  c'était  lui  aussi!...  Cet  homme 
brillant  et  spirituel,  comme  vous  dites,  c'était  lui  en- 
core I...  Mais  qui  est-il  donc  celui  qu'on  peut  aimer 
avec  des  goûts  si  différents,  celui  que  la  pauvre 
Guilta  prenait  pour  son  égal ,  dont  mylady  vantait 
le  génie',  et  (pie  vous  appelez  mylord?.., 

LA    CO.MTESSE. 

C'est  lord  Byron. 

GUITTA. 

Byron!... 

BYRO.N,  riant. 
Tu  ne  sais  ce  que  c'est ,  Guitta  ? 

GUITTA. 

Je  sais  que  je  suis  malheureuse. 

BYRON. 

Pourquoi?...  Est-ce  parce  que  la  voix  de  celui  qui 
t'a  dit  :  je  t'aime!  a  aussi  prononcé  des  discours  au 
parlement ,  où  il  a  rang  parmi  les  pairs  d'Angleterre  ? 
Va  ,  console-toi  !...  Ils  ne  m'ont  pas  seulement  com- 
pris ,  et  j'ai  renoncé  à  cet  honneur!...  Je  ne  voudrais 
pas  d'un  trône  acheté  par  de  l'ennui!...  On  t'a  dit 
peut-être  aussi,  Guitta,  qu'il  s'attache  à  mon  nom 
une  célébrité  poétique...  et  tu  ne  comprends  pas?... 
Tant  mieux!...  tu  saurais  que  je  lui  dois  d'être  la 
proie  du  premier  barbouilleur  de  papier  qui  se  croit 
en  droit  de  me  dire  des  injures  à  tant  la  page  !...  Tu 
penses  que  l'on  m'aime*...  Non ,  ma  pauvre  Guitta  , 
non!...  Celle  en  qui  j'avais  placé  mon  bonheur  m'a 
repoussé  avec  des  paroles  de  haine !...  Va,  ne  crains 
rien,  toi  qui  m'as  aimé  pour  moi-même  ,  sans  savoir 
que  j'étais  Byron!  Viens,  reste  près  de  moi!...  Ton 
sourire  me  console  de  ce  qu'ils  appellent  ma  fortune 
et  ma  gloire. 

LADY  MILWOOD  ,  à  part. 

Puissé-je  me  venger  un  jour  ! 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Heureusement,  j'avais  retenu  mon  cœur  î 

TRELAWNEY  ,  à  Byron. 

Voici  du  monde  !  Cela  fera  diversion. 

GUITTA. 

Il  m'aime  '...  Allons  !  plus  de  chagrin!...  Qui  que 
vous  soyez,  mon  bonheiu-  vient  de  vous,  et  ma  vie 
vous  appartient  ! 

(Pendant  que  parle  Guitta,  la  comtesse  et  lady  Milwood  re- 
montent le  tlK'àtre  et  vont  au-devant  des  gens  »iui  arrivent.  ) 
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SCÈNE  IV. 

GUITTA,  TRELAWNEY,  BYRON,  le  comte 
OROBONI,  LA  COMTESSE,  M.  de  SENNE- 
VILLE,  LVDY  MILWOOD. 

LE   COMTE. 

Pardonnez-nous  d'interrompre  «ne  conversation... 

BYRON. 

Dont  le  sujet  n'était  pas  assez  du  goût  de  tout  le 
monde  pour  que  votre  présence  ne  soit  vivement 
appréciée ,  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

Ces  dames  veulent  bien  agréer  mes  hommages  ? 
(  A  Tielawiiei/.  )  Je  suis  charmé  de  retrouver  l'in- 
trépide voyageur  ;  son  courage  ne  sera  peut-être  pas 
inutile  ici!...  Bonjour,  Guitta!...  {ABijro».)  Voilà, 
my lord,  une  véritable  Italienne!...  La  société  et  les 
modes  étrangères  ont  gâté  la  plupart  de  nos  grandes 
dames  ;  la  figure  et  le  cœur  italiens  se  sont  conservés 
purs  sous  ce  costume.  [A  la  comtesse.  )  Mais,  ma 
chère  amie ,  vous  aviez  prié  votre  compatriote,  M.  de 
Senneville ,  de  vous  conduire  au  bal ,  et  vous  l'avez 
oublié ,  ce  me  semble. 

LA    COMTESSE. 

En  ce  moment ,  je  l'avoue ,  je  n'y  pensais  vraiment 
plus. 

SENNEVJLLE. 

El  moi  qui  étais  exact  pour  la  première  fois!... 
(  Il  regarde  à  sa  montre.)  Une  heure  de  retard!... 
mais  on  est  si  peu  libre!...  et  puis,  qui  pense  à 
l'heure? 

LA   COMTESSE. 

Vous  voulez  nous  faire  entendre  que  vous  pensez 
à  des  choses  plus  importantes  que  le  bal. 

SENNEVILLE. 

Eli!  qui  se  plaît  au  bal?  qui  peut  supporter  ces 
vulgaires  amusements?  Pour  moi ,  depuis  longtemps 
revenu  des  plaisirs,  la  vie  ne  me  semble  plus  qu'une 
chose  bien  maussade!...  Et  Tamour?...  l'amour!  qui 
peut  y  croire  encore?  (A  Bijron.  )  iN'est-il  pas  vrai , 
mylord,  que,  nous  autres  poètes,  exilés  dans  ce 
monde ,  nous  ne  trouvons  plus  rien  qui  puisse  satis- 
faire notre  cœur? 

BYRON. 

Parlez  po\ir  vous ,  monsieur. 


SENNEVILLE. 

Comment  ?  n'avez-vous  pas  exprimé  en  vers  ad- 
mirables cette  lassitude  de  la  vie ,  cette  fatigue  des 
succès  qu'éprouve  l'homme  que  de  hautes  facultés  ont 
placé  au-dessus  de  ses  semblables,  ou  que  des  passions 
dévorantes  ont  blasé  sur  les  plaisirs  vulgaires?... 
Comment  s'astreindre  aux  sots  usages  de  la  société  , 
à  ces  bals  monotones ,  à  ces  insipides  visites?  Pou- 
vons-nous vivre,  comme  les  autres,  delà  vie  ordi- 
naire ? 

LE  COMTE,  souriant. 

Il  me  semble  qu'avant  l'arrivée  de  mylord  à  Ve- 
nise vous  vous  en  trouviez  fort  content ,  et  qu'hier 
encore,  à  table,  vous  vous  arrangiez  assez  bien  de  la 
vie  qui  dîne. 

LA    COMTESSE, 

Pourquoi  donc ,  à  l'âge  des  plaisirs ,  sans  qu'aucun 
chagrin  vous  ait  affligé ,  venez-vous  proclamer  ce  sin- 
gulier dédain  ? 

SENNEVILLE. 

Celui  qui  a  tout  senti ,  tout  éprouvé  des  joies  men- 
songères de  ce  monde,  reste  triste  et  flétri !... 

BYRON. 

Quand  atteignez-vous  votre  majorité ,  monsieur  de 
Senneville  ? 

SENNEVILLE. 

Dans  dix-huit  mois,  mylord  !...  Mais  les  années  se 
comptent  par  les  idées  et  par  les  sensations  ;  et , 
comme  Lara ,  je  suis  bien  vieux  ! 

LA  COMTESSE,  souriant. 

Lara!...  c'est  cela!...  En  vérité,  les  hommes  de 
génie  devraient  prendre  garde  à  ce  qu'ils  écrivent  ; 
car  ils  sont  responsables  de  bien  des  sottises, 

LE   COMTE. 

Aussi ,  pourquoi  perdre  dans  l'inaction  des  jours 
précieux?  Cette  vie  futile ,  ces  plaisirs  frivoles ,  je  ne 
m'étonne  pas  qu'ils  vous  lassent.  Employez  votre  jeu- 
nesse à  des  entreprises  glorieuses. 

SENNEVILLE. 

Ah!... 

LE   COMTE. 

Écoutez-moi  !...  ici  nous  avons  besoin  de  courage 
et  de  force!...  Trelawney ,  puis-je  compter  sur  vous  ? 

TKELAWNEY. 

Si  vous  avez  des  dangers  à  m'offrir ,  me  voilà  !  car 
je  sens  déjà  l'ennui  du  repos. 

LE    COMTE. 

Bien  !...  Monsieur  de  Senneville,  je  vous  trouverai 
des  plaisirs  sur  lestiuels  vous  ne  pouvez  être  blasé!.,. 
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{A  Byrou.)  Mylord ,  quand  on  possède  la  plus  t,Tande 
gloire  littéraire  de  son  siècle,  reste-t-il  un  désir? 

BYRON. 

Qu'est-ce  qu'écrire,  comte,  dans  le  temps  où  nous 
vivons  ?  Qu'est-ce  qu'une  réputation  littéraire  dans 
le  siècle  qui  a  vu  Napoléon  ? 

LE   COMTE. 

Sa  renommée,  il  est  vrai... 

BYRON,  tristement. 
A  rendu  terne  toute  gloire  passée ,  et  impossible 
toirte  gloire  à  venir. 

LA  COMTESSE,  à  lady  Milwood. 

Je  vous  le  disais  tantôt ,  mylady,  voilà  mon  mari 
arrivé,  et  la  politlcjue  avec  lui. 

(Elles  causent  bas  en  marchant  vers  le  fond.) 
LE    COMTE. 

Il  a  SU  conquérir  bien  des  peuples  :  il  reste  à  faire 
plus  peut-être. 

TREL.\WNEV. 

Quoi  donc  ? 

LE  COMTE,  il  dcmi-volx. 

Les  affranchir  ! 

nVRON. 

Chut  !  comte  ! 

TIÎELAWNEV. 

Mon  bras  est  à  votre  service. 

BYRON,  an  comte. 
Il  ne  suffit  pas  qu'une  entreprise  soit  juste  et  sainte, 
il  faut  encore  qu'elle  soit  possible. 

LE   COMTE. 

Nous  y  pensons  depuis  longtemps  :  tout  est  prêt!... 
les  plus  nobles  familles,  les  écrivains  les  plus  distin- 
gués... 

BYRON. 

Que  de  victimes  déjà!... 

LE   COMTE. 

Chaque  martyr  de  la  liberté  enfante  pour  elle  des 
nouveaux  partisans. 

BYRON. 

Ici ,  le  courage  n'est  que  dans  les  rangs  élevés  ; 
vous  n'auriez  que  des  chefs  et  point  d'armée!...  Il 
faut  attendre. 

LE    COMTE. 

Nous  avons  trop  attendu!...   {  A  demi-voix.)  De- 
main une  tentative  nouvelle  à  diriger... 
BYRON,  lui  prenant  la  main. 
A  diriger?...  à  commander?... 

LE    COMTE. 

Ce  poste ,  je  suis  chargé  de  vous  l'offrir!...  Votre 
haute  renommée... 


BVllON,  avec  joie. 

Ah  !  enlin...  roiiile,  ma  fortune  et  ma  vie  pour  la 
liberté! 

LE    COMTE 

Demain ,  vous  connaîtrez  tous  nos  projets. 

BYRON. 

Demain!...  Demain  peut-être  nous  échangerons 
notre  plumecontreuneépée!  (A  M.  de  Sennevillequi 
était  allé  prés  des  deux  femmes ,  et  qui  se  rapproche 
avec  elles.  )  En  attendant ,  monsieur  de  Senneville ,  je 
vous  conseille  de  vous  rendre  au  bal,  et  de  vous  amu- 
ser comme  un  simple  mortel  :  personne  ne  le  trou- 
vera mauvais  !  N'allez  pas  vous  imposer  follement 
une  contrainte  inutile,  et  craindre,  à  chacun  de  vos 
mouvements,  de  compromettre  un  grand  homme 
futur. 

SENNEVILLE,  piqué. 

Mais ,  mylord  ! 

BYRON. 

Ne  vous  fâchez  pas,  monsieur  de  Senneville!... 
J'ai  le  droit  de  vous  parler  ainsi ,  car  on  m'accuse  de 
vos  folies.  Vous  n'êtes  pas  le  seul ,  au  reste ,  qui , 
comprenant  mal  mes  idées,  ayez  ajouté  à  mes  torts 
ceux  que  vous  vous  donnez  en  mon  honneur  !...  INlais 
je  ne  veux  pas  d'une  gloire  qui  ne  m'appartient  point  ! 
Il  serait  curieux  vraiment  d'entendre  nos  jeunes  gens 
proclamer  la  satiété  comme  un  attribut  du  génie, 
l'ennui  comme  une  supériorité,  et  que  l'on  s'en  prît 
à  moi!...  à  moi,  dont  le  cœur  passionné  s'est  brisé 
contre  les  entraves  delà  société!...  à  moi,  dont  la 
pensée  s'est  éveillée  brûlante  sous  un  ciel  pâle  et 
glacé!...  Savez-vous  ce  que  c'est,  monsieur,  que 
cette  indifférence,  ce  prétendu  dégoût  de  la  vie  et  de 
ses  plaisirs ,  qu'affectent  (luelques-uns  de  nos  dandys  ? 
C'est  la  nullité  avec  son  impuissance  ,  la  sottise  avec 
ses  prétentions ,  la  fatuité  avec  ses  ridicules  ;  cl  cela 
ressemble  autant  au  génie  qu'une  lampe  éteinte  res- 
semble au  soleil!...  Ah!  laissez  votre  ;lme  à  ses  im- 
pressions de  vingt  ans,  si  vous  voulez  être  lui  homme 
à  trente!...  Voyez  ce  beau  ciel!...  eh  bien!  qu'il 
vous  in.spire!...  Que  ces  mats  ([ui  surgissent  devant 
vous  reportent  vos  idées  sur  les  mers  sans  bornes 
qu'ils  ont  parcourues ,  sur  les  affections  qui  les  ont 
suivis  ,  sur  les  tempêtes  qui  les  ont  menacés  !...  Que 
votre  pensée  multiplie  et  féconde  toutes  vos  impres- 
sions, au  lieu  de  les  éteindre!...  C'est  là  qu'est  la 
vie!  c'est  là  qu'est  la  poésie!  {Il  s'approche  de  la 
comtisse,  et  continue  de  parler  à  Senneville,  en 
la  reijardant  d'un  air  caressant.  )  Que  votre  cœur 
balle  près  d'une  femme-,  que   vous   sentiez  à  Côté 
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d'elle  un  trouble  qu'aucun  langage  ne  peut  ren- 
dre; que  sa  main  fasse  trembler  la  vôtre;  que 
votre  âme  reste  suspendue  aux  mots  qui  s'échappent 
de  ses  lèvres  ;  que  le  bonheur  vous  enivre  ;  que  la 
douleur  vous  déchire  !...  Et  peut-être ,  dans  ces  brû- 
lantes émotions ,  surprendrez- vous  quelques-uns  de 
ces  mystères  de  la  nature ,  qu'elle  seule  révèle  au 
génie,  et  dont  la  satiété,  pas  plus  que  l'affectation, 
n'aura  jamais  le  secret.  (5ou  ton  redevient  moqueur.  ) 
On  dit,  monsieur  de  Senneville ,  que  vous  dansiez  à 
merveille  avant  mon  séjour  à  Venise?...  Faites,  je 
vous  en  prie ,  comme  si  je  n'y  étais  pas  ! ...  (  Indiquant 
U  comtesse.)  Cette  jolie  main  va  vous  appartenir 
pour  la  première  contredanse...  Ah  !  ne  refusez  pas, 
comtesse!...  Je  lui  dois  cela!...  {-A  SenneviUe.)  Re- 
gardez  donc!  Cette  toilette  est  cl larmante!...  {A 
demi-voix.  )  Enfant,  vous  avez  rougi  de  jalousie  !... 
Tout  n'est  pas  désespéré...  Je  vous  cède  cette  petite 
main!...  (  Il  passe  prés  du  comte.  )  A  nous ,  comte!... 
Etdèsce  jour  !... 

LE   COMTE. 

Vos  brûlantes  paroles  défendront  notre  cause 
sacrée. 

BYROIS'. 

Des  paroles!...  non ,  non!...  il  faut  agir. 

TRELAWNEY. 

Notre  épée  va  demander  enfin  au  monde  la  place 
que  nous  devons  y  occuper. 

LA  COMTESSE,  souriant. 

Et  nous  allons,  nous,  tâcher  d'arriver  à  temps 
pour  en  trouver  une  au  bal.  {A  Byron.)  Vous  y 
viendrez,  milord? 

BYRON. 

Sans  doute ,  madame  ;  j'aurai  l'honneur  de  vous  y 

voir. 

(M.  de  SenneviUe  donne  la  main  à  la  conitesse;  lady  Milvood 
prend  celle  du  comte  ;  ils  sortent.) 


^  ©«■©«-c^-c-t-c*-**^^ 


SCÈNE  V. 

GUITTA,  BYRON  ,  TRELAWNEY. 

TREL.VWNEY. 

Voyez  donc ,  mylord ,  la  mine  (pie  fait  Quitta  ! 

GUITTA. 

Eli   bien  !  oui ,  je  l'avoue ,  mon  cœur  n'est  pas 
tranquille  !  Que  peut  être  la  pauvre  Guitta  auprès  de 
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ces  deux  grandes  dames  ?.. .  Et  pourtant  ne  crois  pas 
que  je  cède  aisément  l'amour  que  lu  m'as  promis. 

CïUOiN. 

Ne  crains  rien!...  Ces  dames ,  dis-tu?...  La  vanité 
de  l'une  et  la  coquetterie  de  l'autre  se  sont  amusées 
un  moment  ! . . .  voilà  tout  !  Toi ,  Guitta ,  tu  m'as  plu , 
parce  que  tu  m'as  aimé  sans  me  connaître. 

GUITTA. 

Et  je  vous  aime  bien  encore ,  quoique  je  sache 
maintenant  que  vous  êtes  un  hérétique ,  comme  tous 
ces  damnés  d'Anglais!...  Notre-Dame  la  sainte 
Vierge ,  et  sainte  Margarita ,  ma  patronne ,  me  le 
pardonnent  !....  mais  à  présent  Guitta  n'est  plus  maî- 
tresse de  son  cœur  ! . . .  Il  est  à  toi  ! 

lîYRON. 

Bonne  Guitta  ! 

TRELAWNEY. 

Diable  ! . . . .  vous  allez  m'attendrir,  si  je  n'y  prends 
garde!...  Et  cependant  une  affaire  d'un  tout  autre 
genre  devrait  nous  occuper. 

BYRON. 

Il  dit  vrai  !...  Va  ,  ma  chère  enfant,  retourne  à  ta 
demeure  paisible!...  Demain,  dès  la  pointe  du  jour, 
tu  reverras,  non  pas  Byron ,  mais  NoUy,  ton  ami. 

GUITTA. 

Mon  ami  ! . . .  Tout  est  là  !.. .  Que  me  fait  le  monde , 
ton  rang,  ta  fortune?...  Tout  est  dans  ce  mol  :  tu 
m'aimes  !....,  {Elle  lui  tend  Ja  main.)  A  revoir, 
Noliy  ! 

BYRON. 

A  revoir ,  Guitta  ! 

(  Elle  sort  par  l'escalier  du  fond.) 

SCÈNE  VI. 

WILLIAMS,  BYRON,  TRELAWNEY. 

BYRON. 

Quel  naïf  amour  !...  Mais  écoute,  Trelawney  ;  qui 
donc  vient  encore? 

WILLIAMS. 

Une  lettre  pour  Son  Excellence. 

BYRON ,  prenant  la  lettre  et  Texaminant  sans  l'ouvrir. 
Une  écriture  de  femme  !...  Elle  m'est  inconnue. 

\\  ILLIAMS,  à  demi-voix  à  Trelawney. 
Monsieur  s'est- il  occupé  de  ce  que  je  lui  ai  de- 
mandé ? 
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Pas  encore. 

WILLIAMS,  do  môme. 
Ne  m'oubliez  pas,  je  vous  en  prie;  voici  le  mo- 
ment. 

(  Il  sort.  ) 
BYRON  ,  (|ui  a  continué  d'examiner  l.i  lettre. 

Non,  je  ne  puis  deviner  de  qui  est  cette  lettre 

mais  cette  écriture  est  celle  d'une  Anglaise. 

TRELAWNEY, 

Encore  quelque  inissive  amoureuse  !...  11  n'y  en  a 
plus  que  pour  vous  depuis  voire  séjour  à  Venise. 
BYROiV,  jetant  la  lettre  sur  le  divan. 

Cet  écrit,  ces  caractères...  oui,  Trelawney,  c'est 
d'une  Anglaise...  mais  ce  n'est  point  d'elle  !...  Sai.s-tu 
que  j'ai  écrit  vingt  fois,  cent  fois,  depuis  huit  ans?... 
huit  années,  mon  ami!...  et  mes  prières,  mes 
lettres ,  tout  est  resté  sans  réponse  !...  Ma  fille,  mon 
enfant,  est  séparée  de  moi!..  Elle  ignore  ([ue  je 
l'aime!...  Elle  ne  connaît  pas  son  père  !... 

TRELÂWiNEV. 

Encore!...  vous  paraissiez  avoir  oublié  vos  cha- 
grins. 

i;yro.\. 

Ecoute  !...  j'ai  cru  pouvoir  m'élourdir ,  effacer  son 
image...  car  son  mépris  seul  avait  accueilli  mon 
amour;  car  elle  m'a  repoussé,  maudit!.  .  Eh  bien  ! 
le  croirais-tu  ?. . .  je  n'ai  jamais  aimé  qu'elle. 

TRELAWNEY. 

Je  ne  m'en  serais  pas  douté. 

BYRON. 

Quand  je  lis  l'amour  dans  les  yeux  de  Guitta ,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  me  dire  en  pensant  à  une  autre  ; 
Ah  !  si  elle  m'eût  aimé  ainsi!  Une  femme  encore  dans 
ce  pays  m'a  aimé...  et  j'ai  troublé  sa  vie,  sans  ren- 
contrer le  bonheur...  Vne  seide  pen.sée  est  là,  tou- 
jours!... Conçois-tu  qu'il  y  ait  une  femme  qui  ne 
sache  point  pardonner  ? 

TRELAWNEY. 

Eh!  eh  !  dois-je  dire  toute  ma  pensée  ? 

BYRON. 

Parle  ! 

TRELAWNEY. 

Ecoutez  donc  ! . . .  Votre  genre  de  constance  m'a 
bien  l'air  d'être  de  ceux  que  les  femmes  n'apprécient 
guère...  et  lady  Byron  doit  être  encore  plus  délicate 
que  moi  siu'  le  choi.\  de  vos  consolations. 

BYRON. 

Lady  Byron  !...  Oh!  je  t'en  prie ,  ne  prononce  pas 


ce  nom ,  Trelawney  !  il  me  fait  mal  comme  une  amère 
raillerie!...  Ces  femmes,  ces  amours  ,  celte  gloire, 
c'est  du  bruit  que  j'ai  cherché  pour  étouffer  celui  de 
sa  haine  qui  me  poursuit. 

TRELAWNEY. 

Vous  devriez  avoir  réussi  ;  car  le  diable  m'emporte 
si ,  au  bruit  que  vous  avez  fait ,  on  eût  entendu  Dieu 
tonner. 

BYRON. 

Tu  m'impatienterais  si  tu  ne  me  faisai*»  rire. 

TtîELAWNEY. 

L'un  vaut  mieux  que  l'autre  !...  Au  resle ,  mylord  , 
notre  situalion  a  quelque  ressemblance  :  ma  famille 
m'imposait  un  joug  insupportable...  j'ai  planté  là 
mes  honorables  parents  avec  leurs  remontrances  et 
leurs  coups  de  pied!...  Le  monde  e.st  la  famille  des 
grands  hommes,  mylord.  Ses  préjugés,  ses  lois,  .ses 
usages,  vous  accablaient  de  leurs  ennuis...  Vous 
avez  abandonné  l'Angleterre  avec  ses  haines  ,  ses  ca- 
lomnies, ses  idées  gênantes  et  despotiques  !...  Tout  ce 
que  les  autres  hommes  respectent  et  regardent  comme 
sacré,  nous  en  voilà  débarrassés  à  jamais!...  C'est 
bien  le  diable  si ,  après  avoir  envoyé  promener  tous 
les  ennuis,  il  nous  reste  autre  chose  que  du  bon. 
heur  !...  Qu'en  pensez-vous? 

BYRON. 

Si  nous  nous  étions  trompés  l'un  et  l'autre ,  Tre- 
lawney? 

TRELAWNEY. 

Bah!...  Alors  il  faudrait  nous  étourdir;  et ,  en  fait 
de  bruit ,  le  meilleur  est  celui  du  canon. 

BYRON. 

J'en  essaierai...  Je  suis  si  malheureux  ! 

TRELAWNEY. 

Et  moi  donc? 

BYRON. 

J'ai  souvent  réfléchi!... 

TREL.VWNEV. 

Moi ,  jamais  ! 

BYRON. 

Aussi  tu  as  conservé  ta  gaieté. 

TRELAWNEY, 

>'ous  avez  des  consolations'. 

BYRON, 

Qui  peuvent  m'échapper. 

TRELAWNEY. 

On   en   retrouve    d'autres., 
exemple... 


Cette  leitro,    par 
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Cette  lettre? 

TRELAWNEY. 

Vous  annonce  siirement  une  nouvelle  conquête!... 
Voyez  donc  !...  C'est ,  je  gage ,  quelque  épître  amou- 
reuse!... Et  l'amour  vaut  mieux  que  le  mariage,  par 
la  raison  que  les  romans  sont  plus  amusants  que  Ihis- 

toire. 

BYROX ,  vivement. 

Crois-tu  donc ,  Trelawney ,  que  je  veuille  jouer  le 
rôle  d'unLovelaceou  d'uuValraont?..  Cette  lettre... 
je  n'en  veux  pas!...  Écoule  :  j'en  ai  écrit  encore 
xme  ..  à  Londres...  à  elle!...  à  elle...  qui  porte  mon 
nom...  à  elle...  la  mère  de  mon  Ada!...  Je  la  supplie 
au  nom  de  notre  enfant!...  Elle  pardonnera ,  n'est-ce 
pas,  Trelawney?...  Elle  pardonnera!...  Et  aucune 
lettre  de  femme  ne  sera  lue  par  moi  avant  sa  ré- 
ponse ! . . .  Tiens ,  prends  celle-là  ! . .  .Vois  ce  que  c'est. . . 
et  si  tu  assoupçoimé  vrai...  eh  bien  !  je  te  la  cède. 
TRELAWNEV  ,  allant  prendre  lu  lettre. 

J'accepte. 

BYRON. 

Ouvre  et  lis. 

TRELAAV.NEY ,  lisant. 

«  J'arrive  de  Londres  pour  vous  voir...  (//  retourne 
la  lettre  et  Ja  montre  à  Bijron.)  Est-ce  que  c'en  serait 
une  que  vous  auriez  oubliée? 

BYROX ,  regardant  la  lettre. 

Je  ne  crois  pas  !...  continue. 

TRELAW.NEY,  lisant. 

«  Jai  vingt  six  ans ,  on  me  dit  belle  ;  mon  cœur  n'a 
»  jamais  battu  qu'à  votre  nom.  »  (Parlé.)  Ab  !  ah  I... 
mylord ,  le  marché  tient-il  encore  ? 

BYRON. 

Toujours  ! 

TRELAAV.NEY  ,  lisant. 

«  Et  le  bonheur  de  ma  vie  dépendra  de  l'entrevue 
»  que  je  vous  demande.  » 

BYRON. 

Voilà  bien  nos  Anglaises!...  Quand  elles  font  une 
folie, rien  n'y  manque. 

TKELAWNEY,  lisant. 

«  Mais  ju.squ'à  ce  que  nous  nous  soyons  bien  com- 
»  pris,  je  désire  re.cter  inconnue  :  cette  lettre  est 
»  écrite  par  une  main  étrangère  ;  personne  ne  sait 
i>  mon  nom  dans  l'hôtel  où  j'habite ,  vis-à-vis  du  pa- 
»  lais  Oroboni  que  vous  occupez.  »  {Parlant  cl  indi- 
quant sa  droite.)  C'est  là...  ifA.sant.)  o  Cc-Joir,  à  dix 
M  lieures.  >i 


BYRON. 

Il  n'en  est  pas  loin. 

TRELAWNEY,  lisant. 

"  Pendant  le  bal  de  la  comtesse  Albrisy  ,  je  viendrai 
1)  par  la  porte  qui  ouvre  sur  la  terrasse.  »  (  Parlant.  ) 
Cette  porte ,  la  voici.  (  Lisant.  )  «  Je  serai  couverte 
»  d'un  voile  :  ne  cherchez  pas  à  ;me  connaître  ;  je  ne 
»  me  montrerai  que  quand  je  me  serai  assurée  que  le 
»  cœur  de  Byron  est  digne  de  moi.  » 

BYRON. 

Digne  de  moi  ! ...  je  reconnais  là  cet  orgueil  anglais, 
qui  m'a  poursuivi  de  sa  haine  pour  ne  pas  m'accor- 
der  ses  louanges!... 

TRELAAVNEY. 

Une  fois!...  deux  fois!...  le  rendez-vous  me  reste- 
t-il? 

BYRON. 

Oui,  certes  !...  moi  je  vais  me  disposer  à  aller  au 
bal. 

TRELAWNEY. 

A  la  bonne  heure!...  moi,  je  vais  me  préparer  à 
jouer  dignement  votre  rôle. 

BYRON. 

Je  serais  vraiment  curieux  de  voir  comment  tu  t'y 
prendras!...  tâche  au  moins  de  ne  pas  me  rendre  ri- 
dicule. 

TRELAWKEY. 

Non,  pas  trop!...  Ah!  un  moment!  avant  que 
vous  sortiez ,  je  dois  vous  parler  de  choses  plus  sé- 
rieuses. 

BYRON, 

Qu'est-ce  donc  ? 

TRELAWNEY. 

Des  envoyés  de  la  Grèce  ont  demandé  à  voir  votre 
seigneurie  ;  ils  espèrent  en  vous. 

BYRON. 

Et  ils  ont  raison!...  tu  sais,  Trelawney,  ce  que 
j'ai  fait  déjà  dans  l'espoir  d'être  utile  à  leur  sainte 
cause  ? 

TREI^AAVNEY. 

Sans  doute  j  un  vaisseau  armé  à  vos  frais ,  des  sol- 
dats enrôlés  et  payés  par  vous... 

BYRON. 

La  Grèce  !.. .  l'Italie  !.. .  quels  noms  ! . . .  TrelaAvney , 
de  ce  moment  je  me  sens  vivre!...  Mes  jours  ne  se 
consumeront  plus  dans  des  oeuvres  sans  fruit  pour 
mon  bonheur  et  le  bonheur  du  monde!...  Ah! 
(jue  le  ciel  jvc  seconde ,  et  ma  vie  n'aura  pas  été 
inutile. 
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ÏRELAWNEY. 

J'oubliais  encore  une  mission  dont  je  me  suis 
chargé. 

BYRON. 

Parle ,  mon  ami  ! 

TRELAWNEV. 

Ce  malin ,  voire  valet  de  chambre  m'a  prié  de  con- 
tribuer à  lui  faire  gagner  une  assez  bonne  quantité  de 
guinées. 

BYROiN. 

Comment  cela  ? 

TRKLAWNEY. 

Un  certain  nombre  de  nos  chers  compatriotes  les 
lui  donneront  s'il  peut  les  placer  dans  un  lieu  com- 
mode pour  voir  et  entendre  l'illustrissime  poète 
Byron. 

(La  nuit  commence.  ) 
BYRON. 

Quelle  folie  ! 

TRELAWNEY. 

Non ,  pardieu ,  c'est  très  réel  ! . . .  et  si  votre  sei- 
gneurie veut  se  prêter  un  peu  à  la  circonstance... 

BYRON. 

Voilà  qui  est  admirable  !  ils  m'ont  chassé,  ou  du 
moins  contraint  à  m'exiJer  de  notre  patrie ,  et  main- 
tenant ils  veulent  payer  pour  me  voir  !...  Tu  penses 
bien  que  je  n'y  consentirai  pas!...  mais  l'idée  est  bi- 
zarre !  Allons ,  voici  la  nuit  :  adieu  ,  ïrelawney , 
bonne  chance  !  tu  me  raconteras  tout  !...  (  A  lui-même 
et\  sortmd.)  Quelle  extravagance!...  Donner  de  l'ar- 
gent pour  me  voir  ! 

(  Il  sort  par  la  porte  du  second  plan ,  à  gauche  de  l'acteur.  ) 

«<-r«-t*-c^c«-c«-fr«-o«-fr*«-o*'C«'t«-o*-«v«-f>«-o<-c*-o«-c>«-fre-c«-fr*-©«-o*-c«-e-e-o<- 

SCÈNE  VII. 

TRELAWNEY,  seul. 

Il  rit!...  il  est  plus  content  qu'il  ne  vent  le  paraî- 
tre!... ah!  il  y  a  de  l'homme  dans  le  plus  grand  ca- 
ractère !...  Mais  l'heure  du  rendez-vous  approche,  et 
il  est  parti  !...  Diable  !  je  me  suis  embarqué  là  dans 
ime  .sotte  aventure!...  j'aurais  dû  lui  demander  des 
conseils  !...  Je  suis  sûr  que  je  vais  faire  quelque  sot- 
tise... je  ne  saurai  que  dire,  et  lui  qui  a  tant  l'habi- 
tude de  ces  choses-là!...  un  rendez-vous  avec  une 
grande  dame...  car  il  n'y  a  pas  de  doute,  c'est  une 
grande  dame  !,..  et  moi  dont  la  plus  belle  conquête  a 


été  une  pethe  princesse  maraite!  {JSuii  entière.) 
Elle  était,  ma  foi,  genlillc!...  nous  avions  saccagé 
son  pays ,  massacré  toute  sa  famille  ,  et  je  l'emmenai 
avec  moi  sur  mon  navire!...  elle  m'aimail  à  la 
folie!...  mais,  dans  ce  pays-ci,  ou  ne  peut  pas  s'y 
prendre  de  la  même  façon...  ce  n'est  pas  l'usage!... 
Il  mesemblequej'entendsduhruitdececolé...  ouf!., 
je  crois.  Dieu  me  pardonne,  que  j'ai  peur!...  Ecar- 
tons-nous un  peu...  on  engage  mieu.v  un  combat 
quand  on  .se  tient  en  endjuscade ,  et  qu'on  voit  venir 
l'ennemi  !  La  nuit  est  déjà  sombre  !... 

(Il  recule  vers  la  gauche  de  lacteur.) 

SCÈNE  VIII. 

TRELAWNEY,  à  l'écart ,  Lad  y  BYRON,  voilée. 

LADY'  BYRON ,  Ouvrant  la  porte  à  droite  de  l'acteur ,  sur  la 

terrasse. 
Personne!...  tant  mieux!...  mon  cour  bat  si  vite  , 
que  mon  émotion  m'eût  peut-être  trahie. 

(  Elle  arrive  en  scène.) 
TRELA\V>EY  ,  dans  le  fond  ,  à  part. 
Allons!...  elle  est  là!... 

LADV  BYRON,  sur  le  devant. 
Après  huit  années  de  séparation ,  il  ne  reconnaîtra 
plus  ma  voix;  c'est  ù  peine  si  les  traits  de  mon  visage 
doivent  avoir  laissé  quelque  souvenir  I...  et  qui  me 
soupçonnerait  à  Venise?...' 

TRELAWNEY,  à  part. 
Si  je  pouvais  trouver  quelque  chose  de  joli  pour 
commencer. 

LA1)Y    BYRON. 

Quelqu'un  s^approclie!...  je  tremble. 

TRELAWNEY. 

N'ayez  pas  peur ,  ma  belle  dame  !... 

LADY    BYRON. 

Grand  Dieu!... 
(Elle  fait  un  mouvement  pour  s'échapper;  Trelawncy  larrétc. 
TRELAWNEY. 

Oh  !  ne  me  fuyez  pas ,  et  ne  craignez  rien  !  De  par 
tous  les  diables ,  je  ne  suis  pas  si  effrayant ,  etje  tiens 
à  justifier  la  bonne  opinion  que  Ryron  vous  inspire. 

LADV    BYRON. 

Que  dites-vous ,  monsieur  ? 

TRELAWNEY. 

Je  dis,  madame,  (|ue  vous  avez  eu  la  bonté  din- 
dicpier  un  rendez-vous...  et  me  voici. 
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LADY    BYRON. 

Vous  ? 

TRELAWNEY. 

Pourquoi  pas  ? 

LADY    BYRON. 

C'en  est  assez, monsieur!...  une  erreur  que  je  ne 
puis  expliquer... 

TRELAWNEY ,  à  part 

Aie.  aie!...  Elle  écrivait  qu'elle  ne  le  connaissait 
pas. 

LADY    BYRON. 

Vous  êtes  ici  à  la  place  d'un  autre  !..  permettez 
donc  que  je  me  retire ,  sans  même  vous  demander 
une  explication  qui  serait  embarrassante,  et  peut-être 
peu  honorable. 

TRELAWNEY. 

Je  vous  demande  bien  pardon,  madame;  mais, 
puisque  la  mèche  est  éventée,  je  tâcherai  de  me 
justifier.  J'avoue  donc  tout  :  oui,  madame,  Byron  , 
las  d'intrigues  et  d'amours ,  m'a  offert  de  prendre  sa 
place...  voilà  tout! 

LADY    BYRON. 

Ah  !  'combien  vous  vous  êtes  trompés  tous  deux 
sur  le  but  et  l'entretien  que  je  lui  ai  demandé!... 
mais  mon  imprudence  ne  sera  fatale  qu'à  moi. 

TRELAWNEY. 

Veuillez  ne  pas  vous  désoler ,  madame  !  Trelawney 
est  un  brave  garçon  :  il  ne  sera  pas  dit  qu'il  aura  fait 
pleurer  une  femme!..  C'est  que,  voyez-vous,  ce  co- 
quin de  Byron  a  tant  d'amours  et  de  succès ,  que  moi 
j'étais  tout  joyeux  qu'il  voulût  bien  m'en  céder  un  ! 
mais  je  suis  loyal,  et  si  d'abord  je  m'étais  servi  de 
son  nom ,  parce  que  le  nom  est  un  puissant  auxi- 
liaire, croyez  que  je  vous  aurais  détrompée  bien 
vite!...  je  vous  aurais  dit  :  Vous  pensez  aimer  un 
poëte?...pas  du  tout,  c'est  un  soldat!...  j'ai  donné 
autant  de  coups  de  sabre  que  lord  Byron  a  écrit  dhé- 
mistiches;  cela  vous  fait-il  le  même  effet?...  Voilà 
comme  j'aurais  parlé ,  madame!...  eh  bien!  qu'en 
pensez-vous  ? 

LADY  BYRON  ,  à  part. 

Quel  langage?...  Et  ce  sont  là  maintenant  ses 
amis  ! 

TRELAWNEY. 

Écoutez,  madame!...  je  ne  sais  pourquoi  vous 
m'intéressez ,  et  j'ai  un  tort  à  réparer  envers  vous  ; 
j'oserai  donc  vous  donner  un  conseil  !...  Renoncez  à 
ce  damné  Byron ,  il  a  déjà  trois  ou  quatre  amours 
ici. 


LADY    BYRON. 

Qu'entends-je  ? 

TRELAWNEY. 

Il  est  un  peu  comme  moi ,  ne  croyant  ni  à  Dieu ,  ni 
à  diable  !...  Que  voulez- vous  ?  il  a  été  si  malheureux 
par  sa  famille,  par  son  pays  !...  Voilà  ce  qui  noUs  a 
faits  ce  que  nous  sommes!...  et  de  plus  que  moi  il  a 
une  femme  terrible  !... 

LADY    BYRON. 

Comment? 

TRELAWNEY. 

Au  reste,  ce  ne  sont  ni  vos  affaires ,  ni  les  miennes  ; 
mais  il  paraît  qu'elle  a  été  si  dure ,  si  injuste ,  si  mé- 
chante... 

LADY    BYRON. 

Sa  femme?... 

TRELAWNEY. 

Sans  doute,  elle  !...  sa  femme  !...  Ah  I  je  la  maudis 
de  grand  cœur  pour  avoir  détruit  l'espérance  et  la 
joie  dans  l'âme  du  plus  noble  des  hommes. 
LADY  BYRON ,  à  part, 
^'oilà  ce  que  ses  amis  apprennent  de  lui ,  la  haine , 
la  malédiction  sur  celle  qui  a  tant  pleuré  !...  oh  !  mon 
Dieu!... 

TRELAWNEY ,  l'examinant. 
Qu'elle  n'aille  pas  se  trouver  mal  à  présent  ! . . .  Ma- 
dame... 

LADY  BYRON  ,  à  elle-même. 
Jl  faut  partir  1.... 

TRELAWNEY. 

Elle  ne  m'écoute  pas  !...  C'est  que  je  n'entends  rien, 
moi ,  aux  femmes  qui  s'évanouissent. 

LADY   BYRON. 

Monsieur,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  adresser, 
et  je  m'éloigne  :  dites  à  lord  Byron  que  c'est  lui ,  lui 
seul  qui ,  n'écoutant  que  ses  passions ,  a  offensé  le 
ciel  et  soulevé  des  haines  formidables. 

TRELAWNEY. 

Ah!  bah!.. 

LADY    BYRON. 

Dites-lui  bien  que  ses  écrits  ont  blessé  tous  les 
principes  ;  que  la  justice  divine  est  irritée  ;  que  celle 
des  hommes  peut  être  implacable. 

TRELAWNEY,  à  part. 

Il  paraît  que  c'est  une  dévote. 
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SCÈNE  IX. 

BYRON,  Lady  BYRON,  TRELAWNEY. 

BYRON  ,  arrivant  dans  le  fond  et  s'arrêtanf.  —  A  lui-même. 

L'entretien  se  prolonge  ! 

liADY  BYRON,  à  Trelawney. 

Si  VOUS  êtes  son  ami ,  suppliez  Byron ,  suppliez-le 
au  nom  du  ciel ,  au  nom  d'une  femme  (jui  lui  par- 
donne, mais  qu'il  ne  re verra  jamais... 

BYRON  ,  à  pari. 

Qu'entends-je? 

rUELAWNEV. 

De  quoi  faut-il  que  je  le  supplie ,  madame  ? 

LADY    BYRON. 

De  se  repentir  '■...  Adieu  ! . . 

(Elle  rentre  vivement  dans  1  auberge.) 
BYRON ,  à  part,  dans  le  fond. 
Quelle  est  cette  femme  ?.,.  et  que  dit-elle  ?.., 

TREL AWP7ey  ,  à  lui-même ,  sur  le  devant. 
Ah  çàl    me  prend-elle  pour  un  prédicateur?... 
voilà ,  pardieu ,  un  étrange  rendez- vous!...  Elle  est 
partie...  bon  voyage!...  J'ain-ais  mieux  fait  d'aller 
tout  de  suite  au  Ridotto ,  où  je  suis  attendu. 

(  11  sort  par  l'escalier  de  la  terrasse.) 
BYRON ,  pensif  et  sapprochant  de  l'auberge. 
Les  derniers  mots  de  cette  femme  ont  piqué  ma  cu- 
riosité :  sa  voi.\  !  elle  ne  me  semble  pas  inconnue... 
Ah  !  je  regrette  à  présent  de  ne  pas  avoir  tenté  l'aven- 
ture!... Mais  cela  peut  se  réparer  :  oui,  belle  voya- 
geuse ,  qui  prenez  tant  d'intérêt  à  mon  salut ,  nous 
nous  verrons!  {On  eiUcnd  des  cris  coufusdans  la  cou- 
lisse.) Quels  sont  ces  cris?... 

VOIX  ,  dans  ta  coulisse. 
Lord  Byron  vient  d'être  assassiné. 

RVRON. 

A.ssassiné?...  voilà  une  étrange  plaisanterie  '■...  de 
tous  les  bruits  inventés  sur  Byron,  celui-là  n'est  pas  le 
moins  ridicule. 

voix ,  dans  la  coulisse. 

Lord  Byron!  lord  Byron!... 

BYRON. 

Allons  faire  cesser  ces  clameurs  !... 

TRELAWNEY .  dans  la  coulisse. 
Eh  !  de  par  tous  les  diables ,  je  vous  dis  que  ce 
n'est  pas  lui  !.. .  suivez-moi  tous  ! . . . 


SCENE  X. 

La  comtesse,  le  COMTE,  TRELAWNEY, 
BYRON,  GUITTA  ,  M.  de  SENNEVILLE  , 
FoiLE  ,  avec  des  flambeaux. 

BYRON ,  allant  au-devant  deux. 
Que  signifie  tout  ce  vacarme?... 

TRELAWNEY. 

Ah  !  vous  voilà  ,  mylord  ]...  {Ala  foule.)  Eh  bien  ! 
vous  le  voyez ,  il  n'est  rien  arrivé  au  grand  poète ,  ce 
n'était  que  moi  qu'on  assassinait. 

BYRON. 

Toi ,  Trelawney?... 

TRELAWNEY. 

Oui ,  mais  ce  sont  des  maladroits  ;  mon  manteau  a 
tout  reçu  !.. 

BYRON. 

Et  d'où  peut  venir  ?... 

TRELAWNEY. 

Ah  !  vous  ne  manquez  pas  d'ennemis,  et  il  y  a  en- 
core des  jaloux  à  Venise  !  Mon  diable  de  costume  , 
tant  soit  peu  bizarre ,  représente  mieux  un  grand 
homme  que  votre  frac  anglais ,  aux  yeux  de  ces  im- 
bécilles ,  et  ils  m'ont  adressé  ce  qu'on  vous  destinait. 

BYRON. 

Cher  ami  !... 

TRELAWNEY. 

Je  ne  suis  pas  même  blessé  !...  Ils  étaient  quatre , 
et  sans  elle... 

BYRON. 

Qui,  elle? 

TRELAWNEY. 

Et  pardieu  !  Margarita  ! 

BYRON. 

Comment? 
Gi'iTT  A ,  (lui  s'était  ternie  à  l'écart ,  vient  se  jeter  dans  ses  bras. 
Byron!... 

BYRON. 

Que  vois-je?...  blessée  I... 

QUITTA. 

Rien!  rien!...  j'ai  cru  qu'on  voulait  te  tuer'... 
{Elle  tirexui  petit pokinard  de  sa  ceiniuir.  )  Vois!  j'ai 
de  quoi  te  défendre...  ou  te  suivre  ! 

BYRON. 

Bonne  Guitta  ! 
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TKELAAVNEY. 

Elle  allait  joliment!...  Une  armée  comme  cela, 
mylord  !...  et  le  monde  est  à  vous  ! 

BYRON  ,  pressant  Giiitta  contre  son  cœur. 

Le  monde?...  crois-tu  qu'il  vaille  un  sourire  de 
Guitta?...  me  donnerait-il  seulement  une  minute  de 
bonheur  ?  Vois ,  mon  anu ,  ce  que  c'est  que  la  gloire. 

TRELAWNEV. 

Une  puissance  qui ,  comme  les  autres,  ne  s'obtient 
pas  sans  péril.  Mais  voyez  cette  foule  accourue  au 
bruit  de  vos  dangers. 

BYRON. 

Ah  !  tu  as  raison  ! . . .  Pardon  ,  messieurs  ! . . .  mes- 
dames, mille  grâces  de  votre  intérêt!...  [A  Oroboni.) 
Comte,  mon  bras  est  encore  à  vous  !...  je  ne  sais  quoi 
me  dit  là  que  je  ne  mourrai  point  obscurément  dans 
les  rues  de  Venise.  (.-1  demi-voix.)  Guitta,  entre 
chez  moi,  soigne  ta  blessure  ;  je  t'offre  un  asile  dans 
ma  maison. 


GUITTA. 

Quel  bonheur  ! 

BYRON  ,  à  demi-voix,  à  Trelawncy. 
Trelawney ,  je  veux  savoir  le  nom  de  cette  femme 
mystérieuse  qui  était  là. 

TRELAWNEY  ,  bas. 

Fiez-vous  à  moi. 

BYRON,  haut. 
Maintenant,  allons  au  bal. 

LA  COMTESSE. 

An  bal  ? 

BYRON. 

Voudrais-je  me  brouiller  avec  les  jeunes  femmes  de 
Venise  pour  avoir  interrompu  leurs  joies  ?...  non!... 
Faisons  reconanencer  les  danses  et  les  valses...  D'a- 
près votre  système  ,  madame  ,  les  plaisirs  sont  une 
compensation  aux  chagrins  de  la  vie  :  les  sages  doi- 
vent la  rechercher  ! ...  ne  laissons  donc  personne  avoir 
plus  de  sagesse  que  nous. 
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Le  théâtre  représente  un  salon  du  palais  Oroboni  servant  de  cabiuci  de  travail  à  lord  Byron.  Porte  uu  fond  ouvrant  sur 
une  galerie.  Portes  à  droite  et  â  gauche,  avec  portières.  Une  table  à  t;auche  du  speclateur,  avec  ce  (ju'il  faut  pour 
écrire  ,  et  un  candélabre  alluiué  sur  la  table.  —  Au  lever  du  rideau ,  Byron  est  ass's  devant  la  table  ;  Guitta  est  assise 
sur  un  carreau  à  ses  pieds  ;  elle  tresse  des  colliers  ;  sou  bras  blessé  est  entouré  d'uu  bracelet  noir. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

BYRON,  GUITTA. 

GUITTA ,  chantant. 
Et  mes  amours  ne  me  quitteront  plus. 

BVRON  ,  moitié  riant,  moitié  impatienté. 
Finiras-tu ,  Guitta  ?  tu  m'empêches  cV écrire  avec 
Ion  maudit  refrain. 

GUITTA. 

Ehllà  ,  là!...  ne  grondez  pas!... 

(  Elle  lui  tend  sa  main  blessée.  ) 
BYRON,  baisant  sa  main. 

Celle  blessure...  c'est  pour  moi!... 

GUITTA. 

N'y  pensons  plus...  on  ,  pour  mieux  dire,  je  veux 
y  penser  toujours!...  je  lui  dois  tant!...  être  ici,  chez 
vous  !...  vous  voir  à  toute  heure  !...  car,  comme  je  le 
disais  : 

(  UUe  chante.  ) 

Non ,  mes  amours  ne  me  quitteront  plus  I 

.l'ai  arrangé  cela  sur  mon  air  favori. 

liYRON. 

Bon  !  loi  aussi ,  tu  fais  des  vers  ? 

GUITTA. 

Non  !.. .  je  chante  parce  que  je  suis  contente  ;  je  dis 
fine  nous  ne  nous  quitterons  plus ,  parce  que  c'est  ma 
seule  pensée;  mais  faire  des  vers  !...  je  ne  sais  pas 
même  ce  que  c'est...  je  n'ai  appris  ni  à  lire,  ni  à 
écrire. 

liYRON. 

Tant  mieux  pour  toi. 

GUITTA. 

Sans  doute  !  quand  on  ne  sait  qu'une  chose  ,  on  la 


sait  mieux ,  et  l'aimer  est  toute  ma  science!...  Mais , 
chut  !  je  vous  distrais  de  vos  graves  occupations  : 
allons,  mylord,  je  ne  vous  interromprai  plus  !...  Votre 
Excellence  peut  écrire  à  ses  amis. 

BYROX. 

Qui  te  dit  que  j'écris  à  mes  amis  ? 

GUITTA. 

Et  à  qui  donc  ?  ce  n'est  siirement  pas  pour  des  gens 
que  vous  n'avez  jamais  vus  que  vous  prenez  la  peine 
de  barbouiller  tant  de  papier. 

BYRON ,  souriant. 

Et  que  penserais-tu,  Guitta,  si  je  te  répondais  :  oui? 

GUITTA. 

Je  penserais ,  excellence ,  que,  pour  vous  amuser 
à  me  dire  de  telles  choses,  il  faut  que  vous  me  croyiez 
bien  folle. 

BYRON. 

Si  pourtant  c'était  vrai? 

GUITTA. 

Alors  je  dirais  que  c'est  vous  qui  êtes  bien  fou. 

BYRON. 

Tu  aurais  peut-être  raison  !...  Ainsi  tu  ne  sais  pas 
ce  que  c'est qu'unMivre  ? 

GUITTA. 

Oh!  «|ue  si  fait!...  .lai  encore  la  Bible  de  ma  pauvre 
mère  :  c'était  une  savante  ,  elle,  qui  lisait  couraui- 
ment  ;  et ,  quand  j'étais  petite  ,  je  1  écoutais  faire  In 
lecture  le  soir. 

BYRON. 

11  y  a  d'autres  livres  que  la  Bible. 

GUITTA. 

A  (pioi  servent-ils? 

BYRON,  riant. 

Ils  servent...  ma  foi .  pas  à  grandchose  peut-être. 


u 


LORD  BYROiN  A  VENISE.  -  ACTE  II. 


GUITTA. 

Ah  ! ...  je  devine  ! . . .  ils  sont  faits  pour  nous  rendre 
meilleurs  ou  plus  heureux ,  n'e.st-ce  pas?...  {D'vnair 
de  triomphe.)  Et  je  comprends  maintenant!...  vous 
faites  des  livres  ! 

lîYaox. 

Comme  tu  dis ,  je  fais  des  livres. 

GUITTA. 

Et ,  quand  on  les  lira ,  on  deviendra  bon  comme 
toi? 

BYROX. 

Pauvre  Guilta!  que  tu  es  naïve  ! 

GUITTA. 

Tout  le  monde  te  bénira? 

BYRON ,  soupirant. 
Tu  crois  cela  ? 

GUITTA. 

Ma  mère  nous  faisait  mettre  à  genoux  pour  baiser 
le  livre  de  lÉvangile  ;  elle  disait  :  C'est  le  salut  du 

monde  ! 

BYROX .  se  levant. 

Elle  faisait  bien ,  Quitta!  (Il  marche  en  ^Jcrlant  à 
lui-même.  )  La  jeune  fille  a  raison  :  qu'est-ce  qu'écrire 
poiu'  écrire?  rien!...  Écrire  pour  blâmer,  pour  fron- 
der ,  pour  détruire  ?  Voltaire  a  tout  fait  en  ce  g:enre  ! 
Reste- 1- il  encore  quelque  chose  debout?  vertu, 
croyance .  religion ,  vous  n'êtes  plus  que  des  mots  ! 
GDITTA ,  qui  s'est  ievée. 

Qu'est-ce  qu'il  dit  là ,  sainte  Vierge  ? 
BYRON,  de  même. 

N'a-t-on  pas  répété  mille  fois  autour  de  nous  ce  cri 
jadis  entendu  pendant  l'orage  par  les  matelots  de  Ti- 
bère :  les  Dieu.v  s'en  vont!...  Écrire  !...  pour  donner 
aux  hommes  les  rêveries ,  les  émotions  qui  surgissent 
dans  cet  intervalle  orageux  où  nous  vivons?...  jeter 
au  public  ma  douleur ,  mes  incertitudes ,  le  trouble  de 
mon  âme?...  est-ce  la  peine?...  qui  trouvera  une  route 
nouvelle  pour  l'avenir  de  cette  société  qui  s'écroule?... 
Ah  !  ceux-là  ont  été  seuls  vraiment  grands  qui  ont 
laissé  derrière  eux  un  lumineux  chemin  où  les  géné- 
rations se  sont  précipitées!...  {Avec  dédain.)  Mais 
écrire  aujourd'hui  ?.. .  Napoléon,  tu  agissais,  toi  !...  tu 
remuais  le  monde  ! 

GUITTA. 

Chut!...  oh  !  ne  prononce  pas  ce  nom!  sais-tu  qu'il 
fait  encore  peur  ici  ?...  et  toi-même  tu  m'effraies  de- 
puis un  moment  !..  je  n'ai  pas  bien  compris,  j'espère  ! . . 
car  j'ai  cru  que  tu  doutais  de  notre  sainte  religion  !... 
Que  la  Madone  daigne  te  pardonner!...  je  lui  ferai 


une  neuvaine  pour  qu'elle  te  protège ,  et  nos  amours 
aussi  !... 

BYRO>. 

(Il  la  regarde  un  instant ,  puis  passe  la  main  sur  son  front,  et 
vient  en  souriant  se  rasseoir  près  d'elle.  ) 
Oui,  Guitta,  parlons  de  nos  amours...  et  que  la 
Madone  les  protège  ! 

GUITTA. 

Allons,  je  veux  voir  ce  que  vous  écrivez!... 
Mylord,  Votre  Grâce  daignera-t-elle  me  faire  la 
lecture  ? 

BYRON. 

Tu  veux  entendre  des  vers? 

GUITTA. 

Sans  doute  ! ...,  et  tenez ,  ce  petit  rouleau. . . 
BYRON ,  le  prenant  et  l'ouvrant. 

Ah!  ceci  n'est  pas  de  moi...  tu  m'y  fais  songer  :  ce 
sont  des  vers  que  m'a  recommandés  la  comtesse  Oro- 
boni, il  y  a  plus  de  quinze  jours.  Voyons.  {llUi.) 
Georges  de  Senneville... 

GUiTTA. 

Cesl  ce  petit  monsieur  si  drôle  qui  a  toujours  lair 
de  jouer  la  comédie  ? 

BYRON. 

Oui!   {Il  lit.)  u  Georges  de  Senneville  à  Georges 

Byron!...^y  L'iuipudent!  l'imbécille !...  l'homme  qui 

fait  ainsi  injure  au  bon  goût  et  aux  convenances  ne 

peut  rien  écrire  qui  vaille  la  peine  d'être  lu. 

(  Il  jette  les  vers  dans  un  panier  où  sont  les  mauvais  papiers.  > 

QUITTA ,  lexaminaut. 

Il  ne  sait  peul-ètre  pas  qu'il  faut  vous  dire  :  Excel- 
lence !  comme  moi  qui ,  pendant  un  mois  vous  appe- 
lais toujours  Nolly.'...  Mais  je  t'ai  entendu  dire,  je 
m'en  souviens ,  (jue  les  hommes  qui  mettent  de  l'im- 
portance à  des  titres  sont  bien  ridicules...  est-ce  que 
tuas  changé  d'avis? 

BYRON. 

Non,  Guitta,  non  !...  tu  ne  comprends  pas  le  sen- 
timent qui  m'anime. 

GUITTA. 

Oh!  que  si  fait,  je  comprends  bien!...  on  parle 
ainsi  quand  il  s'agit  des  autres  en  général ,  et  c'est 
différent  quand  il  s'agit  de  soi  en  particulier...  n'est- 
ce  pas  ? 

BYRON. 

Laissons  cela!...  tu  veux  entendre  des  vers;  écoute 
ceci  : 

Ses  yeux  s'étaiont  fermés!  U  parut  s'assoupir; 
Un  long  gémissement  fut  son  dernier  soupir; 
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Ainsi  mourut  Lara  I . . .  Kaled ,  son  jeune  page , 

Cherchait  la  vie  cncor  sur  ce  noble  visage. 

Puis,  quauil  on  l'enleva  muet ,  pâle  et  glacé, 

Au  cadavre  sanglant  qu'il  tenait  enlacé, 

Sa  main  n'arracha  [loint  la  chevelure  noire 

Dont  les  anneaux  (iottants  paraient  so:!  front  d'ivoire  ; 

Mais  l'œil  sec,  il  chancelle ,  et  tombe  inanimé, 

En  murmurant  ces  mots  :  «  Il  avait  tant  aimé!  » 

Aloi-s  fut  révélé  le  douloureux  mystère. 

Vers  le  page  fidèle  étendu  sur  la  terre 

On  se  penche ,  on  se  presse  ;  on  découvre  son  sein , 

On  veut  rendre  la  vie  à  l'esclave  orphelin  , 

Dont  l'âme  dans  les  cieux  va  rejoindre  une  autre  ame  ; 

Vains  efforts!...  il  expire...  El  c'était  une  femme! 

GUITTA. 

Une  femme  sous  rhal)it  (Vun  page  !  pour  ne  pas 
quitter  celui  qu'elle  aime  ?  ah  !  c'est  bien ,  je  com- 
prends cola  !...  et  quand  elle  l'a  perdu,  elle  meurt  de 
sa  douleur  I...  comme  je  ferais,  moi,  si  tu  n'étais 
|ilus. 

BVRON. 

Bonne  Guittal...  et  cependant  on  a  dit  qu'on  ne 
pouvait  m'aimer,  que  j'étais  un  homme  dur,  froid, 
dont  l'âme  était  fermée  à  tous  les  bons  sentiments. 

GUITTA. 

Qui  a  osé  dire  cela  ? 

lîVRON. 

Quelqu'un  en  qui  j'avais  placé  tout  mon  bonlieur , 
et  qui  a  tout  détruit!...  Ce  qu'il  y  a  en  moi  d'amer, 
de  cruel ,  vient  de  cette  blessure  (pie  rien  ne  peut 
lïuérir. 

GUITTA. 

Sais-tu  que  ce  souvenir  seul  excite  ma  jalousie  ?  Tu 
l'aimais  donc  bien? 

BVROK. 

Mais...  je  l'ai  perdue  ! 

GL'iTTA. 

Ah  !...  ton  cœur  me  restée  moi ,  à  moi  .seule?... 

BYRON. 

A  toi...  <]ui  sais  aimer. 

GUITTA. 

Ne  sois  plus  triste!...  ta  douleur  me  fait  mal  !... 
je  donnerais  ma  vie  pour  t'épargner  une  minute  de 
souffrance. 

RYRON. 

Chère  et  tendre  amie  ! 


SCÈNE  II. 

HYRON,  ÏRELAWNEY,  GUITTA. 

TRELAWNEV  ,  des  papiers  à  la  main ,  et  les  jetant  sur  la  table. 

Morbleu  !...  ne  voilà-t-il  pas  cet  homme  avec  qui  je 
me  suis  baltu ,  et  que  j'ai  tué  à  cause  de  vous .  (pii 
m'intente  un  procès  ! . . . 

BYRON ,  souriant. 

Comment ,  le  mort  ? 

TRKLAVVNEY. 

Non  pas  lui  ! . . .  le  pauvre  diable ,  il  est  bien  tran- 
quille! mais  ses  camarades,  sa  famille,  je  ne  sais 
qui  !...  Ah  !  qu'ils  y  prennent  garde  !...  il  y  a  là  des 
choses  qui  m'ont  donné  une  terrible  colère  ,  et  j'ai 
une  furieuse  envie  de  la  passer  sur  quelqu'un  ! 

QUITTA. 

Avez-vous  su  pourquoi  ces  assassins  en  voulaient  « 
sa  vie  il  y  a  huit  jours? 

TRELAWNEV. 

Oui .  pardieu ,  je  l'ai  su  :  ils  avaient  été  bien  payés , 
ma  foi  ! 

BYRO.N. 

Et  par  (pii  ? 

TRELAWNEY,bas. 

Par  le  mari  de  la  belle  Mariane.  Vous  savez  ? 

BYRO.V ,  bas. 
vSilence  ! 

GUITTA. 

Comment  dites-vous  ? 

BYRON. 

Jl  suffit,  Guilla!...  vois,  j'ai  déjà  assez  de  cha- 
grins !...  laisse-moi  seul  un  instant  avec  'Jrelawney  , 
je  t'en  prie. 

GUITTA. 

Allons,  je  me  retire...  mais  je  reviendrai  bientôt. 

BYRON. 

Oui,  bientol. 

(Il  lui  serre  la  main  ;  elle  sort  et  emporte  ses  colliers.) 
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SCÈNE   111. 

BYRON,  TRELAWNEY 

BYRON. 

Quels  sont  ces  papiers ,  mon  ami  ? 
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TREL.WVNEV. 

Regardez  ! . . .  cela  vous  concerne. 

BYRON ,  prenant  des  papiers  sur  la  table. 
'    Ah  !...  des  journaux  qui  me  calomnient  !...  Voilà 
donc  tout  le  prix  de  mes  travaux  ! 

TRELAWNEV. 

Que  ne  puis-je  vous  en  débarrasser  !...  Quel  diable 
de  pays  que  celui  où  l'on  ne  peut  pas  seulement  jeter 
son  ennemi  à  l'eau  ,  ou  brûler  sa  propre  maison  !  Je 
ne  puis  respirer  ici!...  parlez-moi  du  métier  de  cor- 
saire. 

liYUON. 

Oui ,  ce  que  la  société  flétrit  du  nom  de  crime  vaut 
mieux  que  ses  vices  cachés ,  ou  même  que  ses  vertus 
hypocrites  auxquelles  personne  ne  croit. 

TRELAW^iEY. 

Parlez-moi  de  la  liberté  du  désert ,  où  mon  cheval, 
sans  frein ,  parcourait  l'étendue  ,  emporté,  fougueux , 
sans  but,  sans  obstacle  !...  c'est  vivre  cela  !... 

BYRON. 

Et  la  vie ,  telle  qu'on  nous  l'a  faite  en  Europe ,  est 
si  misérable!...  C'est  bien  la  peine,  en  vérité!... 
quand  on  en  retranche  l'enfance ,  espèce  de  végéta- 
tion ,  le  sommeil ,  les  repas ,  le  temps  passé  à  s'ha- 
biller et  à  se  déshabiller ,  que  reste-t-il  de  vérital)le 
existence  ?. . .  l'été  d'une  marmotte  ! ...  et  encore  qu'en 
fait-on?...  Qui  diable  a  pu  arranger  un  monde  tel 
que  le  nôtre ,  inventer  des  rois ,  des  académiciens , 
des  dandys  et  des  vieilles.femmes  ? 

TRELAWNEY .  souriant. 

Et  des  jeunes  qui  nous  échappent. 

BYRON. 

Ah!  tu  veux  parler  de  l'Anglaise  voilée...  il  y  a 
huit  jours!.,  n'y  pensons  plus!...  Mais  quevois-je? 
une  lettre!...  Trelawney...  l'adresse...  c'est  son  écri- 
ture. 

TRELAWNEY. 

L'écriture  de  lady  Byronl... 

BYRON. 

Tu  avais  jeté  ce  paquet  avec  les  autres;  tu  n'avais 
donc  pas  deviné,  Trelawney?...  Ah!  je  n'ose  ou- 
vrir !.. .  ma  main  tremble  ! . . . 

TRELAWNEY. 

En  vérité,  d'après  l'opinion  (pie  vous  avez  donnée 
de  vous ,  qui  pourrait  croire  lord  Byron  ému  à  ce  point 
en  recevant  une  lettre...  de  sa  femme? 

BYRON. 

Mon  bonheur...  mon  avenir...  il  est  là  peut-être! .. . 


voyons!...  (il  ouvre  l'enveloppe  et  trouve  une  lettre 
cachetée.  )  Ciel  "... 

TRELAWNEY. 

Qu'y  a-l-il  ? 

BYRON. 

Trelawney...  c'est  ma  lettre  !...  ma  lettre  si  tendre 
qui  la  suppliait  de  pardonner ,  au  nom  de  nos  amours, 
au  nom  de  notre  enfant  ! . . .  elle  n'a  pas  été  lue  ! . . .  elle 
n'a  pas  été  ouverte  !...  toiU  est  fini!...  Mais  quel  mé- 
pris !...  quel  horrible  dédain  !... 

TRELAWNEY. 

Faites  donc  des  calculs ,  des  projets  de  bonheur 
sur  les  dispositions  d'une  femme!...  c'est  s'embar- 
quer sans  boussole  pour  affronter  les  vents  et  la 
tempête. 

BYRON. 

Non!...  elle  m'entendra!...  elle  me  lira  malgré 
elle  ! . . .  elle  n'a  pas  voulu  des  regrets  de  mon  cœur  , 
des  confidences  de  ma  pensée  adressées  à  elle,  à  elle 
seule  !...  Eh  bien  !  elle  saura  ,  et  tous  le  sauront  aussi, 
de  quelle  amertume  poignante  elle  a  rempli  mon 
âme!...  on  verra  quelle  blessure  elle  lui  a  faite,  et 
l'on  trouvera  dans  cette  affection,  brisée  sur  mon 
cœur  ,  la  cause  et  l'excuse  de  mes  erreurs  !... 
(Il  se  place  à  la  table  et  écrit.  ) 

TRELAWNEY. 

Que  faites-vous  ? 

BYRON. 

Laisse ,  laisse-moi  exhaler  dans  ces  vers  les  senti- 
ments qui  m'accablent!...  et  que  le  journal  qui  va 
les  recueillir  et  les  imprimer  porte  sous  les  yeux  de 
lady  Byron  ,  et  malgré  elle ,  ces  expressions  de  ma 
douleur  et  de  ma  colère  ! 

(Il  écrit.) 

De  tous  les  châtiments  que  Dieu  m'avait  choisis 
C'est  donc  toi  qu'il  arma ,  moderne  Némésis  ?... 
Mais  Dieu  n'a  pas  coutume ,  en  punissant  le  crime  , 
De  prendre  le  bourreau  si  près  de  la  victime. 

TREL.4WNEY. 

Diable  !...  voilà  un  début  qui  promet  ! 
BYRON ,  écrivant. 

Quiconque  sur  la  terre  a  connu  la  pitié 

En  pitié  dans  le  ciel  un  jour  sera  payé  : 

Il  n'en  est  point  pour  toi,  qui  neveux  pas  mentendrel 

La  malédiction  sortira  de  ma  cendre! 

Des  maux  que  tu  mas  faits  crains  de  t'enorgneillir : 

Tu  semas  des  douleurs  !...  tu  dois  en  recueillir!... 

TRELAWNEY. 

Galanterie  conjugale  d'un  nouveau  genre. 
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BYRON ,  écrivant. 

Poursuis,  de  ton  époux  clytinuiestre  nii  ralc, 
Cours  irriter  l'envie ,  (•veille  le  scandale  ; 
Piiis(|ue  c'est  toi  «iiie  Dieu  eliarsea  de  iiic  punir,) 
luunolc  mon  i)résçnt  avec  mon  a^cnir, 
Fais  parler  ce  regard,  dont  le  làelie  artilice 
Ment  sans  prendre  j. un  lis  la  langue  pour  complice! 
Détours  adroits,  silence,  liy|)OCritcs  discours. 
Tu  n'as  rien  oublié  pour  torturer  mes  jours  !... 
"  Te  voilà  maintenant,  toi  (pii  formas  l'orale , 
Debout  sur  les  débris  de  mon  triste  naufrage. 
Et  ton  cœur  froid  triomphe  insensible  à  mes  cris, 
Quand  un  cœur  tendre  étouffe  et  meurt  sous  ces  débris! 

TRELAWNEY. 

Si  elle  n'est  pas  sensible  à  celle  cpilre-là,  quand 
elle  l'aura  lue  dans  le  jouinal ,  elle  y  mellra  de  la 
mauvaise  volonté  '• 

BYUON  ,  se  levant. 

C'en  est  fait  !  (eus  les  liens  sont  brisés  ;  je  n'ai  plus 
de  patrie,  plus  de  famille  !...  ma  vie  ,  j'en  peux  dis- 
poser; ma  fortune,  je  peux  l'employer  librement! 
tiu'elles  servent  l'une  et  l'autre  à  affranchir  un  peuple 
esclave  ! . . . 

TRELVWNEY. 

Bravo!...  des  dangers  ,  des  combats  !...  nous  allons 
nous  amuser  |...  El  je  vous  dirai,  à  ce  sujet,  que  la 
conspiration  du  comte  Oroboni  marche  grand  train  ; 
tout  se  prépare  pour  frapper  un  coiq)  décisif. 

CVUON. 

Nous  serons  à  lui ,  Trelawney ,  corps  et  âme  ! 

Tr>i:LAWNEV. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  à  cela  ;  mais  r(''nssirons-nous  ? 
Les  baïonnettes  autrichiennes  sont  nomlireuses,  les 
espions  ne  manquent  pas,  et  M.  de  Mellernich  est 
malin!... 

r.YRON. 

Eh  bien  !  si  là  encore  nous  attend  une  déception, 
si  le  bon  droit  succombe,  la  Grôce  nous  appelle, 
ïrelawney  !...  je  n'ai  point  été  sourd  à  .sa  voix  :  dtjà 
le  vaisseau  l'Hercule  est  dans  le  porl  ;  il  renferme 
des  armes  et  ime  partie  de  ma  fortune...  Va ,  recrute 
encore  des  soldats,  dispose  tout!...  Les  âip.es  comme 
les  nôtres  sont  méconnues  et  repous.sées  dans  celte 
société  des  petits  intérêts  et  des  petits  vices  bctsse- 
ment  déguisés;  nous  irons  chercher  ime  société  à  re- 
construire sur  les  bases  de  l'honnem',  du  courage  et 
de  la  vertu!...  et,  .si  j'échoue...  peut-être  quand, 
froiil  et  gl:icé ,  mon  <'(rur  reposera  sous  le  marbre 
des  tombeaux,  elle  se  roitentiia  et  proudia  pille  pour 
mes  douleiu's  ! 


thel.vw.nky. 
Ecartez  ces  idées!...  chaque  fois  qu'elles  touchent 
à  votre  âme  ,  il  en  sort  des  pensées  amères  et  déses- 
pérantes !...  Songez  à  la  gloire ,  aux  joyeu.«es  amours, 
à  la  folie  !...  Tenez,  je  ne  vous  ai  pas  conté  cela  ,  j'en 
avais  fait  une,  moi,  pour  ressaisir  l'Anglaise  mysté- 
rieuse qui  nous  échappait;  je  ne  sais  (piel  mauvai.s 
génie  est  venu  à  son  .secours  et  l'a  tirée  de  mes 
mains  ! 

BYRO.N. 

Je  n'y  veux  plus  penser!...  et  d'ailleurs  un  .seul 
mouvement  de  curiosité  me  dirigeait. 

(  Il  s'assied  et  appuie  sa  tête  dans  sa  main  ,  comme  abîmé  dans  U 
douleur.  ) 

TRELAWNEY. 

.l'avais  aperçu  son  visage  ;  elle  est .  ma  foi ,  jolie. 


te- c  c- o  «- r<^  o*- r 
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SCENE  IV. 

BYRON,  TRELAWNEY,  GUITTA. 

GUITTA ,  entrant. 
Jolie?...  qui  donc?... 

TRELAWNEY. 

Que  VOUS  importe  ?...  cela  me  regarde. 

GDITTA ,  inquiète. 

Bien  sûr  ? 

TRELAW.NEY. 

Voilà  tm  doute  dont  j'ai  envie  de  m'offenser. 

GUITTA. 

Oh!  ne  m'en  veuillez  pas  !...  je  vous  souhaite  tous 
les  succès  dont  je  ne  veux  pas  pour  lui. 

TRELAW.NEY. 

Votre  .souhait  ne  me  semble  guère  .s'accomplir. 
J'avais  des  r.'us(ms...  enfin  on  peut  avoir  des  raisons 
de  retrouver  une  femme...  une  jolie  feuune  surtout  !... 
Je  l'epie  ;  j'a|»prends  (pi'elle  va  partir  secrètement  ; 
je  parviens  à  gagner  le  jtostillon;  par  mes  ordres,  il 
doit  interrompre  son  voyage  en  la  versant  dans  un 
fos.'-é... 

(iUITTV. 

Que  dites-vous  ? 

TRELAW.NEY. 

Oh!...  adroitement,  sans  lui  faire  auiMu»  mal'... 
.seulement  un  accident  à  la  voitm-e.  de  façnn  ù  ce 
qu'elle  ne  puisse  ooniimier  >^a  roule. 
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GUITTA. 

La  route  de  Mantoue? 

TRELAAV.-SEY. 

Oui;  mais  comment  le  savez-vous  ? 

nuiTTA. 
Achevez. 

TRELA^V^EY. 

Je  devais  me  trouver  là,  offrir  ma  voitm-e...  Ah 
bien  oui!  on  verse,  en  effet;  on  appeUe  du  secours, 
j'arrive...  les  chevaux,  la  berline,  les  gens,  le  pos- 
tillon ,  tout  y  est ,  excepté  la  dame  ! . . .  partie ,  envolée  ! 
impossible  de  la  découvrir  !...  Je  ne  sais  quel  dé- 
mon .' . . . 

GUITTA ,  riant. 

Ah!  vous  ne  savez  pas  quel  démon!...  Eh  bien! 
j'ai  riiomaeur  de  vous  apprendre  que  c'est  un  démon 
familier  qui  est  fort  de  votre  connaissance 

TRELAWiNEV. 

Comment  ^ 

GUITTA. 

Mais  c'est  vous  seul  que  cela  intéresse ,  au  moins  ? 

BYRON .  se  levant. 
Pour  te  le  prouver,  Guilta,  je  ne  veux  pas  même 
connaître  ce  qui  concerne  cette  femme!...  Je  vous 
laisse...  et  vais  respirer  un  instant  dehors. 

(  Il  sort  en  emportant  le  papier  qu'il  a  écrit.  ) 

GUITTA. 

Comme  il  est  triste!... 

SCÈNE  V. 

TRELAWNEY,  GUITTA. 

TREL.UVNEV. 

Vous  disiez  donc ,  Guitta  ? 

GUITTA. 

Je  disais  que  le  lutin  qui  vous  a  joué  le  mauvais 
tour  de  faire  disparaître  la  dame  n'est  autre  que 
Guitta. 

TUELAAVNEV. 

Comment  est-ce  possible  ? 

GUITTA. 

Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  avec  les  meilleures  intentions 
du  monde.  J'étais  assise  sur  l'autre  bord  du  fossé  on 
le  postillon  gagnait  loyalement  votre  argent  ;  car  la 
voiture  était  entièrement  brisée  ,  et  la  dame  n'avait 


pas  une  égratignure.  Mais'  la  route  était  superbe , 
quarante  pieds  de  large ,  et  pas  le  moindre  embar- 
ras ! . . .  La  bel!e  Anglaise  s'est  doutée  que  son  conduc- 
teur avait  de  bonnes  raisons  pour  faire  une  semblable 
maladresse ,  et  sa  première  pensée  a  été  de  lui 
échapper  !...  Je  courais  à  elle...  elle  vint  à  moi...  et , 
pendant  qu'on  s'occupait  à  relever  la  \  oiture ,  nous 
nous  cachâmes  si  bien  derrière  les  arbres  voisins , 
qu'on  ne  nous  découvrit  pas.  Je  la  conduisis  en  lieu 
siir;  puis,  le  lendemain,  je  la  ramenai  à  Venise. 
Elle  voulait  se  remettre  en  route  tout  de  suite; 
mais  une  indisposition  l'a  contrainte  de  différer  son 
voyage.  Depuis  huit  jours ,  elle  vit  incoimue  et  cachée 
aux  regards  de  celui  qu'elle  accuse  de  lui  avoir  joué 
ce  mauvais  tour,  et  je  vois  maintenant  que  c'est  vous. 
Eh  bien  !  que  dites-vous  de  cela  ? 

TRELAAV.NEY. 

Je  suis  vaincu!...  Mais  la  dame  vous  a  conté  les 
motifs  de  son  séjour  à  Venise  ?  pour  qui  elle  y  est 
venue  ?  pourquoi  elle  en  était  partie?...  Vous  savez 
son  rang ,  son  nom  ? 

GUITTA. 

Moi?  pas  le  moins  du  monde. 

TREL.4.A^•^'EY.àpa^f. 

Je  comptais  sur  elle  pour  tout  apprendre. 

GUITTA. 

A  ma  première  question,  j'ai  vu  une  douleur  si 
vive  se  peindre  sur  sa  figure,  que  je  n'ai  pas  osé  con- 
tinuer. 

TRELAAVXEY,  à  part. 

Il  est  dit  que  je  ne  saurai  rien. 

GUITTA. 

Mais,  aux  discours  qu'elle  tenait  quand  elle  se 
croyait  seule  ,  à  l'intérêt  que  vous  témoignez  aujour- 
d'hui ,  je  crois  que  j'ai  deviné. 

TEËLAWiNEY. 

Quoi  donc? 

GUITTA. 

Ce  que  vous  devez  savoir  mieux  que  personne. 

TREL.\W>EY. 

Moi?... 

GUITTA. 

Et  si  vous  me  dites  tout ,  et  (pie  je  voie  que  j'ai 
deviné  juste ,  eh  bien  !.. . 

TRELAWNEY. 

Eh  bien? 

GUITTA. 

Je  vous  la  ferai  retrouver. 
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TRELAWNEY,  à  part. 

Si  c'est  à  celte  condition,  je  ne  risque  pas  de  la 
voir  de  sitôt. 

GLITTA. 

D'abord  vous  êtes  un  inlidèle ,  un  inconstanl. 

Tr.ELAWNKY. 

Par  exemple  ! 

fiUITTA. 

J'en  suis  sûre. 

TRELAWNEY. 

Oui-dà  ?...  Au  fait ,  c'est  possible. 

[guitta. 
Vous  avez  abandonné  votre  pays,  votre  famille, 
après  leur  avoir  donné  de  i^rands  sujets  de  mécon- 
tentement 

TRELAWNEY. 

Je  vous  jure  qu'ils  me  l'ont  bien  rendu. 

GUITTA. 

Vous  avez  dissipé  votre  fortune. 

TRELAWNEY. 

Je  n'ai  pas  eu  de  peine. 

GUITTA. 

Mais  voici  le  plus  horrible!...  vous  avez  laissé 
là...  votre  femme. 

rUELAWNEV. 

Oh  !  oh  !  celui-là  est  curieux  ! 

QUITTA. 

Ne  niez  pas!...  avouez,  au  contraire...  Je  peux  tout 
réparer. 

TRELAWNEY. 

Vous  pouvez  me  rendre  ma  femme?...  Et  des  en- 
fants aussi ,  peut-être  ? 

GUITTA. 

Oui,  monsieur!...  votre  fille...  une  fille  de  sept 
ans. 

TRELAWNEY  ,  se  frappant  le  Iront ,  et  à  part. 
Ah  !  mon  Dieu  !...  Quelle  idée  !. ..  (Haut.)  Une  fille, 
une  fille  de  sept  ans,  Guitta?...  Une  Ànjjflaise,  jeune, 
belle,  charmante,  qui  se  plaint  de  celui  (ju'elle  aimait, 
dont  elle  porte  le  nom  ;  qui  fuit  un  infidèle,  pleure  un 
ingrat  ? 

GUITTA. 

C'est  bien  cela  ! 

TRELAWNEY. 

Ah  !  Guitta!  rendcz-ln  au  mari...  (jui  la  regrette... 
qui  ne  peut  vivre  sans  elle...  C'est  son  bonheur  (|ue 
j'implore!.., 


GUITTA. 

Comme  vous  voilà  doux  et  suppliant  !... 

TRELAW.NEV. 

Mais  étes-vous  bien  sûre  que  ce  soit  elle  ? 

GUITTA. 

D'abord ,  elle  a  l'air  si  triste  et  si  malheureux ,  ([ue 
c'est  bien  certainement  une  femme  mariée. 

TRELAW.NEV. 

Vous  croyez  ? 

GUITTA. 

Au  tniiieu  de  ses  larmes,  elle  parle  de  consolations 
dans  un  être  qui  lui  est  plus  cher  que  sa  vie  :  vous 
voyez  bien  qu'elle  est  mère. 

TRELAW.NEV. 

Après  ? 

GUITTA. 

Elle  plem-e  un  ingrat  qui  se  perd  pour  ce  monde  et 
pour  l'autre!...  Ce  doit  être  vous. 

TRELAWNEY. 

Merci. 

GUITTA. 

Elle  dit  qu'elle  était  venue  à  Venise  pour  essayer 
de  toucher  son  cœur,  pour  s'assurer  de  la  sincérité  de 
son  repentir  ;  mais  qu'elle  l'a  trouvé  si  occupé  de  [»ro- 
jets  et  de  plaisirs  coupables,  quelle  a  renoncé  à  le 
revoir  jamais  ,  et  veut  retourner  à  Londres  ,  pour 
placer  entre  elle  et  lui  une  barrière  insurmontable. 

TRELAWNEY. 

C'est  elle!...  c'est  elle!...  Mais  il  n'en  sera  pas 
ainsi  !...  Guitta,  allez  la  trouver!  Peignez-lui  les  re- 
grets ,  le  repentir  ,  les  remords  de  l'époux  qui  peut- 
être  l'a  offeasée;  qu'elle  le  voie  !...  (pi'elle  consente  à 
le  voir!... 

GUITTA. 

Elle  n'y  consentira  pas. 

TRELAWNEY. 

Dites-lui  (ju'il  s'agit  de  son  bonheur,  de  sa  vie .  de 
son  salut  !...  de  tout  ce  que  vous  imaginerez  ! 

GUITTA. 

Toutes  ces  belles  paroles  ne  feraient  pas  grand'- 
chose;  elle  refuserait!...  Pourtant  vous  m'avez  lou- 
chée  I...  Et  elle  est  si  triste,  si  bonne  ,  (|ue  je  vou- 
drais la  voir  heureuse  !  Tant  qu'on  aime,  on  par- 
donne!... mais  c'est  de  [)rès  !...  Un  mot ,  une  larme 
de  l'ingrat  qu'on  maudissait ,  obtient  grâce  en  une 
minute!...  Il  faut  donc  une  entrevue  .sans  qu'elle 
s'en  doute  à  l'avance  :  elle  n'est  pas  loin  d'ici...  il  faut 
que  je  l'amène  sans  (pfelle  soupçonne  qui  elle  doit 
rencontrer.  J'imairine  un  moven...  Fiez-vous  à  moi. 
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TRELAAYXEY. 

A  merveille!...  Ces  femmes  ont  des  ressources  ; 
dans  toutes  les  occasions  difiiciles  !...  Je  m'en  rap-  ] 
porte  à  votre  adresse  ,  Quitta ,  ainsi  qu'à  votre  bon  ' 
cœur;  et  ma  reconnaissance...  ' 

GLITTA. 

Gardez  ce  mot-là  pour  les  salons  :  je  vous  oblige ,  i 
eh  bien  !  en  pareil  cas  ,   vous  me  le  rendrez  ;  voilà 
tout  !...  Adieu ,  je  vais  chercher  les  moyens  de  la  dé-  i 
cider  le  plus  tôt  possible.  Ne  vous  impatientez  pas. 

SCÈNE  VI.  I 

TRELAWNEY ,  seul.  j 

C'est  lady  Byron  !...  tout  l'annonce!...  Elle  est  à  | 
Venise!...  mystérieusement'...  Qui  l'eût  jamais 
pensé?...  Elle  l'aime  donc  encore?...  Mais  pourquoi 
ne  pas  répondre  à  ses  lettres?...  Ah!  pourquoi?... 
Expliquera  qui  pourra  le  cceur  d'une  femme  !.. .  Elle 
est  ici ,  voilà  l'imporiant  ;  il  faut  qu'elle  pardonne. 
Qu'il  la  retrouve ,  puisqu'il  a  imaginé  que  son  bon- 
heur est  là  !...  Ah  !  mou  Dieu  !  j'y  songe  !...  il  y  a 
huit  jours,  sur  la  terrasse...  c'était  elle  !...  Et  il  m'en- 
voyait faire  la  cour  à  sa  femme!...  Si  j'avais  réussi 
pourtant!...  Allons,  allons,  il  n'est  pas  arrivé  de 
malheur  ;  tout  est  pour  le  mieux  !...  Qui!  la  revoie, 
et  se  raccommode,  puisqu'il  veut  encore tàter  du  ma- 
riage!... il  est  donc  bien  dégoûté  de  l'amour  !.. .  A 
propos  d'amour, et  Guitta  !...  La  pauvre  fille!...  Je  n'y 
ai  pas  pensé  !...  Me  servir  d'elle  pour  amener  une 
réconciliation  (pii  certes  ne  l'amusera  guère!...  Oh! 
c'est  un  tour  pendable  !...  ^la  foi ,  je  n'ai  pas  le  choix 
des  moyens'...  Et  si  elle  allait  prendre  cela  an  sé- 
rieux!... Maudit  pays  !  où  l'on  ne  peut  faire  le  bien 
de  l'un  sans  faire  le  mal  de  l'autre  ,  où  tous  les  inté- 
rêts se  choquent  et  se  froissent  !...  Au  diable  la  vieille 
Europe  !...  Qui  me  rendra  l'Asie  ?...  cette  existence 
d'Orient ,  si  douce  et  si  paresseuse  !...  les  plaisirs  du 
harem  après  les  joies  du  combat  ;  l'amour  sans  jalou- 
sie et  sans  inquiét\ide  ;  la  guerre  sans  traités  et  sans 
protocoles!...  Corsaire  dans  les  mers  de  l'Inde!...  le 
bonheur  n'est  que  là  !...  Ici ,  rien  !...  A  peine  le  plai- 
sir de  fumer  sa  pipe!...  Mais  je  suis  seul!  donnons- 
nous  ce  petit  délassement  en  attendant  le  retour  de 
Byron  :  cela  endormira  mes  soucis. 

(Il  prend  sa  pipe.) 


SCÈNE  VII. 

TRELAWNEY ,  M.  de  SENNEVILLE. 

TRELAWNEY. 

Quelqu'un  ! . . .  Ah  !.. . 

(Il  continue  à  tout  disposer  pour  fumer.  ) 

SENNEVILLE. 

Lord  Byron  n'est  pas  ici?...  Je  précède  madame  la 
comtesse  Oroboni  qui  espérait  le  rencontrer. 

TRELAAYNEY. 

Il  est  sorti ,  monsieur  ;  et  Dieu  sait  où  l'on  pourrait 
le  trouver  maintenant  ;  il  court  peut-être  à  cheval  sur 
le  Lido ,  ou  il  traverse  la  Brenta  à  la  nage. 

SENNEVILLE. 

Je  venais  voir  s'il  a  bien  voulu  donner  des  ordres  , 
et  si  l'on  peut ,  ainsi  qu'il  l'a  permis ,  disposer  de  ce 
salon ,  qui  communique  d'une  partie  du  palais  Oro- 
boni à  l'autre  ,  pour  la  fête  qu'on  y  prépare.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre. 

TRELAWNEY. 

Oui ,  oui ,  disposez  !...  Des  fêtes,  des  comédies, 
des  bals,  tous  les  jours!  Quelle  existence!...  Des 
cohues  étouffantes  où  l'on  ne  peut  ni  respirer,  ni 
marcher,  et  qui  semb!eraient  un  travail  insuppor- 
table si  l'on  était  obligé  de  faire  ce  métier-là  pour 
vivre!...  Parlez-moi  des  spectacles  de  la  nature!... 
Là ,  on  reconnaît  partout  la  puissance  d'un  être  su- 
blime et  bon  !...  Mais  votre  monde  ,  tel  que  vous  l'a- 
vez arrangé  ,  il  a  l'air  d'être  l'ouvrage  d'un  diable 
devenu  fou  \  {Il  a  pris  du  papier  dans  un  panier,  et 
VuUume  à  un  candélabre.)  Et  je  répète  encore  :  vivent 
l'Orient  et  ma  pipe  ! 

SENNEVILLE,  reconnaissant  le  papier. 

Que  faites-vous ,  monsieur  ? 

TRELAWNEY. 

Eh  bien  !  je  l'allume. 

SENNEVILLE. 

Mais  avec  quoi  ? 

TRELAWNEY. 

Avec  un  mauvais  papier, 

SENNEVILLE. 

Panlon!...  mais  ce  papier...  Permettez  que  je  re- 
garde. 

TRELAWNEY,  éteignant  le  papier  et  te  lui  remettant. 
Voyez  ! . . , 
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SENNEVIF.LE. 

Dieu  ! . . .  mes  vers  à  Bj  ron  ! 

TRELAWNEY. 

Vos  vers?...  S'ils  sont  mauvais,  il  vaut  mieux 
qu'ils  servent  à  allumer  ma  pipe  qu'à  ennuyer  le 
public. 

SENNEVILLE. 

Monsieur!  vous  me  rendrez  raison... 

TRELAWNEY. 

Ce  serait  avec  plaisir  ;  car  je  crois ,  en  vérité ,  que 
vous  l'avez  perdue. 

SENNEVILLE. 

Nous  nous  battrons ,  monsieur  ! 

TRELAWNEY. 

Tantquevous  voudrez  !  c'est  mon  métier,  à  moi  :  je 
n'ai  pas  fait  autre  cbose  depuis  que  je  suis  au  monde. 
Touchez  là!...  Vous  êtes  brave,  cela  me  réconcilie 
avec  vous!...  Dam!  vous  êtes  un  peu  ridicule,  un  peu 
affecté!...  Vous  marchez  comme  si  vous  posiez  de- 
vant un  peintre  ;  vous  parlez  comme  si  l'on  sténogra- 
phiait toutes  vos  paroles  ;  mais ,  depuis  quelques  an- 
nées ,  on  a  fait  tant  de  grands  hommes  avec  si  peu  de 
chose ,  que  chacun  se  croit  en  droit  de  le  devenir,  et 
se  place  d'avance  sur  son  piédestal  !...  Si  j'ai  le  mal- 
heur de  vous  mettre  demain  au  rang  des  dieux,  ce 
sera  votre  faute!... 

SENNEVILLE. 

Trêve  de  plaisanteries ,  monsieur  !  Voici  la  com- 
tesse. 

TRELAWNEY, 

A  la  bonne  heure  !  Nous  nous  reverrons  demain  ; 
mais  d'ici  là ,  j'espère  que  vous  réfléchirez. 

SCÈNE   VIII. 

La  comtesse,  TRELAWNEY,  SENNEVILLE. 

TRELAWNEY,  éteignant  sa  pipe. 
Approchez ,  madame  !  Monsieur  votre  compatriote 
et  moi  nous  ne  nous  entendons  pas  ;  je  le  laisse  vous 
faire  les  honneurs  de  ce  salon ,  et  je  vais  tâcher  de 
retrouver  mon  illustre  ami. 

LA   COMTESSE. 

Il  est  donc  sorti? 

TRKLVWNEY. 

Oui ,  et  il  est  aujouririmi  dans  un  acres  d'iiumeur 


et  de  désespoir  dont  il  a  grand  besoin  d'ctre  distrait. 

LA  COMTESSE. 

Mais  il  faut  si  peu  de  chose  pour  changer  les  dis- 
positions de  .son  âme!...  Lord  Eyron  ,  asserr.biage  bi- 
zarre des  sentiments  et  des  passions  les  plus  opjiosés , 
passe  en  un  instant  de  la  plus  noire  mélancolie  à  la 
gaieté  la  plus  folle. 

TRELAWNEY. 

Les  flots  de  l'Adriatique  ne  sont  pas  plus  mobiles 
que  lui ,  j'en  conviens. 

LA  COMTESSE. 

Tâchez  de  le  rejoindre...  Nous  essaierons  de 
l'égayer. 

TRELAWNEY. 

Puissiez- vous  réussir  !.,. 

SCÈNE  IX. 

La  COMTESSE ,  SENNEVILLE. 

LA  COMTESSE. 

A-t-on  exécuté  mes  ordres  pour  la  fête  et  pour 
l'arrangement  du  palais  ? 

SENNEVILLE. 

Oui ,  madame  ;  et ,  tenez ,  déjà  l'on  éclaire  celte  ga- 
lerie ,  dont  lord  Byron  vous  laisse  la  disposition  pour 
ce  soir. 

LA  COMTESSE. 

Je  le  forcerai  bien  à  s'amuser  avec  nous ,  et  à  con- 
venir que  la  plus  perdue  de  toutes  les  journées  est 
celle  où  l'on  n'a  pas  ri.  Mais  la  galerie  se  remplit  de 
personnes  inconnues i...  Qu'est-ce  donc? 

SENNEVILLE, 

Le  valet  de  chambre  de  lord  BjTon  est  avec  elles. 
SCÈNE  X.  . 

WILLIAMS ,  ANGLAIS ,  la  COMTESSE  ,  SE^- 
NE  VILLE. 

WILLIAMS,  avançant. 
Par  ici  !.. .  Mais  pas  de  bruit  ! ...  on  donne  une  fête , 
vous  pourrez  vous  placer  sans  être  remarqués!... 
Ah!  (|uel(|u'uu!...  c'est  madame  la  comtossf. 
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LA  COMTESSE. 

Que  voulez-vous ,  Williams  ?  pourquoi  ce  monde  ? 

WILLIAMS ,  avec  embarras. 
Ces  personnes  désiraient  voir  l'appartement  de 
milord ,  et  je  me  permettais... 

LA  COMTESSE. 

Ail  !  j'y  suis  !...  (.-1  Senneville.  )  Byron  m'a  conté 
cela  l'autre  jour ,  et  il  en  riait  beaucoup!...  ce  sera 
peut-être  un  moyen  de  lui  rendre  sa  gaieté. 

WILLIAMS. 

J'espérais  au  milieu  des  apprêts  de  la  fête. . .  Mais 
si  madame  la  comtesse  ne  permet  pas... 

LA  COMTESSE. 

Si  fait,  si  fait!  je  permets!...  faites  entrer. 

WILLIAMS. 

Combien  je  vous  remercie  ,  madame  !... 
(  Il  va  au  fond  et  fait  entrer  les  étrangers  ;  il  les  conduit  vers  un 
côté  du  théâtre  ,  pendant  que  Byron  eutre  de  lautre.  ) 

SCÈNE  XL 

WILLIAMS,  U-N  ANGLAIS,  BYRON,  la  COM- 
TESSE, SENNEVILLE,  puis  TRELAWNEY , 
Plusieurs  ANGLAIS. 

BYRON ,  à  part  dans  le  fond. 

Que  signifie  tout  ce  monde?... 

(  Il  s'arrête.  ) 
WILLIAMS ,  aux  étrangers. 
C'est  ici ,  messieurs ,  que  l'illustre  poëte  a  composé 
la  plupart  de  ses  immortels  ouvrages  :  le  Corsaire , 
Don  Juan,  etc.,  etc. 

BYRON,  à  part. 
Ah!  je  comprends!...  c'est  mon  coquin  de  valet 
de  chambre  qui  gagne  son  argent. 

WILLIAMS. 

C'est  à  cette  table  qu'il  s'est  assis  !  et  de  là  sont 
parties  ses  stiblimes  inspirations. 

BYRON ,  à  part  et  dans  le  fond. 
Où  prend-il  to^it  cela? 

WILLIASIS. 

Car,  vous  le  savez,  messieurs;  et  ce  n'est  point 

parce  que  j'ai  l'honneur  de  posséder  sa  confiance , 

mais  c'est  le  plus  grand  génie  qui  ait  jamais  existé. 

TRELAWNEY ,  entrant  par  le  fond ,  à  part ,  en  voyant  Byron. 

Je  le  trouve  enfin  ! 

(Il  s'avance  vers  Byron ,  qui  lui  fait  signe  de  ne  pas  bouger.  ) 


BYRON,  à  part. 
Ah  !...  ils  paient  pour  me  voir!...  amusons-nous. 

DN  ANGLAIS  DE  LA  FOULE  ,  à  Williams, 

Vous  nous  aviez  promis  de  nous  le  montrer  lui- 
même. 

WILLIAMS. 

Tout  à  l'heure ,  messieurs ,  j'espère... 

BY'RON ,  s'avançant ,  et  bas. 
Silence  ,  coquin  !...  (Il  va  prendre  Trelaivney  par 
la  main.)  Vous  désirez  voir  lord  Byron  ,  messieurs  , 
le  voici!... 

TRELAWNEY ,  reculant. 
Comment  ? 

BYRON,  bas. 
Laisse-toi  faire ,  je  t'en  prie  !... 

LA  COMTESSE ,  à  Senneville. 
Que  dit-il  ? 

TRELAWNEY ,  bas  à  Byron. 
Passer  encore  une  fois  pour  vous  !...  merci  I...  ça 
ne  me  réussit  pas. 

BYRON ,  bas. 
Tu  auras  peut-être  plus  de  succès  aujourd'hui. 

L'ANGLAIS,  aux  autres. 
Je  le  reconnais  aux  portraits  que  j'ai  vus!... 

TRELAWNEY. 

Il  paraît  qu'ils  étaient  l'essemblants. 

,  L'ANGLAIS,  il  s'approche  de  Trelawney. 
Pardon ,  mylord ,  si  le  désir  d'admirer  notre  il- 
lustre compatriote.. . 

TRELAWNEY. 

Ah  çà,  messieurs... 

BYRON ,  vivement. 
Oh!  vous  nieriez  en  vain!...  (Bas.)  Prête-toi  donc 
à  la  mystification. 

LA  COMTESSE ,  à  Senneville. 
Que  vous  avais-je  dit?...  une  plaisanterie,  et  la 
mélancolie  a  disparu  ! 

BYRON ,  à  Trelawney. 
Croyez-vous  qu'un  poëte  puisse  avoir  le  visage  de 
tout  le  monde  ? 

l'anglais. 
Oh!  non,  certainement!...  et  il  suffit  d'un  coup- 
d'œil!... 

TRELAWNEY. 

Pour  découvrir  en  moi  un  poëte ,  n'est-ce  pas  ?  La 
célébrité  est  une  belle  chose  !...  c'est  être  connu  de 
gens  qui  ne  vous  connaissent  pas  ;  et  la  poésie ,  c'est 

parler  à  des  gens  qui  ne  vous  comprennent  pas  ! 

tout  cela  est  merveilleux  ! 

L'ANGLAIS,  prenant  Byron  à  part. 

Vous  êtes  l'ami  de  lord  Byron? 
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BYRON. 

Je  suis  convaincu  qu'il  n'en  a  pas  de  meilleur. 

l'anglais. 
Tout  ce  que  l'on  dit  de  lui  est-il  vrai  ? 

LA  COMTESSE,  à  Senneville. 
J'ai   peur  qu'il   n'attrape  quchpie  mauvais  com- 
pliment. 

SENNEVILLE ,  de  même. 
Ce  sera  sa  faute!...  Ecoulons. 

BYRON. 

Et  que  dit-on ,  monsieur  ? 

L'ANGLAIS,  à  demi-voix. 
Je  VOUS  l'avouerai,  il  court  des  bruits  fâcheux  sur 
sa  conduite ,  ses  idées ,  ses  principes. 

BYRON. 

Expliquez-vous  ! 

TRELAVVNEY  ,  à  part. 

Je  donnerais  ma  pipe  pour  qu'il  reçut  une  bordée 
de  bonnes  vérités  ! 

L'ANGLAIS,  à  doini-voix. 

Pardonnez  si  je  vous  parle  librement  ;  mais  nous 
désirerions  beaucoup  être  détrompés!...  On  assure 
qu'il  est  l'ennemi  déclaré  de  toutes  les  lois  sociales  ; 
qu'il  parle  avec  mépris  de  toutes  les  croyances  sa- 
crées de  l'homme ,  et  qu'il  a  été  même  jusqu'à  verser 
une  amère  ironie  sur  les  sages  institutions  de  noire 
patrie,  la  vieille  Angleterre. 

BYRON ,  dont  le  visage  s'est  animé  peu  à  peu. 

En  vérité?  il  aurait  osé  !...  Ses  regards  téméraires 
auraient  découvert  que  ce  qui  allait  merveilleusement 
aux  esprits  des  siècles  passés  pourrait  ne  pas  convenir 
aussi  bien  aux  hommes  que  des  événements  successifs 
et  de  nouvelles  idées  ont  rendus  différents  de  leurs 
ancêtres  ?  et  il  se  serait  permis  de  dire  ce  qu'il  a  vu  !.. 
Ah  !  il  serait  alors  tout  juste  aussi  coupable  que  le 
peintre  qui ,  représentant  aujourd'hui  les  ruines  de 
Venise ,  ne  donnerait  pas  à  ses  palais  la  splendeur  et 
la  magnificence  qu'ils  ont  eues  jadis!...  Est-ce  la 
faute  de  Byron  s'il  est  né  au  milieu  de  ces  siècles  de 
révolutions  où  les  sociétés  s'écroulent  et  se  reconstrui- 
sent? si  son  âme  énergique  s'est  prise  de  pitié  pour 
les  petits  efforts  opposés  au  torrent  des  âges ,  qui  use 
et  renouvelle  tout?  si,  devant  les  grands  spectacles 
offerts  à  ses  regards ,  il  n'a  eu  que  des  paroles  de 
mépris  pour  la  platitude  et  la  mesquinerie  de  cette 
société  dont  l'hypocrisie  pardonne  aux  vices  qui  ne 
troublent  pas  son  ordre  apparent,  et  repousse  le 
noble C(eur  qui  ose  s'enaffrancliir?...  Ah!  ils  sentent 
combien  est  peu  solide  cet  échafaudage  de  puissance 
factice,  ceux  qui  veulent  étouffer  l'élan  des  âmes 


passionnées!...  Il  leur  serait  plus  commode ,  en  effet, 
d'imposer  aux  hommes  le  mouvement  régulier,  uni- 
forme et  machinal  des  roues  de  nos  usines!,.,  mais  il 
en  est  que  tout  le  poids  de  leurs  efforts  ne  peut  com- 
primer !...  Qu'eût  fait  Napoléon  si  l'espace  eût  man- 
qué à  ses  conquêtes?...  Il  est  des  temps ,  des  lieux  où 
l'âme  ne  trouve  pas  l'air  qu'il  faut  à  ses  ailes!...  ou 
elle  périt,  où  elle  se  ronge,  faute  d'aliments!...  où 
elle  cherche  et  multiplie  les  petits  intérêts,  les  petites 
émotions,  les  petites  passions ,  pour  s'étourdir  et  ou- 
blier qu'il  n'est  pas  de  but  digne  d'elle  à  la  vie  qui  la 
dévore!....  (//  prend  un  ton  moqueur.)  Mais  en  vé- 
rité, j'ai  tort  de  me  laisser  entraîner  à  parler  ainsi!., 
il  ne  faut  employer  contre  de  sottes  calomnies  que  le 
ridicule ,  seule  arme  que  ne  rouille  pas  le  climat 
pourri  de  l'Angleterre. 

L'ANGLAIS,  aux  autres  qui  se  regardent  ébjliis. 

Ah!  mon  Dieu!...  nous  avons  été  trompés! 
LA  COMTESSE,  à  Senneville. 

J'étais  sûre  qu'il  trahirait  l'incognito. 

TRELAWNEY. 

Lord  Byron  n'aurait  pas  mieux  dit,  messieurs. 

l'anglais. 
Nous  n'en  doutons  pas. 

BYRON. 

Vous  avez  voulu  le  voir  et  l'entendre  cet  homme 
que  poursuivent  tant  de  petites  haines  et  tant  de  mau- 
vaises passions  I...  Allez  dire  ce  que  vous  avez  vu  à 
cette  société  décrépite  qui  le  mesure  d'en  bas ,  et  aux 
écrivailleurs  qui  usent  leurs  dents  à  mordiller  le  talon 
de  sa  botte.  Nous  sommes,  messieurs,  vos  très-hum- 
bles serviteurs. 

l'anglais. 

Lord  Byron  nous  pardonnera  une  indiscrétion  que 
notre  admiration  doit  excuser. 

BYRON. 

Lord  Byron  a  l'honneur  de  vous  saluer. 

L'ANGLAIS ,  à  Williams .  bas. 
Quel  est  donc  l'autre  ? 

■WILLIAMS,  bas. 

Je  vous  le  dirai. 

(  Ils  sortent.  ) 
LA  COMTESSE. 

En  VOUS  écoutant ,  mylord ,  j'ai  ouhlii'  I  heure  de 
ma  fête  et  les  soins  qu'elle  m'impose.  J'a|H?n;ois  mon 
mari  qui ,  sans  doute  ,  vient  me  chercher. 
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SCÈNE  XII. 

TRELAWNEY  ,  BYRON ,  le  Comte  OROBONI , 
LA  COMTESSE,  SENNEVILLE. 

LE  COMTE. 

Quelle  est  donc  celte  foule  qui  s'éloigne  ? 
BYROX ,  souriant. 

Des  compatriotes  qui  venaient  me  voir  comme  une 
béte  curieuse ,  et  à  qui  j'en  ai  donné  pour  leurs  gui- 
uées. 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  mon  cher  comte,  je  vous  regrettais  ici  !...  que 
ne  l'avez-vous  entendu  ! . . . 

LE  COMTE. 

Des  soins  importants  me  retenaient.  (BasàByron.) 
Ce  bal  sert  à  cacher  nos  desseins.  (Haut,  à  la  com- 
tesse. )  Déjà  un  grand  nombre  de  personnes  sont  ar- 
rivées,  comtesse  ;  la  société  vous  réclame ,  et  les  dan- 
ses vont  commencer. 

LA  COMTESSE. 

Tous  avez  raison!...  mais  que  n'oublierait-on  pas 
près  de  lui?...  Allons,  je  veux  qu'il  soit  longtemps 
parlé  de  cette  fête  dans  Venise!...  venez  avec  moi , 
monsieur  de  Senneville. 

(Des  masques,  des  dominos,  des  convives  parés  passent  dans 

le  fond  ;  la  comtesse  va  à  leur  rencontre  et  les  salue.  ) 

LE  COMTE ,  sur  le  devant ,  bas  à  Byron. 

J'ai  pu  réunir  ainsi,  cachés  sous  ces  masques  et  sous 
ces  habits  de  bal ,  tous  les  vrais  enfants  de  l'Italie  ;  ils 
trompent  la  défiance  de  nos  oppresseurs.  Ici ,  dans 
cette  salle  écartée ,  ils  se  trouveront  tous. 

BYRON. 

J'y  serai. 

LE  COMTE. 

Le  temps ,  l'heure ,  les  moyens  d'exécution  ,  nous 
conviendrons  de  tout!...  Demain  l'Italie  sera  libre. 

BYRON. 

Plaise  au  ciel  ! 

TRELAWNEY ,  à  part. 

Je  ne  trouverai  pas  un  moment  pour  lui  parler  ? 

LE  COMTE. 

Voyez!...  le  nombre  augmente  à  chaque  instant. 
Voilà  ce  que  notre  pays  renferme  de  plus  généreux 
et  de  plus  grand  ! . . .  celui-ci  est  le  noble  Montanari  ; 
celui-là  ,  le  chantre  de  Francesca  di  Rimini. 

BYRON. 
Silvio  Pellico  ! 


LE  COMTE. 

Son  ami  Maroncelli ,  Menotti,  Borelli,  Villa!... 
Puisse  l'avenir  réaliser  tout  ce  que  promettent  de  tels 
noms  ! . . . 

TRELAWNEY,  à  part. 

Et  Quitta  qui  va  peut-être  amener  sa  femme  ici  !.. . 
Est-ce  qu'il  ne  s'en  ira  pas  ? 

LA  COMTESSE,  venant  vers  eux. 

Que  faites-vous  là,  messieurs?  venez, je  vous  prie; 
en  vous  voyant  ainsi  à  l'écart ,  on  vous  prendrait 
pour  des  conspirateurs ,  et  c'est  dangereux  ici  !.. . 

LE   COMTE, 

C'est  juste,  pardonnez-nous!...  Allons  chercher 
notre  part  des  plaisirs  du  bal.  Vous  venez ,  mylord  ? 

BYRON. 

Je  vous  suis. 

TRELAWNEY,  bas. 

Restez  ! 

BYRON. 

Viens  avec  nous. 

TRELAWNEY,  bas. 

Il  faut  que  je  vous  parle. 

BYRON. 

Qu'y  a-t-il  donc ?...  Veuillez  m'excuser  :  un  mot  à 
dire  à  mon  ami  Trelawney. 

LE  COMTE. 

Nous  vous  attendons. 
(  Il  sort  par  la  galerie  avec  la  comtesse,  Senneville ,  et  les  autres 
Italiens  masqués  et  non  masqués.  ) 
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SCÈNE  XIII. 

BYRON,  TRELAWNEY. 

BYRON. 

Explique-toi  donc  vite  !.. . 

TRELAWNEY. 

Dans  cette  salle ,  tout  à  l'heure. . . 

BYRON. 

Eh  bien? 

TRELAWNEY. 

Elle  peut  venir. 

BYRON. 

Qui? 

TRELAWNEY. 

Elle  est  à  Venise!...  dans  quelques  instants  peut- 
être  vous  la  verrez  là ,  près  de  vous,  et  pour  ioujoiu's, 
j'espère. 
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BVRON. 

Oli  !  ïrelawney  !...  quelle  folie!... 

TRELAWNEY. 

Vous  m'avez  deviné  ,  car  cette  main  tremble  dans 
la  mienne.  Oui ,  là ,  dans  un  moment,  vous  serez  près 
d'elle î...  près  de  lady  Byron. 

BVRO>. 

A  Venise!...  elle?...  Ne  me  trompe  pas  !...  je  t'en 
supplie  ! ...  ne  me  trompe  pas  !.. . 

TRELAWNEY, 

Lady  Byron,  vous  dis-je ,  va  venir  ;  vous  pourrez  la 
voir,  lui  parler  ! ...  il  faudra  bien  qu'elle  vous  écoute  ! . . . 
quoiqu'elle  ignore  que  c'est  vers  vous  qu'elle  vient. 

BYRON. 

Ah!...  elle  ne  voudra  pas  m'enlendre. 

TRELAWNEY. 

Du  bruit  dans  la  galerie  !.. .  serait-ce  déjà  elle?... 
(  U  va  regarder.  )  Oui,  Guitta  a  tenu  parole. 

BYRON. 

Guitta  !...  que  veut  dire  ceci? 

TRELAWNEY. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  l'expliquer  :  on  vient. 

BYRON. 

Elle  fuira  en  m'apercevant. 

TRELAWNEY. 

A  h  !  c'est  possil)le  ' ...  eh  bien  !  tenez-vous  à  l'écart  ! . . 
là  ,  derrière  cette  portière ,  vous  pourrez  la  voir  et 
l'entendre. 

BYRON. 

Huit  années ,  Trelawney  ! . . .  huit  années  de  dou- 
leurs ! . . . 

TRELAWNEY. 

Allons ,  cachez-vous ,  et  vous  paraîtrez  dès  que 
Guitta  se  sera  éloignée  !...  moi ,  je  m'esquive...  {By- 
ron se  cache  derrière  une  poriicrc,  adroite  de  l'acteur.) 
Il  faudra  bien  qu'ils  s'entendent  ! 

(Il sort  de  l'autre  cOté. ) 

SCÈNE  XIV. 

RYRON  ,  caché  ;  GUITTA  et  Lady  BYRON. 

GUITTA. 

lintrez ,  madame ,  il  n'y  a  personne. 

LADY  BYRON. 

OÙ  me  conduisez-vous  donc  ' 


Cette  voix. . .  il  y  a  huit  jours...  et  je  ne  l'avais  pas 
reconnue  ! . . . 

OtJITTA. 

Ne  craignez  rien,  madame.  {A  part.)  Oii  est-il 
donc  ?  il  a  voulu  sans  doute  me  laisser  préparer  l'en- 
trevue. 

LADY  BYRON. 

Vous  vouliez,  disiez- vous,  m'éloigner  du  bruit 
qui  troublait  mon  repos ,  me  donner  une  retraite  pai- 
sible pour  les  deux  heures  qui  me  restent  encore  à 
passer  dans  celte  malheureuse  ville  de  Venise ,  où  je 
n'aurais  jamais  dû  venir.  Je  vous  ai  suivie ,  car  vous 
m'aviez  promis  que ,  du  nouvel  appartement  choisi 
par  vous,  je  pourrais  partir  sans  être  vue  de  personne, 
échapper  ainsi  à  mes  persécuteurs!...  Cette  salle  éclai- 
rée, cebruitquiarrivejusqu'àmoi,  me  surprennent!... 
Mais  vous-même,  Guitta,  vous  semblez  inquiète; 
vous  cherchez,  vous  attendez  quelqu'un...  Oh! 
m'auriez-vous  trahie?  Que  me  voulez-vous?  où  suis-je  ? 
pourquoi  m' amener  ici  ? 

GUITTA. 

Je  vous  en  conjure  ,  pardonnez. 

LADY  BYRON. 

Pardonner  ! . . .  Quoi  donc  ? 

GUITTA. 

Je  vous  ai  trompée. 

LADY    BYRON. 

Vous  m'effrayez. 

GUITTA. 

C'est  pour  votre  l)onheur. 

LADY  BYRON. 

Conmient? 

GUITTA. 

Il  vous  aime,  il  vous  regrette,  il  veut  vous  voir. 

LADY  BYRON. 

Que  dites-vous  ? 

GUITTA. 

Je  sais  tout!...  n"avais-je  pas  vu  votre  tristesse 
dans  ces  jours  où  je  cherchais  à  vous  distraire  de  vos 
souffrances?  Ah  !  mon  cirur  ne  s'y  était  pas  trompé  ! 
la  plus  grande  de  \os  douleurs  venait  de  lame!... 
Vous  aviez  été  pour  moi  si  douce  et  si  bonne .' . . .  jugez 
de  ma  joie  «piandj'ai  su  que  celui  (jue  vous  regrettiez 
vous  aimait  encore  en  secret ,  autant  au  moins  qu'il 
était  aimé  ! 

BYRON ,  cache'. 

Qu'enlends-je  !  et  c'est  Guitta!.  . 
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GUITTA. 

Que  tous  ses  désirs  étaient  de  vous  revoir. 

LADY  BYRON. 

Jamais  ! 

GUITTA. 

D'implorer  un  pardon  que  vous  ne  pouvez  pas  re- 
fuser. 

LADY  BYRON. 

Qui  donc  vous  a  donné  le  droit  de  me  parler  ainsi? 

GUITTA. 

Votre  malheur  !...  Vous  souffrez  ?  im  autre  aussi 
souffre  loin  de  vous!...  Rapprocher  deux  cœurs  mal- 
heureux par  l'absence ,  voilà  ce  que  la  pauvre  Guitta 
veut  essayer.  Je  ne  suis  qu'une  fille  obscure ,  je  le 
sais  ;  mais  moi  aussi  j'aime  !  et  si  celui  que  mon  cœur 
a  choisi  était  séparé  de  moi ,  ah!  je  bénirais  la  main 
(lui  nous  réunirait  ! 

BYRON ,  à  part. 

Quel  étrange  mystère!...  De  qui  donc  parle-t-elle ? 

LADY  BYRON. 

Écoutez-moi  :  Guitta ,  je  vous  dois  beaucoup  ;  vous 
m'avez  sauvée  d'un  péril ,  et  vos  soins  affectueux  ont 
touché  mon  cœur  !...  Je  m'étais  imposé  la  loi  d'y  ren- 
fermer à  jamais  le  funeste  secret  de  mes  souffrances  ; 
j'ignore  comment  je  l'ai  trahi ,  mais  vous  seule  au 
monde  saurez  que  je  quittai  mystérieusement  la  re- 
traite où  j'ai  pleuré,  solitaire,  pendant  huit  années! 
Les  lettres  de  l'homme  qui  m'offensa  si  cruellement 
parlaient  de  repentir,  j'avais  résisté  longtemps...  je 
cédai  enfin. ..je  partis...  Qu'ai-je  vu  pendant  mon  sé- 
jour à  Venise?  Ah  !  sachez  aussi,  Guitta  ,  que ,  trop 
convaincue  de  ses  torts ,  je  m'éloignerai  sans  le  revoir 
et  sans  pardonner  !.. . 

GUITTA. 

Oh!  non ,  madame  k..  Cette  vie  solitaire  que  vous 
avez  menée ,  ce  voyage  que  vous  avez  fait ,  cette  voix 
qui  se  trouble  en  parlant  de  lui ,  tout  me  dit  que  vous 
l'aimez  encore  ! . . .  Ah  !  vous  pardonnerez  ! ...  je  le  vois 
dans  vos  yeux.  Il  faut  qu'il  vienne  !...  où  est -il  donc?... 
pourtiuoi  ne  se  montre-t-il  pas  ?  il  faut  que  je  le  trouve 
et  que  je  l'amène!... 

(Elle  sort  par  la  porte  à  droite  du  fond,  et  Byron  paraît  en  scène.) 
LADY  BYRON ,  le  voyant. 

C'est  lui  ! 

BYRON.  à  lady  Byron. 

Vous  ici  !  vous  ! 

LADY  BYRON ,  avec  joie. 

Pvron!... 


BYRON. 

ftlais  ces  reproches  cruels ,  ces  mots  d'offenses ,  de 
torts  impardonnables  ? 

LADY  BYRON. 

Puis-je  m'en  souvenir  en  sa  présence  ? 

BYRON. 

Vous  pardonnez? 

LADY  BYRON. 

J'oublie. 

BYRON. 

Et  vous  aimez  celui  que  vous  avez  repoussé  si 

longtemps  ? 

LADY  BYRON. 

Son  pays  le  rappelle;  sa  compagne  l'est  venue 
chercher!...  Renoncera-t-il  à  tout  autre  intérêt,  à 
toute  autre  espérance  ?  la  suivra-t-il  à  Londres  ? 

BYRON. 

Je  le  jure! 

LADY  BYRON  ,  lui  tendant  la  main. 
A  vous,  Byron  !...  et  pour  toujours  ! 

GUITTA ,  qui  est  revenue ,  et  s'avançant  entre  eux. 
Qu'entends- je?...  lui!...  vous! 

LADY  BYRON. 

Qu'avezvous ,  Guitta? 

BYRON. 

Tout  est  découvert. 

GUITTA. 

Mais  cela  n'est  pas  ! . . .  cela  ne  peut  être  ! 

BYRON ,  troublé. 

Guitta!... 

GUITTA ,  avec  égarement. 

Ma  raison  m'a-t-elle  abandonnée  ?  je  ne  comprends 
rien  !...  je  ne  vois  plus  rien  !..  {A  Bijron.)  Pourquoi 
êtes-vous  là?  qu'y  faites-vous?  (À  lady  Biiron.)  Cet 
homme  que  vous  aimiez,  que  vous  cherchiez  ,  qui  est 
votre  époux ,  le  père  de  votre  enfant ,  où  est-il  ? 

LADY    BYRON. 

C'est  lui  !...  Ne  le  saviez-vous  pas  ? 

GUITTA. 

Quoi  !...  cette  femme  qu'il  adorait  encore ,  malgré 
sa  cruauté  et  ses  dédains  ?... 

LADY  BYRON. 

C'était  moi  ! 

GUITTA  ,  poussant  un  cri. 
Oh  !...  mais  cela  n'est  pcs  vrai  !...  cela  n'est  pas 
possible  !...  (  Elle  tire  son  stylet  de  sa  ceinture.  )  Dites 
que  cela  n'est  pas  vrai  !... 

BYRON ,  lui  arrachant  le  stylet. 

Guitta  ! . , .  malheureuse  ! . . .  qu'allez-vous  faire  ? 
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GUITTA ,  revenant  à  elle. 
Ah  !...  je  vois  tout  niainlenant  !  j'ai  été  indignement 
IroHjpée!...  Oh!  c'est  infâme i 

BYRON. 

Guilla  !... 

GUITTA. 

Jeté  répèlequec'est  infâme!...  Mais  ne  crainsrien!,.. 
C'est  la  mère  de  ton  enfant!...  tu  l'aimes!...  mon 
Dieu!...  il  l'aime  !...  Allons ,  il  n'y  a  que  moi  de  trop 
ici!... 

LADY  BYRON. 

Quel  égarement!... 

GUITTA. 

Mylord. ..  la  pauvre  Guitta  vouspardonne! ...  adieu  !. . 
(  Elle  sort  en  désordre.  ) 
BYRON  ,  faisant  quelques  pas  pour  la  suivre. 
Oh  !...  je  ne  souffrirai  point... 

LADY  BYRON ,  d'un  ton  de  reproche. 
Ah  !...  mylord  !... 

BYRON  ,  à  part ,  s' arrêtant. 
Que  faire  ? 

SCÈNE  XV. 

Le  Comte  OROBONI,  BYRON,  Lady  BYRON, 
Conjurés  itauens. 

LE  COMTE. 

Byron ,  nous  accourons  vers  vous  ;  il  faut  agir. 

BYRON. 

A  présent?...  non ,  non  !...  (Allant  vers  lady  By- 
ron.) Plus  de  combats  !  plus  de  glorieux  projets  !... 
le  comte. 

Qu'entends-je?...  Tout  est  perdu,  peut-être,  si 
nous  tardons!  Votre  secours,  vos  conseils,  votre 
bras  à  l'instant  même. 

BYRON. 

Ah  !  ce  que  j'ai  tant  souhaité  !...  Mais  dans  quel 
moment ,  grand  Dieu  ! 

LADY  BYRON  ,  avec  effro». 
Byron ,  qu'arrive-t-il  encore? 

BYRON. 

Que  le  ciel  soit  maudit  pour  exaucer  ainsi  mes 
vœux  !  Mais  il  ne  m'aura  pas  vaincu!...  (  Au  comte.) 
Le  signal  est-il  donné  ? 

le  comte  ,  indiquant  un  conjuré. 

Mescantini  doit  sonner  le  tocsin  à  l'église  de  Saint- 
Marc, 


BYRON. 

Qu'il  parte!...  Et  vous,  messieurs,  dispersez- 
vous  ! . . .  chacun  à  son  poste  !  Moi ,  partout  ! . . .  Le  lieu 
de  réunion  :  le  vaisseau  l'Hercule ,  mouillé  dans  le 
port;  le  mot  d'ordre  pour  y  entrer  :  ma  devise, 
Crede  Bijron  !  le  mot  de  ralliement  pour  combattre  : 
Liberté!.., 

TOUS,  à  demi-voix. 

Liberté!...  liberté  !... 

SCÈNE  XVI. 

La  COMTESSE,   le  COMTE,  TRELAWTSEY, 
BYRON ,  Lady  BYRON,  la  Foule. 

trelawney. 
Liberté?...  Savez-vous  ce  que  c'est  que  la  liberlc 
dans  ce  pays,  et  ce  que  produit  ce  mot?...  Dix  mille 
baïonnettes  étrangères  cernent  le  palais  où  vous  avez 
osé  le  prononcer. 

tous. 

Ciel!... 

BY'RON ,  avec  une  ironie  atnère. 

Bien!..  Il  en  devait  être  ainsi,  messieurs!  Votre 
cause  était  celle  de  l'honneur  :  vous  n'aviez  pour  vous 
que  le  courage  et  la  vertu  !...  pourquoi  donc  auriez- 
vous  réussi? 

LADY  BYRON  ,  à  part. 

Toujours  mêlé  à  des  complots  ! 
LA  comtesse  ,  entrant  avecla  foule  îles  conviés  du  bal. 
Comte ,  vous  le  savez  sans  doute ,  des  soldats  en- 
tourent le  palais ,  je  crains  de  devhier... 
LE  comte. 
J'ai  fait  mon  devoir. 

LA  comtesse. 

Et  je  connais  le  mien  I 

SCÈNE  XVII. 

Les  Mêmes  ,  SENNE  VILLE. 

SENNEVILLE. 

Margarita  Cogni  vient  de  se  précipiter  du  haut  do 
la  terrasse  dans  les  eaux  du  canal. 

BYRON,  courant  vers  le  fond. 

Juste  ciel!.,. 
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TRELAWNEY ,  à  Senneville. 
Et  VOUS  ne  vous  y  êtes  pas  jeté  après  elle  ? 

SENNEVILLE. 

Je  ne  sais  pas  nager. 

BYRON. 

A  moi,  Trelawney  !...  il  faut  la  sauver  à  tout  prix. 
(  Au  moment  où  ils  vont  pour  sortir,  tontes  les  issues  se  garnissent 
de  soldats  autricliiens;  on  entend  au  dehors  un  roulement  de 
tambours.  ) 

UN  OFFICIER. 

Qui  que  ce  soit  ne  sortira  d'ici. 

TRELAWNEY. 

C'est  ce  qull  faudra  voir  !...  (1/  donne  un  croc  en 


jamhe  à  îi?i  soldai ,  e)i  bouscule  un  mdre  et  s'échappe 
en  criant  :  )  Ne  craignez  rien  mylord,  je  vais  sauver 
Quitta. 

l'officier. 
J'ai  reçu  l'ordre  d'arrêter  le  comte  Oroboni  et  tous 
les  Italiens  ici  présents  :  lord  Byron ,  en  sa  qualité 
d'Anglais ,  sera  libre  demain. 

lord  byron. 
Je  remercie  les  canons  de  la  flotte  anglaise  !  Il  est 
dommage  que  la  justice  n'ait  pas ,  pour  se  faire  en- 
tendre ,  une  voix  aussi  puissante  que  la  leur. 
(Consternation  générale.  La  toile  tombe.  ) 


c8C:& 
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ACTE  TROISIEME. 


nlémc  décoration  qu'au  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TRELAWNEY,  debout;  la  COMTESSE,   assise 
près  de  Guilla ,  GUITTA  ,  sur  le  divan. 

GUITTA  ,  triste  et  pensive. 
•    C'était  sa  femme  ! 

LA  COMTESSE. 

N'y  pense  plus,  Guitta!...  Le  Ciel,  que  tu  pries 
chaque  matin  avec  tant  de  ferveur ,  viendra  à  ton  se- 
cours :  il  effacera  ce  cruel  souvenir. 

GUITTA. 

Oui,  je  veux  l'oublier!...  Mais,  Trelawney, pour- 
(juoi  m'avoir  sauvée  ? 

TRELAWxNEY. 

Voilà  une  une  jolie  question  !...  Une  armée  entière 
n'aurait  pas  réussi  à  m'en  empêcher. 

GUITTA. 

Depuis  hier  que  s'est-il  donc  passé  ici  ? 

LA  COMTESSE. 

Les  troupes  étrangères  ont  cerné  le  palais  au  mi- 
lieu du  bal ,  le  reste  de  la  nuit  s'est  passé  à  interroger 
dans  l'ombre  et  le  mystère  tous  ceux  qui  étaient  ici  ; 
«luelques-uns  déjà  ont  été  relâchés;  mais  le  comte 
Oroboni  et  ses  amis  les  plus  intimes  sont  encore  ren- 
fermés dans  une  salle  du  palais ,  où  personne  ne  peut 
pénétrer.  J'ai  lieu  d'espérer  pourtant  qu'il  n'y  a  con- 
tre eux  aucune  preuve,  et  que  bientôt  ils  seront  ren- 
dus à  leurs  familles. 

TRELAWNEY ,  à  part. 

Plaise  à  Dieu  ! 

LA  COMTESSE. 

Ail!  il  faut  fuir  l'Ilalie...  Nous  partirons,  nous 
irons  en  France ,  dès  ipie  le  comte  sera  libre.  Je  t'em- 
mènerai ,  Guitta;  c'est  convenu...  avec  lui  !...  N'est. 
il  pas  vrai  que  tu  viendras? 

(ilJITT.V  ,  rcvciisc  et  distraite  ,  prend  vivement  1 1  main  de  la 
comtesse. 

Oh  !..  Il  est  impossible  «pie  celle  froide  Anglaise 


l'ait  jamais  aimé  comme  moi!...  Il  me  regrettera, 
n'est-ce  pas  ? 

LA  COMTESSE. 

Ne  parlons  plus  de  lui.  (  A  Trelaivneij.  )  Avez-vous 
vu  M.  de  Senneville  ? 

TRELAWNEY. 

Je  l'attends:  nous  avons  un  rendez-vous...  Eh! 
tenez,  le  voici. 

->a-»*»->o->»-»4-»«-*»*»-«-»-»^»o^»o*>->»*>">^->»-»*^->*->»'»*"*^*^"*^'*^'*'* 

SCÈNE   II. 

TRELAWNEY,  SENNEVILLE,  la  COMTESSE, 
GUITTA. 

LA    COMTESSE. 

Approchez ,  monsieur  :  on  dit  que  vous  vous  pré- 
parez à  partir. 

SENNEVILLE. 

Dès  que  j'aurai  causé  quelques  instants  avec  mon- 
sieur ,  s'il  me  reste,  après  cela,  quelques  conversa- 
tions à  faire ,  ce  sera  hors  de  ce  pays. 

LA  COMTESSE ,  le  tirant  à  l'écart. 

Si  je  réclamais  de  vous  un  grand  service  ? 

SENNEVILLE. 

Vous  savez ,  madame ,  qu'un  mot  de  vous  eût  em- 
pêché mon  départ  ! . . . 

LA    COMTESSE. 

Si  je  vous  priais  de  protéger  notre  fuite  ? 

SENNEVILLE. 

Vous  re\iondriez  en  Franco  ?...  >ous  !...  Oh  !  ma- 
dame, ma  vie  est  à  voire  disposition!...  si  toutefois 
monsieur  n'en  a  pas  disposé  dans  un  moment 

r.V  COMTESSE. 

Que  signilie  cela  ? 
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TRELAWNEY. 

Rien,  madame!...  une  querelle  d'enfant!...  mais 
cela  peut  se  remettre.  (  A  SeuneviUe.  )  Jeune  homme, 
c'est  sans  doute  votre  première  affaire ,  et  vous  tenez 
à  montrer  votre  courao:e  ;  c'est  fort  bien  !...  Moi,  je 
n'ai  pas  les  mêmes  motifs ,  et  d'ailleurs  de  graves  in- 
térêts demandent  tout  mon  temps.  Ecoutez  donc  ; 
nous  sommes  aujourd'hui  au  22  mars  1823;  le  22 
mars  1825  je  serai  à  Paris,  nous  nous  reverrons, 
et  si  votre  colère  dure  encore ,  nous  pourrons  re- 
prendre la  conversation  au  point  où  nous  la  laissons 
aujourd'hui.  Touchez  là!.,. 

SENNEVILLE. 

Soit ,  monsieur  !...  (A  part.]  Un  voyage  avec  elle  ! 
Quelbonlieur  ! 

LA    COMTESSE. 

Viens ,  Guitta'... Monsieur  de  Senneville ,  donnez- 
moi  la  main;  je  vais  vous  expliquer  ce  que  j'attends 
de  votre  obligeance  :  il  faut  quitter  ce  pays  le  plus  tôt 
possible. 

(Elles  rentrent  par  la  porte  du  premier  plan ,  à  gauche  de 
l'acteur.) 
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SCÈNE  III. 

TRELAWNEY  seul,  puis  BYRON. 

TRELA>Vi\EY. 

Oui,  moi  aussi,  je  dois  quitter  ce  pays!...  mais 
seul!...  quand  j'espérais  partir  avec  Byron!...  En- 
fin, il  est  heureux  !..  il  le  croit!...  Je  n'ai  donc  rien 
à  regretter  !...  C'est  lui  que  j'aperçois...  Comme  il 
est  rêveur!...  Il  ne  me  voit  même  pas!...  Ne  l'inter- 
rompons point  :  attendons  !... 

(Il  se  tient  à  l'écart.) 
BVROX ,  sur  le  devant,  sans  voir  Trekiwney. 

Je  suis  heureux!...  oui,  certainement!...  Me  voici 
arrivé  au  but  de  mes  désirs...  je  suis  heureux  I...  Mon 
âme  avait  parcouru  tous  les  chemins  de  la  vie  pour 
chercher  le  bonheur  ;  et  nulle  part  il  ne  s'est  rencon- 
tré sur  ma  route!...  Peut-être  n'est-il  en  effet  que 
dans  ces  voies  longtemps  fréquentées  où  juscju'à  pré- 
sent j'avais  dédaigné  de  marcher  ?  Peut-èlre  la  longue 
expérience  acquise  avant  nous  vaut-elle  mieux  que 
cette  ardente  impatience  dont  l'agitation  a  fatigué 
ma  vie?  Oui...  maintenant  enfin  le  repos  !...  Ces  pro- 
jets de  délivrance  formés  pour  l'Italie,  il  y  faut  re- 
noncer!.,. De  ce  côté,  tout  est  h'ni!...  La  pauvre 


Guitta...  Ah  !  chassons  cette  idée  !...  Sa  résolution  de 
partir  avec  la  comtesse,  sa  résignation,  me  rendent 
le  calme  après  lequel  je  soupire!...  Ma  femme,  ma 
compagne,  celle  qui  porte  mon  nom ,  est  ici...  Bien- 
tôt je  vais  revoir  mon  Ada ,  mon  enfant  !... 
TRELAWXEY,  s'avançant. 
Je  ne  sais  pas  en  vérité  si  l'ancien  ami  d'un  ex- 
mauvais-sujet peut  oser  saluer  encore,  même  avec  la 
plus  profonde  vénération ,  un  si  respectable  père  de 
famille. 

BYRON ,  souriant. 

Ah  !  te  voilà ,  mon  joyeux  compagnon  ! 

TRELAWNEY. 

Joyeux ,  oui  ! ... .  mais  votre  compagnon ,  non ... . 
Vous  entrez  dans  les  voies  de  la  sagesse  ;  du  diable 
si  je  saurais  vous  suivre  dans  ce  chemin-là! 

BYRON. 

Ne  faut-il  pas  enfin  quitter  le  métier  de  jeune 
homme  ,  et  céder  la  place  à  d'autres  ? 

TRELAWNEY. 

OÙ  avez-vous  vu ,  s'il  vous  plaît ,  qu'on  cède  une 
bonne  place  sans  se  faire  prier  ?...  Quant  à  moi ,  j'i- 
mite nos  hommes  d'état  :  je  garde  la  mienne  le  plus 
long  temps  possible  !...  et ,  afin  d'occuper  mes  beaux 
jours,  je  vais  les  risquer  pour  la  délivrance  de  la 
Grèce. 

BYRON. 

J'ai  souvent  pensé,  depuis  ^ 81 4,  que  le  monde 
n'est  digne  ni  de  la  peine  qu'on  prend  pour  le  con- 
quérir, ni  du  regret  qu'on  éprouve  à  le  quitter. 
TRELAWNEY,  avec  ironie. 

Oh  !  sûrement  ! . . .  il  vaut  bien  mieux  vivre  en  hon- 
nête bourgeois ,  respirer  à  l'aise  dans  le  large  fauteuil 
de  son  grand-père  ,  en  s'occupant  des  réparations  à 
faire  dans  son  vieux  château  !. . .  On  a  encore ,  pour  se 
divertir,  les  assemblées  du  comté  ;  puis  parfois ,  mais 
rarement ,  de  peur  de  trop  prendre  le  goût  de  la  dis- 
sipation ,  on  peut  se  donner  le  plaisir  d'une  chasse  au 
renard  ;  et  toute  l'année ,  par  exemple ,  on  a  celui  de 
haïr  ses  voisins  et  de  médire  de  l'espèce  humaine. 

BYRON  ,  souriant  à  moitié. 

Veux-tu  te  taire  ,  Trelawney  ?...  Je  te  dis  que  je 
suis  heureux!...  Fatigué  de  cette  vie  errante,  sans 
repos ,  sans  considération ,  qui  a  rempli  mon  âme 
d'amertume;  lassé  de  ces  amours  qui  n'apportent 
avec  eux  que  trouble  et  regret ,  je  veux  trouver  le 
bonheur  dans  des  liens  formés  par  l'estime ,  dans  le 
calme  ,  dans  la  paix... 

TRELAWWEY. 

Que  je  vous  souhaite,  avec  le  paradis  à  la  fin  de  vos 
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jours.  Moi ,  qui  ne  suis  pas  si  sage,  je  vais  tâcher  de 
m'aniiiser  encore ,  et  si  voire  grâce  veut  laisser  à  ma 
disposition  le  bâtiment  (\m  devait  nous  conduire  en 
Grèce ,  j'irai  tenter  seul... 

BYRON ,  vivement. 
Ne  parle  pas  de  cela  ,  Trelawney  ! . . .  La  Grèce  ! . . . . 
Ah  !  je  devais  courir  aussi  vers  ce  noble  pays,  dont  le 
peuple  secoue  ses  fers ,  dans  l'espoir  de  les  rompre  !.. 
.le  devais  laider  à  briser  un  joug  odieux!...  Là,  j'au- 
rais pu  donner  asile  à  la  liberté  qu'on  voudrait  bannir 
du  monde!..  A  cette  liberté,  tant  appelée  ,  tant  sou- 
haitée des  peuples ,  j'aurais  offert  ou  ma  mort  ou  ma 
gloire!..  C'était  un  noble  projet  !...  Mais  non ,  non!.. 
Cette  gloire  eût  été  comme  les  autres  illusions ,  trom- 
peuse et  cruelle!...  Qu'importe  qu'un  nom  de  plus 
surnage  dans  les  siècles  à  venir?  J'y  ai  renoncé!... 
Va,  mon  ami,  pars,  dispose  de  tout!...  Mais,  par 
grâce,  ne  m'en  parle  plus!...  Je  te  l'ai  dit  :  mes 
adieux  à  la  renommée  ,  au  génie ,  à  la  gloire ,  sont 
sans  retour  ! . . .  Exécule  seul  les  plans  que  nous  avions 
formés  ensemble  ;  conduis  ces  soldats  qui  m'attendent  ; 
ne  laisse  pas  connaître  tous  les  desseins  qui  m'avaient 
occupé!...  Pour  gouverner  les  hommes ,  il  ne  faut  pas 
devancer  leurs  idées ,  mais  les  suivre  !...  Va ,  adieu  !. . 
Ne  reste  pas  plus  longtemps  ici  :  ta  présence  me 
rappelle  tout  ce  que  je  veux  oublier!...  Je  ne  te  parle 
pas  de  moi!...  Tu  le  sais,  nous  l'avons  souvent  ré- 
pété ,  on  est  heureux  ou  malheureux  dans  ce  monde 
par  des  choses  qu'on  ne  dit  point  et  qu'on  ne  peut 
diie...  Mais,  cette  fois  du  moins,  si  le  bonheur  ne 
me  trouve  pas ,  ce  ne  sera  pas  faute  d'être  resté 
tranquille  i>our  l'attendre. 

TRELAWNEY. 

Voilà  une  si  grande  sagesse ,  que  j'ai  peur  que  ce 
ne  soit  une  folie!...  Mais  je  me  tais!.,.  Ces  choses-là 
ne  sont  pas  de  mon  ressort  !...  Et  maintenant  donc  , 
adieu  !...  Que  je  serre  encore  cette  mahi ,  Byron  !..,• 
Le  monde  un  jour  saura  tout  le  génie  du  grand 
poc'te;  moi  seul,  peut-être,  j'aurai  su  toute  l'âme  du 
meilleur  des  hommes  !...  Adieu  !... 

(Il  détourne  la  tête  et  essuie  une  larme.) 
BYRON  ,  lui  serrant  la  main. 

Trelawney  ! . . .  mon  ami  !.. . 

TRELAWNEY. 

C'est  la  première!...Ellemefaitmal!...  Allons,  je 
uartirai  aujourd'hui  môme!...  J'ai  besoin  de  quelques 
coups  de  canon  pour  effacer  cela  !...  Adieu  !... 


SCÈNE  IV. 

BYRON ,  seul. 

C'était  un  ami!...  Et  combien  peu  en  Irouve-t-on 
dans  la  vie!...  Mais  cesaciifioe  encore  à  lady  Byron, 
à  elle,  à  son  repos,  à  son  bonheur!...  J'ai  tout  pro- 
mis!... Son  amour  me  tiendra  lieu  de  tout!...  Qui 
vient  ?. . .  Ah  !  c'est  Guilta  ! . . . 
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SCÈNE    V. 

BYRON,  GUITTA. 

GUITTA ,  pâle  et  languissante. 
Oh  !  ne  vous  éloignez  pas ,  mylord  !...  Ce  n'est  plus 
cette  femme  qui  s'emportait  au  moindre  soupçon,  se 
désespérait  à  la  moindre  inquiétude  ;  c'est  une  pauvre 
fille  qui  vient  en  tremblant  dire  à  celui  qui  l'aima  un 
triste  et  dernier  adieu. 

BYRON. 

Vous  voir  ainsi  m'afflige,  Guitta. 

GUITTA. 

Ne  craignez  pas  mes  reproches!...  Non!  tout  est 
fini  pour  la  malheureuse  Guitta  ! . . .  Elle  a  eu  de  beaux 
jours!...  Ils  ont  été  courts  ,  il  est  vrai;  mais  ils  com- 
poseront toute  sa  vie  !...  Ceux  qui  les  ont  précédés  ne 
comptent  plus  pour  elle  !...  Ceux  qui  suivront  seront 
employés  à  s'en  souvenir  ,  à  repasser  dans  son  esprit 
tous  les  mstants  où  elle  vous  a  vu ,  toutes  les  paroles 
qu'elle  vous  a  entendu  dire  !.. .  Il  y  a ,  voyez-vous ,  des 
mots  qui  sont  restés  là...  une  voix  qui  retentit  encore 
dans  mon  cœur ,  dans  ma  pensée  ! . . .  Vous  rappelez- 
vous  quand  vous  disiez  :  Guitta,  je  t'aime!...  Eh 
bien!  je  les  entends  encore,  ces  mots!...  C'est  la 
même  voix,  la  mèuie  inflexion!...  Je  les  garderai 
avec  moi  pendant  que  vous  les  direz  à  une  autre  !.... 
Ils  demeureront  là  I...  Je  sais  bien  que  c'est  une  illu- 
sion.... mais  elle  durera  plus  que  mon  bonheur. 
BYRON  ,  à  lui-même. 

J'étais  préparé  à  des  reproches;  mais  cette  douleur 
tranquille  et  profonde ,  je  i»e  puis  la  supporter. 

GUITTA. 

Pourquoi  détourner  les  yeux?...  Craignez-vous 
donc  de  me  regarder?...  Oh!  ne  me  haïssez  pas ,  du 
moins  ' 
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BYRON ,  ému. 

Te  haïr,  ma  pauvre  enfant!... 

GUITTA. 

Non....  Cette  voix,  elle  est  douce,  elle  est  émue 
comme  celle  que  je  crois  entendre  sans  cesse ,  et  qui 
disait  :  je  t'aime!...  Oh!...  Nolly,  NoUy  ,  si  tu  pou- 
vais le  du-e  encore  une  fois ,  il  me  semble  que  je  mour- 
rais contente!... 

BYRON. 

Ah!... 

GUITTA. 

Une  seule  fois  encore  dis-moi  :  je  t'aime  !... 

BYRON. 

Pourquoi  le  ciel  m'envoie-t-il  de  pareilles  épreu- 
ves ?...  Guitta  ,  Guitta ,  il  faut  partir!...  car  je  menti- 
rais ,  je  serais  faux  et  trompeur ,  si  je  refusais  de  te 
dire  :  je  t'aime  !  Mais  va-t'en  ! ...  Pars  ! ...  pars  à  l'in- 
stant. 

GUITTA. 

Ah  !  je  n'envie  rien  à  peisonne  maintenant!...  ne 
me  cache  pas  cette  expression  de  tendresse  et  de  dou- 
leur que  je  vois  malgré  toi  sur  ton  visage!...  O  mon 
Dieu!...  cette  pauvre  fdle  a  donc  le  pouvoir  de  don- 
ner du  bonheur  ou  des  regrets  à  cet  homme  si  supé- 
rieur à  elle,  si  supérieur  à  tous  !...  car  ils  t'admirent, 
ils  t'envient  ! . . .  et  moi  je  t'aime  ! . . .  mais  ce  n'est  pas 
assez  pour  payer  un  regret  de  ton  cœur  !.  .  que  puis-je 
donc  faire  encore  ? 

BYRON. 

Guitta,  tu  m'as  aimé  d'un  amour  vrai,  tendre, 
sincère...  Va,  mon  enfant,  c'est  beaucoup!...  c'est 
tout! 

GUITTA. 

Écoute  ! . . .  Pour  un  bonheur  comme  celui  d'être 
aimé  de  toi ,  il  faut  un  dévouement  que  rien  ne  puisse 
égaler. 

BYRON. 

Que  veux-tu  dire  ? 

GUITTA. 

Je  t'ai  aimé  ! . . .  et  quelle  femme  n'en  eût  fait  autant  ? 
mais  tu  méconnais  ;  tu  sais  combien  Guitta  était  fière 
et  jalouse  !...  eh  bien  !  cette  jalousie ,  qui  brûle  mon 
cœur,  je  la  renfermerai;  ces  paroles  d'amour  qui 
s'échappent  de  mes  lèvres  quand  je  te  vois ,  je  les  re- 
tiendrai! Mes  yeux  se  délourueronl  de  tes  yeux  ;  ma 
main  ne  cherchera  plus  ta  main;  je  resterai  là ,  près 
de  toi,  froide,  insensible ,  comme  le  marbre  de  nos 
statues!...  mais  je  serai  là...  lu  permettras  que  je 
reste  ! 


BYRON. 

Toi,  Guitta?... 

GUITTA. 

Oh  !  ne  t'effraie  pas  !...  Guitta  ne  sera  plus  que  la 
pauvre  fille  qui  a  soigné  lady  Byron. 

BYRON. 

Quoi!...  tu  voudrais... 

GUITTA. 

Si  tu  partais  sans  moi ,  j'ignorerais  toujours  si  tu 
es  heureux  !  Oh  !  laisse-moi  te  suivre,  mais  comme 
une  esclave  !...  cachée  dans  un  coin  de  ta  maison  ,  je 
te  verrai...  quelquefois  de  loin!...  je  saurai  que  tu  es 
là...  les  mers  ne  nous  sépareront  pas  !...  je  pourrai 
encore  entendre  ta  voix. 

BYRON. 

Ah  !  ne  pense  pas  à  cela  ! ...  ce  que  tu  veux  est  im- 
possible. 

GUITTA. 

Mais...  je  l'aimerai  aussi,  elle!...  je  la  .servirai!... 
je  la  verrai  t'aimer,  et  je  ne  dirai  rien!...  Alors,  elle 
ne  croira  pas  à  mon  amour  !.,.  tout  le  monde  l'ou- 
bliera... excepté  moi!...  Je  resterai  calme  !..  aucun 
regard ,  quelque  attentif  qu'il  soit,  ne  pourra  deviner 
ce  qui  se  passera  là!...  Je  te  verrai  près  d'elle...  lui 
parler  d'amour...  et  mes  yeux  resteront  secs!...  tu 
pourras  devant  moi  la  presser  sur  ton  cœur...  et  elle 
ne  me  verra  point  pâlir  ! ...  A  présent ,  crois-tu  que  je 
t'aime  ? 

BYRON. 

Je  n'en  doutais  pas  ! 

GUITTA. 

Va,  c'est  quelque  chose  d'être  aimé  ainsi!...  Sur 
qui  aurais-tu  les  mêmes  droits ,  le  même  empire  ?  qui 
te  donnerait  ainsi  plus  que  sa  vie? 

BYRON. 

Au  nom  du  ciel  !  arrête!...  je  ne  veux  pas  t'enten- 
dre ,  je  ne  le  peux  pas  !...  c'est  moi ,  moi  qui  te  sup- 
plie ,  Guitta ,  de  ne  point  parler  ainsi  ! 
GUITTA ,  avec  joie. 
Je  te  fléchirais  donc?... 

BYRON ,  à  lui-même  et  marchant  vivement. 
Ah  ! ...  le  passé  laisserait-il  des  traces  ineffaçables  ? 
et  trouverai-je  dans  mes  anciennes  erreurs  d'invin- 
cibles obstacles  à  mes  projets  à  venir  ? 

GUITTA. 

Que  dit-il  ? 

BYRON. 

Non ,  non  ! . . ,  mon  âme  s'indigne  de  sa  propre  fai- 
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blesse  !...  tous  ces  liens  qui  m'encliaînent ,  j'aurai  le 
courage  de  les  rompre  !  Ecoutez,  Guitta  ! 

GUITTA. 

Dieu!...  comme  vous  voilà  maintenant  froid  et  sé- 
vère ! 

BYRON ,  avec  amertume. 

Cet  amour  que  vous  exprimez  ,  cette  exaltation  si 
vive,  un  jour  aussi,  comme  les  autres  illusions,  ils 
périraient  par  le  dégoût  et  l'ennui!...  Ne  vaut-il  pas 
mieux  briser  la  feuille  éclatante  que  la  voir  s'effeuil- 
ler et  se  flétrir?...  Partez ,  Guitta  !...  partez  !...  c'est 
un  dernier  adieu  ! 

GUITTA. 

Quel  changement  dans  l'expression  de  vos  traits  !., . 
Que  s'est-il  donc  passé  ? 

BYRON. 

Pauvre  enfant!... 

GUITTA  va  se  placer  sur  le  divan  et  pleure. 
Mou  cœur  n'y  peut  rien  comprendre  ! 
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SCÈNE  VI. 

BYRON,  LA  COMTESSE,  GUITTA. 

LA  COMTESSE. 

Que  vois-je  ?. . .  Guitta  ici  !.. .  près  de  vous  ! . . . 

BYRON. 

Pour  la  dernière  fois. 

LA  COMTESSE. 

Je  viens ,  mylord ,  solliciter  votre  complaisance. 

BYRON. 

Parlez ,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Les  agents  de  l'autorité  se  disposent  à  s'éloigner  : 
on  assure  (^l'aucune  preuve  ne  permet  d'attenter  plus 
longtemps  à  la  liberté  d'Oroboni  et  de  ses  amis ,  et 
j'ai  conçu  un  projet  que  vous  seul  pouvez  rendre 
exécutable ,  au  milieu  de  la  surveillance  qui  poursui- 
vra toutes  les  démarches  d'Oroboni. 

BYRON. 

Comment  cela?  veuillez  vous  expliijuer. 

LA  COMTESSE. 

Je  veux  arracher  mon  mari  aux  périls,  en  l'emme- 
nant en  France.  M.  de  Senneville  m'accordera  le 
passeport  demandé  pour  lui-même  ;  et ,  pendant  que 
la  foule  (jui  cherche  à  vous  voir  remplira  (;e  palais  , 
nous  pourrons  échapper. je  l'espère,  à  la  vigilance 


soupçonneuse  qui  nous  entoure.  Une  occasion  sem- 
blable ne  se  retrouverait  peut-être  jamais  !...  Y  con- 
.sentez-vous  ? 

BVKON. 

Ah!...  si  vous  hésitiez  un  instant  à  le  croire,  je 
ne  vous  le  pardonnerais  pas  !...  Allons  !  que  ce  talent 
poétique  ,  (jui  n'a  rien  pu  pour  mon  bonheur,  serve 
du  moins  au  salut  d'un  proscrit!...  Disposez  de  moi , 
de  mes  actions  ! ...  et  puissent  des  jours  heureux  luire 
pour  vous  sur  les  terres  de  France!... 

LA  COMTESSE. 

Viens,  Guitta!...  Nous  nous  reverrons,  mylord!... 

GUITTA. 

Allons ,  madame ,  venez. . .  Un  moment  encore ,  et 
peut-être  je  n'aurais  plus  la  force  de  partir  !...  Adieu, 
mylord!... 

SCÈNE  VII. 

BYRON ,  seul. 

Ah!  jamais  mon  front  n'avait  pâli!...  jamais  mon 
cœur  n'avait  connu  la  crainte!...  et  maintenant  je 
tremble!...  Il  semble  que  ma  destinée  va  s'accom- 
plir !...  qu'il  y  a  quelque  chose  de  décisif  et  d'irrévo- 
cable dans  cette  journée  !...  Pourtant,  tout  ce  qu'elle 
avait  de  cruel  n'est-il  pas  fini  ?...  tous  les  sacrifices 
ne  sont-ils  pas  faits  ?  Ne  vois-je  pas  venir  à  moi  pour 
toujours  celle  qui  est  le  prix  de  tous  ces  sacrifices , 
celle  que  j'ai  regrettée  huit  années ,  celle  qui  va  me 
donner  enfin  des  jours  paisibles,  purs  et  heureux?... 

SCÈNE  VIIÏ. 

Lady  BYRON,  BYRON. 

BYRON ,  affectueux  et  tendre. 

Ah  !...  vous  voici!  il  me  semble  que  je  suis  revenu 
à  ce  jour  où  miss  Milbanck  daigna  écouter  les  vœux 
de  Byron. 

LADY  BVRO.N  ,  froide,  contrainte  ,  et  tenant  un  journal  dans  la 
main. 

Dix  années  se  sont  passées  depuis,  mylord .  et  ce- 
pendant il  est  aussi  toujours  pré.sent  à  sa  mémoire  !... 
Si  peu  de  beaux  jours  ont  lui  pour  elle .  qu'il  ne  s'est 
pas  effacé  ce  jourcprdK»  n'ose  nommer  heureux  ..  ou 
malheureux. 
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BYRON. 

Ah  !...  dites  heureux  ! 

LADY  BYRON. 

Hélas!... 

BYRON. 

Ce  jour  où  la  main  de  ma  compagne  chérie  trem- 
blait dans  la  mienne.  (//  lui  prend  la  maiu.  )  Ah  !... 
je  le  vois  avec  joie  ,  celte  bague  n'a  pas  quitté  votre 
main!...  cette  bague,  vous  en  souvient-il  ?  c'était 
celle  de  manière!...  elle  était  perdue  depuis  des  an- 
nées ,  elle  se  retrouva  miraculeusement  la  veille  de 
notre  mariage!...  je  crus  y  voir  un  présage  de 
bonheur. 

LADY  BYRON. 

Le  mariage  de  votre  mère  n'avait  pas  été  heureux  ! . . . 
et  cette  bague  était  destinée  à  devenir  le  sceau  d'une 
alliance  plus  malheureuse  encore. 

BYRON. 

Ne  dites  pas  cela  ! . . .  quittez  ce  ton  froid  et  sévère  ! . . . 
hier  vos  regards  étaient  plus  doux!...  regarde-moi 
comme  hier  !... 

LADY  BYRON.- 

Hier  j'ai  cru  à  vos  paroles. 

BYRON. 

Pourquoi  douteriez-vous  aujourd'hui  ? 

LADY  BYRON. 

Parce  qu'elles  sont  fausses  et  trompeuses. 

BYRON. 

Vous  ne  le  croyez  pas  ! 

LADY  BYRON. 

l'en  ai  la  preuve. 

BYRON. 

Vous  ? 

LADY    BYRON. 

Moi! 

BYRON. 

C'est  impossible  ! 

LADY  BYRON ,  lui  présentant  un  journal. 
Tenez,  la  voici!...  regardez! 

BYRON. 

Dieu!... 

LADY    BYRON. 

Faut-il  (jue  je  vous  les  lise  moi-môme  ces  vers  qui 
vont  instruire  l'Europe  entière  de  vos  vrais  senti- 
ments pour  moi  ? 

BYRON ,  à  lui-même. 

Malheureux!...  et  j'avais  oublié!.,.  Ah!  tout  est 
Uni  ! 


LADY   BYRON. 

Déjà  ces  imprécations  de  votre  haine  étaient  lues 
en  tous  lieux ,  pendant  que  vous  m'assuriez  ici  de 
votre  amour. 

BYRON. 

Le  ciel  m'a  puni ,  et  par  mes  propres  mains  ! 

LADY    BYRON. 

Je  ne  répondrai  pas  à  ces  odieuses  calomnies!... 
mais  vous  voyez  maintenant  ce  que  pouvaient  être 
poiu'  moi  les  trompeuses  paroles  qui  cherchaient  à  me 
convaincre,  moi...  qui  venais  de  lire  le  fond  de  votre 
pensée. 

BYRON. 

Ah!  ce  n'est  pas  le  fond  de  ma  pensée!...  la  vio- 
lence même  de  ces  reproches  atteste  le  désespoir  qui 
m'égarail. 

LADY  BYRON  ,  très-froide. 

Rien  déplus ,  milord  !...  quand  mon  cœur  a  trouvé 
dans  la  plus  intime  et  la  plus  chère  de  ses  affections 
l'ennemi  le  plus  impitoyable ,  il  lui  doit  être  permis 
de  se  fermer  à  jamais. 

BYRON. 

Il  est  donc  vrai  !...  le  passé  a  détruit  pour  toujours 
les  espérances  de  l'avenir  !  le  retour  vers  ce  que  j'ai 
perdu  est  devenu  impossible?... 

LADY    BYRON. 

Cependant,  milord,  hier  j'ai  promis...  je  tiendrai 
toutes  mes  promesses  !...  mon  oubli  du  passé  impo- 
sera au  monde  un  semblable  oubli...  vous  reprendrez 
le  rang  qui  vous  est  dû...  vous  retrouverez  votre 
tille...  qui  n'avait  appris  qu'à  vous  pleurer...  et  vous 
n'entendrez  pas  un  reproche  de  celle  qu'une  destinée 
cruelle  nomma  votre  femme. 

BYRON ,  amèrement. 

Ah  !  sans  doute  ! ...  je  la  verrai  soumise  et  résignée, 
n'est-ce  pas  ? 

LADY   BYRON. 

Soumise  et  résignée. 

BYRON. 

Sans  souvenir  d'amour ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

LADY   BYRON. 

Sans  souvenir  de  haine  ni  d'amour. 

BYRON. 

Ne  comptant  pas  sur  le  bonheur  ? 

LADY    BYRON. 

Ne  l'espérant  plus  que  dans  le  ciel. 

BYRON. 

N'aimant  rien  sur  la  terre? 
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LADY    BVnON. 

Il  me  reste  encore  mon  enfant  ! 
BYRON,  accablé. 
Ah!... 

LADY  BYRON,  à  part. 

Mon  cœur  est  brisé!...   sortons!...   {Haut.)  IVIi- 
lord  !...  j'attendrai  vos  ordres  !... 
(  Elle  sort  avec  t|uelqne  émotion  par  la  porte  du  premier  plan  à 
droite.  ) 
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SCÈNE  IX. 

BYRON,  seul. 

Bien  !...  voilà  le  dernier  arrêt  que  me  réservait  le 
Ciel!...  Mon  Dieu,  tu  sais  si  cette  résij,^nation  déses- 
pérante ne  serait  pas  pour  mon  àme  une  éternelle 
torture!...  Ah!  il  est  temps  que  ce  coeur  se  glace, 
puisqu'il  a  cessé  d'émouvoir  le  cœur  qu'il  a  voulu 
toucher!...  Terrible  et  irrévocable  destinée,  tu  n'ad- 
mets donc  point  de  pardon?...  je  périrai  en  luttant 
contre  tes  décrets!  {Son  visage  s'anime,  il  semble 
prendre  une  soudaine  résolution.  )  Mais  je  ne  péiirai 
pas  tout  entier!...  il  restera  quelque  chose  de  moi  !... 
et ,  jusqu'à  ma  mort  même,  rien  n'aura  été  inutile  et 
sans  fruit  ! . . .  Allons ,  derrière  moi  la  route  est  fer- 
mée !...  en  avant  donc  !...  maintenant  tout  est  déci- 
dé!... (  Il  écrit  sur  des  tablettes.)  Williams!...  {Le 
valet  de  chambre  entre.  )  Ces  tablettes  à  Trelawney , 
et  qu'on  ne  perde  pas  un  instant!...  {Williams  sort.) 
Mon  avenir  est  fixé  ! . . . 

SCÈNE   X. 

BYRON  ,  LA  COMTESSE ,  Foule  qui  arrive  et  .se 
grossit  peu  à  peu ,  en  se  tenant  dans  le  fond ,  puis 
SENNEVILLE. 

la  comtesse. 
Milord!...  j'ai  mis  votre  obligeance  à  profit. 

HVROIV. 

Vous  avez  bien  fait  !.. .  (  Bas.  )  Et  tout  est  préparé  ? 

LA  comtesse,  bas. 

Tout!...  je  n'attends  plus  que  la  liberté  de  mon 
époux  :  au  milieu  de  celle  foule,  nous  passerons 
inaperçus. 


HYRON  .  bas. 

Comptez  sur  moi  !...  (  A  la  foule.  )  Vénitiens  hos- 
pitaliers, qui  avez  adouci  l'amertume  de  mes  chagrins, 
venez  recevoir  les  adieux  de  Byron  !...  mais  ce  n'est 
point  pour  son  ingrate  et  froide  patrie  qu'il  va  quitter 
ces  doux  climats. 

LA   COMTESSE. 

Comment  ? 

BYRON. 

Le  sort  en  est  jeté  !..  c'est  à  la  vieille  Europe  que 
j'adresse  aujourd'hui  ce  solennel  adieu  !...  Approchez 
tous,  et  écoutez  ces  vers ,  les  derniers  que  ce  beau 
ciel  m'inspira  : 

Je  suis  né  sur  un  sol  où  l'homme  est  Ger  de  naître . 

La  haine  m'a  proscrit,  je  pars!...  Un  jour  petit-ètre 

On  y  viendra  chercher  l'empreinte  de  mes  pas... 

Terre  de  mes  aïeux ,  je  ne  te  maudis  pas  ! 

Mais  que  mon  cœur  se  glace  avant  que  je  foublii" , 

Pays  aimé  du  ciel ,  noble  et  belle  Italie!... 

Que  j'ai  versé  de  pleurs  sur  ta  captivité ,  . 

vieux  berceau  de  la  gloire  et  de  la  liberté  ! 

Ah  !  des  grands  souvenirs  mère  auguste  et  féconde , 

Ton  histoire  fatale  est  l'histoire  du  monde  : 

La  liberté  se  lève  ,  elle  règne!...  .Sa  voix 

Éveille  un  [leuple  enfant  et  fait  tonner  ses  droits! 

Bientôt  son  sceptre  tombe  aux  mains  de  la  victoire; 

L'univers  ébranlé  frémit  !...  Et  quand  la  gloire 

A  prodigué  le  sang  et  l'or  des  nations , 

Les  vices ,  les  besoins  et  les  corruptions , 

Ue  la  gloire ,  à  leur  tour ,  dévorent  l'héritage  ; 

Puis  derrière  eux  se  dresse  et  grandit  l'esclavage!... 

Ah  !  de  tes  fers  tu  secoueras  l'affront , 
Reine  de  la  beauté,  reine  de  l'harmonie  ; 
Dans  tes  champs  consolés  les  héros  renaîtront . 

Et  ta  couronne  rajeunie 
D'un  immortel  éclat  brillera  sur  ton  front! 

Et  toi.  Venise,  adieu!...  Sur  cette  mer  tranquille , 
Debout,  comme  un  vaisseau  sur  son  ancre  immobile , 
Tu  m'apparais!...  Ilélas,  des  joyeuses  chansons 
Le  Rialto  nmet  n'entend  plus  les  doux  sons  ! 
.Sur  ta  tête  ont  passé  treize  siècles  de  gloire  ; 
Qu'en  reste-t-il  ?  A  peine  un  feuillet  pour  l'histoire. 
Mais  les  rauques  accents  des  esclaves  du  Nord 
Réveilleront  un  jour  ton  vieux  lion  qui  dort!... 
Et  lorsque ,  demandant  du  sang  au  lieu  de  larmes , 
Ses  longs  rugissements  t'appelleront  aux  armes , 
Pour  d'autres  opprimés  mort  on  d'autres  climats, 
Au  fond  de  mon  cercueil  je  ne  l'entendrai  pas! 
De  mon  dernier  adieu  souviens-toi  donc,  Venise! 
On  ne  doit  point  pleurer  sur  sa  chaîne ,  on  la  brise  !... 

(La  foule  témoigne  par  des  acclamations  les  sentiments  que  lui 
inspirent  les  vers  de  Byron.) 

LA   COMTESSE. 

Quels  nobles  accents  !...  pourquoi  donc  y  uiOler  de> 
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pressentiments  si  funesles?...  Nous  nous  reverrons 
dans  des  temps  plus  heureux. 

BYRON. 

Quelque  chose  me  dit  que  je  ne  reviendrai  pas  de 
la  patrie  d'Homère  et  de  Tliémistocle  ! 

SEXNEVILLU: ,  entrant ,  à  demi- voix  à  la  comtesse. 
Tout  est  prêt  pour  votre  départ. 

L.V  COMTESSE ,  bas. 

Attendons  mon  mari!...  Je  sais  que  les  interroga- 
toires sont  terminés-,  il  va  nvêtre  rendu  !...  Et,  tenez, 
les  soldats  qui  sortent  du  palais. 

'       SCÈNE  XI. 

GUITTA,    BYRON,   TRELAWNEY ,  la  COM- 
TESSE, SENNEVILLE. 

BYRON. 

Te  voilà ,  mon  ami!...  Que  vois-je ?.  .  Guitta  ! 

TREL.VWNEY. 

Oui,  milord,  quand  vos  tablettes  m'ont  été  re- 
mises ,  dans  ma  joie ,  je  n'ai  pu  lui  cacher  que  vous 
veniez  en  Grèce  pour  combattre  avec  nous  ! 

GUITT.A. 

Et  Guitta  s'est  souvenue  du  page  de  Lara  ;  la  voici , 
Byron!...  à  tes  côtés  !...  toujours  et  partout. 

BYRON. 

Chère  Guitta  ! 

TREL.4WXRY. 

Le  bâtiment  n'attend  plus  pour  mettre  à  la  voile 
que  la  présence  de  lord  Byron. 

LA   COMTESSE. 

Mais  que  vois-je  ? 


ACTE   III. 

BYRON. 


Ociel!... 
(  Des  soldats  autrichiens  arrivent  et  se  rangent  dans  le  fond  en 
écartant  la  foule  qui  garnit  les  côtés.  ) 
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SCÈNE  XII. 

TRELAWNEY  ,  BYRON ,  le  COMTE  ,  la  COM- 
TESSE ,  M.  DE  SENNEVILLE ,  GUITTA ,  Con- 
jurés, Soldats  AUTRICHIENS. 

LA  COMTESSE ,  allant  vers  son  mari. 
Ils  disaient  que  tu  allais  être  libre  ! ...  les  misérables 
m'ont  trompée  ! . . . 

LE   COMTE. 

Ils  ont  craint  tes  démarches  et  tes  prières. 

LA   COMTESSE. 

Ils  disaient  qu'il  n'y  avait  pas  de  preuves  ! 

LE   COMTE. 

Ne  suffit-il  pas  qu'il  y  ait  un  soupçon  ? 

LA  COMTESSE. 

Malheureux!... 

LE   COMTE. 

Gloire  ! . . .  liberté  ! . . .  patrie  ! . . .  il  ne  me  reste  rien  ! 

LA  COMTESSE. 

Une  femme  qui  t'aime ,  Oroboni,  qui  te  suivra,  et 
qui  adoucira  ta  noble  captivité. 

BYRON. 

Et  l'avenir  qui  vous  vengera  !... 

LE    COMTE. 

Adieu ,  Byron  !...  je  vais  trouver  la  mort  dans  les 
prisons  du  Spielberg  !... 

BYRON. 

Adieu,  Oroboni  !...  je  vais  chercher  la  mort  pour 
la  délivrance  de  la  Grèce  !... 


LÉONTINE 


DRAME  KN  TROIS  AGTKS,  KN  PROSE, 


MELE  DE  COLPLETS. 


REPRÉSENTÉ  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  SUR  LE  THÉÂTRE  DU   VAUnEVILLE,  LE  20  MAI  1831, 


Ta 
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AVANT-PROPOS. 


Le  drame  qui  suit,  reçu  au  Théâtre-Français 
en  novembre  1830,  allait  entrer  en  répétition, 
lorsque  mademoiselle  Mars  et  mademoiselle  Le- 
verd  s'éloignèrent  de  la  scène,  l'une  pour  une 
année  seulement ,  grâce  à  Dieu ,  et  l'autre  pour 
toujours.  Je  me  trouvai  donc  privé  tout  à  coup  de 
mes  deux  plus  brillants  interprètes.  M.  Harel  di- 
rigeait alors  rOdéon;  il  me  demanda  Léontine , 
je  la  lui  donnai.  La  pièce iut  apprise  et  répétée  à 
ce  théâtre  ;  mais  des  discussions  survenues  entre 
ce  directeur  et  moi  me  décidèrent  à  faire  repas- 
ser les  ponts  à  Léontine ,  qui  s'arrêta  dans  la  rue 
de  Chartres  pour  n'en  plus  sortir.  Madame  Albert 
venait  de  débuter  avec  un  éclatant  succès  sur  le 
théâtre  du  Vaudeville  ;  son  jeu  pathétique  et  pas- 
sionné, la  puissance  de  son  regard  et  de  sa  voix, 
l'énergique  expression  de  sa  pantomime,  tout 
m'indiquait  l'actrice  créée  pour  mou  personnage; 
et  plus  de  cent  représentations  de  ce  drame,  qui, 
depuis  1831,  est  constamment  resté  au  réper- 
toire, me  prouvèrent  que  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

L'histoire  des  deux  pièces  que  le  lecteur  trou- 
vera après  celle-ci  [le  Favori  et  l'Escroc  du 
grand  monde)  est,  à  peu  de  chose  près  ,  celle  de 
Zéfon^me.  Ces  ouvrages ,  destinés  aussi  à  la  Co- 
médie-Française, y  auraient  été  représentés,  si 


les  engagements  que  j'avais  pris  a  cette  époque 
avec  l'administration  du  Vaudeville  ne  m'avaient 
contraint  de  les  livrer  à  ce  théâtre.  C'est  donc 
seulement  à  cause  de  leur  destination  primitive 
que  je  leur  donne  place  aujourd'hui  dans  ce  re- 
cueil ,  qui  ne  devait  contenir  que  mon  répertoire 
des  théâtres  royaux;  et,  bien  qu'il  m'eût  été  fa- 
cile de  rendre  à  ces  pièces  la  physionomie  qu'elles 
avaient  d'abord ,  j'ai  cru  devoir  leur  laisser  la 
forme  sous  laquelle  l'indulgence  du  public  les  a 
si  souvent  applaudies. 

Ainsi  voilà  trois  drames,  composés  pour  le 
Théâtre-Français ,  qui ,  grâce  à  quelques  mor- 
ceaux de  chant  semés  çâ  et  là ,  ont  été  joués  sur 
une  scène  secondaire.  Ont-ils ,  pour  cela ,  mérité 
de  descendre  dans  l'estime  du  lecteur?  Je  ne  le 
pense  pas.  Il  me  semble  que ,  pour  tout  homme 
sensé,  le  cadre  est  peu  de  chose,  le  tableau  est 
tout.  Si  les  circonstances  ont  poussé  hors  de 
leur  voie  naturelle  quelques-unes  de  mes  compo- 
sitions dramatiques,  qu'importe  le  lieu  où  elles 
ont  été  représentées?  Depuis  quelques  années  le 
public  s  est  aperçu,  je  crois,  que,  s'il  n'est  pas 
rare  de  trouver  des  vaudevilles  à  la  Comédie- 
Française,  il  ne  serait  pas  impossible  de  rencon- 
trer des  comédies  sur  les  théâtres  de  vaudevilles. 


LÉONTINE. 


PERSONNAGES. 


Le  Comte  DARCY. 

M.  DE  BELFONDS. 

ANDRÉ,  jardinier  chez  madame  de  Ccroni. 

Là  Mabqcise  de  CEROISI. 


LEOÎSTINE. 

MARIETTE ,  femme  de  chambre  de  madame  de  Ce- 

roni. 
Amis,  etc. 


La  scène  se:passe  à  Paris  dans  l'hôtel  de  madame  de  Ceroni. 


ACTE   PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  riche  salon  ouvert  sur  un  salon  plus  grand.  Au  levei*  du  rideau ,  madame  de  Ceroni  est  assise 
près  d'une  table,  à  gauche  de  l'acteur;  deux  Tauteuils,  placés  à  côté  l'un  de  l'autre,  sont  à  droite;  portes  de  chaque 
côté. 


SCENE   PREMIERE. 
MARIETTE ,  ANDRÉ ,  Madame  de  CERONL 

MADAME  DE  CERONI. 

Tout  est-il  prêt  ? 

ANDRÉ. 

Les  ordres  de  madame  sont  remplis  :  la  fête  de  ce 
soir  sera  superbe. 

MARIETTE. 

J'ai  disposé  l'appartement  comme  madame  l'avait 
ordonné  ;  j'ai  aussi  envoyé  Joseph  chez  M.  le  comte 
Darcy  ;  mais  il  était  sorti. 

MADAME  DE  CERONI ,  à  elle  iiiêine. 

Sorti!...  et  il  n'est  pas  ici  !...  Naguère  encore, 
avant  que  je  fusse  éveillée ,  souvent  il  était  venu 
deux  fois  ! 

ANDRÉ. 

Madame  a-t-elle  quelque  chose  à  m'ordonner  ? 

MADAME  DE  CERONI. 

Non. 

AN  DUE ,  soupirant. 
Ah! 


MARIETTE. 

Eh  bien  !  venez  donc  ,  André. 

ANDRÉ. 

Attendez ,  mam'zelle  Mariette. 

MARIETTE. 

Vous  restez  là  planté  comme  un  piquet  !  Madame 
vous  a  dit  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  vous. 

MADAME   DE   CEROM ,    qui   était  restée  plongée  dans  ses 
réflexions,  lève  la  tête. 

Non ,  non ,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

ANDRÉ. 

C'est  que  ,  voyez-vous,  c'est  moi  qui  ai  besoin  de 
madame. 

MADAME  DE  CERONI. 

Ah! 

ANDRÉ. 

Est-ce  que  madame  est  toujours  contente  de  moi  ? 

MADAME  DE  CERONI. 

Sans  doute. 

ANDRÉ. 

Moi  aussi ,  je  suis  assez  content  de  madame  ;  ce 
n'est  pas  là  l'embarras. 
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MADAME  DE  CERONI. 

Eh  bien? 

ANDRÉ. 

J'ai  de  bons  gages. 

MARIETTE. 

Une  place  de  jardinier  dans  une  maison  où  l'on  n'a 
affaire  qu'à  une  veuve. 

ANDRÉ. 

Oui ,  je  devrais  être  heureux  ;  madame  est  une 
bonne  maltresse.  Mais  je  n'ai  plus  cœur  à  rien. 
MARIETTE ,  à  part. 

Je  crois  deviner. 

ANDRÉ. 

Madame  ne  s'est  pas  aperçue  ?... 

MADAME  DE  CERONI. 

De  quoi? 

ANDRÉ. 

C'est  que  mon  frère  ,  qui  est  arrivé  du  pays ,  m'a 
dit  comme  ça  :  André,  tues  tout  changé  !  tu  deviens 
à  rien!...  Et  ça,  c'est  vrai,  je  suis  miné  par  le 
chagrin. 

Air  :  Faisons  la  paix  (Maison  du  Faubourg), 
Ça  fait  pitié  ! 
Dans  mes  habitudes  tout  change  ; 
L"  moment  des  r'pas  est  oublié; 
C'est  à  pein'  si  j*  dors  et  si  j"  mange... 
Ça  fait  pitié  ! 

Ça  fait  pitié! 
Mon  visage  ici  vous  l'atteste  ; 
J'ai  déjà  maigri  de  moitié , 
Par  ce  qu'on  voit  jugez  du  reste... 

Ça  fait  pitié! 

MADAME  DE  CERONI. 

Qu'avez-Yous? 

ANDRÉ. 

Ce  que  j'ai?  est-ce  queje  le  sais  ?  Voyez- vous,  c'est 
comme  qui  dirait  une  maladie  de  gens  riches;  je 
m'ennuie. 

MADAME  DE  CERONI. 

Vous  êtes  fou  !  Mais  je  suis  contente  de  votre  ser- 
vice :  restez  chez  moi. 

ANDRÉ. 

Jv  mourrais. 

makh:tte. 
Kl  depuis  cpiand  donc  ct'js  -  vous  ainsi ,  monsieur 
André? 

ANDRÉ. 

Voilà  près  de  deux  ans  !  tout  juste  depuis  le  départ 
de  madeiuoisclle  Léontine. 


MARIETTE. 

Léontine  ! 
MADAME  DE  CERONI,  se  levant  et  allant  se  placer  au  milieu. 
JN'ai-je  pas  défendu  qu'on  m'en  parlât  jamais  ? 

MARIETTE. 

Une  ingrate  qui  s'est  sauvée  de  chez  madame  qui 
l'avait  fait  élever  comme  une  princesse. 

ANDRÉ. 

Oui,  et  pour  suivre  un  mauvais  sujet ,  dit-on. 

MARIETTE. 

N'en  parlez  pas;  elle  est  tout-à-fait  perdue. 

ANDRÉ. 

Hélas  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Et  que  vous  importe?  Auriez- vous  eu  de  l'amour 
pour  cette  fille  ? 

ANDRÉ. 

De  l'amour  !  moi ,  un  pauvre  garçon  sans  éduca- 
tion! De  l'amour  pour  une  jeune  demoiselle  qui  était 
si  savante  !  qui  jouait  du  piano,  qui  dansait,  il  fallait 
voir  !  et  que  madame  aurait  sûrement  mariée  à  un 
homme  riche. 

MADAME  DE  CERONI. 

Oui ,  j'aurais  pu  faire  quelque  chose  pour  elle  :  le 
marquis  de  Ceroni  s'intéressait  à  cette  enfant  que  , 
dans  une  de  ses  campagnes ,  il  avait  trouvée  seule , 
abandonnée  sur  une  grande  route  à  l'âge  de  quatre 
ans  ;  il  voulut  s'en  charger. 

MARIETTE. 

Et  après  sa  mort ,  madame  la  marquise  la  relira  de 
pension  pour  la  garder  chez  elle. 

MADAME  DE  CERONI. 

Elle  était  coquette  et  vaine  !  une  figure... 

ANDRÉ. 

Ah  !  comme  on  n'en  vit  jamais  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Une  figure  passable  ;  mais  dont  elle  s'occupait  sans 
cesse.  Enfin  elle  partit ,  et  vous  n'ignorez  pas  que 
bientôt  son  indigne  conduite  n'eut  plus  d'excuses. 

MARIETTE. 

Il  faudrait  n'a\  oir  pas  de  cœur  pour  y  penser  en- 
core. 

MADA.)iE  Di:  CIÎRONI. 

Allons,  André,  continuez  à  faire  votre  ouvrage  : 
je  ne  comprends  pas  ce  qui  pourrait  vous  en  em- 
pêcher. 

ANDRÉ. 

Ni  moi  non  plus!  Et  pourtant  je  ne  peux  plus  le 
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faire.  Autrefois ,  quand  je  m'éveillais ,  je  me  disais  : 
la  journée  ne  se  passera  pas  sans  que  je  voie  made- 
moiselle Léontine,  et  je  sautais  gaiement  en  bas  du 
lit.  Quand  je  travaillais ,  je  la  voyais  sur  la  terrasse , 
arrangeant  ses  Jleiirs  ;  de  ranliciiambre,  j'entendais 
sa  voix  quand  elle  chantait  en  s'accouipagnant  sur  le 
piano.  Quelquefois  aussi  elle  me  disait  :  André,  allez 
me  clierclier  ceci ,  cela  ;  mais  à  présent ,  il  me  semble 
que  je  suis  tout  seul  dans  l'hôtel. 

MARIETTE,  à  part. 

L'ingrat  ! 

ANDRÉ. 

J'ai  comme  qui  dirait  un  poids,  là  ,  qui  m'empêche 
de  respirer;  je  reste  deux  et  trois  heures  de  suite  de- 
vant cette  terrasse,  où  elle  venait  dès  le  matin.  Voyez- 
vous  ,  c'est  comme  un  sort ,  j'oublie  tout  devant  cette 
maudite  terrasse.  Et  ne  v'ià-t-il  pas  que  ces  pauvres 
fleurs  meurent  l'une  après  l'autre  !  elles  me  tenaient 
compagnie.  Eh  bien  !  le  dernier  pot  de  jasmin ,  je  l'ai 
trouvé  tout  sec  hier  :  il  est  mort ,  et  je  pourrais  bien 
faire  conmie  le  dernier  pot  de  jasmin  si  je  ne  retour- 
nais pas  au  pays.  Là-dessus ,  madame  veut-elle  s'as- 
surer de  quelqu'un  ? 

MDAME  DE  CEBONI ,  à  part ,  tristement. 

OÙ  l'amour  vrai  s'est-il  réfugié .'  (haut.)  Attendez 
encore,  André  :  ce  n'est  pas  moi,  c'est  l'hôtel  que  vous 
voulez  quitter ,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  nous  partirons 
tous  probablement  bientôt  :  il  y  a  un  an ,  mon  projet 
était  de  quitter  Paris  et  de  retourner  à  Florence, 
mon  beau  pays.  (  tristement  )  Je  suis  restée  pourtantl 

MARIETTE. 

Madame  la  marquise  avait  changé  de  projet;  nous 
pensions... 

MADAME  DE  CERONI ,  vivement. 
Quoi  ?  que  pensiez-vous? 

MARIETTE. 

Que  madame  se  fixeiait  tout-à-fait  en  France  par... 
un  mariage.  M.  le  comte  Darcy... 

MADAME  DE  CERONI. 

Pourquoi  vous  occuper  de  cela?  Est-on  donc  en- 
touré d'espions  chez  soi  ? 

MARIETTE. 

Pardon ,  madame  ! 

MADAME  DE   CERO.M. 

Si  je  pars  pour  l'Italie ,  vous  me  suivrez ,  n'est-ce 
pas,  André. 

AÎSDRÉ. 

Avec  plaisir,  madame,  (;a  me  remettra  peut-être; 
on  dit  que  les  voyages... 


MADAME  DE  CEROXI. 

Vous  aussi ,  Mariette ,  je  vous  emmènerai  ;  majs 
plus  de  réflexions  ! 

MARIETTE. 

Je  suis  muette ,  et  je  deviens  aveugle  !  (  bas,  )  Tout 
espoir  n'est  pas  perdu  ;  André  sera  avec  nous, 

MADAME  DE  CEROM. 

Venez,  Mariette;  il  faut  que  j'achève  ma  toilette. 
Vous,  André,  dites  à  Joseph  de  retourner  chez 
M.  Darcy  ;  qu'on  lui  remette  cette  boite,  et  qu'il  sa- 
che que  je  l'attends. 

(  Madame  de  Ceroni  entre  dans  sa  cliambre  à  droite  de  l'acteur.) 
ANDRÉ. 

Oui ,  madame. 

MARIETTE,  en  sortant. 
Adieu ,  beau  Céladon  ! 

SCÈNE  II. 

ANDRÉ ,  seul. 

Un  Céladon!...  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  ça  m'a 
l'air  bête  en  diable  ?...  Mais  mam'zelle  ^lariette  vous 
a  dit  cela  d'un  air  !.. .  Est-ce  qu'elle  aurait  des  idées  ?. . . 
C'est  possible...  Et  c'est  une  Jolie  fille  que  mam'zelle 
Mariette  1...  Coquette,  babillarde,  curieuse,  par 
exemple...  comme  toutes  les  femmes...  excepté  une 
seule  !...  Pauvre  Léontine  !  Et  on  dit  qu'elle  est  deve- 
nue pire  que  les  aittres  !...  Allons  donc ,  n'y  pensons 

plus. 

(  Il  va  pour  sortir ,  M.  Darcy  entre  par  le  fond.  ) 

Ah  !  monsieur  Darcy  ! 

SCÈNE   111. 

DARCY, ANDRÉ. 

DAUCV. 

Ta  maltresse  est-elle  visible  ? 

ANDRÉ. 

Elle  est  à  sa  toilette;  mais  je  vais  protuptement 
l'avertir,  car  elle  allait  envoyer  chez  M.  le  comte 
pour  la  seconde  fois  ,  alin  de  le  prier  de  venir  et  lui 
faire  remettre  cette  petite  boite. 

DAUCV. 

Donne  ! 

(  André  sort  par  le  fond.  ) 
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Qu'est-ce  que  cela  ?  Voyons.  Ah  !  son  portrait  !  Oui, 
elle  me  l'avait  promis,  et  je  n'y  songeais  plus!...  Il  y 
a  donc  bien  du  temps?...  Six  mois  à  peine!... 
Air:  Vaudei-ille de  la  Robe  elles  Bottes. 

J'ai  désiré  souvent  que  soa  image 
Vint  à  mes  yeux  l'offrir  à  tout  nioment  : 
Eh  bien  !  voilà  son  gracieux  visage  ; 
Ses  beaux  cheveux  ornent  son  front  charmant. 
Le  même  éclat  aujourd'hui  les  décore, 
Ces  traits  si  purs  dont  j'étais  enchanté  ; 
Seul  j'ai  changé  !  L'amour  est-il  encore 
Plus  fragile  que  la  beauté  ? 

Ah  !  peut-être  est-il  plus  durable  cet  autre  amour 
que  j'ai  longtemps  rêvé  !  Unir  son  sort  à  celui  d'une 
jeune  et  innocente  fille  ;  voir  respectée  et  honorée  de 
tous  celle  qu'on  aime  seul!...  Mais  éloignons  ces 
idées;  elles  me  rendent  plus  pénibles  les  liens  qui 
m'enchaînent  ici!...  Ces  liens,  je  peux,  je  dois  les 
rompre  ;  mon  amour-propre  m'a  sans  doute  exagéré 
les  regrets  dont  je  serais  l'objet  :  feindre  un  amour 
qu'on  n'éprouve  plus ,  n'est  pas  d'un  honnête  homme  ; 
expliquons-nous,..  Dieu!  la  voici!...  L'oserai-je?... 
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SCÈNE  IV. 

Madame  de  CERONI,  le  Comte  DARCY. 

madame  de  ceroni. 
Pardon  si  vous  avez  attendu  !  Ma  toilette... 

DARCV. 

Est  charmante ,  et  semble  vous  embellir  encore. 

MADAME  DE  CERONI,  à  part. 

Puisse-t-il  le  penser  ! 

DARCY. 

Mais  je  vous  félicite ,  vous  avez  suivi  mes  conseils  ; 
tout  dans  votre  hôtel  se  prépare  pour  une  fête.  La 
société  que  vous  vouliez  fuir  va  donc  enfin  changer 
votre  vie  triste  et  monotone  en  une  suite  d'amuse- 
ments ? 

MADAME  DE  CERONI,  tristement. 

Autrefois,  jamais  une  visite  ne  venait  troubler  no- 
tre solitude  sans  vous  paraître  importune. 

DARCV. 

Autrefois  nous  ne  cherchions  pas  assez  les  distrac- 
tions, les  plaisirs. 

MADAïll':  DE  CERONI. 

Nous  avions  trouvé  mieux  :  le  bonheur  !  Mais  vous 
avez  changé. 


DARCY ,  à  pari. 

Encore  des  reproches  ! 

MADAME  DE  CERONI. 
(  Elle  va  s'asseoir  sur  un  des  fauteuils  de  droite,  et  indique  l'autre 
à  Darcy  ,  qui  s'y  place  à  côté  d'elle. 
Edmond ,  répondez-moi  !  Depuis  trois  jours ,  je  ne 
vous  ai  vu  qu'une  fois  :  où  donc  passez-vous  votre 
temps  ?  quelles  sont  les  femmes  que  vous  voyez  ?  où 
allez-vous?  que  faites-vous?  Vous  connaissez  mon 
cœur ,  Edmond  ;  vous  savez  s'il  peut  supporter  les  dé- 
dains ?  Vous  le  savez  ;  et  pourtant ,  depuis  bien  des 
jours ,  j'attends ,  je  souffre ,  je  pleure  ! 
DARCY ,  avec  douceur. 
En  arrivant  ici ,  aurai-je  donc  de  nouveaux  repro- 
ches à  entendre,  de  nouveaux  soupçons  à  détruire? 

MADAME  DE  CERONI. 

Tant  de  froideur!... 

DARCY. 

Vos  soupçons ,  rien  ne  les  justifie  :  aucune  autre 
femme... 

MADAME  DE  CERONI. 

Est-il  vrai  ? 

DARCY. 

Le  ciel  m'est  témoin  que  jamais  une  autre  que  vous 
n'a  reçu  mes  serments  d'amour ,  et  que  mon  désir  le 
plus  vif  est  de  vous  voir  heureuse. 

MADAME  DE  CERONI. 

Heureuse  !...  oui ,  je  peux  l'être  encore!  Edmond , 
écoute-moi;  viens ,  quittons  Paris.  Que  tous  ces  inté- 
rêts ,  toutes  ces  relations  de  société ,  qui  se  placent 
entre  nous  pour  y  semer  le  trouble ,  disparaissent. 
Renonçons  au  monde;  viens  dans  ma  patrie.  Mon 
enfance  s'écoula  dans  un  séjour  délicieux  sur  les  bords 
del'Arno;  viens-y  seul  avec  moi.  Qu'a-t-on  besoin 
de  ces  plaisirs  bruyants ,  de  ces  succès  de  la  vanité , 
de  ces  intérêts  qu'on  poursuit  à  Paris  avec  tant  de 
peine  ? 

DARCY. 

Moi  !  vous  arracher  à  la  société ,  vous  livrer  aux 
reproches  de  l'opinion  qui  s'armerait  contre  vous! 
Ah  !  le  monde  mêle  trop  de  chagrins,  pour  une  femme, 
à  l'amour  qu'il  n'est  pas  contraint  de  respecter. 

MADAME  DE  CERONI. 

Eh  bien!  les  malheurs  d'un  premier  mariage  me 
faisaient  envisager  de  nouveaux  liens  avec  crainte  ; 
j'ai  refusé  de  m'unir  à  toi  ;  je  cède  aujourd'hui.  Con- 
sens à  me  suivre ,  Edmond ,  voilà  ma  main  ! 
DARCY ,  avec  émotion. 

Vous  savez  si  je  l'ai  désirée!...  mais  puis-je  quitter 
la  France,  mon  état,  ma  famille? 
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MADAME   DE   CERONI. 

L'amour  lient  lieu  de  tout  :  que  de  fois  ne  me  i'as- 
tu  pas  dit  ! 

DARCY. 

Des  devoirs  m'allachent  à  mon  pays. 

MADAME   DE   CERONI. 

Que  dis-tu  ? 

DAKCY. 

Je  suis  oflicier  ;  une  guerre  est  imminente ,  puis- je 
me  déshonorer? 

MADAME  DE  CERONI,  se  levant. 

Tu  refuses  ? 

DARCY,  embarrassé. 
Moi,  refuser  !... 

MADAME    DE   CERONI. 

Tu  refuses!...  l'honneur,  les  devoirs,  dis-tu?  le 
cœur  n'a-t-il  donc  pas  des  devoirs  ?  Un  homme  n'est-il 
engagé  que  par  les  serments  que  le  monde  garantit  ? 
La  réputation ,  l'estime ,  l'honneur ,  dont  tu  fais  tant 
de  cas ,  auxquels  tu  attaches  un  si  grand  prix ,  sont- 
ils  de  vains  mots  qu'on  arrange  à  son  gré  ?  Un  homme 
pourra-t-il  passer  pour  bon,  et  déchirer  le  cœur 
d'une  femme  ?  pourra-t-il  passer  pour  vrai ,  et  la 
tromper  indignement?  Dis-moi , Edmond ,  le  crois-tu  ? 

DARCY. 

Mon  cœur  est  toujours... 

MADAME   DE   CEROM. 

Tais-toi  !  un  seul  mot  doit  suffire  !  Tu  refuses  ? 

DARCY. 

Je  n'ai  point^dit  cela. 

MADAME   DE   CERONI. 

Eh  bien  •  veux-tu  me  suivre  ?  le  veux-tn  ? 

DARCY. 

Mais...  à  présent...  c'est  impossible!...  Je... 

MADAME   DE   CERONI. 

N'achève  pas i  (  ^  part.  )  Suis-je  assez  humiliée? 

DARCY. 

Revenez  à  vous...  calmez-vous  l... 

MADAME    DE   CERONI. 

Vous  me  consolez  !  (  Elle  sourit  avec  dédain.  )  Je 
n'en  ai  pas  besoin. 

DARCY. 

Comment? 

MADAME    DE   CERONI. 

Non,  non...  Mais  vos  traits  sont  altérés!  Vous 
paraissez  ému  ?  (  Elle  a  composé  son  visage  et  rit  aux 
éclats.)  En  vérité,  je  ne  me  croyais  pas  tant  de  la- 
lent  pour  jouer  la  comédie. 


DARCY.  u 

Que  dites-vous  ? 

MADAME    DE   CERONI. 

Que  ce  projet  de  départ ,  ce  mariage,  ces  plaintes 
et  ces  reproches  n'étaient  qu'une  épreuve  :  elle  m'a 
réussi  au-delà  de  mes  espérances. 

DARCY. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

MADAME  DE  CEROM,  à  part. 

Voyons  si  tout  espoir  est  perdu.  (  Haut.  )  Je  crois 
pouvoir  m'expliquer.  Il  y  a  longtemps ,  mon  ami ,  que 
je  suis  tentée  de  vous  faire  une  confidence  ;  mais  je 
craignais  de  vous  affliger. 

DARCY. 

De  m'affliger  ! 

MADAME    DE    CEROM. 

Le  ciel  m'est  témoin  que  cela  s'est  fait  sans  mon 
consentement ,  par  une  fatalité  à  laquelle  apparem- 
ment toute  l'espèce  humaine  est  assujettie  ,  puisque 
moi ,  moi-même  je  n'y  ai  pas  échappé. 

DARCY. 

De  quoi  s'agit-il  ? 

MADAME   DE    CEROM. 

Avant  de  vous  avouer  ce  pénible  secret,  j'ai  voulu 
m'assurer  qu'il  ne  serait  pas  trop  difficile  à  supporter 
pour  votre  cœur, 

DARCY. 

Nous  nous  sommes  promis  une  confiance  entière. 

MADAME   DE   CERONI. 

Aussi ,  je  me  reproche  déjà  de  ne  vous  avoir  pas 
encore  tout  appris.  Est-ce  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
aperçu  que  je  n'ai  plus  la  même  gaîté  qu'autrefois  ? 
J'ai  perdu  le  sommeil  :  nos  sociétés  les  plus  intimes 
me  déplaisent  :  à  chaque  instant ,  je  vous  rends  la 
victime  de  mes  impatiences  et  de  ma  mauvaise  hu- 
meur. Eh  bien!...  je  m'attends  à  votre  surprise: 
mais  c'est  déjà  un  assez  grand  malheur  que  la  chose 
soit  arrivée,  sans  y  ajouter  le  tort  d'être  fausse  en 
dissimulant  ;  je  veux ,  je  dois  vous  l'avouer ,  mon 
cœur  a  changé. 

DARCY. 

Votre  cœur  ! 

MADAME   DE   CEROM. 

Oui ,  j'ai  pour  vous  l'estime  la  plus  vraie ,  l'amitié 
la  plus  tendre  :  mais  je  n'ai  plus  d'amour. 

DAKCY. 

Est  il  possible?...  Ces  regrets,  ces  reproche.s,  ces 
projets  que  vous  formiez  à  l'instant... 
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MADAME  DE   CERONI. 

Je  VOUS  l'ai  dit,  c'était  une  épreuve.  Mon  arai,  je 
craignais  votre  douleur.  Si  vous  m'aviez  prise  au 
mot,  si  vous  aviez  consenti  à  tout  quitter  pour  moi, 
je  n'aurais  jamais  eu  le  courage  de  vous  dire  la  vérité  ; 
je  me  condamnais  à  une  dissimulation  dont  me  voilà 
délivrée.  Je  vois  votre  ctonnemeut.  Accusez-moi  : 
mais  vous  ne  me  croirez  du  moins  ni  fausse ,  ni 
trompeuse ,  car  en  vérité  je  ne  le  suis  pas. 

DARCY. 

Vous  êtes  une  femme  charmante  ,  une  femme  ado- 
rable !  Votre  franchise  me  confond ,  et  devrait  me 
faire  mourir  de  honte.  Ah!  quelle  supériorité  ce  mo- 
ment vous  donne  sur  moi  !  Votre  sincérité  m'en- 
traîne, je  serais  un  monstre  si  je  vous  trompais... 
Vous  avez  parlé  la  première  ;  mais  c'est  moi  qui  fus 
coupable  le  premier  ! 

MADAME   DE   CERONI. 

Ah  !  (  A  part.  )  Tout  est  fmi  ! 

DARCY. 

Rien  de  plus  vrai  !  Je  n'avais  pas  le  courage  de 
parler. 

MADAME  DE  CERONI ,  à  part. 

Aurai-je  la  force  de  l'entendre  ? 

DARCY. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  féliciter  d'avoir 
perdu  en  même  temps  ce  sentiment  fragile  et  trom- 
peur qui  nous  unissait. 

MADAME  DE  CEROM,  à  part. 

Quelle  horrible  torture  !  (  Haut.  )  Si  l'un  des  deux 
eût  encore  aimé  quand  l'autre  n'aimait  plus,  que  de 
chagrins  ! 

DARCY. 

Vous  avez  raison.  Je  le  sens  ;  mais  le  ciel  a  eu 
pitié  de  nous. 

Air  :  Mais,  Frédéric],  vous  l'ignorez  peut-être. 

11  nous  épargne  une  peine  cruelle  ; 
Mes  torts  sont  grands ,  mais  vous  les  partagiez  ; 
Vous  ne  m'avez  jamais  paru  si  belle  : 
.le  vous  admire  et  je  suis  à  vos  pieds. 
Si  je  n'avais  interrogé  mon  âme , 
D'un  premier  feu  je  craindrais  le  retour... 
MADAME  DE  CERONI,  vivement. 
^ous  m'aimeriez  encore? 

DARCY. 

Non ,  madame  ; 
Rassurez-vous  :  ce  n'est  pas  de  l'amour  ! 

MADAME  DE  CERONI ,  à  part. 

Que  je  souffre  ! 

DAUCV. 

Mais  qu'alloiis^nous  devenir  ? 


MADAME   DE  CERONI. 

Vivre  dans  le  monde ,  nous  voir  souvent ,  et  nous 
accorder  une  confiance  sans  bornes...  Sans  bornes, 
entendez-vous?  c'est  le  prix  que  j'exige  de  ma  fran- 
chise. 

DARCY. 

Vous  l'obtiendrez. 

MADAME  DE  CERONI ,  à  part. 

Pourrai-je  jamais  me  venger  ? 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 
Monsieur  de  Belfonds. 

DARCY. 

Voilà  déjà,  madame,  un  de  ceux  de  nos  hommes 
à  la  mode  qui  s'attachent  à  vos  pas. 

MADAME  DE  CERONI,  avec  joie. 
Ah  !  vous  l'avez  remarqué  ? 

SCÈNE  V. 

Madame  de  CERONI,  M.  de  BELFONDS, 
DARCY. 

belfonds. 
Veuillez ,  madame ,  agréer  mon  hommage.  Bon- 
jour, Darcy. 

DARCY. 

Comment  !  vous ,  sitôt  !  Il  est  à  peine  neuf  heures  ! 
Vous ,  Belfonds ,  le  plus  célèbre  de  nos  dandys ,  de 
nos  fashionables !  mais  c'est  une  merveille! 

madame  DE  CERONI. 

C'est  un  bonheur  ! 

RELFONDS. 

Ah  !  de  bonne  foi ,  croyez-vous  que  j'arrive  au  bal 
comme  un  habitant  du  Marais ,  et  que  je  commence 
ma  soirée  avant  minuit?...  Non,  je  viens  prier  ma- 
dame de  recevoir  mes  excuses. 
madame  de  CERONI ,  allant  s'asseoir  à  gauche  du  spectateur. 

Qu'entends-je  ?  quelque  autre  bal  ?, . . 

BELFONDS. 

Pouvez-vous  le  penser  '?  irais-je  chercher  des  plai- 
sirs ailleurs,  quand  je  puis  les  trouver  près  de  vous  ?.. 
Non  :  des  affaires ,  des  devoirs  !... 

DARCY. 

Vous ,  Belfonds,  des  devoirs  !.,. 

BELFONDS. 

Oui ,  sans  doute.  Une  partie  de  trois  cents  louis 
contre  Monbray  qui  m'en  a  gagné  deux  cents  à  la 
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chasse  au  clocher ,  et  qui ,  de  plus ,  est  cause  que  j'ai 
été  condamné  à  une  amende  pour  un  champ  fourragé, 
une  haie  renversée...  je  ne  sais  quoi!...  Mais,  à 
propos,  Darcy,  vous  avez  là  un  liahit  qui  me  fait  de 
la  peine ,  car  vous  savez  que  je  suis  votre  ami. 

DAUCY. 

Comment  donc  ? 

BKLFONDS. 

Dieu  me  pardonne!  la  coupe  est  du  mois  passé. 

DARCY ,  riant. 
Et  celle  du  vôtre  est  du  mois  prochain  :  cela  fait 
compensation. 

(Darcy  va  s'asseoir  à  droite.  ) 
MADAME  DE  CERO.M  ,  à  part- 

Sa  gaieté  me  révolte. 

BELFOM)S. 

Quand  plus  de  six  personnes  ont  adopté  la  forme 
de  nos  habits ,  nous  en  créons  une  nouvelle. 

MADAME  DE  CERONI. 

Oserai -je  le  dire  ,  monsieur  de  Belfonds  ?  com- 
ment ,  avec  un  esprit  distingué ,  se  rend-on  célèbre 
par  des  folies  ? 

lîELFONDS. 

Que  voulez-vous ,  madame  !  il  y  a  deux  chemins 
qui  mènent  à  la  célébrité  :  la  grande  route,  et  le  che- 
min de  traverse  qui  est  plus  court  :  c'est  celui  que  je 
prends  ;  mais  il  y  a  tant  de  monde ,  qu'on  a  peine  à 
se  faire  jour. 
(Madame  de  Ceroni  retombe  dans  une  rêverie  profonde,  dont  on 

voit  qu'elle  cherche  à  triompher  ;  elle  fait  des  efforts  pour 

prendre  part  à  la  conversation.) 

DARCY. 

En  vérité  ,  mon  ami ,  vous  êtes  un  extravagant. 

BELFONDS. 

Indépendant  et  riche,  je  pouvais  essayer  d'être  un 
homme  de  mérite  pour  occuper  de  moi  les  gens  sen- 
sés ,  un  extravagant  pour  occuper  de  moi  les  sols ,  ou 
un  homme  raisonnable  pour  que  personne  ne  s'en 
occupât...  On  aime  à  faire  de  l'effet  sur  le  grand 
nombre. 

DARCY. 

Ce  qui  me  surprend  le  plus  ,  Belfonds ,  c'est  votre 
association  avec  ces  jeunes  fous ,  ces  élégants  exagé- 
rés ,  qui  ne  se  distinguent  ([ne  par  leurs  ridicules  ;  on 
vous  cite  dans  leur  coterie. 

BELFONDS. 

Cela  est  vrai  ;  mais  il  faut  tenir  à  ({uelque  chose. 
J'avais  pensé  au  romantisme  ;  l'ennui  des  lectures  de 
salon  m'a  repoussé. 


DARCY. 

Vous  auriez  fait  des  vers  ! 

BELFONDS. 

Oh  !  des  vers  romantiques.  Qu'importe  d'ailleurs 
que  ce  soit  lion  ou  mauvais  ,  quand  on  fait  partie 
d'une  coterie?  Voyez-vous,  mon  cherfJarcy,  cela 
tient  lieu  de  mérite  !  c'est  une  association  où  l'on  met 
son  amour-propre  en  commun,  et  je  vous  assure 
(pi'on  fait  joliment  valoir  le  fonds  de  la  société.  On 
n'a  besoin  ni  d'esprit ,  ni  de  talent ,  ni  de  sens  com- 
mun; on  dit  :  nous  avons  du  génie!  et  l'on  est  dis- 
pensé de  tout.  Cela  m'avait  séduit  d'abord;  mais  il 
aurait  fallu  admirer  jusqu'à  mes  propres  vers,  et  j'ai 
trouvé  que  je  pouvais  être  ridicule  à  meilleur 
marché. 

DARCY. 

Comment  !  vous  avouez  vous-même  le  ridicule , 
et  cependant... 

BELFONDS, 

Je  suis  de  ces  malades  qui  ont  la  conscience  de  leur 
état. 

MADAME  DE  CEROM. 

C'est  un  commencement  de  guérison. 

BELFONDS. 

Il  est  telle  personne  dont  un  désir  pourrait  l'ache- 
ver. 

MADAME  DE  CERONI ,  avec  coquetterie. 
Il  faudrait  un  grand  pouvoir. 

BELFONDS ,  Se  penchant  sur  le  fauteuil  de  la  marquise. 
Le  pouvoir  égalerait  l'intérêt  qu'on  prendrait  au 
malade. 

MADAME  DE  CEROM ,  à  part ,  observant  Darcy. 
Autrefois  si  jaloux!...  si  tranquille  maintenant  ! 

DARCY ,  à  part. 
Belfonds  lui  plairait-il  ? 

MADAME  DE  CERONJ. 

Et  vous  ne  restez  pas  avec  nous  ce  soir  ? 

BELFONDS. 

Au  milieu  du  monde  vous  verrais-je?  Si  l'on  osait 
troubler  votre  solitude  ?...  Mais  à  quelque  heure  qu'on 
se  présente,  votre  porte  est  impitoyablement  fermée. 

.MADAME    DE  CEROM. 

Elle  ne  le  sera  plus  pour  vous.  [Elle  se  Ivie.  )  Mon- 
sieiu"  Darcy  ,  A  quoi  pensez-vous  donc  ? 
DARCY,  se  levant. 

Je  songe  tpie,  si  cela  vous  convient ,  Belfonds  peut 
être  de  notre  partie  de  campagne  projetée  pour  de- 
main. 

MADAME  DE  CEROM. 

Ah  !  vous  le  désirez? 
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BELFONDS. 

Le  permettez-vous  ? 

MADAME  DE  CERONI ,  d'un  ton  brusque. 

Sans  doute. 

BELEOISDS. 

J'emporte  cette  espérance  pour  me  consoler  un  peu 
du  malheur  de  vous  quitter  sitôt. 

DARCY. 

Déjà  ! 

BELFONDS. 

Notre  partie  de  quinze  est  pour  dix  heures  ;  puis , 
à  minuit ,  je  suis  juge  d'un  pari  entre  Dalville  et 
d'Ermont  :  d'un  côté  cinq  cents  louis  ,  deux  chevaux 
arabes  de  race  pure ,  six  chiens  courants  et  un  grifon 
anglais;  et  de  l'autre,  une  maison  délicieuse  dans  la 
vallée  de  Montmorency.  Dalville  doit  boire  douze 
verres  de  vin  de  Champagne  pendant  que  l'horloge 
sonnera  minuit. 

DARCY. 

Quelle  folie  ! 

BELFONDS. 

C'est  une  importation  anglaise  :  nous  appelons  cela 
des  créations.  Mais ,  pardon ,  je  dois  être  exact. 

AiB  :  Je  saurai  bien  la  faire  marcher  droit. 

J'aurai  demain  l'honneur  de  vous  revoir. 

Ah  :  plaignez-moi  si  je  vous  quiUe  ! 
Je  voudrais  bien  prolonger  ma  visite  ; 
Mais  le  plaisir  doit  céder  au  devoir. 

MADAME  DE  CKROM,  à  Darcy. 
Dans  le  salon  je  vous  suis  à  l'instant  : 
Veuillez  excuser  mon  absence. 
DARCY. 
J'obéirai  ;  mais ,  lorsqu'on  vous  attend , 
On  perd  aisément  patience. 
BELFONDS. 
J'aurai  demain  l'honneur  de  vous  revoir,  etc. 

MADAME  DE  CERONI. 
Demain ,  Belfonds ,  vous  viendrez  me  revoir . 

C'est  à  regret  que  l'on  vous  quitte  ; 
Vous  devriez  prolonger  la  visite  ; 
Mais  le  phisir  doit  céder  au  devoir. 

(Darcy  et  Belfonds  sortent.) 

SCÈNE  \1. 

Madame  de  CERONI ,  seule. 

Enfin  me  voilà  seule  !  J'ai  su  me  contraindre  : 
mais  que  d'efforts  pour  cacher  ma  souffrance  I  pour 


qu'il  n'eût  pas  du  moins  le  plaisir  de  jouir  de  mes  tour- 
ments! (  Elle  marche  avec  agitation..)  C'est  en  vain 
que  j'ai  voulu  ranimer  par  la  jalousie  un  amour  éteint 
à  jamais  !  Lui ,  que  j'ai  vu  pâlir  autrefois  quand  on 
m'adressait  la  parole!  lui,  à  qui  j'ai  tout  sacriKé  ! 
tout!...  L'excès  de  mon  amour  a  détruit  le  sien.  O 
comble  d'humiliation  !  Il  a  refusé  ma  main  !  Il  ne 
veut  point  pour  sa  femme  celle...  Son  imagination 
romanesque  rêve  quelque  beauté  naïve  !...  Ah!  nous 
verrons.  Je  suis  outragée ,  je  suis  Italienne  !  je  me 
vengerai  ! 

AiB  A'Jrislippe. 

Dans  mon  pays  jamais  on  ne  pardonne; 
De  ses  leçons  je  veux  me  souvenir. 
Ah  !  maintenant ,  l'ingrat  qui  m'abandonne 
Rêve  sans  doute  un  heureux  avenir  ; 

Mais  je  veille  pour  le  punir  ! 
Lorsque  mon  cœur  à  la  haine  est  en  proie', 
Il  m'ose  offrir  sa  coupable  amitié  ! 
Quand  il  m'aimait  il  partagea  ma  joie , 
Dans  mes  douleurs  il  sera  de  moitié. 

Il  faut  me  contenir  et  feindre ,  pour  le  garder  là  , 
près  de  moi,  pour  surprendre  ses  affections ,  ses  pro- 
jets!... Oh  !  puissé-je  un  jour  faire  éprouver  à  son 
cœur  les  tourments  que  souffre  le  mien!...  Mais  ce 
bal?  Dans  quel  moment,  grand  Dieu!...  Quel  bruit 
dans  mon  cabinet  ?  on  est  entré  par  l'escalier  dé- 
robé!... Qui  peut  venir  à  cette  heure?  {Elle  s'avance 
vers  la  porte  du  calinet  à  gauche  du  spectateur;  une 
jeune  fille  en  sort ,  pâle  et  les  vêtements  en  désordre.  ) 
Que  vois-je?...  Léontine  ! 

SCÈNE  Vil. 

LÉONTINE,  Madame  de  CERONI. 

LÉONTINE ,  dans  le  plus  grand  désordre. 
Qui  sait  mon  nom  ?...  Me  poursuit-on  encore? 

MADAME  DE  CERONI. 

Léontine  ! . . .  Que  voulez-vous  ? 

LÉONTINE ,  regardant  autour  d'elle  avec  surprise. 

C'est  vous,  madame'...  Pourquoi  suis -je  ici? 
comment  y  suis-je?...  Ai-je  donc  perdu  la  raison  !... 
Mais  c'est  vous  !...  Par  pitié,  ah  I  par  pitié ,  madame, 
sauvez-moi  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Dans  quel  état  êtes-vous?...  D'où  venez- vous  ? 
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LÉONTINE. 

Je  voulais  mourir  !  Ils  m'ont  retenue ,  ils  m'ont 
sauvé  la  vie  !  mais  c'était  pour  la  prison. 

MADAME  DE  CERONI. 

O  ciel!  la  prison  I...  Qu'avez-vous  fait? 

I.KONTINE. 

Hélas  ! 

MADAME  DE  CERONI.    ' 

Comment  êtes-vous  tombée  dans  l'horrible  situa- 
tion où  je  vous  vois  ? 

LÉONTINE. 

L'homme  qui  m'arracha  à  tous  mes  devoirs,  qui 
me  fit  oublier  vos  leçons,  il  avait  péri  dans  un  duel  ; 
j'avais  dissipé  follement  cette  opulence,  fruit  de  mon 
déshonneur.  Alors  je  jetai  un  regard  en  arrière  ,  je 
frémis  à  l'idée  de  tomber  plus  bas  encore,  je  brisai 
tous  les  liens  qui  m'attachaient  à  l'infamie.  Retirée 
dans  un  faubourg ,  seule  avec  mes  remords,  pleurant 
sur  mes  fautes,  j'espérai  que  le  travail  de  mes  mains 
me  suffirait...  O  madame!  combien  j'ai  souffert!  la 
misère,  une  misère  affreuse  m'a  poursuivie...  j'ai 
manqué  de  tout...  même  de  pain  !  Ce  sort  cruel,  j'ai 
voulu  y  échapper  !  Il  me  restait  le  courage  de  mou- 
rir ;  et  cette  nuit... 

MADAME  DR  CF.P.OM. 

Malheureuse  ! 

LÉONTINE. 

Celte  nuit,  j'avais  résolu  de  mettre  un  terme  à  mes 
niaux.  .l'ignore  ce  qui  s'est  passé...  Tout  à  coup,  je 
sens  qu'on  me  retient  fortement;  je  reviens  à  moi... 
J'étais  près  de  la  rivière  !...  des  soldais  m'avaient 
saisie!  ils  parlaient  de  la  prison...  d'un  pain  dérobé!.. 

MADAME  DE  CKROM. 

Dérobé  ! 

LÉONTINE. 

Vous  n'avez  jamais  manqué  de  pain  ,  madame  !      | 

MADAME  DE  CEROM.  i 

Dieu  ! 

LÉONTINE. 

I.e  malheur,  que  j'avais  voulu  fuir,  devenait  plus  i 
horrible  encore.  Mes  forces  se  sont  ranimées;  je  me 
suis  échappée  des  mains  des  soldats...  ils  m'ont  pour-  | 
suivie...  j'entendais  le  bruit  de  leurs  pas...  la  terreur 
doublait  mes  forces...  mais,  épuisée  de  fatigue,  ne 
pouvant  plus  respirer,  prête  à  tomber  mourante  sur 
le  pavé ,  une  porte  s'est  présentée  ;  je  suis  entrée  sans 
savoir  où  j'étais!...  pourtant  je  sentais  que  ces  lieux 
ne  m'étaient  pas  inconnus,  (lu'ils  me  protégeraient  !.. 


Je  vous  ai  vue,  madame...  mon  effroi  cesse...  je  suis 
sauvée  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Sauvée  !...  Eh  !  que  puis-je  faire  ?... 

LÉONTINE. 

o  mon  Dieu!... 

MADAME  DE  CERONI. 

Votre  sort  peut-il  dépendre  de  moi  ? 

LÉONTI.NE. 

Me  repousseriez-vous!...  vous,  si  bonne  autrefois  !.. 

MADAME  DE  CEhOM. 

Autrefois!...  tout  ce  que  j'aimais  ne  m'avait  pas 
trompée!... 

LÉONTINE ,  tombant  accablée  ?iir  un  siège. 
Faut-il  donc  mourir? 

MADAME  DE  CERONI. 

Voici  quel<|u'un!...  Dieu!  elle  ne  m'enlend  plus. 

SCÈNE  Vin. 

LÉOINTINE  évanouie,  Madame  de  CEROM, 
MARIETTE. 

MARIETTE. 

Madame,  on  demande... 

MADAME   DE  CKRONI. 

Vemz  vite,  Mariette,  secourir  cette  femme. 

MARIETTE. 

Léontine!...  Comment  est-elle  entrée  ici:' 

MADAME    DE  CERONI. 

Elle  est  venue  implorer  mes  secours.  Si  nous  pou- 
vions la  transporter  dans  mon  cabinet  ! 

MARIETTE. 

Comment  faire  ? 

MADAME  DE  CERONI. 

.le  vous  aiderai...  ou  plutôt ,  appelez  André. 

MARIETTE. 

Je  crois  (pi'il  est  sorti,  madame,  {à  part.]  II  est 
encore  capable  de  s'apitoyer. 

MADAME  DE  CERONI. 

Voyez ,  cherchez-le. 

MARIETTE. 

Elle  a  l'air  de  se  ranimer. 

MADAME  DE   CERONI. 

Allez  donc ,  et  faites  ce  que  je  vous  onlonne. 

MARIETTE,  sortant. 
Je  me  garderai  hi'Mi  de  l'auiener. 
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MÂDAÙE   DE  CËRONi. 

Quel  embarras  ! 


SCÈNE  IX 

LÉONTINE,  se  ranimant,  Madame  de  GERONI, 
DARCY. 

DARCY. 

Venez ,  madame ,  il  y  a  déjà  du  monde  au  salon... 
Mais  que  vois-je  ?  Quelle  belle  personne  ! 

MADAME  DE  CEROM. 

Vous  trouvez  ! 

DARCY. 

La  profonde  douleur  empreinte  sur  ses  traits  rend 
sa  beauté  plus  touchante. 

MADAME  DE  CERONI. 

Votre  cœur  est  facile  à  s'émouvoir. 

DARCY. 

Mais ,  à  cet  âge ,  quel  malheur  peut  être  assez  cruel 
pour  un  tel  désespoir  ? 

MADAME  DE  CERONI. 

Déjà  votre  imagination  s'enflamme  ! 

DARCY. 

L'âge  de  l'innocence  doit  être  celui  du  bonheur. 

SÏADAME  DE  CERONI. 

L'innocence  i...  (o  pcni.  )  C'est  un  de  ses  rêves  î 

(Elle  paraît  tomber  daus  de  profondes  réflexions.  ) 

DARCY. 

Je  vous  en  s\ipplie ,  dites-moi  donc  quelle  est  cette 
jeune  fille  ? 

MADAME  DE  GERONI,  à  part. 

Lui  qui  n'a  pas  trouvé  digne  de  porter  son  nom  , 
celle  qui  ne  céda  qu'à  son  amour  !... 

DARCY. 

Vous  ne  m'écoutez  pas  !...  Apprenez-moi  !... 

MADAME  DE  CERONI. 

(  L'expression  de  sa  ligure  doit  indi(iner  (ju'elle  vient  de  prendre 

une  résolution  soudaine.  ) 

Vous  saurez  tout. 

LÉONTINE,  qui  s'est  lout-à-fait  ranimée,  et  d'un  ton  suppliant. 

Madame!... 

MADAME  DE  CERONI ,  avec  un  ton  d'intérêt. 

Au  nom  du  ciel  !  pas  un  mot  !  vous  avez  besoin  du 
plus  grand  calme  :  mais  tranquillisez-vous  !  Les  soins 
les  plus  assidus...  {Léontine  paraît  Hoimée.)  Je  vais 
envoyer  chercher  un  médecin. 

(  Elle  sonne.  ) 


o«-e-t-«-t-»«-»«^<-c«-c«-»«- »«*•-»*-<■«**-««-*«- t«-c«-c««-t-c-c«-*«-»«-«**«^*«->' 


SCENE  X. 


LES  MÊMES ,  ANDRÉ ,  entrant. 

ANDRÉ. 

Madame  a  sonné  ? 

(  Mouvement  de  surprise  en  voyant  Léontine.  ) 
MADAME  DE  CERONI ,  lui  faisant  signe  de  garder  le  silence. 
Courez  chez  le  docteur  ;  qu'il  vienne  à  l'instant  ! 
mais  auparavant ,  aidez-moi  à  conduire  cette  jeune 
personne  dans  la  chambre  voisine. 

ANDRÉ ,  à  part. 

Ah  !  les  jambes  me  manquent  ! 
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SCÈNE   XI. 

LES  MÊMES ,  MARIETTE ,  accourant 

MARIETTE. 

Madame,  André  n'y  est  pas. 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  ?  Vous  venez  de  pas- 
ser à  côté  de  moi. 

DARCY,  qui  contemple  Léontine. 
Qui  peut-elle  être  ? 

MADAME  DE   CERONI. 

Mariette  ,  André ,  j'entends  déjà  des  voitures  ;  on 
arrive ,  et  bien  malgré  moi  je  suis  forcée  de  quitter 
cette  jeune  demoiselle  :  mais  je  vous  recommande  des 
soins,  des  égards... 

ANDRÉ. 

Ah  !  madame  n'a  pas  besoin  de  nous  recommander 
cela. 

MARIETTE ,  étonnée  et  à  part. 
Quel  changement  de  ton  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Si  quelqu'un  osait  y  manquer...  (  bas  à  Mariette.  ) 
et  dire  un  seul  mot...  (haut.  )  il  sortirait  à  l'instant  de 
chez  moi.  On  ne  saurait  consoler  avec  trop  de  zèle  et 
de  respect  le  malheur  et  la  vertu. 

MARIETTE ,  à  part. 

En  voilà  une  bonne  ! 

ANDRÉ ,  avec  joie ,  à  part. 
On  nous  avait  trompés. 

MADAME  DE  CERONI. 

Qu'elle  soit  servie  dans  ma  chambre  1  Et,  dès  le 
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matin ,  que  ma  couturière  lui  apporte  d'élégants  vê- 
tements. 

(  Léontine  veut  parler.  ) 

MADAME   DE  CEHOM. 

Du  repos!...  du  repos!...  demain  nous  causerons. 
En  attendant ,  du  courage  !  comptez  sur  moi  ! 

DARCY. 

Que  vous  êtes  noble  et  généreuse  ! 

FINAL  DE  M.  DOCHE. 

MADAME   DE  CEROM. 

CoDsolez-vous ,  ne  craignez  rien  : 
Que  vos  pleurs  enfin  se  tarissent  ; 
Le  ciel  vous  envoie  un  soutien , 
Car  il  veut.que  vos  maux  finissent. 

LÉONTIiNE. 
Comment  payer  tous  vos  bienfaits? 
MADAME  DE  CERONI,  à  part. 
Dans  peu  vous  saurez  mes  projets. 


(Haut.) 
Mais  l'orchestre  se  fait  entendre  ! 

DARCY. 
Voulez-vous  accepter  ma  main  ? 
MADAME   DE  CEROM. 
A  ce  bal  il  faut  bien  me  rendre  : 
Adieu  ;  je  vous  verrai  demain. 
ANDRÉ .  à  Léontine. 
Appuyez-vous  sur  moi  :  donnez- moi  votre  main- 
Uy SEMBLE. 
MADAME  DE   CERONI,    ANDRÉ,  DARCY,  MARIETTE. 
Consolez-vous ,  ne  craignez  rien ,  etc. 

LÉOMI.NE. 
Oui ,  désormais  ,  je  ne  crains  rien  , 
Il  faut  que  mes  pleurs  se  tarissent  ; 
Le  ciel ,  qui  m'envoie  un  soutien . 
Veut-il  donc  que  mes  maux  finissent? 
(Léontine ,  soutenue  par  André  et  Mariette  ,  sort  par  la  porte  de 
gauche  ;  Darcy  et  madame  de  Ceroni  sortent  par  le  fond  ;  la 
toile  tombe.  ) 


ACTE  DEUXIÈME. 


Le  thëd(re  représente  une  pièce  de  l'apparferaeat  de  madame  de  Ceroni.  Un  piano  ouvert ,  devant  lequel  est  une  cliaise, 
occupe  un  des  côtés  de  la  porte  du  fond  ;  portes  à  droite  et  à  gauche.  Au  lever  du  rideau ,  Léonline  est  assise  près 
d'une  table  à  droite  du  spectateur  :  elle  travaille  à  une  broderie  à  la  main.  Une  autre  table  avec  ce  qu'il  faut  pour 
écrire  est  à  gauche. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

LÉONTINE,  puis  ANDRÉ. 

LÉOjVTIîSE  ,  seule ,  assise  et  brodant. 
Depuis  un  mois  que  je  suis  dans  cette  maison  ,  ma- 
dame de  Ceroni  me  traite  comme  sa  fille  !  pas  un  mot 
qui  rappelle  le  passé.  Et  M.  Darcy  ?...  de  quels  soins 
respectueux  il  m'entoure!...  moi!...  Il  fait  plus; 
il  m'aime!...  chaque  instant  trahit  son  secret!...  Je 
tremble  d'interroger  mon  cœur!...  Le  respect,  l'a- 
moùr  du  comte  Darcy!...  ces  biens  ne  sont-ils  pas 
les  plus  grands  de  la  terre  ^...  Et  jamais...  jamais  ils 

ne  peuvent  être  à  moi  !... 

ANDRÉ,  entrant. 
Mademoiselle  Léontine  demande  quelque  chose? 

LÉONTINE ,  se  levant. 
Non ,  André. 

ANDRÉ. 

J'ai  cru  que  vous  m'aviez  appelé. 

LKONTINE. 

J'aurais  dû  le  faire ,  André ,  pour  vous  remercier  : 
car,  ce  matin,  j'ai  été  bien  étonnée  en  voyant  la  ter- 
rasse qui  est  sous  mes  fenêtres  couverte  des  mêmes 
fleurs  que  j'y  avais  laissées  il  y  a  dix-huit  mois,  et 
toutes  à  la  même  place ,  rangées  de  la  même  manière  ! . . . 
J'ai  couru  remercier  la  marquise  dont  les  soins  et  les 
bienfaits  me  pénètrent  de  reconnaissance  ;  mais  elle 
m'a  dit  que  cette  attention  venait  de  vous ,  André , 
et  j'en  suis  bien  touchée. 

ANDUÉ. 

Mademoiselle  est  bien  bonne  î...  car,  voyez-vous, 
c'était  un  plaisir  !...  Et,  depuis  un  mois  que  vous  êtes 
revenue  à  l'hôtel ,  je  m'occupais  de  cela  avec  tant  de 
joie  pour  vous  surprendre.  I 

LÉONTINE. 

J'en  aurai  bien  soin  de  ces  jolies  fleurs. 


ANDRE. 

Mam'zelle  Léontine  ,  vous  ne  vous  en  irez  plus , 
n'est-ce  pas? 

LÉONTINE,  tronJ>lée. 

M'en  aller  !...  oh!  non. 

ANDRÉ. 

On  était  bien  malheureux  dans  l'hôtel  quand  vous 
n'y  étiez  pas!...  Avec  ça  que  les  mauvaises  langues 
faisaient  courir  des  bruits... 

LÉONTINE ,  avec  effroi. 

Quoi  !  que  disait-on? 

ANDRÉ. 

Des  mensonges.  Tout  le  monde  le  sait  bien  à  pré- 
sent; et  madame  aussi,  qu'on  avait  trompée.  Il  n'y 
avait  que  moi  qui  disais  toujours  :  ça  n'est  pas  pos- 
sible I  Une  personne  si  bonne ,  si  sage  ! 
LÉONTINE ,  à  elle-même. 

Hélas  ! 

ANDRÉ. 

Se  laisser  enlever  ! 

LÉONTINE ,  de  même. 
Dieu  ! 

ANDRÉ. 

Ah!  c'est  indigne  d'avoir  osé  dire  de  pareilles 
choses  !  Aussi  madame  redouble  de  soins  et  d'égards 
pour  vous  venger.  Ah!  c'est  que  vraiment  on  ne 
saurait  trop  en  avoir  !  madame  le  disait  encore  hier  à 
M.  Darcy. 

LÉONTINE. 

Monsieur  Darcy  ? 

ANDRÉ. 

Oui ,  le  prétendu  de  madame. 

LÉONTINE,  vivement. 

Que  dites-vous  ? 

ANDRÉ. 

Sûrement ,  depuis  un  an  !  Nous  avons  deviné  cela, 
nous  autres!...  Tout  de  même  qu'il  y  a  un  mois  ça 
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n'avait  plus  l'air  de  battre  que  d'une  aile  :  mais  à 
cette  heure  il  est  plus  assidu  que  jamais;  et  c'est 
sans  doute  pour  que  vous  trouviez  en  lui  la  même 
amitié  qu'en  elle,  que  madame  lui  fait  votre  éloge  à 
chaque  instant. 

LÉONTINE .  à  part 

Si  je  ne  lui  avais  tout  avoué  moi-même ,  je  croirais 
qu'elle  ignore... 

ANDRÉ. 

Il  n'y  a  plus  qu'une  chose  qui  me  chagrine. 

LÉONTINE. 

Quoi  donc,  André? 

ANDRÉ. 

C'est  que  pendant  que  nous  sommes  tous  joyeux 
vous ,  vous  êtes  triste.  Autrefois  vous  étiez  toujours 
à  rire ,  à  chanter  ;  si  bien  que  vous  mettiez  tout  le 
monde  en  joie. 

LÉONTINE. 

Moi!... 

ANDRÉ. 

Oui,  vous,  mam'zelle!  c'était  une  gaîté  !...  Et 
pourtant  madame  était  loin  d'être  aussi  bonne  pour 
vous  qu'elle  l'est  maintenant  ;  vous  n'étiez  pas  heu- 
reuse ici ,  je  le  sentais  bien  ,  quoique  vous  ne  le  disiez 
pas. 

LÉONTINE ,  à  elle-inème. 

Le  bonheur  !  il  est  en  nous.  A  présent ,  il  n'en  est 
plus  pour  moi  :  je  ne  sais  plus  comment  on  fait  pour 
sourire. 

ANDRÉ. 

La  voilà  retombée  dans  ses  réflexions ,  et  se  parlant 
toute  seule.  (  On  entend  une  sonnette.  )  On  me  sonne, 
c'est  toujours  comme  un  fait  exprès  !  Voyez ,  mam'- 
zelle Léontine ,  votre  chaise  et  votre  musique  sont- 
elles  bien  à  leur  place  ? 

LÉONTINE,  qui  est'allée  se  rasseoir. 

Très-bien,  André. 

ANDRÉ. 

Pendant  votre  absence,  c'était  chaque  matin  ma 
première  pensée  :  les  domestiques  se  moquaient  de 
moi  à  la  maison. 

AiB  de  Céline. 

3'  les  laissais  rir'  tout  à  leur  aiue  , 
Car  je  conservais  quelque  espoir  : 
J'ouvrais  1"  piano  ,  j'  plaçais  vot'  chaise , 
Puis  il  m'  scinlilait  qu' j'allais  vous  voir! 
De  ces  apprêts ,  avec  le  uiême  zèle , 
Pendant  deux  ans  j' m'occupais  tous  les  jours  : 
Vous  ne  reveniez  pa^ ,  manizelle , 
Et  moi  j' vous  attendais  toujours. 


LÉONTINE. 


Bon  André 
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SCÈNE   II. 

MARIETTE ,  ANDRÉ ,  LÉONTINE ,  assise. 

MARIETTE. 

J'en  étais  sûre  !  (à  André.  )  Je  vous  attends  depuis 
une  heure. 

ANDRÉ. 

Le  temps  vous  a  paru  long. 

(  Léonline  demeure  plongée  dans  sa  rêverie.  ) 
MARIETTE. 

Et  à  vous  bien  court. 

ANDRÉ. 

J'étais  occupé. 

3IARIETTE. 

On  sait  à  quoi.  (  à  elle-même.  )  Se  voir  préférer... 
Soyez  donc  honnête  et  sage  !  on  ne  vous  en  sait  pas 
plus  de  gré  que  si  c'était  bien  facile  ! 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  vous  marmottez  donc  là ,  mam'zelle 
Mariette  ? 

MARIETTE. 

Je  dis...  (On  sonne.)  Je  dis  que  vous  feriez  bien 
d'aller  à  votre  ouvrage  ;  voilà  deux  fois  qu'on  vous 
sonne. 

ANDRÉ. 

J'y  vais.  —  Mam'zelle  Léontine  n'a  besoin  de  rien  ? 

MARIETTE. 

Non,  non.  On  vous  dit  que  non  !...  Allez  donc. 

ANDRÉ,  sortant. 
Celte  demoiselle  Mariette ,  elle  a  une  drôle  d'ami- 
tié ! 

M.^RIETTE. 

Est-il  ingrat  ! 

LÉONTINE ,  à  elle-même. 
Non ,  plus  de  bonheur  !  jamais. 

MARIETTE ,  sur  le  devant. 
Dire  que  je  suis  forcée  de  la  servir ,  de  lui  faire  sa 
toilette  à  cette  belle  demoiselle!  IVIadame  qui  veut 
qu'elle  soit  toujours  parée  !  Ce  bonheur  là  n'arriverait 
pas  à  une  honnête  fille  ! 

(  Darcy  entre  sans  être  aperçu  et  reste  dans  le  fond.  ) 
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SCENE  m. 

MARIETTE ,  sur  le  devant ,  DARCY ,  dans  le  fond , 
LÉONTINE ,  assise. 

DARCY,  à  part. 

Je  veux,  je  dois  la  fuir  !...  mais  que  je  la  voie  en- 
core une  fois  ! 

MARIETTE ,  à  elle-même. 
Vous  allez  voir  que  je  me  donnerai  de  la  peine 
pour  l'embellir !...   Elle  ne   regarde  seulement  pas 
au  miroir  !  mais  on  la  coiffe  de  travers ,  et  elle  paraît 
encore  plus  jolie.  Tout  lui  va. 

DARCY,  dans  le  fond ,  contemplant  Léontine. 
Pauvre  Léontine  ! 

MARIETTE ,  à  elle-même. 
Madame  a  dit  :  Obéissez ,  ou  je  vous  chasse  !  et  ma- 
dame est  si  généreuse  !  il  y  a  tant  de  profits  ! 
LÉONTINE ,  qui  a  entendu  les  derniers  mots,  se  lève ,  et  va  vers 
Mariette. 
Mariette ,  ma  bonne  Mariette ,  je  suis  bien  malheu- 
reuse ,  car  je  ne  puis  rien  donner  à  personne  !  je  n'ai 
rien ,  rien  au  monde  !  Si  je  pouvais  un  jour  m'acquit- 
ter ,  Mariette ,  je  n'oublierais  pas  vos  soins  :  depuis  un 
mois ,  vous  avez  eu  tant  de  peine  à  cause  de  moi  ! 

MAliIETTE. 

Mademoiselle...  (A  part.)  Ne  va-t-elle  pas  m'atten- 
drir  aussi? 

DARCY,  à  part. 

Excellent  coeur  ! 

LÉONTINE. 

Bientôt  vous  serez  délivrée  de  celte  fatigue,  car  je 
vais  aujourd'hui  même  demander  à  madame  de  Ce- 
roni  la  permission  de  m'éloigner. 
DARCY,  à  part. 

Qu'entends-je?...  Ah!  je  veux  lui  parler  encore. 
{Il  s'approche.  )  Permettez  ,  mademoiselle... 

LÉONTINE ,  émue. 

Monsieur  Darcy!  (Inquiète.)  Et  madame  de  Ce- 
roni?... 

DARCY. 

Mariette,  va  la  prévenir  de  mon  arrivée. 

MARIETTE. 

J'y  vais ,  monsieur. 


•    SCÈNE  IV. 

LÉONTINE,  DARCY. 

DARCY. 

Mais  que  parliez-vous  d'abandonner  la  marquise  ! 
Sa  tendre  amitié  ne  le  permettra  pas  ,  j'espère  :  avec 
le  temps  elle  effacera  le  souvenir  de  vos  chagrins;  vous 
renoncerez  à  la  solitude  absolue  où  vous  vivez  chez 
elle  :  car  excepté  moi ,  personne  n'a  joui  du  bonheur 
de  vous  voir  !  Vous  deviendrez  pour  elle  une  compa- 
gne ,  une  amie ,  vous  la  suivrez  dans  le  monde. 

LÉONTINE. 

Dans  le  monde!...  moi!...  jamais. 

DARCY. 

Ah  !  vous  avez  raison  :  ce  monde  superficiel  ne  peut 
ni  vous  apprécier,  ni  vous  comprendre.  C'est  dans 
l'intimité  seulement  qu'on  peut  sentir  toutes  les  grâces 
de  l'esprit,  tout  le  charme  de  la  vertu. 
LÉONTINE ,  à  part. 

S'il  savait?... 

DARCY, 

Combien  la  douce  et  modeste  beauté ,  qui  dédaigne 
les  succès  passagers  du  monde ,  sait  mieux  toucher 
notre  cœur  (pie  la  femme  légère  et  coquette  ! 

LÉONTINE ,  à  part. 

Qu'il  faudrait  de  vertu  pour  lui  plaire  ! 

DARCY. 

Au  lieu  de  quelques  jours  brillants,  plus  agités 
qu'heureux ,  elle  obtient  des  années  de  considératiou , 
d'estime  et  d'amour. 

LÉONTINE. 

Monsieur... 

DARCY. 

Oui ,  l'amour ,  le  seul  vrai ,  le  seul  durable ,  est  celui 
que  fait  naître  la  vertu ,  et  si  l'éclat  de  la  beauté ,  l'in- 
térêt qui  s'attache  au  malheur ,  ajoutent  encore  à  sa 
puissance ,  qui  peut  lui  résister  ? 

LÉONTINE. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur  le  comte? 

DARCY. 

En  vain  j'ai  voulu  fuir ,  en  vain  j'ai  voulu  me  taire. 

LÉONTINE. 

Dieu!...  il  se  pourrait!.... 

DARCY. 

Mon  secret  m'échappe  malgré  moi. 
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LÉONTINE. 

N'achevez  pas  ! 

UARCY ,  entendant  la  marquise. 
Madame  de  Ceroni  ! 

LÉONTINE ,  se  remettant  de  son  trouble. 
Celle  que  vous  allez  épouser... 

DARCV. 

Moi  !  que  dites-vous  ? 

SCÈNE  V. 

LÉONTINE,  Madame  de  CERONI,  DARCY. 

MADAME  DE  CERONI,  à  part,  en  entrant. 
Il  a  l'air  ému  !  tout  va  bien.  (  haut.  )  Vous  aviez  ici 
de  quoi  abréger  le  temps ,  aussi  je  ne  vous  demande 
point  pardon  de  vous  avoir  fait  attendre. 

DARCY. 

Mais  nous  avons  besoin  de  votre  présence.  C'est  en 
vain  que  je  tâche  d'apporter  quelques  distractions  à 
des  regrets  que  rien  ne  peut  calmer. 

iMADAME  de  CERONI. 

Allons ,  il  faut  être  raisonnable  ;  vos  mallieurs  sont 
finis. 

LÉONTINE. 

Finis ,  madame  ! 

DARCY. 

A  votre  âire ,  tout  se  répare. 

.MADAME   DE  CERONI. 

Un  mari  remplace  des  parents. 

LÉONTINE. 

Un  mari!...  moi... 

MADAME  DE   CERONI. 

S'il  est  des  hommes  qui  ne  désirent  que  de  la  for- 
tune dans  le  mariage ,  il  en  est  aussi ,  même  de  notre 
temps ,  qui  cherchent  la  beauté ,  l'esprit  et  la  vertu  : 
ils  ont  plus  de  peine  à  trouver  ;  mais  quand  ils  ren- 
contrent... 

DARCY. 

La  fortune!  la  naissance  !...  qu'importent  ces  pré- 
jugés du  vulgaire  ? 

LÉONTINE. 

Que  signifie?... 

MADAME  DE  CERONI .  bas. 

Ne  me  démentez  pas.  (Haut.  )  Excusez  l'indiscrétion 
U113  am   ie  ;  je  lui  a  tout  conté. 


LEONTINE. 


Comment?... 


MADAME  LE  CERONI. 

Il  sait  que  votre  père ,  officier  d'un  grand  mérite , 
mais  d'une  naissance  obscure,  quitta  la  France  en 
^8i4,  avec  sa  femme  et  vous,  leur  unique  enfant,  à 
peine  âgée  de  quatre  ans;  mais,  hélas  !  mon  ami ,  je 
vous  l'ai  dit ,  ses  malheureux  parents  furent  massa- 
crés en  Allemagne  par  une  de  ces  troupes  de  partisans 
que  (le  longues  guerres  avaient  fait  naître  :  argent, 
bijoux",  papiers,  tout  ce  qu'ils  possédaient  fut  perdu; 
et  M.  de  Ceroni,  passant  quelques  heures  après  ,  re- 
connut l'enfant  de  son  compagnondarmesahandonnée 
sur  la  grande  route  :  il  se  chargea  de  la  pauvre  or- 
pheline ;  et ,  à  l'époque  de  notre  mariage ,  je  m'asso- 
ciai avec  plaisir  à  ses  intentions  généreuses. 

LEONTINE  ,  à  demi-voix  à  madame  de  Ceroni. 

Votre  ingénieuse  amitié  pénètre  mon  cœur  de  re- 
connaissance. 

DARCY. 

Les  malheurs  de  votre  enfance  étaient  oubliés  : 
pourquoi  faut  il  que  des  chagrins  récents  aient  fait 
une  impression  si  profonde  ?  car  je  sais  tout. 

LÉONTINE. 

Quoi  !...  que  savez-vous?... 

DARCY. 

Je  sais  qu'un  parent  de  votre  mère,  le  seul  qui 
vous  restât ,  vint ,  il  y  a  dix-huit  mois,  vous  enlever  à 
la  tendresse  de  madame  ;  que  vous  avez  beaucoup 
souffert  chez  un  vieillard  dominé  par  une  femme 
acariâtre  qui  craignait  de  voir  passer  entre  vos  mains 
la  fortune  qu'elle  convoitait;  {Surprise toujours  crois- 
sante de  Léoniine.  )  qu'à  peine  la  mort  eut-elle  fermé 
les  yeux  de  son  mari ,  elle  vous  chassa  de  Ihérilage 
dont  elle  vous  avait  frustrée,  et  que,  sans  secours, 
seule  au  milieu  de  la  nuit,  vous  vîntes  ,  il  y  a  un  mois, 
implorer  l'appui  de  votre  première  amie.  Vous  voyez 
que  je  n'ignore  rien  ;  mais  l'intérêt  que  vous  m'in- 
spirez est  l'excuse  de  madame. 

LÉONTINE ,  à  part. 

Que  n'a-t-elle  dit  vrai! 

MADAME    DE    CERONI. 

Maintenant ,  je  ne  tarderai  pas ,  je  l'espère  ,  à 
trouver  les  moyens  de  vous  assurer  un  sort  heureux. 

DARCY. 

Parfaite  amie  ! 

LÉONTINE. 

Comment  m'acquitter  envers  vous  ? 
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LEONTINE. 


MADAME  DE  CERONI .  à  demi-voix. 

Vous  le  saurez  bientôt. 

UN    DOMESTIQUE. 

Monsieur  de  Belfonds  demande  si  madame  peut  le 
recevoir. 

MADAME   DE   CEROM. 

Léontine,  passez  dans  votre  appartement. 
(Léontine,  reconduite  par  madame  de  Ceroiii ,  sort  par  la  porte 
de  droite.  ) 
MADAME  DE  CERONI,  au  domestique. 

Qu'on  fasse  entrer. 

SCÈNE  VI. 

BELFONDS  ,  Madame  de  CERONI,  DARCY. 

MADAME   DE    CEROM. 

Arrivez ,  monsieur  de  Belfonds  :  nous  avons  grand 
besoin  de  votre  gaîté  !  nous  tombons  terriblement 
dans  le  sentiment. 

BELFONDS. 

Près  de  vous ,  madame ,  cela  n'étonne  pas. 

DARCY. 

Un  madrigal  !  y  songez-vous  ?  c'est  passé  de  mode 
comme  la  poudre  et  les  paniers. 

MADAME   DE   CERONI. 

Vous  vous  trompez  ;  d'ailleurs,  si  monsieur  Darcy 
tombe  dans  la  rêverie,  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis 
l'objet. 

BELFONDS. 

Puissiez-vous  dire  vrai  ! 

MADAME   DE   CERONI. 

Mais  qu'êtes-vous  donc  devenu  ces  jours-ci  ? 

BELFONDS. 

Ob  !  nous  sommes  dans  de  grandes  affaires  !  Nous 
formons  aux  manières  fasbionables  le  jeune  prince 
héréditaire  d'un  royaume  imperceptible  d'Allemagne. 

DARCY. 

Il  est  en  bonnes  mains. 

MADAME   DE   CERONI. 

Quel  homme  est-ce  ? 

BELFONDS. 

Quand  il  est  arrivé  à  Paris,  il  ne  disait  rien  qui 
fiU  assez  bizarre  pour  étonner ,  assez  sot  pour  faire 
sourire ,  assez  spirituel  pour  être  répété.  Mais ,  grâce 
à  quinze  jours  de  nos  leçons,  il  ne  peut  plus  aller 
dans  une  promenade  sans  qu'on  se  retourne  ,  dans 


-  ACTE  II. 

un  spectacle  sans  qu'on  demande  qui  il  est ,  dans  un 
salon  sans  qu'on  le  trouve  ridicule. 

DARCY. 

Vous  lui  avez  rendu  là  un  grand  service  ! 

BELFONDS. 

Certainement  nous  lui  rendons  service  !  nous  en 
faisons  un  philosophe  ;  et ,  quand  il  sera  de  retour 
dans  son  royaume ,  cela  lui  sera  peut-être  fort  utile. 

AIR  du  Ferre. 

Nos  exemples  et  nos  leçons 

A  ses  préjugés  font  la  guerre  ; 

Et ,  chez  Véry,  nous  lui  versons 

L'oubli  des  grandeurs  de  la  terre. 

Je  doute  qu'en  nous  écoutant 

De  sa  couronne  il  se  souvienne... 

Depuis  dix  mois  on  eu  perd  tant  '.  "  . 

Dieu  sait  s'il  trouvera  la  sienne! 

Hier,  nous  lavons  mené  souper  chez  madame  de 
Saint-Aure. 

MADAME   DE   CERONI. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

BELFONDS. 

Pardon ,  madame  !  la  bonne  compagnie  est  mieux 
appréciée  quand  on  voit  quelquefois  la  mauvaise. 

DARCY. 

Y  pensez-vous  ,  Belfonds?  devant  madame  !.. 

MADAME   DE    CERONI. 

C'est  un  étourdi  à  qui  l'on  passe  quelques  folies. 

BELFONDS. 

J'en  étais  sûr  !  on  trouve  toujours  de  l'indulgence 
auprès  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin  pour  eux- 
mêmes. 

MADAME   DE    CERONI. 

Que  vous  savez  bien  le  moyen  de  vous  faire  tout 
pardonner  ! 

BELFONDS. 

Quant  à  Darcy ,  il  s'est  toujours  obstinément  re- 
fusé à  toutes  les  parties  de  ce  genre  :  c'est  le  Caton 
des  temps  modernes.  Il  y  a  six  mois ,  nous  avons  fait 
de  vains  efforts  pour  le  conduire  chez  la  fameuse 
Léontine. 

DARCY. 

Léontine!... 

MADAME  DE  CERONI,  troublée. 

Léontine? 

BELFONDS,  à  Darcy. 

Pourquoi  ce  nom  vous  étonne-t-il?  Vous  le  con- 
naissiez... 
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DARCY. 

Je  l'avais  oublié  !...  C'est  que  ce  nom... 

MADAME  DE  CEROM  .  vivement. 

En  vérité,  il  devrait  élre  défendu  à  de  semblables 
femmes  de  porter  des  noms  que  la  vertu  la  plus  pure 
embellit  de  tous  ses  charmes. 

BELFONDS. 

Oh  !  les  noms...  les  noms  ne  font  rien  !  Ces  dames- 
là  en  changent  souvent. 

MADAME   DE    CEROM. 

Et  cette  Léontine?... 

BELFONDS. 

On  n'en  parle  plus  depuis  quelque  temps  ;  c'est  un 
astre  éclipsé  !  On  a  dit  que ,  par  une  de  ces  vicissi- 
tudes communes  aux  despotes  et  aux  danseuses, 
abandonnée  de  ses  sujets ,  en  proie  à  la  misère... 

MADAME  DE  CERO.M,  à  part. 

C'est  elle  !  (  Haut.  )  C'est  trop  nous  occuper  d'une 
pareille  femme. 

DARCy. 

Et  voilà ,  Belfonds ,  à  quelle  société  vous  ne  rou- 
gissez pas  de  vous  mêler  !  des  femmes  dont  l'éducation, 
la  naissance... 

BELFONDS. 

Ah  !  je  vous  arrête  là.  En  fait  de  généalogie  ,  on  ne 
s'occupe  plus  que  de  celle  des  chevaux. 

DARCY. 

Vous  plaisantez  toujours  !  Mais ,  je  vous  le  répèle, 
comment  la  délicatesse  de  votre  cœur  et  de  votre  es- 
prit n'est-elle  pas  révoltée  à  chaque  instant  ? 

MADAME  DE  CERONI. 

J'aime  à  voir  M.  Darcy  dans  de  semblables  idées. 

BELFONDS. 

Alors  je  me  trouve  coupable. 

SCÈNE  VU. 

BELFONDS.  ANDRÉ,   Madame  de  CERONI, 
DARCY. 

ANDRÉ. 

Un  jeune  homme ,  suivi  d'un  laquais  tout  bariolé , 
est  en  bas  dans  la  cour,  et  demande  M.  de  Belfonds. 

BELFONDS. 

Tout  à  l'heure. 

ANDRÉ, 

Si  monsieur  pouvait  venir  tout  de  suite? 


BELFONDS. 

Pourquoi  donc  ? 

ANDRÉ. 

C'est  que  ce  monsieur  est  à  cheval  ;  il  a  déjà  sauté 
deux  fois  par-dessus  la  fontaine  qui  est  au  milieu  de  la 
cour. 

AiB  de  Marianne. 

Si  l'on  ne  r'Iient  pas  cle  téf  folle. 
Je  n'  sais  pas  quand  ce  s'ra  fini  ; 
Il  fait  des  tours ,  il  caracoUe  , 
C'est  plr'  que  monsieur  Franconi  ! 

Pour  la  terrasse 

Je  demand'  grâce , 
U  n'  m'écoul"  pas  et  Tra  quelques  malheurs. 

En  vain  je  crie  ; 

C  monsieur  parie 
Qu'il  va  sauter  au  m  lieu  des  pots  ri'  neurs... 
Quoiqu'il  paraiss'  des  plus  ingambes , 
Et  qu'  son  ch'val  semble  bien  dressé , 
Venez  vite,  ou  tout  s'ra  cassé... 
Y  compris  leurs  six  jambes. 

BELFONDS. 

C'est  mon  petit  prince  !  Son  éducation  va  im  train 
de  poste.  Je  cours  m'en  débarrasser ,  et  j'aurai  l'hon- 
neur de  vous  voir  bientôt. 

(  Il  sort.  ) 
ANDRÉ,  en  sortant. 
Gâter  les  fleurs  de  mam'zelle  Léontine  ! 

SCÈNE   VllI. 

Madame  de  CEROM  ,  DARCY. 

MADAME  DE  CERONI  ,  à  part. 

Il  est  temps  de  frapper  le  grand  coup. 

DARCY ,  à  lui-même. 
Ce  nom  de  Léontine  m'a  fait  un  mal... 

MADAME  DE  CERONI ,  à  elle-même. 
Comme  il  est  rêveur  ! 

DARCY. 

Elle  n'a  rien  à  esixirer  que  vos  bienfaits  !  pas  un 
parent ,  pas  im  protecteur  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Que  dites-vous  '?  de  qui  parlez-vous? 

DARCY. 

De  cette  jeune  Léontine. 

MADAME  DE  CEROM. 

Ah  !  voilà  un  mouvement  de  compassion  bien  sns- 
pect  !  Vous  savez  nos  conventions ,  confiance  entière 
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Pourquoi  me  laisser  deviner  ce  que  déjà  vous  auriez 
dû  m'a  vouer,  mon  ami?...  Vous  êtes  amoureux ,  et 
très-amoureux. 

DARCY. 

Eh  bien!  je  vous  dirai  tout.  Oui ,  cette  figure  an- 
gélique  me  poursuit  sans  cesse  ;  j'ai  tout  fait  pour 
l'oublier,  et  plus  j'ai  fait,  plus  je  m'en  suis  souvenu. 
Après  plusieurs  jours  passés  sans  la  voir ,  je  me  suis 
défié  de  mes  illusions ,  je  suis  revenu;  je  me  suis  eni- 
vré du  charme  de  la  voir  et  de  l'entendre,  et  il  sur- 
passe tout  ce  qu'on  peut  imaginer  loin  d'elle. 

MADAME  DE  CERONI. 

C'est-à-dire  qu'après  avoir  tout  mis  en  œuvre  pour 
guérir,  vous  n'avez  rien  omis  pour  devenir  fou ,  et 
que  ce  dernier  parti  vous  a  réussi  complètement. 

DARCY. 

Ah!  mon  amie,  si  vous  m'abandonnez,  je  suis 
perdu  ! 

MADAME  DE  CERONI ,  avec  un  mouvement  d'humepr. 

Eh  !  qu'ai-je  besoin  de  cet  embarras-là?  que  m'im- 
porte que  vous  aimiez ,  que  vous  n'aimiez  pas ,  que 
vous  extravaguiez  ? 

DARCY . 

Je  vous  en  conjure ,  sauvez-la  de  mes  folies  :  de- 
puis un  mois,  vous  êtes  sans  cesse  entre  nous;  mais 
je  la  verrai,  je  la  suivrai  malgré  vous,  malgré  elle. 
Je  ne  sais  ce  que  je  ferai ,  ce  que  je  dirai  si  vous  n'a- 
vez pitié  de  moi. 

MADAME  DE  CERONI ,  à  part. 

Comme  il  l'aime!  (Haut.)  Eh  bien!  nous  verrons. 

DARCY. 

An  no«  du  ciel ,  conseillez-moi. 

AME  DE  CERONI,  à  part. 

An  !  si  j'avais  été  aimée  ainsi  !... 

DARCY. 

Vous  réfléchissez  ?... 

DADAME  DE  CERONI. 

Je  suis  effrayée  de  votrP'^tat.  Prenez-y  garde  !  cela 
Aous  mènera  plus  loin  que  vous  ne  pensez  peut-être. 
Vous  ne  pourriez  obtenir  cette  jeune  fille  qu'à  des 
conditions  qui,  jusqu'à  présent,  n'ont  pas  paru  vous 
convenir.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  fasse  tous  les  jours  de 
plus  grandes  folies...  mais  ,  je  l'avoue ,  je  ne  sais  pas 
même  si  Léonline ,  avec  ses  scrupules  de  délica- 
tesse, consentirait  à  un  mariage  aussi  disproportionné 
pour  la  fortune  et  pour  la  naissance!...  Je  pourrais 
cependant  essayer...  Eh  bien  !  Darcy,  trouveriez- vous 
une  autre  femme  qui ,  à  ma  place  ,  en  fit  autant  ? 


DARCY. 

Il  n'y  en  a  pas  une  qui  vous  ressemble ,  et  votte 
bonté... 

MADAME  DE  CEBONI. 

Peut-être  viendra-t-il  un  jour  où  vous  sentirez  diffé- 
remment ? 

DARCY. 

Croyez  à  mon  éternelle  gratitude. 

MADAME  DE  CERONI. 

Mais  enfin  quel  est  l'état  de  votre  cœur  ?  car  il  faut 
y  regarder  à  deux  fois. 

DARCY. 

J'aurais  voulu  triompher  de  cette  fatale  passion!... 
Maintenant  je  n'ai  qu'une  pensée  :  que  Léontine  soit 
à  moi  !  et  je  me  sens  déterminé  à  ce  que ,  dans  le 
monde ,  on  regarde  comme  la  plus  grande  folie  que 
puisse  faire  un  homme  de  mon  rang  ;  mais  il  vaut 
mieux  épouser  que  souffrir,  et  j'épouserai. 

MADAME  DE  CERONI. 

Le  cas  est  grave  et  demande  de  la  réflexion. 

DARCY. 

Je  n'en  ai  fait  qu'une  :  c'est  que  je  ne  puis  jamais 
être  plus  malheureux  que  je  ne  le  serais  sans  Léon- 
tine. 

MADAME  DE  CERONI. 

Vous  pourriez  vous  tromper. 

DARCY. 

Voyez-la  ,  interrogez  son  cœur,  intercédez  pour 
moi. 

MADAME  DE  CERONI. 

Etes-vous  bien  décidé  ? 

DARCY. 

Irrévocablement. 

MADAME  DE  CERONI ,  à  part. 

Briisquons  le  mariage.  (H«ui.)  Ah!  mon 'Dieu! 
j'oubliais!  C'est  demain  que  je  pars;  tous  mes  prépa- 
ratifs sont  faits,  je  quitte  Paris  pour  quelques  mois , 
et  j'emmène  Léontine  :  différons  jusqu'à  mon  retour. 

DARCY. 

Différer  !..,  y  pensez- vous  ? 

MADAME  DE  ÇERONl. 

Comment  faire  ? 

DAUCY. 

Je  pars  avec  vous  plutôt  que  d'attendre. 

MADAME  DE  CERONI. 

Cela  est  impossible  :  je  ne  le  souffrirais  pas  ;  et  il 
ne  nous  reste  que  vingt-quatre  heures. 
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DARCY. 

Mettons-les  à  profit;  décidez  Léontine ,  avertissez 
un  notaire. 

MADAME  DECEROM. 

Le  mien  doit  précisément  venir  pour  quelques  af- 
faires ;  c'est  le  vôtre  aussi  :  je  pourrais  lui  parler  pen- 
dant que  vous  irez  chercher  deux  témoins...  Mais 
c'est  trop  brusquer  les  choses ,  en  vérité  ;  attendons, 
mon  ami. 

DARCY. 

Non ,  non  ;  ne  perdons  pas  un  moment.  Le  contrat 
signé ,  vous  m'accorderez  bien  un  retard  de  quelques 
jours  pour  vous  rendre  témoin  du  bonheur  que  je 
vous  devrai. 

MADAME  DE  CERONI. 

Il  faut  donc  faire  tout  ce  que  vous  voulez. 

DARCV. 

Vous  êtes  la  plus  aimable  et  la  meilleure  amie  ! 

Mais ,  je  vous  en  conjure ,  voyez  Léontine  :  elle  va 
décider  de  mon  sort. 

.\iR  du  Siège  de  Corintbe. 

Obtenez  d'elle ,  je  vous  prie , 
Va  aveu  qui  doit  nous  unir  ; 
Et  tous  les  in-taiU<  de  ma  vie 
Sont  consacrés  à  vous  bénir. 
Comptez  sur  ma  reconnaissance;' 
Vers  le  bonheur  guidez  mes  pas. 

MADAME   DR   CEPxOM. 
Vous  me  remerciez  d'avance  ? 
Croyez-moi ,  ne  vous  pressez  pas. 

(Darcy  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  IX. 

Mada-me  de  CERONI ,  seule. 

Ai-je  assez  sbilfîerl'...  chaque  mot  était  pour  mon 
cœur  un  coup  de  poignard!...  Il  l'aime...  roinme  il 
ne  m'a  jamais  aimée  !...  Et  je  vais  la  lui  donner  !... 
mais  pour  sa  honte,  pour  son  désespoir!...  Je  ne 
souffrirai  plus  seule!...  J'ignore  quelle  sera  la  durée 
de  mon  tourment...  mais  j'éterniserai  le  sien!  Lui ,  si 
lier ,  si  délicat  ! Qui  vient  ici?..  C'est  vous,  An- 
dré ! 


SCÈNE  X. 

Madame  de  CERONI,  ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Le  notaire  de  madame. 
madame  de  CEROM  .  allant  prendre  de»  papiers  sur  la  table. 

Remettez-lui  ces  papiers  :  qu'il  attende  dans  mon 
cabinet,  et  qu'il  prépare  le  contrat  que  je  lui  ai  de- 
mandé. 

ANDRÉ. 

Oui ,  madame,  (à  part ,  en  sortant.)  Il  parait  qu'elle 
s'est  décidée  à  épouser  M.  Darcy. 

fr«-o«-e«-o«-c«-o«-fr«-c-e-c«'C«-c-e-e<-c-c-c<-c<>-frC-<-<'»<-«-e-««-^«^e-c-c-&»«'e4^c-*'C-o>«^ 

SCÈNE  XI. 

Madame  de  CERONI,  seule. 

"Voici  l'instant  que  j'ai  désiré  et  préparé  depuis  un 
mois  :  un  mois  de  contrainte  et  de  ruses  !...  Ah!  un 
seul  regret  pour  moi,  une  seule  pensée  d'amour  m'eût 
désarmée!...  Mais  rien!  rien!...  il  a  tout  oublié! 

Air  :  Un  page  aimait  la  jeune  Adèle. 

De  Léontine  il  me  vantait  les  charmes , 
Son  fol  amour  s'irritait  d'un  retard  ; 
Lorsi|u'à  ses  yeux  je  dévorais  mes  larmes , 
L'ingrat  pour  moi  n'avait  pas  un  rf  gard. 

Quand  on  aime  un  seul  mot  nous  touche  ! 
Je  l'attendais  ;  car,  malgré  ma  fureur , 

Je  sentais  errer  sur  ma  bouche 

te  pardon  écrit  dans  mon  cœur. 

SCÈNE  XII. 

Madame  de  CERONI,    LÉONTINE,  sortant  de 
la  chambre  de  droite. 

madame  de  CEROM  ,  sévèrement. 
C'est  vous  ?...  que  venez-vous  faire  ici  ?  On  ne  vous 
a  point  demandée  :  Que  voulez-vous  ? 

LÉONTINE. 

Ah  !  pardonnez,  car  jamais  je  n'eus  tant  besoin  de 
votre  bonté  !...  oserai-je  vous  avouer?... 

MADAME  DE  CERONI. 

Parlez. 
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LEONTINE. 

Moi  qui  dois  tant  à  votre  généreuse  bienveillance , 
je  serais  trop  à  plaindre  si  je  vous  affligeais. 

5IADAME  DE  CEROM. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LÉOMLNE. 

Permettez  que  je  vous  quitte. 

MADAME  DE  CERONI. 

Me  quitter  ! 

LÉONTINE. 

Mon  travail  suffira  peut-être  à  mes  besoins. 

MADAME  DE  CERONI. 

Quel  nouveau  caprice  ? 

LÉONTINE. 

Je  ne  veux  pas  vous  tromper. 

MADAME  DE  CEROM. 

Expliquez-vous. 

LÉONTINE. 

Monsieur  Darcy... 

MADAME  DE  CERONI. 

Eh  bien  !  monsieur  Darcy  ? 

LÉONTINE. 

Ah!  croyez  que  je  n'ai  pas  cherché  son  amour; 
qu'il  me  devient  odieux  s'il  afflige  ma  bienfaitrice. 

MADAME  DE  CERONI. 

Oui ,  je  sais  qu'il  vous  aime. 

LÉONTINE. 

Peu  de  jours  d'absence  suffiront  pour  qu'il  m'ou- 
blie :  il  reviendra... 

MADAME  DE  CERONI ,  avec  colère. 

Il  reviendra!...  et  vous  pensez  que  j'attends  qu'il 
revienne!...  Malheureuse,  qui  ose  se  croire  ma  ri- 
vale! 

LÉONTINE. 

O  ciel  !  je  vous  offense  sans  le  vouloir  ! 

MADAME  DE  CEROM  .  dédaigneusement. 

Non ,  non  ;  je  ne  m'offense,  ni  ne  m'afflige  de  ce 
que  j'ai  préparé  moi-même. 

LÉONTINE. 

Comment  ? 
MADAME  DE  CEROM  ,  toujours  avec  l'expression  du  dédain. 

N'ai-je  pas  trompé  Darcy  sur  ce  ([ui  l'eût  empêché 
de  vous  aimer  ?  ne  l'ai-je  pas,  chaque  jour,  rapproche 
de  vous?  n'ai-je  pas  inventé  sur  votre  famille  et  vos 
malheurs  tout  ce  qui  pouvait  enflammer  son  imagi- 
nation romanesque?  enfin,  ne  vous  ai-je  pas  prêté 
toutes  les  vertus  qui  pouvaient  .séduire  son  cœur? 

LÉO.NTINE,  avec  surprise. 

On  m'avait  dit  que  vous  l'aimiez  ! 


MADAME  DE  CERONI. 

Oui,  je  l'aimais  ;  je  l'aimais  avec  passion!  Je  l'ai- 
mais au  point  de  sacrifier  à  son  bonheur  tous  mes 
goûts ,  tous  mes  projets ,  toute  la  considération  dont 
je  jouissais  dans  le  monde,  toute  la  vertu  qui  m'avait 
élevée  au-dessus  des  autres  fenmies  ! 

LÉONTINE. 

Eh  bien  ? 

MADAME  DE  CERONI. 

Eh  bien  !  l'instant  est  venu  où  je  ne  puis  plus  vous 
faire  un  mystère  de  mou  projet.  Il  faut  que  vous  de- 
veniez la  femme  de  Darcy. 

LÉONTINE,  avec  joie. 

L'épouser  !  lui!...  (  avec  tristesse.  )  Moi  !... 

MADAME  DE  CERONI. 

Vous. 

LÉONTINE. 

Vous  oubliez  mes  torts  impardonnables?... 

MADAME  DE  CERONI. 

Non ,  j'y  pense. 

LÉONTINE. 

Je  suis  indigne  d'être  sa  femme. 

MADAME  DE  CERONI. 

Vous  lui  convenez.  Ce  nom,  dont  il  est  si  vain, 

vous  le  porterez  :  cet  honneur,  dont  il  est  si  fier ,  vous 
le  partagerez.  Je  l'ai  décidé ,  il  vous  épousera. 

LÉONTINE. 

Jamais  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Vous  le  haïssez?... 

LÉONTINE. 

Je  l'aime. 

MADAME  DE  CERONI. 

Et  vous  hésitez  ! 

LÉONTINE. 

Je  n'hésite  pas  ;  je  refuse...  Oui ,  je  l'aime ,  et  je 
ne  veux  pas  qu'il  rougisse.  Je  dois  partir. 

MADAME  DE  CERONI. 

Étes-vous  fibre  ? 

LÉONTINE. 

Non ,  je  dépends  de  vous  ;  mais  vous  le  permettrez. 
Vous  savez  que ,  plus  malheureuse  encore  que  cou- 
pable ,  j'eus  la  faibles.se  de  croire  à  des  serments  trom- 
peurs ;  que ,  laissée  sans  appui  par  la  mort  de  celui 
qui  m'avait  séduite  ,  la  misère  a  flétri  ma  jeunesse. 
Vous  vous  souviendrez  que  je  suis  pauvre  et  sans  fa- 
n)ille  ;  que  M.  Darcy  est  noble  et  riche  ;  que  son  nom 
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est  illustre  et  sans  tache;  que  le  mien  est  méprisé; 
que  mes  fautes  sont  connues... 

MADAME  DECERONI,  àpart. 

Je  serai  donc  vengée  ! 

LÉONTINE. 

Vous  me  laisserez  fuir  ;  et ,  dans  quelque  retraite 
obscure ,  le  souvenir  d'un  grand  sacrifice  m'obtien- 
dra peut-être  le  pardon  du  passé. 

MADAME  DE  CERONI. 

Ne  l'espérez  pas. 

LÉONTINE. 

Moi!  que  je  devienne  plus  méprisable  encore!... 
Non ,  je  fuirai. 

MADAME  DE  CERONI. 

Fuir  1  où  irez-vous  ?  La  misère ,  la  prison ,  vous  at- 
tendent. 

LÉONTINE. 

Malheureuse  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Et  je  VOUS  offre  un  sort  qui  ferait  l'envie  de  vos 
pareilles. 

LÉONTINE. 

Mes  pareilles  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

En  épousant  Darcy ,  quoi  qu'il  arrive ,  vous  porte- 
rez son  nom ,  vous  serez  à  l'abri  de  la  misère ,  reti- 
rée de  l'opprobre.  Libre  à  vous  d'être  heureuse. 

LÉONTINE. 

Ah  !  ce  bonheur  m'épouvante  ;  il  me  rendrait  in- 
fâme ,  car  je  n'ai  jamais  trompé  personne  ,  et  lui ,  je 
l'aime  !  Il  me  semble  qu'en  le  fuyant  aujourd'hui , 
mon  sacrifice  me  relève  à  mes  yeux ,  queje  suis  moins 
indigne  de  lui.  Je  partirai ,  madame. 

MADAME  DE  CERONI. 

Je  ne  le  souffrirai  pas. 

LÉONTINE, 

Vous  vous  laisserez  fléchir. 

MADAME  DE  CERONI. 

Il  fut  sans  pitié. 

LÉONTINE. 

Vous  l'avez  aimé  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Ah  !  ce  mot  augmente  ma  fureur...  Je  vous  le  ré- 
pète, vous  l'épouserez. 

LÉONTINE. 

Moi!...  Non,  non. 

MADAJIE  DE  CERONI. 

Ou ,  devant  Darcy  ,  devant  celui  que  vous  aimez , 


je  chasse  la  malheureuse  qui  souille  ma  maison  de  sa 
présence. 

LÉONTINE. 

Oh  !  cela  n'est  pas  possible. 

MADAME  DE  CERONI. 

Et  je  remets  aux  mains  de  la  justice  la  coupable 
qu'elle  réclame. 

LÉONTINE. 

Au  nom  du  ciel  !...  vous  ne  le  feriez  pas  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

Je  le  ferais  ;  vous  l'auriez  voulu.  Je  vous  rendrais  à 
la  prison  ,  à  l'infamie. 

LÉONTINE,  accablée. 

Ne  pourrai-je  donc  pas  revenir  à  la  vertu  ? 

MADAME  DE  CERONI. 

Celui  que  vous  aimez  ignore  tout ,  et ,  s'il  le  sait ,  il 
aura  pour  vous  autant  d'horreur  qu'il  a  d'amour. 

LÉONTINE. 

Ah!  c'est  plus  que  mon  courage  n'en  peut  sup- 
porter. 

MADAME  DE  CERONI. 

Décidez-vous. 

LÉONTINE. 

Malheur,  malheur  sur  moi!...  vous  m'avez  vain- 
cue. 

MADAME  DE  CERONI. 

Vous  m'obéirez  ? 

LÉONTINE. 

Eh  quoi  !  vous  exigez... 

MADAME  DE  CERONI. 

Que  vous  deveniez  aujourd'hui  même  la  femme  de 
Darcy. 

LÉONTINE. 

Aujourd'hui  ! 

MADAME  DE  CERONI. 

J'ai  tout  fait  préparer ,  le  contrat  est  dressé ,  le  no- 
taire est  là,  Darcy  va  venir ,  et  dans  un  instant... 

LÉONTINE. 

Ah  !  par  pitié ,  madame... 

MADAME  DE  CERONI. 

Songez -y.  Le  reste  de  votre  vie  condamné  à  la 
honte ,  à  la  misère  !  un  jugement  public  !  un  éclat  sans 
remède!... 

LÉONTINE. 

Madame  ! . . . 

MADAMK  DK  (.EKOM. 

J'entends  quehiu'iin  :  choisisses. 
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UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 

Monsieur  Darcy. 

LÉONTINE. 

J'obéirai,  madame,  j'obéirai. 

MADASIE  DE  CEROxNI ,  à  part. 

Je  savais  bien  que  je  réussirais  ! 

SCÈNE  XIll. 

Madame  de  CERONI,  DARCY,  LÉONTINE. 

MADAME    DE    CERONI. 

Venez ,  monsieur  Darcy  :  elle  est  à  vous. 

DAROV. 

Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 

madame  de  CERONI. 

Qu'on  fasse  entrer  le  notaire. 

le  domestique. 
Il  y  a  du  monde  dans  le  salon. 

madame  de    CERONI. 

Ce  sont  quelques  amis  que  j'ai  invités  à  dîner. 
Qu'ils  viennent.  (  A  part.  )  Je  les  ai  Choisis. 
darcy,  à  Léontine. 

Vous  voulez  bien  vous  charger  du  soin  de  mon 
bonheur  ? 

LÉONTINE. 

Ah  !  si  je  pouvais  l'assurer  par  le  plus  grand  des 
sacrifices ,  je  n'hésiterais  pas. 

DARCY. 

Que  ces  paroles  sont  douces  à  entendre  ! 
(Plusieurs  personnes  entrent,  elles  sont  reçues  par  madame  de 
Ceroni ,  qui  plice  le  notaire  à  une  table  à  gauche.) 
MADAME  DE  CERONI,  aux  nouveaux  venus. 
Voilà  un  ancien  ami  que  je  marie  à  la  pupille  de 
M.  de  Ceroni  ;  nous  allons  signer  le  contrat  avant  de 
nous  mettre  à  table. 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 
M.  de  Mervil  et  M.  de  Belfonds! 

DARCY. 

Ce  sont  mes  témoins. 

MADAME  de  CEROM  ,  à  parf. 
Grand  Dieu  !  Belfonds  ! 
(  Madame  de  Ceroni  s'avance  vers  eux  de  façon  à  cacher  Léou- 
tine  à  Bellonds.  ) 


SCÊl^E  XIV. 

M.  DE  MERVIL,  personnage  muet,  BELFONDS, 
Madame  de  CERONI,  DARCY,  LÉONTINE, 
Foule  de  Conviés. 

MADAME  de  CERONI. 

Je  vous  salue ,  messieurs  :  je  suis  charmée,  mon- 
sieur de  Belfonds,  de  vous  revoir  encore  aujourd'hui. 

BELFONDS. 

Jugez  de  ma  joie,  madame  !  Darcy  m'a  tout  conté, 
et  son  mariage... 

FINAL  DE  M.  DOCHË. 

MADAME  DE  CERONI. 
Allons ,  messieurs ,  que  l'on  s'empresse! 
Un  homme  amoureux  vous  attend  ; 
Il  ne  faut  pas  qu'à  sa  tendresse 
Nous  dérobions  un  seul  instant. 

BELFONDS. 
Madame ,  où  donc  est  la  future  ? 
(Il  s'appi'oche  et  voit  Léontine  qui  est  rêveuse  sur  un  des  côtés 
du  thfâtre  adroite;  Darcy,  pendant  ce  temps,  parle  au  no- 
taire.) 

Ciel!  qu'ai-je  vu? 

MADAME  DE  CERONI ,  bas  à  Belfonds. 
Contenez-vous. 
BELFONDS,  bas  à  madame  de  Ceroni. 
Vous  l'ignorez  ,  tout  me  l'assure  ; 
Celle  dont  il  sera  l'époux , 
C'est... 

MADAïiE  DÉ  CERONI,  de  ihêmè. 
Je  le  sais. 

BELFONDS  ,  de  même. 
Que  dites-vous  ? 

LÉONTINE ,  à  elle-même. 
IJélas  !  il  n'est  plus  d'espérance. 
MADAME  DE  CERONI,  bas  à  BeUondï. 
Un  mot  encor  :  monsieur  Mervil , 
Répondez-moi ,  la  connaît-il  ? 

BELFONDS  ,  bas  à  madame  deCéroriî. 
Lui?  non,  madame. 
MADAME  DE  CERONI ,  bas  à  Bellonds. 
Eh  bien  !  silence  ! 
DARCY,  venant  chercher  Léontine  pour  signer. 
Daignez  combler  tous  mes  souhaits  : 
Je  vous  attends. 
LÉONTINE,  à  part,  reconnaissant  Belfonds  et  reculant. 
Non,  non  ,  jamais! 
DARCY,  étonné. 
Voire  cœur  balance  ? 
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MADAME  DE  CEROM ,  après  avoir  jeté  un  regard  terrible  ft 
Léonline  et  se  plaçant  entre  elle  et  Darcy. 
Au  moment  de  prendre  un  époux , 
Une  jeune  lille  est  craintive  : 
Excusez  sa  frayeur  naïve... 

(Bas  à  Léontine  en  la  faisant  passer  devant  elle.  ) 
Marchez  !  ou  craignez  mon  courroux! 

DAIICV,  à  Léonline. 
Léontine ,  rassurez-vous. 
Pourquoi  donc  seriez-vous  craintive? 
biilmez  cette  frayeur  naïve  : 
Venez,  Léontine,  et  suivez  votre  époux. 

(Léontine  le  suit  vers  la  table  du  notaire;  elle  adresse  un  regard 
suppliant  à  madame  de  Ceroni  qui.  par  un  ge^te  la  contraint  à 
marcher.  La  musique  chaulée  s'arrête  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  lé- 
ger accompagnement  à  l'orchestre.} 

BELFONDS,  à  madame  de  Ceroni,  bas. 
Mais  Darcy  sait-ii  ? 

MADAME  DE  CKRONI ,  à  Belfonds ,  bas. 

Eh  !  sans  doate. 

BELFO>DS. 

Ah!  puisqu'il  en  est  ainsi... 

MADAME  DE  CEROM. 

Est-il  vrai  que  vous  trouviez  du  plaisir  à  nie  voir  ? 

BELFONDS,  bas. 

Ah  I  dites  du  bonheur  ! 

MADAME  DE  CERONI,  bas. 

Eh  bien  !  pas  un  mol ,  ou  je  ne  vous  revois  de  ma 

vie. 

Léontine  et  Darcy,  ainsi  que  M.  de  Mervil,  ont  signé  pendant  ce 
colloque.  Léchant  recommence. 


DARCY. 

Mes  amis ,  félicitez-moi. 
(A  Léonline.) 
Ne  songeons  qu'au  bonheur  et  calmez  votre  effroi  ! 
(Darcy  présente  Léontine  à  la  société  ;  le  chant  s'arrête  encore  , 
mais  l'orchestre  continue  piano.  ) 

BELFONDS ,  à  part. 

Que  voit-on  dans  ce  monde  ?  Des  gens  qui  se  trom- 
pent ,  qu'on  trompe  ,  ou  qui  en  trompent  d'autres. 

(  Le  chant  recommence.  ) 
KIS  SEMBLE. 

BELFONDS  ET   LE  CHOEUR. 

Uetirons-nous ,  que  l'on  se  presse  ! 
Le  bonheur  enfin  les  attend  : 
Il  ne  faut  pas  qu  à  leur  tendresse 
Nous  dérobions  un  seul  instant. 

MADAME  DE  CEROM. 
C'en  est  fait  !  grâce  à  mon  adresse , 
Le  débCipoir  enfin  l'attend. 
Son  cœur  se  livre  à  l'allégresse  ; 
Mais  du  réveil  viendra  l'instant. 

DARCY. 
Léontine ,  plus  de  tristesse  ! 
Le  bonheur  enfin  vous  attend  : 
Je  ne  veux  plus  qu'à  ma  tendresse 
Le  passé  dérobe  un  instant. 
LÉONTINE. 
Le  chagrin  m'accable  et  m'oppresse  ; 
Désormais  quel  destin  m'attend! 
Du  remords  la  voix  vengeresse 
Va  me  poursuivre  à  chaque  instant. 
(Darcy  donne  la  main  à  Léontine  ;  madame  de  Ceroni  s'est  em- 
parée de  Belfonds.  La  toile  tombe. 
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ACTE  TROISIEME 


Le  théâtre  représente  la  même  décoration  qu'au  premier  acte;  une  table  est  de  chaque  côté;  sur  celle  de  gauche , 
tout  ce  qu'il  faut  poui'  écrire  ;  sur  celle  de  droite ,  une  corbeille  de  mariage. 


SCÈNE   PREMIERE. 

LÉONTINE,  arrivant  seule  en  costume  de  mariée. 

Ali  !  j'échappe  enfin  à  cette  surveillance  conti- 
nuelle. Que  j'avais  besoin  d'être  seule  !  Je  suis  donc 
la  femme  du  comte  Darcy  !...  Moi  !...  Que  de  bonheur 
et  d'effroi  j'éprouve  à  ce  mot  !...  Mon  sort  dépend  de 
madame  de  Ceroni...  Avec  quel  soin  elle  observait 
tous  mes  mouvements  !...  elle  semblait  éviter  égale- 
ment de  me  quitter  et  de  se  trouver  seule  avec  moi  1.. 
Ah  !  elle  craignait  sans  doute  que  je  n'eusse  l'affreux 
courage...  Tout  est  fini...  je  suis  sa  complice...  Je 
tremble  ! . . .  Puisse  cette  lettre  toucher  son  cœur  !  (Elle 
tient  à  la  main  une  lettre  qu'elle  place  ensuite  dans  sa 
ceinture.  )  Dans  quelques  heures ,  je  vais  quitter  cet 
hôtel  pour  celui  du  comte  :  remettons  cette  lettre  à 
Mariette...  Manette,  André...  ils  savent  tout!...  Et 
M.  de  Belfonds!... 

Romance  nouvelle  de  M.  Doche. 

PnEMIER    COUPLET. 

Eh  quoi  !  toujours  rougir  et  feindre , 
Tel  est  désormais  mon  destin  ! 
A  chaque  instant  il  faudra  craindre 
Lhonime  dont  j'ai  reçu  la  main. 
Que  devenir  en  sa  présence , 
Si  jamais  il  connaît  mes  torts  ? 
O  mon  Uieu  !  rends-moi  l'innocence , 
Ou  bien  fais  taire  mes  remords. 

SECOXD  COLPLET. 

Sans  moftrir  une  image  affreuse  , 
Jamais  le  jour  ne  renaiira  : 
Peut-elle  un  moment  être  heureuse 
Celle  qui  toujours  tremblera? 
Que  m'importe  cette  opulence  ? 
Darcy,  (|ue  me  font  vos  trésors? 
O  mon  Dieu!  rends-moi  linnocencc. 
Ou  bien  fais  taire  mes  remords. 

(Elle  pleure.) 


Mais  on  va  venir...  cachons  mes  larmes...  Et  surtout 
veillons  sur  un  secret  d'où  dépend  plus  que  ma 
vie. 

(  Elle  sonne ,  puis  elle  prend  deux  bourses  dans  la  corbeille  de 
mariage.  ) 

SCÈNE  II. 

MARIETTE,  LÉONTINE,  ANDRÉ.  . 

.\NDRÉ. 

On  a  sonné  !...  Ah! 

LÉONTINE. 

C'est  moi  :  venez,  André;  venez,  Mariette  :  je  vais 
vous  quitter  aujourd'hui. 

ANDRÉ. 

Hélas  ! 

MARIETTE. 

Madame  la  comtesse  va  dans  son  hôtel  ? 

LÉONTINE. 

Je  veux  vous  remercier ,  Mariette  ;  et  vous  aussi , 
André.  Tenez. 
(  Elle  leur  présente  à  chacun  une  bourse  ;  Mariette  la  prend  d'un 

air  satisfait;  André  la  repousse  d'un  air  triste:  Léontinelalni 

met  dans  la  main.  ) 

MARIETTE. 

Madame  est  bien  bonne. 

LÉONTINE. 

C'est  peu  de  chose,  Mariette...  Mais  si...  si...  je 
vis  heureuse  avec  M.  Darcy ,  je  ne  bornerai  pas  là  ma 
reconnaissance...  Ne  l'oubliez  pas  ,  Mariette. 

MARIETTE. 

Je  n'oublie  rien ,  madame. 

LÉONTINE. 

Voici  une  lettre  pour  madame  de  Ceroni  ;  voulez- 
vous  la  lui  remettre  le  plus  tôt  possible. 


LÉONTINE.  -  ACTE  III. 
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MARIETTE. 

Tout  de  suite ,  madame  ,  tout  de  suite.  {A  part,  en 
aortant.  )  Son  mariage  est  heureux  pour  moi  :  je  peux 
laisser  André  à  présent. 

SCÈNE  m. 

LÉONTINE,  ANDRÉ;  il  est  resté  immobile  et  a 
posé  la  bourse  sur  une  table. 

LÉONTINE ,  voyant  la  bourse. 
Eh  bien  !  André  ? 

ANDRÉ. 

Mademoiselle  Léontine...  non...  madame  la  com- 
tesse, je  vous  remercie,  mais  je  neveux  pas  de  cela... 
Payer  mes  services!...  moi  qui  les  offrais  de  si  bon 
c(pur!.,.  Madame  devait  bien  voir  que  j'étais  heureux 
de  la  servir. . .  Pourquoi  cette  bourse  ? 

LÉONTI.NE. 

Oui,  André,  pardonnez-moi,  j'ai  tort  ;  l'attache- 
ment ne  se  paie  pas...  Pour  des  soins  comme  les  vô- 
tres, de  l'argent,  ce  n'est  pas  assez.  (Elleôte  un  a»- 
tteau  de  son  doUjt.  )  Tenez  cet  anneau ,  André ,  je 
l'ai  porté  ;  c'est  un  souvenir  d'amitié. 

ANDRÉ. 

Ah  !  madame  !... 

LÉONTINE. 

Adieu,  André,  adieu. 

ANDRÉ. 

Adieu ,  madame  la  comtesse.  (  A  part.  )  Cet  anneau 
ne  me  quittera  jamais! 

SCÈNE  IV. 

LÉONTINE  ,  puis  DARCY. 

LÉONTINE. 

Maintenant,  puisse  l'avenir...  L'avenir  I  ah!  n'est- 
il  pas  entre  les  mains  d'une  femme  qui  peut-être  sera 
sans  pitié? Malheureuse!... 

DARCY  ,  entrant. 

Ma  Léontine!,..  enfin  je  puis  vous  voir  !  Savez-vous 
que,  si  je  ne  devais  pas  tant  à  madame  de  Ceroni,  je 
lui  en  voudrais  de  m'avoir ,  depuis  trois  jours  entiers , 
ôté  la  possibilité  de  vous  voir  seule  ?  Elle  était  là ,  tou- 


jours entre  nous  !  Et  pourtant  combien  j'avais  besoin 
de  vous  remercier  !  car  votre  cœur  est  à  moi  ?  Vous 
m'aimez  ? 

LÉONTINE. 

Oui ,  je  vous  aime  ! 

DARCY. 

Ah  !  tous  mes  rêves  sont  donc  réalisés  !  Une  femme 
jeune,  belle,  remplie  de  grâces  et  de  vertus,  sera  la 
compagne  de  toute  ma  vie!...  Elle  m'aime,  elle  est 
à  moi.  Ma  Léontine  !  les  paroles  me  manquent  pour 
exprimer  ma  joie. 

LÉONTINE. 

Puissiez-vous  ne  jamais  éprouver  un  regret  ! 

DARCY. 

Un  regret  pourrait-il  m'atteindre  ?  vous  serez  là. 
Votre  présence  me  défendra  contre  tout  chagrin  ;  et 
moi ,  j'essaierai  d'embellir  votre  vie.  Les  amusements 
du  monde  vont  s'offrir  à  vous  pour  la  première  fois. 

LÉONTINE. 

Je  ne  veux  voir  que  vous  ;  vous  consacrer  mes  jours 
dans  la  solitude  est  mon  seul  désir. 

DARCY. 

Ma  Léontine  !  quelle  joie  de  pouvoir  réparer  envers 
vous  les  torts  de  la  fortune  !  C'est  à  moi  seul  que  vous 
devrez  tout  ! 

Air  :  J'en  guette  un  petit  de  mon  âge. 

Ces  biens  que  le  hasard  dispense 
.Jusqu'à  présent  n'ont  point  séduit  mon  cœnr  ; 
L'orgueil  du  rang ,  les  dons  de  l'opulence, 

Ne  pouvaient  rien  pour  mon  bouheur. 
Vous  partagez  l'éclat  qui  menviroone  ; 
.l'en  sens  le  prix  â  compter  de  ce  jour... 

Doux  privilège  de  l'amour  '. 

Il  s'enrichit  de  ce  qu'il  donne. 

LÉONTINE. 

Ah!  monsieur!... 

DARCY. 

Votre  jeunesse  ne  fut  pas  heureuse;  mais  nous  ne 
parlerons  du  passé  que  pour  mieux  jouir  du  présent. 
Les  jours  qui  se  sont  écoulés  pour  vous  loin  de  la 
marquise ,  ils  furent  bien  tristes ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

LÉONTINE. 

Ah!  que  me  rappelez-vous? 

DARCY. 

Je  regrette  les  instants  où  j'ai  vécu  sans  vous ,  et  je 
veux  au  moins  partager  en  pensée  toute  votre  vie  : 
vous  me  direz  tout  ce  qui  a  pu  troubler  ou  affliger 
votre  cœur,  toutes  les  impressions  que  vous  avez 
éprouvées  ;  nous  tâcherons  T  ^  regagner  ainsi  le  temps 
perdu  pour  l'amour. 
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LÉONTINE. 

Que  pourrais-je  vous  dire?...  Sans  parents,  sans 
amis ,  vous  seul  serez  tout  pour  la  malheureuse  Léon- 
tine. 

DARCV. 

Combien  je  m'en  réjouis  !  Mon  cœur ,  inquiet  et 
jaloux,  s'alarmerait  même  d'une  innocente  amitié. 
Vous  ra\  ouerai-je  ?  cet  isolement  est  un  charme  puis- 
sant à  mes  yeux  ;  j'aime  la  retraite  absolue  où  vous 
avez  vécu  ;  jamais  un  regard ,  jamais  un  mot  d'amour 
n'est  venu  troubler  le  calme  de  cette  âme  si  pure  !... 
Ah  !  c'est  seulement  ainsi  que  l'amour  pouvait  eni- 
vrer mon  cœur  et  remplir  tous  mes  vœux  !  Mon  bon- 
heur n'eût  poiut  été  complet  s'il  m'eût  laissé  un  regret 
pour  le  passé  ,  une  crainte  pour  l'avenir. 

LÉONTINE, 

L'avenir!,.. 

DARCY. 

Il  est  assuré  maintenant.  Mais  pourquoi  vos  traits 
conservent-ils  encore  une  expression  de  tristesse  et 
de  crainte?  Quelque  inquiétude... 

LÉONThNE. 

Non,  non;  je  suis  tranquille.  Mais  cette  société, 
ces  personnes  inconnues  pour  moi  que  madame  de 
Ceroni  a  rassemblées... 

DARCY. 

Eh  bien? 

LÉONTINE. 

J'avoue  qu'il  m'eût  été  agréable  de  les  éviter  : 
craintive ,  timide ,  je  ne  suis  bien  qu'avec  vous. 

DARCY. 

Je  n'ai  pu  refuser  quelques  heures  encore  à  son 
amitié;  mais ,  avant  la  fin  de  la  journée  ,  vous  serez 
chez  inoi...  chez  vous,  madame  la  comtesse,  dans 
votre  hôtel. 

LÉONTINE,  tendrement ,  en  lui  tendant  la  main. 
Un  hôtel!  des  présents  de  tout  genre!...  et  je  ne 
vous  ai  pas  remercié  !  c'est  que  toutes  mes  pensées 
étaient  pour  le  premier ,  pour  le  plus  grand  de  vos 
dons!...  votre  amour. 

(.  Uarcy  lui  baise  la  main.  ) 
UN  DOMESTIQUE ,  annonçant. 
Monsieur  de  Belfonds. 

LÉONTINE ,  (ressaiilant  et  à  part. 
(Comment  l'éviter  ? 


SCÈNE   V. 

LÉONTINE,  DARCY,  BELFONDS. 

BELFONDS. 

Oh  !  pardon  !  je  croyais  trouver  ici  madame  de  Ce 
roni. 

LÉONTINE,  à  part. 

Que  va-t-il  dire  ? 

BEI/FONDS  ,  qui  remarque  son  trouble. 

Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer ,  et  d'être  le 
premier  qui  offre  à  madame  la  comtesse  Darcy  tous 
les  hommages  de  respect  qu'elle  est  en  droit  d'atten- 
dre. 

LÉONTINE. 

Croyez  à  ma  reconnaissance ,  monsieur. 

BELFONDS, 

Mais  voici  madame  de  Ceroni. 

SCÈNE  VI.  ^ 

LÉONTINE,  Madame   de    CERONI,   DARCY, 
BELFONDS. 

MADAME  DE  CERONI. 

Ah  !  vous  êtes  tous  réunis  ? 

DARCY. 

Vous  seule  nous  manquiez  ! ... 

MADAME  DE  CERONI ,  avec  une  joie  maligne. 

J'ai  voulu  jouir  de  l'aspect  de  votre  bonheur... 
Monsieur  de  Belfonds  venait  sans  doute  aussi  adresser 
ses  félicitations  à  madame?  c'est  pour  lui  une  an- 
cienne connaissance. 

DARCY. 

Que  voulez- vous  dire  ? 

LÉONTINE. 

Je  tremble  ! 

BELFONDS ,  prenant  vivement  la  parole. 
Rien  de  plus  simple!...  Un  jour... 

MADAME  DE  CERONI ,  l'interrompant. 

Ne  vous  donnez  pas  tant  de  peine...  Monsieur  le 
comte  Darcy  va  tout  apprendre. 

LÉONTINE. 

Arrêtez ,  au  nom  du  ciel  ! 


LÉONTINE.  -  ACTE  111. 
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DARCY,  passant  entre  Léonline  et  madame  de  Ceroni.  ' 
Qu'avez- VOUS?  que  craignez-vous? 

LÉONTINE  ,  d'un  ton  suppliant. 

Madame... 

DARCY. 

Quelle  terreur  se  peint  sur  vos  traits  !  Léontine , 
vous  m'effrayez  !...  Et  vous  aussi,  madame. 

MADAME  DE  CERONI ,  froidement. 

Vous  attendiez-yous  donc  à  être  heureiix  '( 

DARCY. 

Ciel  ! 

MADAME    DE    CERONI. 

Après  avoir  détruit  le  bonheur  de  ma  vie  !...  Ah  ! 
si  toutes  les  femmes  s'estimaient  assez  pour  éprouver 
un  ressentiment  égal  au  mien ,  vos  pareils  seraient 
moins  commims...  mais  moi,  je  suis  Italienne!  vous 
m'avez  trahie,  et  je  n'ai  point  pardonné. 

DARCY. 

^Quel  malheur  m' allez-vous  annoncer  ?  Parlez  ! 

LÉONTINE. 

Ah  !  par  pitié ,  madame ,  par  pitié ,  ne  parlez  pas  ! 

DARCY. 

Cette  incertitude  est  affreuse  1  Expliquez-vous, 
vous  dis-je.  L'état  où  je  la  vois...  vos  paroles...  et 
jusqu'à  ce  sourire...  tout  m'épouvante  ! 

MADAME    DE    CERONI. 

Oui ,  je  vais  parler.  Vous  étiez  aimé  d'une  femme 
qui  n'aima  que   vous ,  et  vous  l'avez  abandonnée  ! 
Cette  femme,  c'était  moi  :    elle  s'est  vengée  en  vous 
en  faisant  épouser  une  digne  de  vous...  c'est  elle! 
LÇONTINE  ,  se  cacbant  le  visage  dans  ses  mains. 
Oh  !  mon  Dieu  ! 

DARCY ,  regardant  Belfouds. 
Que  veut-elle  dire  ? 

MADAME    DE   CERONI. 

Ne  vous  parlait-il  pas  un  jour  d'une  femme  célèbre 
par  son  opprobre ,  méprisée  de  tout  Paris ,  de  Léon- 
tine  ? 

DARCY . 

N'achevez  pas  ! 

MADAME    DE    CERONI. 

La  voilà ,  cette  fameuse  Léontine  ;  c'est  elle  !...  elle 
est  maintenant  la  comtesse  Darcy...  et  moi  je  suis 
vengée  ! 

LÉONTINE. 

Grâce  I 

(Elle  tombe  à  genoux.  ) 
DARCY,  sortant  d'un  profond  accablement. 
Suis-je  bien  éveillé?...  Tout  ceci  n'est-il  pas  un 
rêve?...  {Il  regarde  autour  de  hiavec  égarement.) 


Non ,  non  ;  tout  est  réel  ! . . .  Et  vous  êtes  encore  là  !.. . 
Laissez-moi ,  laissez-moi  tous  !   c'est  bien  assez  de 
l'infamie  dont  vous  m'avez  couvert!...  Épargnez-moi 
un  crime...  retirez-vous!  éloignez-la! 
(Il  repousse  rudement  Léontine ,  qui  tombe  sans  connaissance  . 

en  disant  :  ) 

LÉONTINE. 

Je  me  meurs  ! 
(Bellefonds  la  relève,  la  place  sur  un  siège  et  lui  donne  des  soips. 
MADAME    LE   CEROM, 

Je  sors ,  mais  je  laisse  à  ton  cœur  tous  les  tourments 
que  tu  fis  souffrir  au  mien. 

DAUCV,  l'arrêtant, 

Mais...  non,  cela  n'est  pas  vrai,  cela  n'est  pas  pos- 
sible!... je  ne  vous  crois  pas...  Ce  moment  de  terreur 
vous  venge  assez...  rétractez  vos  paroles  !...  ce  n'est 
pas  celte  Léontine...  je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas 
vous  croire. 

MADAME    DE    CERONI. 

Dans  un  moment,  les  preuves  senmt  entre  tes 
mains. 

DARCY. 

Ah!  laissez-moi.  (  A  Belfonds.  )  Belfonds,  je  vous 
reverrai. 

BELFONDS. 

Elle  est  mourante!...  Quelqu'un!  Darcy,  quand 
vous  serez  plus  calme ,  je  vous  expliquerai  ma  con- 
duite. 
(  Une  femme  de  cbambre  entre  par  la  porte  de  gaucbe  ,  et  avec 

laide  de  Belfonds  elle  traîne  Léontine  dans  la  chambre  à  gau. 

cbe  ;  madame  de  Ceroni  sort  par  le  fond  ;  Darcy  reste  seul.) 


SCÈNE   Vil. 

DARCY  ,  seul. 

Où  suis-je?  qu'ais- je  entendu?...  Amour,  vertus, 
amitié ,  où  êtes-vous ?  Léontine!...  Je  passe  subite- 
ment de  l'excès  du  bonheur  à  l'excès  de  la  misère  : 
le  présent,  l'avenir...  tout  est  perdu  '  que  me  reste- 
t-il?.,.  la  honte,  la  fureur...  la  jalousie!...  Moi  ja- 
loux!... l'aimerais-je  donc  encore?  Tous  les  maux, 
tous  les  tourments  sont-ils  rassemblés  dans  mon 
ame?-..  Je  nepiis  respirer...  Quelle  douleur  je  sens 
là!...  Que  di)is-je  faire?...  Cette  horrible  agitation 
m'ôte  la  force  de  prendre  un  parti  !...  pourtant  je  ne 
puis  rester  !  (  //  soiwc.  )  Oui ,  je  m'éloignerai  ;  tout  ce 
qui  m'entoure  me  fait  horreur.  (Us assied  et  écrit 
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quelques  ligues.  Vn  domestUixœ  entre.  )  Passez  à  mon 
hôtel  :  une  chaise  de  poste  à  l'instant...  ceci  à  mon 
homme  d'affaires.  Plus  tard ,  j'écrirai  en  route  des 
ordres  plus  détaillés.  (  Le  domestique  sort.  Darcy  est 
dans  la  plus  violente  agitation.  )  Son  sort  sera  assuré; 
je  pars,  je  ne  la  reverrai  plus...  ni  aucun  de  ceux 
que  j'ai  connus  !...  Tout  est  fini  pour  moi  ;  tout  m'a 
trompé!...  De  quel  art  elles  ont  usé  pour  me  fasciner 
à  ce  point  !...  ah  !  je  veux  tout  apprendre.  (  Il  sonne.  ) 
Interrogeons  les  domestiques;  voyons  jusqu'où  elles 
ont  poussé  l'infamie  et  la  ruse  !  (1/  appelle.  )  André  ! . . . 
Mariette  ! ...  Ils  doivent  tout  connaître. . .  et  moi ,  je  ne 
veux  rien  ignorer...  Je  veux  épuiser  toutes  mes  forces 
à  souffrir  ! 
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SCÈNE  VIII. 

ANDRÉ,  DARCY. 

ANDRÉ. 

Monsieur  m'a  appelé  ? 

DARCY ,  avec  fureur. 
Vous  étiez  du  complot  ? 

ANDRÉ. 

Quel  complot  ? 

DARCY. 

La  vérité...  je  la  veux  tout  entière!...  Léontine 
vous  était  connue  ? 

ANDRÉ. 

Depuis  son  enfance. 

DARCY. 

Où  i'avez-vous  vue  ? 

ANDRÉ. 

Ici ,  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans. 

DARCY. 

Alors?... 

ANDRÉ. 

Alors  elle  partit. 

DARCY. 

Pourquoi?  comment? 

ANDRÉ. 

Souvent  elle  s'affligeait  seule  ;  elle  n'était  pas  heu- 
reuse :  un  jour... 

DARCV. 

La  vérité!,.. 


ANDRE. 

Un  jour,  elle  disparut.  On  dit  bien  des  choses  dans 
l'hôtel;  j'étais  le  seul  qui  connût  son  cœur  ;  je  pleurai. 

DARCY. 

Ne  me  cachez  rien  !  car  je  sais  déjà  que ,  séduite , 
déshonorée ,  elle  étonna  Paris  de  son  luxe.,  de  ses 
folies  et  de  ses  amours. 

ANDRÉ. 

C'était  donc  vrai?...  Je  ne  le  croyais  pas  !  je  n'ai 
vu  d'elle  que  ses  vertus. 

DARCY. 

Des  vertus  ! 

ANDRÉ. 

Bonne  ,  douce ,  indulgente,  ôtant  à  ses  plaisirs ,  à 
ses  besoins  même ,  pour  donner  aux  malheureux  ; 
sans  parents ,  sans  amis  ,  personne  ne  lui  témoignait 
d'amitié;  elle  crut  peut-être  à  l'amour!...  elle  se 
perdit. 

DARCY. 

Vous  ne  savez  rien  de  plus  ? 

ANDRÉ. 

Si  fait. 

DARCY. 

Quoi?...  Parlez  donc! 

ANDRÉ. 

Je  sais  que ,  s'il  le  fallait ,  je  donnerais  ma  vie  pour 
elle. 

DARCY  ,  d'un  ton  plus  doux. 
Laissez-moi  ;  sortez ,  André. 

SCÈNE  IX. 

DARCY ,  seul. 

Mon  trouble  augmente  à  chaque  instant  ! . . .  le  dés- 
espoir et  je  ne  sais  quel  attendrissement  s'emparent 

de  moi. 

(  II  tombe  accablé  sur  un  siège.  ) 

SCÈNE   X. 

DARCY,  MARIETTE. 

MARIETTE. 

On  dit  que  M.  le  comte  m'a  demandée  :  pardon  de 
l'avoir  fait  attendre.  Je  cherchais  partout  madame  de 
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Ceroni  pour  lui  remettre  cette  lettre ,  dont  madame 
la  comtesse  m'a  chargée  tantôt. 

DARCY. 

La  comtesse  !...  De  qui  parlez-vous? 

MARIETTE. 

De  madame  la  comtesse  Darcy ,  de  votre  femme. 

DARCV. 

Ma  femme  !...  ah  !  oui,  elle  est  ma  femme...  J'ai  le 
droit  de  voir  cette  lettre  :  donnez  !...  C'est  à  sa  com- 
plice... J'en  apprendrai  plus  ainsi.  Sortez. 

MARIETTE ,  à  part. 

Est-ce  qu'il  saurait?... 

DARCY. 

Sortez  !  vous  dis-je. 

SCÈNE  XI. 

DARCY,  seul.J 

Je  tiens  leur  secret;  leur  horrible  confidence  m'in- 
struira de  tout! . . .  Et  que  me  reste-t-il  à  savoir? . . .  Celle 

que  j'adorais  n'est-elle  pas  avilie? Sa  honle  sera 

mon  éternel  tourment  !...  Ai-je  donc  encore  besoin 
de  me  repaître  de  l'idée  de  sa  dépravation  pour  arra- 
cher son  image  de  mon  cœur  ?,..  Oui...  lisons  ! 

Lettre  de  Léontine  à  madame  de  Ceroni, 

«  Madame ,  au  nom  du  ciel  1  n'ajoutez  pas  au  mal- 
I)  heur  du  comte  Darcy  en  faisant  connaître  ma 
»  honte  :  c'est  mon  aversion  pour  l'état  horrible  d'où 
I)  vous  m'avez  tirée  ,  et  la  crainte  de  rougir  devant 
»  celui  que  j'aime ,  qui  m'ont  livrée  à  vous  sans  ré- 
»  serve.  N'abusez  pas  de  votre  pouvoir  !  Je  me  jette 
»  â  vos  pieds  ,  écoutez-moi ,  gardez  mon  terrible  se- 
»  cret,  et  mon  dévouement  sans  bornes  vous  est  ac- 
»  quis  gour  la  vie. 

»  J'implore  votre  pitié ,  madame  ;  chaque  instant 
»  accroît  mes  tourments  et  mes  remords!  Ah!  que 
»  n' ai-je  eu  le  courage  de  braver  vos  menaces  et  de 
»  m'exposer  à  toute  votre  fureur  plutôt  que  de  trom- 
»  per  le  plus  noble  et  le  plus  généreux  des  hommes  ! 
»  Dieu  m'est  témoin  que ,  si  j'eusse  compris»  vos  pro- 
»  jets  avant  le  moment  où  il  ne  m'était  plus  possible 
»  d'y  échapper,  j'aurais  préféré  la  misère  aux  repro- 
II  ches  que  je  me  fais  en  cet  instant  !  » 

[  Darcy  se  promène  à  ginnils  pas.  ) 


UN  DO>fESTIQi;E, 

La  chaise  de  poste  que  monsieur  le  comte  a  deman- 
dée est  à  la  porte. 

DARCY. 

Allons,  je  vais  partir,  m'éloigner  pour  toujours  , 
sans  la  voir!...  je  le  dois!... 

(  Il  va  pour  sortir ,  puis  s'arrête.  ) 
(  Au  domestique.  ) 

Dites  à  madame  la  comtesse  que  je  la  demande. 
(  Le  domestique  entre  à  g  luche.  ) 

Oui,  je  la  verrai  encore  une  fois!...  Pourquoi?... 
tout  n'est-il  pas  fini?...  Ah!  sortons,  sortons  avant 
qu'elle  vienne.  Dieu  !  la  voici  ! 
(  Il  reste  immobile  dans  le  fond  à  droite  ;  Léontine  entre  par  la 

gauche  ,  fait  quelques  pas,  s'arrête,  et  tombe  àgenmu,  loin 

de  Darcy,  sans  rien  dire.  Il  la  regarde  tantôt  avec  pitié ,  tantôt 

avec  colère ,  et  dit  : 

Levez-vous  ! 

SCÈNE  XII. 

LÉONTINE,  DARCY. 

LÉO.NTINE ,  se  levanu 
Grâce  !  grâce  !  monsieur  le  comte. 

DARCY. 

Que  craignez-vous  ? 

LÉONTINE. 

J'ai  mérité  votre  colère,  et  je  n'ose  implorer  votre 
pitié  ! 

DARCY. 

Ma  pitié  ! 

LÉONTINE. 

Oh  !  si  je  pouvais  seulement  penser  "qu'un  jour 
vous  me  l'accorderez!... 

DARCY, 

Espérez-vous  que  je  puisse  pardonner  ? 

LÉONTINE. 

Je  ne  suis  pas  digne  de  votre  pardon...  et  pourtant, 
si  j'osais... 

DARCY. 

Que  me  diriez-vousP...  que  puis-je  entendre?... 
Moi,  vous  écouter  encore  !...  non,  je  ne  le  dois  pas... 
Parlez  donc ,  parlez  !  expliquez-vous  !... 

LÉONTINE. 

Oui,  j'en  aurai  la  force.  Vous  me  maudissez,  je 
vous  fais  horreiu" ,  vous  tievez  me  bannir  de  votre 
présence!... 
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DARCY. 


Hélas 


LÉONTINE. 

C'est  mon  premier  châtiment ,  je  le  subirai  sans 
murmure,  oui ,  je  ne  m'offrirai  plus  à  vos  regards  !.• 
Permettez  seulement ,  permettez  que  j'habite  dans 
quelque  coin  obscur  de  votre  hôtel  ;  que  j'y  viveseule 
et  repentante...  Peut-être  quelquefois  je  vous  aper- 
cevrai de  loin ,  j'entendrai  les  sons  de  votre  voix... 
alors  je  serai  trop  heureuse!...  Pardon,  monsieur, 
pardon ,  si  j'ose  encore  vous  demander  une  grâce  !. .. 

DARCY. 

Quel  trouble  m'agite  ! 

LÉONTINE. 

Ah  !  si  je  pouvais  m'arracher  le  nom  et  le  titre  qu'on 
m'a  forcée  d'usurper,  et  mourir  après...  à  l'instant, 
monsieur,  vous  seriez  satisfait. 

DARCY. 

Mallieureuse  ! 

LÉONTINE. 

Je  me  suis  laissée  entraîner  par  faiblesse  à  une  ac- 
tion infâme...  Vous  me  croyez  la  complice  de  celle 
qui  vous  a  trompée?...  non,  monsieur,  non...  J'ai 
résisté  longtemps...  mais  si  vous  saviez  quel  était  sur 
moi  son  empire,  quelles  menaces  elle  m'a  fait  en- 
tendre ! 

DARCY. 

Je  le  sais. 

LÉONTINE. 

Mon  courage  m'a  trahie  ;  j'ai  cédé...  J'aimais ,  j'ai- 
mais de  toutes  les  forces  de  mon  âme.  Je  ne  voulais 
pas  rougir...  j'ai  cédé...  Mais  ne  croyez  pas,  mon- 
sieur ,  que  je  sois  méchante  :  je  ne  le  suis  pas ,  puisque 
je  n'ai  pas  balancé  à  paraître  devant  vous  quand  vous 
m'avez  appelée;  que  j'ose  à  présent  lever  les  yeux 
sur  vous,  et  que  je  me  soumets  à  tout  ce  que  vous 
exigerez  de  moi. 

DARCY. 

Quepuis-je  exiger? 

LÉONTINE. 

Si  vous  pouviez  lire  au  fond  de  mon  coeur!...  Peut- 
ttre  je  n'étais  pas  indigne  de  l'honneur  de  vous  ap- 
partenir... Je  fus  séduite,  égarée;  mais  mon  âme  ne 
fut  jamais  corrompue...  Ah!  s'il  m'eût  été  libre  de 
vous  voir  seul!...  Il  n'y  avait  qu'un  mot  à  dire ,  et  je 
crois  que  j'en  aurais  eu  le  courage...  Mais  enfin, 
monsieur,  me  voici  prête  à  vous  obéir...  Ordonnez... 
disposez  de  moi...  Vous  m'avez  fait  appeler  ;  je  suis 


venue,  soumise  et  résignée...  Repoussez-moi,  chassez- 
moi  ,  je  souscris  à  tout!  et ,  quel  que  soit  le  sort  que 
vous  me  destinez ,  je  l'accepte...  Que  voulez-vous  ? 
(  Elle  tombe  à  genoux.  ) 
DARCY. 

Je  voulais  partir  !...  Que  ferai -je  désormais  en  des 
lieux  où  je  ne  trouverai  plus  que  honte  et  désespoir  ? 
mes  espérances  de  bonheur ,  mes  rêves  d'avenir ,  je 
vous  les  avais  confiés. . .  que  sont-ils  devenus  ?  L'amour 
le  plus  sincère,  le  dévouement  le  plus  passionné, 
qu'en  avez-vous  fait?...  Il  faut  partir!...  mais  au  mo- 
ment de  quitter  la  France  et  vous  pour  toujours... 
LÉONTINE ,  toujours  à  genoux. 

Vous  ne  partirez  pas  ;  vous  n'abandonnerez  pas ,  à 
cause  de  moi,  tout  ce  qui  vous  fut  cher!  Le  fond 
d'une  campagne ,  l'obscurité  d'un  cloître  peuvent 
me  cacher  pour  toujours  à  vos  yeux...  Bien  plus  !  Ces 
nœuds  que  vous  devez  détester ,  ils  peuvent  se  rompre. 
Vous  avez  été  trompé...  (  Elle  sanglolte.  )  votre 
bonne  foi  fut  surprise...  les  lois  seront  pour  vous... 
elles  briseront  ces  liens  odieux!...  tout  n'est  pas  perdu 
sans  ressource. 
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SCÈNE  XIIÏ. 

LÉONTINE  ,  DARCY ,  Madame  DE  CERONI  , 
entrant. 

HADAME.de  CERONI,  dans  le  fond,  d'un  air  de  triomphe. 
Ah! 

DARCY ,  l'apercevant. 
Grand  dieu!  c'est  elle!...  {Sa  phtjsionomie  doit 
exprimer  (lu'il  vient  de  prendre  tine  subite  résolution. 
—  A  Léontine  qui  est  à  (jenoux  lu  tête  cachée  dans 
ses  mains  ;  )  Levez-vous  madame  la  comtesse  !  vous 
n'êtes  pas  à  votre  place 

MADAME  DE  CERONI,  dau8  le  fond. 
Que  dit-il  ? 

Air  :  Dis-moi,  mon  vieux,  t'en  souviens-tu  ? 

LÉONTINE ,  toujours  à  genoux. 
Qu'ai-je  entendu ?juste  Dieu,  moi,  comtesse!... 

DARCY. 
J'ai  pardonné  :  ne  redoutez  plus  rien. 
Que  Léontine  à  jamais  disparaisse  ; 
Vous  n'avez  plus  qu'un  seul  nom,  c'est  le  mien. 

(Léontine  se  lève.) 
Oui,  désormais  que  le  passé  s'oublie  ! 
Notr«!  avenir  datera  de  ce  jour  : 
Viens  dans  mes  bras  recommencer  ta  vie  ; 
Ton  repentir  a  payé  mon  amour. 


LÉONTINE. 
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Ah! 


(Elle  se  jette  dans  les  bras  de  Darcy.) 
MADAME  DE  CERONI ,  s'approchaut  avec  fureur. 
Que  faites-vous? 

DARCY. 

Approchez ,  madame ,  et  recevez  nos  adieux.  Je 
pars  à  l'instant  pour  l'Italie  avec  madame  la  com- 
tesse Darcy. 


Avec  elle  ! 

DARCY. 

Et ,  quelque  jour ,  je  ramènerai  celle  dont  l'avenir 
ne  peut  manquer  de  justifier  ma  conduite  ,  mes  espé- 
rances et  mon  amour. 

MADAME  DE  CERONI ,  avec  fureur. 

Ils  seront  heureux  ! 
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LA  COUR  DE  CATHERINE  II, 

COMÉDIE  EN   TROIS  ACTES, 

MÊLÉE    DE    COUPLETS, 
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LE   FAVORI. 


PERSONNAGES. 


Le  Pbince  POTEMKIN,  favori  en  titre  de  Catherine, 
Le  Comte  LOWINSKI,  noble  polonais,  général  au  service 

de  Russie. 
Le  Prince  de  LIGNE. 

RIMSKI  KORSAKOFF,  sergent  aux  gardes  à  pied. 
MICHEL  KORSAKOFF,  son  cousin. 
L'ENVOYÉ  D'AUTRICHE. 


L'ENVOYE  DE  PRUSSE. 
Courtisans  intimes,  hommes  et  femmes. 
Un  ESCLAVE,  parlant. 
Un  Huissieb. 

CATHERINE  II,  impératrice  de  Russie. 
La  Comtesse  PAULESKA,  noble  polonaise,  denioisell 
d'honneur  de  Catherine. 


La  scène  se  passe,  au  premier  et  au  troisième  actes,  dans  une  pièce  de  l'Ermitage,  au  palais  d'hiver  à  Saint- 
Pétersbourg  ;  et  au  deuxième  acte ,  dans  le  palais  de  la  Tauride ,  appartenant  à  Potemkin. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  des  salons  de  l'Ermitage;  trois  portes  au  fond  s'ouvrent  sur  une  galerie;  portes  latérales  :  deux 
tables  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire  ;  sur  celle  de  droite  est  déployée  une  carte  de  Pologne.  Deux  petits  cadres 
couverts  d'un  voile  vert  sont  fixés  aux  deux  côtes  de  la  porte  du  milieu  au  fond.  —  Au  lever  du  rideau,  Korsakoff  est 
de  garde  dans  la  galerie  au  fond. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

K .  KORSAKOFF ,  MICHEL, 

KORSAKOFF. 

Qui  va  là? 

MICHEL. 

Enfin ,  mon  cousin ,  je  te  trouve  ! 

KORSAKOFF. 

Par  saint  INicolas!  c'est  Michel!...  Toi!  dans  le 
palaiîi  ds  l'impératrice!...  Sais -tu  bien  que,  pour 
une  telle  audace ,  je  devrais  te  faire  donner  le  kuout  ? 

MICHEL. 

Donne-moi  une  poignée  de  main,  en  attendant. 

KORSAKOFF. 

Et  comment  as-tu  fait  pour  pénétrer  jusqu'ici? 

MICHEL. 

Ah  !  j'ai  eu  un  peu  de  mal  ;  mais  tu  sais  que  je  ne 
m'intimide  pas  facilement.  Je  m'étais  dit  :  Mon  cou- 


sin Korsakoff  est  sergent  dans  les  gardes  à  pied,  il 
faut  que  je  le  voie.  Là-dessus ,  je  me  présente  au 
palais,  et  je  demande  mon  cousin  Korsakoff  :  je 
m'étais  adressé  à  des  soldats ,  fort  beaux  hommes , 
ma  foi  ! 

KORSAKOFF. 

Qu'oiit-ils  répondu? 

MICHEL. 

Ils  m'ont  donné  des  coups  de  crosse.  Bon  !  ai-je  dit 
à  part  moi,  il  faut  se  retourner  d'un  autre  côté.  En 
effet ,  je  tire  adroitement  vers  la  gauche ,  je  ren- 
contre des  messieurs  couverts  de  caftans  galonnés,  et 
je  les  prie  de  m'enseigner  où  je  pourrai  trouver  mon 
cousin.  Oh  !  ceux-là  ont  été  bien  plus  polis. 

KORSAKOFF. 

Ah! 

MICHEL. 

Oui ,  ils  ne  m'ont  donné  qu'un  coup  de  poing  ;  (u 
vois  que  cela  allait  déjà  mieux. 
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Ain  :  Et  voilà  comme  tout  s'arrange. 

Tout  cela  ne  m'arrête  point , 

Et ,  loin  de  perdre  patience , 

De  coups  de  crosse ,  eu  coups  de  poing , 

Ballotté .  meurtri,  moi  j'avance. 

Pour  toutes  ces  misères-là 

11  ne  faut  pas  qu'on  se  courrouce  ; 

Dans  le  palais ,  où  me  voilà , 

On  bénit,  je  le  sais  déjà, 

Un  coup  de  pied ,  quand  il  nous  pousse. 

KORSAKOFF. 

Vraiment  ? 

MICHEL. 

Et  j'en  ai  reçu  un  qui  m'a  poussé  jusqu'à  une  ga- 
lerie, où  j'ai  vu  un  grand  bel  homme  qui  se  prome- 
nait de  long  en  large  ;  je  lui  ai  adressé  ma  question... 

KORSAKOFF. 

Eli  bien  ! 

MICHEL. 

11  m'a  ri  au  nez  et  m'a  toiuné  le  dos  !  ça  m'a  en- 
couragé ;  je  me  suis  risqué ,  j'ai  toujours  marché  de- 
vant moi ,  et  samt  Nicolas  m'a  conduit,  puisque  je 
te  rencontre. 

KORSAKOFF. 

Et  que  viens-tu  faire  ici ,  imbécile?  Pourquoi  as-tu 
quitté  notre  village? 

MICHEL. 

Précisément  parce  que  je  ne  suis  pas  imbécile ,  et 
que  je  veux  faire  mon  chemin  à  la  cour. 

KORSAKOFF. 

Misérable!...  tu  es  donc  devenu  fou  ? 

MICHEL. 

Pas  davantage.  Est-ce  que  tu  ne  te  souviens  plus 
de  ce  (jue  nous  disait ,  il  y  a  dix  ans ,  la  vieille  Ma- 
touclika,  qui  lit  dans  l'avenir  comme  dans  un  livre? 
a  Un  Korsakoff  fera  une  grande  fortune  » ,  répétait- 
elle  sans  cesse ,  en  nous  regardant  tous  les  deux.  Ja- 
mais ces  mots-là  ne  sont  sortis  de  ma  tête.  Quand  tu 
as  été  engagé  dans  les  gardes ,  j'ai  cru  que  ce  Korsa- 
kofflà ,  ce  serait  toi  ;  mais ,  au  bout  de  trois  ans ,  tu 
n'es  encore  que  sergent!...  Alors  j'ai  réfléchi  que  je 
m'appelle  aussi  Korsakoff ,  que  je  suis  bel  homme, 
que  j'ai  une  foule  de  talents ,  car  je  danse  la  ma- 
zourque  de  première  force;  j'accommode  une  soupe 
au  sterlet  mieux  que  personne  ;  je  peux  défier  un  ca- 
poral prussien  pour  l'exercice  ;  je  sais  lire  et  écrire  ; 
je  suis  entreprenant ,  rien  ne  me  rebute  ;  et  pour  ne 
pas  faire  mentir  la  sorcière ,  je  me  suis  mis  en  route . 
el  me  voici  ! 


KORSAKOFF. 

Ah  !  tu  sais  faire  l'exercice  ?...  eh  bien  !  demi-tour 
à  gauche ,  en  avant ,  marche  !  Et  qu'on  ne  te  revoie 
plus  dans  ce  palais ,  si  tu  ne  veux  pas  que  ta  peau 
nous  serve  de  tambour. 

MICHEL. 

Par  saint  Michel ,  mon  patron!  je  ne  m'en  irai  pas 
comme  ça. 

KORSAKOFF. 

Sais-tu  bien  que  tu  m'as  déjà  fait  manquer  à  ma 
consigne  ?  Heureusement  on  n'est  pas  encore  levé  au 
palais.  Miséricorde  !...  le prmce  !...  Hors  d'ici  ! ...  ah  ! 
il  n'est  plus  temps. 

SCÈNE    II. 

MICHEL,  KORSAKOFF,  POTEMKIN. 

(  Potemkin  est  entré  en  scène  par  la  gauche ,  au  fond  ;  Korsakoff 
a  mis  la  main  à  son  bonnet  et  demeure  immobile  ;  Michel  est  à 
l'écart.) 

POTEMKIN. 

Ah!  encore  ce  sergent!...  il  abonne  mine!  Ap- 
proche. . .  Quel  est  ton  nom  ? 

KORSAKOFF. 

Rimski  Korsakoff. 

POTEMKm. 

Depuis  combien  de  temps  dans  les  gardes? 

KORSAKOFF. 

Depuis  trois  ans. 

POTEJIKIN. 

Et  tu  es  sergent  ? 

KORSAKOFF. 

Oui ,  excellence. 

POTEMKIN. 

Viens  demain  au  palais  de  la  Tauride ,  il  faut  que 
je  cause  avec  toi ,  que  je  t'interroge. 

KORSAKOFF. 

J'y  serai. 

POTEMKIN. 

Mais  quel  est  cet  homme  qui  se  tapit  là-bas  ? 

KORSAKOFF. 

Excellence,  pardon!...  c'est  mon  parent. 

POTEMKIN. 

Pourquoi  est-il  ici  ? 

KORSAKOFF. 

11  a  osé  s'introduire... 
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l'OTEMKlN. 

Que  demande-t-il  ? 

KORSAKOFF. 

Excellence  ,  il  aura  le  knout. 

MICHEL ,  s'approchaut. 
Ce  n'est  pas  cela  que  je  demandais. 

POTEMKIN. 

Ali!  ah!  lu  m'as  l'air  d'un  drôle  bien  résolu! 
Avance ,  et  n'aie  pas  peur. 

MrCHEL. 

Oh  !  je  n'ai  pas  peur. 

l'OTEMKIN. 

Un  homme  qui  ne  tremble  pas  devant  Potemkin!... 
11  y  en  a  peu  en  Russie. 

MICHEL. 

Ça  fait  un  de  plus. 

POTEMKIN. 

Et  qui  t'inspire  tant  d'audace  ? 

MICUEL. 

La  sorcière. 

POTEMKIN. 

Comment? 

MICHEL. 

Elle  a  prédit  que  je  ferais  fortune  ;  et ,  tout  prinee 
«lue  vous  êtes ,  si  c'est  écrit  là-haut... 

POTEMKIN. 

La  sorcière  pourrait  bien  avoir  dit  \rai.  Tu  me 
plais  !...  Voyons,  parle;  que  veux-tu? 

MICHEL. 

Entrer  dans  les  gardes. 

POTEMKIN. 

Dans  les  gardes  !...  tu  n'es  pas  beau. 

MICHEL. 

Vous  trouvez  ?...  Regardez  bien. 

POTEMKIN. 

Allons ,  c'est  égal,  j'y  consens.  Sergent  Korsakoff, 
tu  le  conduiras  de  ma  part  au  colonel. 

KORSAKOFF. 

Oui ,  excellence. 

POTEMKIN. 

Sortez  tous  les  deux. 


SCÈNE  m. 

POTEMKIN,  seul. 

Commander  à  des  millions  d'hommes  et  trembler 
devant  le  caprice  d'une  femme!...  craindre  à  chaque 
instant  que  l'amour  ne  m'enlève  ce  que  l'amour  seul 
m'adonne!  quelle  existence  !...  Non,  Catherine,  il 
n'en  sera  point  ainsi  !...  tu  m'as  laissé  poser  la  main 
sur  ton  sceptre  ;  nul  autre  que  moi  n'y  touchera  dés- 
ormais! que  ton  cœur  soit  fragile;  que  la  femme 
m'échappe,  qu'importe  ?...  mais  que  je  règne  sur  tes 
volontés,  mais  que  l'impératrice  me  soit  soumise  !... 
Ah  !  le  jour  viendra  ,  sans  doute  ,  où  mon  pouvoir 
n'aura  rien  à  redouter  de  ces  tendres  émotions  ,  de 
ces  caprices  du  cœur,  auxquels  je  commanderai 
moi-même...  Hélas!  il  faut  être  encore  un  amant 
heureux  !  Ce  jeune  Polonais ,  ce  Lowinski  si  fier,  si 
brillant...  il  peut  être  dangereux  !...  les  yeux  de  l'im- 
pératrice s'arrêtent  sur  lui  avec  complaisance  !...  je 
lui  pardonnerais  aisément  l'élégance  de  ses  manières, 
la  beauté  de  ses  traits. . .  mais  son  courage ,  ses  ta- 
lents ,  l'élévation  de  son  caractère ,  tout  m'ordonne 
de  le  proscrire.  Il  ne  se  contenterait  pas  du  rôle  que 
je  lui  permettrais  ;  et  s'il  faut  que  Catherine  ait  des 
favoris,  Potemkin  ne  veut  point  de  rival!  peut-être 
ignore-t-il  encore  le  sentiment  ([u'il  inspire...  peut- 
être  ,  en  montrant  la  gloire  à  cette  âme  ardente  et 
jeune...  Essayons!  voici  l'heure  où  chaque  jour  il  se 
rend  au  palais  ;  j'entends  du  bruit...  c'est  lui  !  comme 
il  est  rêveur  ! . . . 

(Potemkin  sécaite  un  peu  dans  la  galerie;  on  ne  le  peid  pas  do 
vue ,  et  il  a  les  yeux  aUacliés  sur  Lowinski  qui  vient  sur  le  de- 
vant et  entre  par  la  gauche.) 

SCÈNE  IV. 

POTEMKIN ,  à  l'écart ,  LOWINSKI. 

LOVVINSKI,  à  lui-même. 
Que dois-je  croire? que  faut-il  espérer?  Ces  faveurs 
<lont  je  suis  l'objet,  ce  gracieux  sourire  (pii  m'ac- 
cueille sans  cesse...  serait-il  possible  !  aimé  de  Cathe- 
rine!... Mais  si  l'orgueil  fascinait  mes  yeux;  si  je  rae 
trompais  ?. . .  Le  ridicule  serait  le  mouulre  châtiment 
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de  ma  témérité...  qui  pourra  ra'apprendre?...  Ah  !  le 
prince  Potemkin  ! 

POTEMKLN,  s'approcliant. 
C'est  vous,  monsieur  le  comte  !...  Déjà  au  palais! 

LOWINSKI. 

Les  ordres  de  l'impératrice  ne  nous  ont-ils  pas  fait 
un  devoir  de  notre  plus  grand  plaisir  ? 

POTEMKIN. 

Oui  !...  vous  vous  êtes  bientôt  acclimaté  à  la  cour 
de  Russie  !  Le  roi  Stanislas ,  en  cédant  à  notre  sou- 
veraine un  officier  de  votre  mérite ,  lui  a  donné  la 
preuve  la  plus  sûre  de  son  amitié.  Saint-Pétersbourg 
peut  aisément  faire  oublier  la  Pologne. 

LOWJNSKI. 

Oublier  la  Pologne!...  Prince,  vous  ne  le  croyez 
pas. 

Air  :  Vaudeville  des  Frères  de  lait. 

Moi  l'oublier  cette  terre  chérie  !... 
Ah!  si  jamais,  appelant  un  vengeur. 
Retentissait  la  voix  de  la  patrie , 
Doutez-vous  donc  qu'elle  touchât  mon  cœur? 
Elle  a  toujours  un  écho  dans  mon  cœur! 
J'irais  mourir  sous  sa  noble  bannière , 
Mes  compagnons  me  r'ouvriraient  leurs  rangs  ! 
Quand  le  danger  la  menace ,  une  mère 
A  son  côté  doit  voir  tous  ses  enfants. 

POTEMKIN. 

J'admire  cet  élan  de  patriotisme ,  et  je  n'attendais 
pas  moins  de  votre  courage.  Mais  prenez  garde, 
monsieur  le  comte ,  les  délices  de  Capoue  perdirent 
Ânnibal  ! . . .  Ne  craignez- vous  pas  que  votre  épée  ne 
se  rouille  dans  le  fourreau  ? 

LOWINSKI. 

Que  sa  majesté  commande  et  je  suis  prêt. 

POTEMKIN. 

Romanzoff  bat  les  Turcs  en  Volhynie. 

LOWINSKI. 

J'envie  son  bonheur. 

POTEMKIN. 

Pourquoi  ne  le  partageriez-vous  pas  ? 

LOWINSKI. 

Les  volontés  de  l'impératrice  me  retiennent  à  la 
cour. 

POTEMKIN. 

Mais  elle  en  peut  changer. 

LOWINSKI,  à  part. 

Me  craindrait-il?...  Quel  trait  de  lumière  ! 

POTEMKIN. 

Si  la  gloire  vous  est  chère ,  si  les  lauriers  cueillis 


sans  vous  troublent  votre  sommeil ,  dites  un  mot,  et 
je  me  charge  de  vous  ouvrir  la  route. 

LOWINSKI. 

Prince ,  je  suis  reconnaissant... 

POTIMKIN ,  à  part. 

Il  hésite  ! 

LOAVINSKI ,  à  part. 
Il  me  redoute  ! 

POTEMKIN. 

Le  maréchal  demande  des  secours  :  je  vais  lui  en- 
voyer un  corps  d'armée  :  vous  pourriez  le  com- 
mander. 

LOWINSKI ,  souriant  ironiquement. 

Comment  ai-je  mérité  tant  de  bienveillance  ? 

POTEMKIN. 

Acceptez-vous  ? 

LOWINSKI. 

Ma  volonté  sera  soumise  à  celle  de  l'unpéralrice. 

POTEMKIN ,  à  part. 
Il  veut  rester  !...  Il  a  lu  dans  le  cœur  de  Catherine  ! 

LOWINSKI ,  à  part. 

Il  veut  m'éloigner  !  Plus  de  doute ,  je  suis  aimé  ! 

POTEMKIN. 

Ainsi ,  monsieur  le  comte ,  vous  refusez  ? 

LOWINSKI. 

Pardon,  prince!...  ah  !  je  ne  saurais  vous  dire  jus- 
qu'où va  ma  reconnaissance  ;  cet  entretienne  s'effa- 
cera jamais  de  mon  souvenir  ! ...  il  m'a  fait  un  bien  ! . . . 

POTEMKIN. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LOWINSKI. 

Oh  !  rien ,  rien!  Mais  je  vous  remercie. 

POTEMKIN,  à  part. 

Imprudent  !...  l'aurais-je  instruit  moi-même  ? 

SCÈNE  V. 

POTEMKIN ,  CATHERINE ,  une  lettre  à  la  main , 
LOWINSKI. 

(  L'impératrice  entre  par  la  porte  du  milieu  au  fond,  deux  huissiers 
la  suivent  de  loin  et  restent  dans  la  galerie. 

LOWINSKI. 
L'impératrice!... 

CATHERINE .  à  elle-même. 
En  vérité,  c'est  fort  plaisant!...  (Haut.)  Ah!  je 
vous  salue ,  messieurs ,  et  je  vous  sais  gré  de  votre 
diligence  !...  Eh  bien  !  prince  Potemkin ,  d'où  vient 
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donc  ce  visage  rembruni?  Auriez-vous  quelque  mau- 
vaise nouvelle  à  m'annoncer?  Ce  serait  dommage!... 
Car  aujourd'hui  je  me  sens  en  train  d'être  heureuse. 

POTEMKIN. 

Je  me  garderai  de  troubler  une  si  bonne  dispo- 
sition. 

CATHERINE. 

Oui,  je  reçois  à  l'instant  même  une  lettre  de  M.  de 
Voltaire  :  croiriez-vous  (jue  mon  Instruction  pour  Je 
Code  est  mise  à  l'index  et  défendue  en  France?  L'im- 
pératrice de  Russie  est  trop  philosophe  pour  la  cour 
de  Louis  XV. 

LOWINSKI. 

Elle  a  pour  se  consoler  les  suffrages  de  l'Europe. 

CATHERINE. 

Mais  je  n'en  subis  pas  moins  le  veto  d'un  censeur 
royal  ;  et ,  pour  un  auteur,  c'est  fort  désagréable. 

POTEMKIN. 

Que  mande  encore  M.  de  Voltaire  à  votre  majesté? 

CATHERINE. 

11  m'annonce  qu'il  me  tricote  des  bas ,  et  il  me  re- 
commande de  chasser  les  Turcs. 

LOAVINSKI. 

Ah  !  madame ,  écoutez  sa  voLx  !...  Que  ce  vaste  pro- 
jet conçu  dans  votre  pensée  s'exécute  enfin!  Quels 
plus  beaux  triomphes  pourriez-vous  désirer  ?  Voyez 
fuir  devant  vous  les  barbares  qui  campent  en  Europe  ! 
Voyez  la  noble  terre  que  souillent  leurs  pas  renaître 
à  la  voix  de  Catherine ,  belle  de  passé  et  d'avenir  ! 

Air  :  Jamais jen'aurai la  faiblesse{De M. Doche,  dans  Arwed.) 

Longtemps  muet  devant  ta  barbarie , 
L'écho  du  Pinde  a  redit  votre  nom  ; 
La  gloire  absente  a  revu  sa  patrie. 
Elle  sourit  aux  murs  du  Parthénon  : 
Des  Osmanlis ,  sur  le  sol  f|u'ils  Hc'trissent , 
Elle  a  brisé  le  joug  profanateur.'... 
De  l'Eurotas  les  lauriers  refleurissent 
Pour  couronner  un  front  libérateur. 

CATHERINE,  à  part. 

Que  la  gloire  est  belle  dans  sa  bouche  ! 

POTEMKIN. 

Avec  de  semblables  idées  ,  monsieur  le  comte ,  je 
m'étonne  que  vous  hésitiez  à  rejoindre  nos  drapeaux? 

LOWINSKI. 

Prince ,  j'attends  les  ordres  de  Sa  Majesté. 

CATHERINE. 

Eh  quoi  !  vous  voulez  nous  l'enlever  !  déjà  ! ...  à  peine 
remis  des  fatigues  d'une  campagne  !...  Non,  les  plai- 
sirs sont  permis  après  la  victoire,  et  j'entends  qu'il 


partage  les  nôtres.  Je  vous  l'ai  dit,  mon  àine  est  dis- 
posée à  la  joie  :  ces  douces  réunions  de  l'Ennilage , 
où  chacun  dépose,  à  ma  voix,  l'orgueil  du  rang, 
l'ennui  des  affaires  et  le  fardeau  de  l'étiquette ,  elles 
ont  été  quelque  temps  interrompues  :  elles  recommen- 
cent aujourd'hui  même.  Vous  en  ferez  partie,  mon- 
sieur le  comte.  L'âme  de  ces  réunions,  ma  chère 
Pauleska ,  absente  depuis  un  mois  ,  est  enfin  de  re- 
tour. 

LOWINSKI. 

Pauleska  ! 

CATHERINE. 

Oui,  votre  compatriote,  la  fille  du  comte  Boleslas. 
La  connaissez-vous  ? 

LOWINSKI. 

Je  fus  élevé  avec  elle;  mais  ,  depuis  cinq  ans ,  je 
ne  l'ai  pas  vue. 

CATHERINE^ 

Le  comte  est  mort  :  j'avais  eu  à  me  plaindre  de  lui. 
Pauleska  est  venue  à  ma  cour  réclamer  des  biens  que 
je  lui  ai  rendus,  car  je  ne  punis  point  la  fille  des  torts 
du  père.  Ses  talents ,  son  esprit ,  son  intarissable 
gaieté ,  m'ont  attachée  à  elle,  et  j'espère  qu'elle  ne  me 
quittera  plus.  Vous  la  verrez  ici  tantôt. 

LOWINSKI,  à  part. 
Pauleska!...  l'amie  de  mon  enfance;    mes  pre- 
mières affections  ! 

POTEMKIN. 

Ces  amusements ,  que  je  suis  loin  de  blâmer,  ne 
feront  pas  oubUer  sans  doute  à  Votre  Majesté  que 
d'importantes  affaires  attendent  sa  décision  ? 

CATHERINE. 

Allons,  il  faut  que  je  fasse  l'impératrice !.**  Comte 
Lovvinski,  pardonnez-moi. 

LOWINSKI. 

Sa  Majesté  n'a  rien  à  me  conmiander  ?...  Je  me 
retire. 

CATHERINE. 

Ah  !  un  moment!...  Passez,  je  vous  prie  ,  chez  le 
prince  de  Ligne  ,  et  veuillez  lui  dire  que  je  l'attends 
ce  matin  :  je  crois  qu'il  me  boude  ;  je  ne  l'ai  pas  vu 
depuis  deux  jours. 

LOWINSKI. 

Je  le  plains. 

CATHERINE. 

C'est  moi  qu'il  faut  plaindre ,  car  vous  me  laissez 
en  proie  à  l'ennui  des  affaires. 
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ENSEMBLE. 

Air  de  la  Fiancée.  (Introduction.  ) 

C'est  en  vain  que  je  l'évite  ; 
M'ennuyer  est  un  devoir  ! 
Mais  quand  le  plaisir  me  quitte  , 
Moi,  je  lui  dis  :  A  revoir  ! 

LOWINSKI. 

Une  reine  en  vain  l'évite  ; 
S'ennuyer  est  un  devoir! 
Mais  quand  le  plaisir  nous  quitte , 
11  faut  lui  dire  :  A  revoir  ! 

(  Les  huissiers  s'éloignent.) 

*c~e«'ec'e«'C«-e<-««-««-c«-c«-<'«-»«-c«-e«~&«~o«-&C'fr«-&«-&c-r<)-««-c«-»«-»«-c^  «-«-«- 

SCÈNE    VI. 

POTEMKIN,  CATHERINE. 

Catherine. 
Maintenant ,  prince  Poterakin ,  je  vous  écoute. 

POTEMKIN. 

C'est  fort  heureux! 

CATHERINE. 

Eh  !  bon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc  de  si  pressé  à 
me  communiquer  ? 

POTEMKIN  ,  s'asseyant  à  droite. 
Je  n'en  sais  rien. 

CATHERINE. 

Que  dites-vous  là  ? 

POTEMKIN. 

La  vérité. 

CATHERINE. 

Prince  Polemkin  ,  vous  êtes  bien   maussade  au- 
jourd'hui ! 

POTEMKIN. 

Mon  âme ,  il  est  vrai ,  n'est  pas ,  comme  la  vôtre , 
disposée  à  la  joie. 

CATHERINE. 

Pour  vous  plaire ,  faut-il  donc  que  je  sois  triste  ? 

POTEMKIN. 

Pour  me  plaire  ?...  Ah  !  croyez-moi,  Catherine,  ne 
m'interrogez  pas. 

CATHERINE. 

Et  si  je  veu.x  savoir  ce  qui  se  passe  dans  votre 
cœur? 

POTEMKIN  ,  se  levant  avec  emportement. 
Et  si ,  moi ,  je  ne  veux  pas  vous  le  dire  ? 

CATHERINE ,  se  radoucissant. 
Jl  faudra  donc  que  je  devine  ';* 


POTEMKIN ,  se  rasseyant. 
Permis  à  vous. 

CATHERINE ,  allant  s'asseoir  de  l'autre  côté. 
En  vérité,  vous  êtes  insupportable!...  je  suis  plus 
esclave  sur  mon  trône  que  ,1e  dernier  de  mes  raou- 
giques.  Je  me  lasserai  à  la  fin  de  cette  tyrannie. 

POTEMKIN. 

Vous  lasserez-vous  aussi  de  mon  dévouement  .^ 

CATHERINE. 

Votre  dévouement  est  quelquefois  bien  ennuyeux. 

POTEMKIN. 

C'est  que ,  malheureusement ,  Orloff  ne  m'a  pas 
rendu  aveugle. 

CATHERINE. 

Savez-vous  bien  que  vous  me  pousserez  à  bout  ? 
que  je  suis  votre  souveraine?  et  que,  si  je  vous  don- 
nais l'ordre  de  voyager... 

POTEMKIN. 

Je  ne  partirais  pas. 

CATHERINE ,  se  levant. 
Vous  ne  partiriez  pas  ! 

POTEMKIN. 

Non  !  car  vous  me  rappelleriez  le  lendemain.  Vous 
ne  vous  priveriez  pas  volontairement  de  l'ami  le  plus 
tendre ,  du  serviteur  le  plus  dévoué ,  de  celui  qui  n'a 
qu'une  pensée,  votre  gloire!  qui  n'a  qu'un  désir, 
votre  bonlieuF  ! 

CATHERINE ,  à  part ,  se  rasseyant, 

Il  a  raison. 
POTEMKIN ,  d'un  ton  plus  ferme  en  voyant  qu'elle  se  radoucit. 

Il  est  des  hommes  auxquels  on  succède,  mais 
qu'on  ne  remplace  pas. 

CATHERINE. 

Cela  se  peut;  pourtant  ne  me  doimez  pas  envie 
d'essayer. 

POTEMKIN. 

Et  vous ,  ne  me  donnez  pas  sujet  de  me  plaindre. 

CATHERINE ,  à  part. 

Il  m'aime ,  et  j'ai  quelques  torts!...  (  Haut.)  Gré- 
goire ! 

POTEMKIN. 

Catherine  ! . . . 

CATHERINE. 

Est-ce  que  ces  querelles  vous  amusent  ? 

POTEMKIN. 

Pas  plus  que  vous. 

CATHERINE. 

Cette  nuit,  j'ai  rêvé  que  la  terre  de  Samoïloff  vous 
ajtpar tenait  avec  dix  mille  paysans. 
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POTEMKIN ,  se  levant. 
A  moi!... 

CATHERINT. ,  lui  tendant  la  main. 
Et ,  ce  matin ,  mon  rêve  est  accompli. 

POTEMKIN,  baisant  sa  main. 
Ali!  Catherine!... 

CATHEHINE  ,  se  levant, 
Maintenant ,  vous  souvenez-vous  des  affaires  qui 
réclament  nos  soins  ?  j 

POTEMKIN. 

Puis-je  oublier  longtemps  ce  qui  intéresse  votre  ; 
;loire?  1 

CATHERINE.  j 

Eh  bien!  de  quoi  nous  occuperons-nous  aujour- 
d'hui ?  Cette  vaste  et  fertile  contrée ,  sm*  laquelle  de-  j 
puis  si  longtemps  sont  attachés  nos  regards ,  la  Cri-  ' 
niée  m'appartiendra-t-elle  enfin? 

POTEMKIN.  ] 

Encore  quelque  temps ,  et  elie  est  à  vous  !  Par  mes 
soins ,  la  division  est  semée  dans  les  différentes  tribus  ; 
bientôt  l'ime  d'elles  implore  votre  secours  ,  alors... 

CATHERINE. 

Mes  armées  entrent... 

POTEMKIN. 

Et  elles  n'en  sortent  plus... 

CATHERINE. 

Salut  au  gouverneur  de  la  Crimée  ! 

POTEMKIN. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  généreuse  Cathe- 
rine :  que  n'entreprendrait-on  pas  pour  elle  ? 

CATHERINE. 

Soit!...  mais  nous  n'y  sommes  pas  encore  ;  et,  en 
attendant ,  qu'avez- vous  à  me  dire  de  la  Pologne? 

POTEMKIN. 

Tout  marche  au  gré  de  nos  souhaits  :  les  confédé- 
rés de  Barr  sont  dispersées  ;  vos  troupes ,  celles  de 
Frédéric  et  de  Joseph  II ,  occupent  le  prétendu 
royaume  de  Stanislas  ;  les  bases  préliminaires  du  par- 
tage sont  arrêtées  ;  elles  n'attendent  plus  que  votre 
sanction  pour  être  imposées  à  la  diète. 

CATHERINE. 

Ah  !  je  ne  veux  pas  que  cette  affaire  traîne  en  lon- 
gueur. Que  les  envoyés  de  Prusse  et  d'Autriche  se 
rendent  ici  ce  matin  même;  qu'ils  me  soumettent  les 
projets  convenus  d'avance ,  et  qu'on  en  finisse  !  Il 
faut  que  je  m'étende  eu  Europe. 

POTEMKIN. 

Sans  pourtant  oublier  l'Asie. 


CATHERINE. 

J'aurai  de  la  mémoire  pour  tout. 

POTEMKIN. 

Et  de  la  gloire  partout. 

CATHERINE. 

Allons,  vous  voilà  redevenu  aimable?...  En  vé- 
rité ,  prince ,  vous  êtes  un  mélange  bien  bizarre  I  il  y 
a  en  vous  du  tartare ,  du  satrape  et  du  courtisan. 

POTEMKIN. 

Tant  mieux!...  puisque  Catherine  aime  la  variété. 

CATHERINE. 

Ah!  prenez  garde!...  ne  recommençons  pas  nos 
querelles!...  Et  allez  me  chercher  les  envoyés  de 
Prusse  et  d'Autriche. 

POTEMKIN. 

J'obéis,  et  je  vous  laisse  avec  vos  souvenirs  :  est-ce 
vous  laisser  au  milieu  de  mes  ennemis? 

CATHERINE. 

Vous  ne  le  croyez  pas  ? 

POTEMKIN. 

Puissé-je  ne  jamais  le  craindre  ! 
I  (  A  la  sortie  de  Potemkin ,  les  huissiers  rentrent  dans  la  g.ilerie.) 


SCÈNE  VU. 

CATHERINE ,  seule. 

Pauvre  Grégoire  !...  il  a  lu  dans  mon  cœur  mieux 
que  moi ,  peut-être;  il  m'a  querellée,  il  est  jaloux  !... 
Ah!  j'ai  bien  peur  qu'il  n'ait  raison  !...  Je  m'en  vou- 
drais de  l'affliger  :  confident  de  toutes  mes  pensées , 
exécuteur  habile  et  dévoué  de  tous  mes  projets ,  il 
est  le  bras  de  cet  empire,  dont  je  suis  l'âme!... 
Pourquoi  ne  se  contente-t-il  pas  des  sentiments  que 
je  peux  lui  donner  maintenant  ? 

-Air  d'Ariitippc, 

Il  m'aime  encor!...  je  le  vois  avec  peine , 
Et  de  son  trouble  il  faut  prendre  pitié  : 
De  celte  route ,  on  lamour  nous  entraîne , 
Le  but  pourtant  doit  être  l'amitié  ! 

Le  but  doit  être  l'amitié  ! 
Que  de  chagrins ,  que  de  maux  on  esquive , 
Lorsqu'on  y  vient  en  se  donnant  la  main  !... 
Mais  trop  souvent ,  quand  l'uu  des  deux  arrive, 
L'autre  Cit  encore  au  milieu  du  chemin. 

j  Comment  (a'ive?...  {Elle  frappe  du  pied  arec  impa- 
tience. )  Toujours  trembler  de  ses  moindres  demar- 
!  ches!...  être  l'esclave  de  tous  les  sots  propos!...  c'est 
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bien  la  peine  d'être  impératrice  !...  Holà,  quelqu'un. 
(  Un  huissier  s'avance.  )  Qu'on  prie  la  comtesse  Pau- 
leska  de  se  rendre  ici.  (  Llmissier  sort.  )  Et  Lo- 
winski?...  Il  n'ose  parler!...  Sa  joie  sera  grande  sans 
doute  quand  il  apprendra...  mais  il  faut  le  lui  ap- 
prendre!... Aussi  pourquoi  est-il  si  timide?...  Ah! 
c'est  que  je  porte  Fune  couronne!...  Il  y  a  des  mo- 
ments où  j'en  ferais  bon  marché... 

SCÈNE   VIII. 

PAULESKÂ,  entrant  par  la  porte  de  droite, 
CATHERINE. 

CATHERINE. 

Arrive ,  ma  chère  comtesse  :  ah  I  que  j'ai  besoin  de 
ton  secours  ! 

PAULESKA. 

Qui  peut  affliger  Votre  Majesté  ?  les  soucis  de  l'em- 
pire... 

CATHERINE. 

Il  s'agit  bien  de  mon  empire  ! 

PAULESKA. 

De  quoi  donc  s'agit-il? 

CATHERINE,  soupirant. 
Que  tu  es  heureuse  1 

PAULESKA. 

Moi,  madame!... 

CATHERINE. 

Oui ,  tu  as  aimé ,  Pauleska  ? 

PAULESKA. 

Cette  question... 

CATHERINE. 

Tu  as  été  aimée  !...  et  l'on  n'a  pas  craint  de  te  le 
dire! 

PAULESKA. 

Qu'entends-je  ? 

CATHERINE. 

Tu  n'es  pas  impératrice ,  toi  !  l'homme  qui  a  cru 
lire  dans  tes  regards  un  tendre  sentiment  ne  re- 
pousse pas  l'espérance  comme  un  crime  ;  auprès  de 
toi ,  il  n'a  pas  une  Sibérie  à  redouter  :  il  ose  aimer  et 
déclarer  son  amour!...  Tu  es  bien  heureuse! 

PAULESKA. 

Eh  qtioi!  madame ,  il  serait  possible!... 

CATUEHIXE. 

Oui,  écoute,  Pauleska;  j'ai  besoin  d'un  cœur  où 


le  mien  s'épanche  :  jusqu'à  ce  jour ,  je  n'ai  vu  que 
des  flatteurs  autour  de  moi;  sois  mon  amie  !  Si  la  fo- 
lâtre gaieté  de  ton  âge,  l'heureuse  insouciance  de  ton 
caractère  ont  dérobé  ton  âme  aux  chagrins ,  ne  re- 
fuse pas  aux  miens  tes  consolations. 

PAULESKA. 

En  fait  de  chagrins ,  chacun  à  sa  part  ;  et  le  Ciel 
ne  m'a  pas  oubliée. 

CATHERINE. 

Toi!...  mais  non  !  tu  ne  connais  pas  le  supplice 
d'aimer  sans  savoir  si  l'on  t'aime ,  sans  oser  t'en  in- 
struire !  Lorsque  n'écoutant  que  ton  amour ,  tu  fais 
un  pas  vers  celui  dont  ton  cœur  implore  un  aveu ,  tu 
ne  te  sens  pas  arrêtée  par  un  manteau  impérial.  | 

PAULESKA. 

Et  vous ,  madame ,  savez-vous  ce  que  c'est  d'avoir, 
dès  l'enfance,  placé  toutsonavenir  sur  un  seul  nom  ;  de 
l'avoir  caressé  dans  son  cœur  comme  une  espérance  ; 
d'avoir  fait  de  sa  gloire  son  seul  rêve  de  bonheur ,  et 
de  le  voir  prêt  à  se  flétrir  ? 

CATHERINE. 

Que  dis-tu?...  Ah  !  je  te  plains!...  Mais  ta  voix  ne 
peut-elle  réveiller  de  nobles  sentiments? 

PAULESKA. 

Peut-être! 

CATHERINE. 

Dis  un  mot,  Pauleska,  et  j'y  joindrai  la  mienne. 

PAULESKA. 

La  vôtre!... 

CATHERINE. 

Sans  doute  :  je  venais  te  demander  des  consolations 
et  je  crains  d'être  forcée  de  t'en  offrir. 

PAULESKA. 

Que  Votre  Majesté  pardonne  !  Je  ne  sais  quel  im- 
portun souvenir  s'est  ranimé  dans  ma  pensée;  qu'il 
disparaisse!  que  votre  bonheur  seul  nous  occupe,  et 
n'oublions  pas  que,  dans  cette  vie,  il  n'y  a  de  vrai 
que  le  plaisir. 

Air  :  Faisons  la  paix.  (Maison du  faubourg.) 

C'est  le  plaisir  {bis.) 
Qui  console  de  la  puissance  ; 
Et  quand  le  bonheur  semble  fuir , 
Qui  nous  fait  prendre  patience? 

C'est  le  plaisir!  (/er.) 

Grâce  aux  plaisirs,  (bis.) 
D'un  joyeux  crcle  souveraine, 
Vous  faites  aimer  vos  loisirs  ; 
Et  vous  ne  seriez  qu'une  reine , 

Sans  les  plaisirs,  (ter.) 
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CATHERINE. 

Quel  empire  ta  voix  exerce  sur  mon  âme!  en  l'é- 
coutant,  j'oublie  presque  mon  cliagrin. 

PAULESKA. 

Eh!  quel  chagrin  pourrait  vous  atteindre?  celui 
(jue  vous  aimez  sera  bientôt  à  vos  genoux ,  ivre  de 
bonheur  et  d'orgueil. 

CATHERINE. 

Le  crois-tu  ? 

PAULESKA. 

Qui  en  douterait  ? 

CATHERINE. 

Ah  !  que  le  Ciel  t'exauce  ! 

PAULESKA,  àpjiH. 

Et  que  je  meure  auparavant  ! 

SCÈNE  IX. 

PAULESKA  ,  CATHERINE,  un  HUISSIER  ,  puis 
LE  PRINCE  DE  LIGNE. 

l'huissier. 
Son  excellence  le  prince  de  Ligne. . . 

CATHERINE. 

Qu'il  entre. 

LE   PRINCE. 

Votre  Majesté  a  daigné  me  mander  auprès  d'elle... 

CATHERINE. 

Oui ,  prince  ;  j'ai  grande  envie  d'être  furieuse  et  de 
vous  garder  rancune. 

LE   PRINCE. 

Quand  on  est  impératrice  de  Russie ,  on  ne  boude 
point  un  malheureux  qui  n'a  pas  quatre  cent  mille 
hommes  à  envoyer  pour  s'expliquer. 

CATHERINE. 

Il  faut  donc  que  nous  fassions  la  paix  ? 

LE   PRINCE. 

Je  la  demande. 

CATHERINE. 

Et  je  l'accorde. 

LE    PRINCE. 

Me  voilà  plus  heureux  que  le  grand  Turc. 

CATHERINE. 

Si  celui-là  l'obtient ,  j'espère  en  effet  qu'il  la  paiera 
plus  cher. 


LE    PRINCE. 

Et  je  pense  que  la  nôtre  sera  plus  durable. 

CATHERINE. 

Cela  dépend  de  vous. 

PAULESKA. 

Les  hostilités  recommenceront  bientôt  :  le  prince 
de  Ligne  a  un  tel  besoin  de  médisance!... 

LE   PRINCE. 

Et  vous  aussi,  comtesse!...  Ah!  ce  n'est  ni  géné- 
reux, ni  juste!  car,  en  vérité,  je  renonce  à  toute 
épigramme  :  les  ridicules  sont  si  nombreux ,  les  sots 
pullulent  tellement ,  qu'aujourd'hui  la  médisance  est 
le  plus  fatigant  des  métiers;  et  je  me  sens  disposé  à 
être  de  l'avis  de  tout  le  monde ,  par  paresse. 

PAULESKA,  apci'ccvant  la  carte  de  Pologne  sur  la  table. 

Ah!  la  Pologne!...  ici!... 
(Elle  attache  son  regard  sur  cette  carte,  et  demeure  plongée 

dans  la  rêverie  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.  ) 
CATHERINE. 

A  propos  d'épigrammes ,  j'y  songe ,  continuerez- 
vous,  monsieur,  vos  mauvaises  plaisanteries  sur  le 
canal  que  je  fais  creuser,  et  où,  dites-vous,  il  ne 
manque  que  de  l'eau? 

LE    PRINCE. 

Mais  jusqu'à  ce  que  l'eau  y  soit  venue... 

CATHERINE. 

Apprenez ,  monsieur ,  qu'hier  un  malheureux  ou- 
vrier s'y  est  noyé. 

LE   PRINCE. 

Il  s'est  noyé?...  Oh!  le  flatteur! 

CATHERINE. 

Courage ,  monsieur  !...  faut-il  que  je  vous  demande 
quartier  ? 

LE   PRINCE. 

Mille  pardons ,  madame ,  désormais  je  suis  muet 
comme  les  poissons... 

CATHERINE. 

De  mon  canal ,  alliez-vous  dire  ?...  Je  vous  ai  volé 
celle-là  ;  mais  écoutez  :  j'ai  besoin  de  vous  ;  il  faut  que 
je  vous  consulte  sur  différents  objets.  D'abord  nos  in- 
times réunions  de  l'Ermitage  recommencent  aiijoiu*- 
d'hui;  je  compte  sur  vous  ,  conuiie  par  le  passé,  pour 
animer  nos  jeux,  pour  diriger  nos  plaisirs.  Depuis  un 
mois  l'ennui  m'accable. 

LE    PRIN(  E. 

Et  l'ennui  est  le  seul  souverain  dont  Votre  Ma- 
jesté ait  peur. 

CATHERINE. 

Vous  le  chasserez. 
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LE  PRINCE. 

Je  ferai  de  mon  mieux. 

CATHERINE. 

Maintenant  vous  allez  me  donner  un  avis. 

LE   PRINCE. 

Me  voilà  prêt.  Quelle  importante  affaire  occupe 
Votre  Majesté? 

CATHERINE. 

Je  veux  changer  l'uniforme  de  mes  chambellans. 

LE  PRINCE. 

Alors ,  permettez-moi  de  vous  envoyer  mon  tail- 
leur. 

CATHERINE. 

N'allez-vous  pas  vous  piquer  ?  Voyons ,  prince  , 
soyez  raisonnable  et  tirez-moi  d'embarras  :  vous  êtes 
homme  de  goût ,  parlez. 

LE   PRINCE. 

Eh  bien!  puisque  Votre  Majesté  l'exige;  je  lui  con- 
seille des  broderies  sur  toutes  les  coutures. 

CATHERINE. 

Pourquoi  cela  ? 

LE  PRINCE. 

Des  broderies ,  vous  dis-je ,  des  broderies  ! 

CATHERINE. 

Encore  une  fois ,  je  ne  comprends  pas  le  motif. 

LE   PRINCE. 

Je  vous  le  dirai  tout  bas  :  nous  autres  courtisans, 
nous  ressemblons  à  ces  pilules  araères  qu'on  ne  peut 
faire  avaler... 

CATHERINE. 

Qu'en  les  dorant? 

LE  PRINCE. 

Vous  l'avez  dit. 

CATHERINE. 

A  la  bonne  heure!  on  les  dorera...  Eh!  mais, 
chère  comtesse,  d'où  vient  donc  cette  rêverie  pro- 
fonde? 

PAULESKA,  se  réveillant. 

Moi  !  rêveuse  ? 

LE   PRINCE. 

En  effet,  je  cherche  en  vain  cette  gaieté  vive  et  fo- 
lâtre... 

PAULESKA. 

Ma  gaieté!...  je  ne  l'ai  point  perdue  !  Que  Sa  Ma- 
jesté donne  le  signal. 

AiB  :  Je  conçois  que  pour  le  séduire.  (  Espionne. 

A  sa  voix ,  au  plaisir  fidèle , 
Je  pourrais  encore  en  ces  lieux , 


Rappeler  la  joie  auprès  d'elle. 
Sourire  et  ranimer  vos  jeux  ! 
Vous  me  verrez  en  prolonger  l'ivresse  ; 
Et  si ,  troublant  des  passe-temps  si  doux  , 
Un  malheureux  pousse  un  cri  de  détresse... 
Mes  chants  rempëclieront  d'arriver  jusqu'à  vous , 

Erapêchons-le  d'arriver  jusqu'à  vous!  (6w.) 
Mes  chants  l'empêcheront ,  etc. 

LE  PRINCE,  à  part. 

Que  se  passe-t-il  dans  son  âme  ?  Son  regard  dé- 
ment ses  discours. 

CATHERINE. 

C'est  ainsi  que  je  t'aime ,  ma  Pauleska  !  Faisons 
encore  un  appel  aux  plaisirs,  ils  reviendront. 
UN  HUISSIER,  annonçant. 

Son  excellence  le  prince  Potemkin  ;  messieurs  les 
envoyés  de  Prusse  et  d'Autriche. 

CATHERINE. 

Ah  !  voilà  les  ennuis  qui  arrivent  en  attendant. 

LE   PRINCE. 

Il  faut  convenir  que  l'envoyé  de  Prusse  n'est  pas 
amusant!...  Je  n'ai  jamais  vu  un  Pru,ssien  si  Prus- 
sien que  celui-là. 

CATHERINE. 

Oui  I  il  y  a  dans  sa  façon  de  s'exprimer  une  gra» 
vite  si  solennelle!... 

LE   PRINCE. 

Et  il  est  rare  qu'un  homme  qui  s'écoute  parler  n'é- 
coute pas  un  sot. 

CATHERINE. 

Au  moins  vous  épargnerez  l'envoyé  d'Autriche  :  il 
s'est  acquis  de  la  gloire  dans  son  ambassade  de  Con- 
stantinople. 

LE   PRINCE. 

Oh  !  la  gloire  est  une  courtisane  qui  souvent  prend 
au  collet  des  gens  qui  ne  songeaient  guère  à  elle  !  _^j 

CATHERINE. 

Personne  n'échappera  !...  Laissez-nous,  chère  com- 
tesse ;  de  graves  intérêts  me  réclament ,  mais  nous 
nous  reverrons  bientôt. 

PAULESKA ,  à  part ,  en  sortant. 

L'Autriche!...  la  Prusse!...  pauvre  Pologne! 

CATHERINE. 

(Au  prince  de  Ligne.  )  Demeurez,  prince.  {A  l'imis- 
sier.  )  Qu'on  entre ,  et  dites  à  mon  secrétaire  de  se 
rendre  ici. 
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SCÈNE  X. 

L'ENVOYÉ  DE  PRUSSE ,  L'ENVOYÉ  D'AUTRI- 
CHE, CATHERINE,  POTEMKIN,  LE  PRINCE 
DE  LIGNE,  LE  Secrétaire  de  Catherike,  qui 
se  tient  dans  le  fond ,  un  portefeuille  sous  le  bras. 

CATHERINE. 

Approchez,  messieurs,  et  prenez  place.  C'est  au- 
jourd'hui que  doit  enfin  se  terminer  cette  grande  af- 
faire qui  depuis  longtemps  occupe  les  cours  de 
Vienne,  de  Berlin  et  de  Saint-Pétersbourg.  Voici,  sur 
cette  table ,  une  carte  de  Pologne  ;  je  vous  ai  fait  con- 
naître mes  intentions  ;  mon  ministre  à  Varsovie  les  a 
signifiées  à  la  diète;  voyons  si  les  dispositions  que 
vous  avez  arrêtées  me  conviennent;  et  surtout  allons 
droit  au  fait ,  point  de  finesses  diplomatiques ,  je  n'en 
serais  pas  dupe  et  je  ne  les  aime  pas. 

l'envoyé   de    PRUSSE. 

Votre  Majesté  soupçonnerait-elle  la  franchise  du 
roi  Frédéric ,  mon  maître  ? 

CATHERINE. 

Non,  monsieur,  pas  aujourd'hui. 

l'envoyé    d' AUTRICHE. 

L'empereur  Joseph  II  exciterait-il  votre  défiance  ? 

CATHERINE. 

Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais  enfin  ils  sont  mes  partners 
dans  la  partie  que  nous  avons  jouée  ;  il  s'agit  de  par- 
tager les  bénéfices ,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  me  triche  : 
voyons  ce  que  je  gagne  au  juste. 

l'envoyé    DE   PRUSSE. 

Nous  allons  établir  en  détail  les  portions  de  terri- 
toire et  le  nombre  d'âmes  qui  reviendront  à  chacun. 

CATHERINE. 

Bien ,  messieurs  ,  faites  :  (  «  demi-voix  )  prince 
Potemkin ,  surveillez-les  ! 

POTEJIKIN. 

Ne  craignez  rien  ;  vous  aurez  la  meilleure  part. 
(  Les  envoyés  se  sont  assis  autour  de  la  labié  où  est  la  carte  de 
Pologne  ;  Potemkin ,  assis  entre  eux ,  dirige  le  travail  ;  ils  par- 
lent bas  :  Catherine  est  au  milieu,  sur  le  devant,  avec  le  prince 
de  Ligne.  ) 

CATHERINE. 

J'y  compte.  Je  suis  bien  aise ,  prince  de  Ligne ,  que 
vous  assistiez  à  celte  conférence  :  vous  voyez  que  je 
ne  vous  consulte  pas  seulement  sur  les  choses  frivo- 
les. 


LE    PRINCE. 

J'en  remercie  Votre  Majesté. 

CATHERINE. 

Que  dites-vous  du  parti  que  nous  prenons? 

LE   PRINCE. 

Je  dis  que  voilà  des  braves  gens  qui  vont  s'endor- 
mir Polonais  et  qui  se  réveilleront  Prussiens  ,  Autri- 
chiens et  Russes  :  cela  va  sans  doute  leur  sembler 
étrange. 

CATHERINE. 

Ils  s'y  accoutumeront. 

LE   PRINCE. 

Peut-être!...  Et  qu'en  pensera  le  reste  de  l'Eu- 
rope?... la  France?... 

CATHERINE. 

Bon  !  Qu'importe  à  madame  Dubarry  ?  Tout  est 
prévu ,  d'ailleurs  :  quel  est  aujourd'hui  le  ministre 
qui  dirige  la  politique  de  Versailles?  un  général  per- 
pétuellement battu ,  un  diplomate  de  boudoir ,  usé 
dans  de  misérables  intrigues  ;  enfin ,  un  duc  d'Aiguil- 
lon!... il  laissera  faire.  Eh  bien!  messieurs,  votre 
travail  avance-t-il  ? 

POTEMKIN, 

Nous  marquons  les  limites. 

CATHERINE. 

A  merveille  !. ..  mais  comme  je  n'aime  pas  à  perdre 
le  temps,  je  vais,  en  vous  attendant,  répondre  à 
M.  de  Voltaire.  {Au  secrétaire  qui  était  resté  dans  le 
fond.  )  Mettez-vous  là ,  monsieur ,  et  écrivez, 

(  Le  secrétaire  se  place  à  la  table,  de  l'autre  côté.) 
LE  PRINCE ,  à  part. 

Etrange  spectacle  ! 

CATHERINE,  au  prince. 

Je  ne  crains  pas  de  dicter  tout  haut  :  entre  Cathe- 
rine et  Voltaire ,  la  correspondance  ne  peut  pas  être 
secrète, 

LE   PRINCE. 

Le  monde  y  perdrait  trop. 

CATHERINE,  dictant. 
«  Je  reçois  votre  lettre,  monsieur,  dans  laquelle 
»  vous  m'apprenez  l'aventure  arrivée  en  France  à 
»  mon  Instruction  sur  le  Code;  j'avoue  que  j'en  ai 
»  beaucoup  ri  :  les  persécutions  de  vos  censeurs  ne 
»  me  blessent  point ,  et  je  serai  contente  de  moi  tou- 
I)  tes  les  fois  que  j'aurai  voire  approbation.  » 
LE  PRINCE,  à  part. 

Comme  elle  le  flatte!.  .  à  charge  de  revanche. 

CATHERINE,  dictant. 

«  Vos  réflexions  m'ont  profoiuli  ment  totichée;  pcr- 
»  sonne  ne  désire  plus  que  moi  arrêter  l'effusion  <;ii 
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»  sang  ;  je  comprends  que  nous  autres  paissants  de  ' 
»  la  terre  nous  nous  devons  au  l)onl!eur  de  l'huma-  ! 
»  nilé.  » 

LE    PRINCE, 

Quelle  douce  pliilanthropie  ! 

CATHERINE. 

C'est  l'expression  de  ma  pensée. 

POTEMKIN  ,  avec  colère ,  aux  envoyas. 
Non ,  messieurs ,  il  n'en  sera  point  ainsi  :  Sa  Ma- 
jesté n'y  consentira  pas. 

(Ils  se  lèyeut  tous  les  trois.) 

CATHERINE. 

Qu'est-ce  donc? 

POTEMKIN. 

D'après  les  calculs  de  ces  messieurs ,  il  ne  vous 
écheoit  que  dix-huit  cent  mille  âmes. 

CATHERINE. 

J'en  veux  deux  millions  ! 

l'envoyé  d'autrtche. 

Mais  le  territoire  acquis  à  la  Russie  est  de  trois 
mille  quatre  cents  lieues  carrées ,  et  sa  population  ne 
s'élève  pas  à  deux  millions  d'habitants. 

CATHERINE. 

Qu'importe?  On  en  prendra  deux  cent  mille  sur  la 
portion  de  l'Autriche ,  plus  peuplée  et  moins  vaste , 
afin  de  compléter  mon  nombre. 

l'envoyé  d'autriche. 

Eh  quoi  !  les  arracher  à  leurs  habitudes ,  au  sol  sur 
lequel  ils  sont  nés  !.. . 

CATHERINE. 

Pas  d'hypocrisie ,  monsieur  !  vous  ne  songeriez 
guère  à  leurs  habitudes ,  s'il  ne  s'agissait  pas  de  me 
les  céder  ;  écoutez  bien ,  il  faut  que  j'aie  mon  compte, 
deux  millions  d'âmes  ;  sinon ,  rien  de  fait ,  et  je  finirai 
peut-être  par  prendre  tout. 

l'envoyé  DE  PRUSSE. 

Nous  allons  arranger  cela. 

(  Ils  se  rasseyent.  ) 

CATHERINE. 

K  la  bonne  heure  ! 

le  prince  ,  à  part. 

Et  ce  sont  des  hommes  qu'on  marchande  ainsi  ! 

CATHERINE,  au  secrétaire. 

OÙ  en  étions-nous,  monsieur? 

LE  PRINCE.  lisant  parikssns  lépaule  du  secrétaire. 

«  Nous  nous  devons  au  bonheur  de  l'humanité. 
CaTHERIM^,  au  sectélaire. 

bien  !  continuez  :  (  Elle  dicte.  )  «  Je  n'ai  point  en- 
n  cote  reçu  vos  Questions  sur  VEncydopédie,  ni  vos 
»  montres  de  Ferney  ;  je  ne  doute  pas  que  l'ouvrage 
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).  de  vos  fabricants  ne  soit  parfait ,  puisqu'ils  travail- 
»  lent  sons  vos  yeux.  Adieu,  monsietïr ,  gardez-moi 
»  vos  bonnes  dispositions,  et  croyez  à  mon  admira- 
I)  tion  constante.  » 
Donnez  que  je  signe. 

(  Elle  va  signer. 
Tout  le  monde  se  lève  et  on  revient  sur  le  devant  de  la  scène.) 
POTEMKIN. 

Yoilà  qui  est  arrêté  :  je  pense  que  Votre  Majesté 
sera  satisfaite. 

CATHERINE. 

Voyons,  messieurs. 

l'envoyé    DE    PRUSSE. 

Rien  n'a  été  négligé  pour  conserver  la  bonne  intel- 
ligence entre  les  trois  puissances  contractantes.  Si 
Votre  Majesté  daigne  examiner... 

CATHERINE ,  prenant  le  papier  et  l'étudiant, 

Oui,  c'est  bien!  pour  hmites  la  rivière  de  Vella 
jusqu'au  Niémen,  et  le  fleuve  Bénéfina  jusqu'au 
Dnieper.  Je  puis  attendre  ainsi;  dans  quelques  années 
nous  verrons.  Allons,  messieurs,  je  suis  contente, 
mais  une  autre  fois  ne  lésinez  plus  avec  moi, 
l'envoyé  d'autriche. 

Nous  sommes  heureux  d'avoir  concilié  de  si  grands 
intérêts. 

CATHERINE. 

Chacun  de  vous,  messieurs,  veut  bien  accepter  le 
grand  cordon  de  Saint- Wladimir  ? 

tocs  DEUX ,  ensemble  et  s'inclinant. 
Ah  !  madame .  quede  reconnaissance  ! 

LE  PRINCE  .  à  part. 

Deux  millions  d'esclaves  pour  deux  aunes  de  ru- 
ban !  ça  n'est  pas  cher. 

CATHERINE ,  aux  envoyés. 
Je  ferai  savoir  à  mes  alliés  de  Prusse  et  d'Autriche 
l'estime  que  je  fais  de  vous.  {Au,  secrétaire.  )  Vous , 
monsieur ,  sortez ,  et  scellez  cette  lettre. 

(  Les  envoyés  sortent.  ) 

SCÈNE  XI. 

POTEMKIN ,  LE  PRINCE  DE  LIGNE  ,  puis  LO- 
WINSRI,  PAULESKA,  Courtisais  Intimes, 
Hommes  et  Femmes, 

CATHERINE  ,  à  un  huissier. 
Maintenant  qu'on  avertisse  Pauleska  ,  le  comte  Lo- 
wiiiski  et  nos  autres  intimes  qu'ils  sont  attendus  en  ce 
lieu,  f  L'huissier  sort.  )  Loin  d'ici  les  ennuis  et  les  af- 
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faires  !  Plus  d'impératrice ,  de  princes  et  de  distinc- 
tions !  ici  le  plus  noble  est  le  plus  gai  I 
(  Lowiiiski ,  Catherine ,  Pauleska,  Poicmkin ,  le  prince  de  Ligne 
enrrent  en  ce  moment.  ) 

Air  :  Val  se  nouvelle  de  M.  heqvet,  ou  Galopade  du 
Gentilhomme  de  la  Chambre. 

Amis ,  accourez  tous , 
C'est  le  plaisir  qui  nous  invite  ; 

Obéissons  bien  vite, 
Il  n'attend  pas  au  rendez-vous. 

Qu'on  abjure ,  avec  moi ,' 
Orgueil ,  titres ,  noblesse  ! 
Point  de  iierté  qui  blesse! 
Le  plus  aimable  est  roi  ' 
Plus  d'ennuyeux  lien  ; 
Livrons-nous  au  caprice 
Chantons!...  L'impératrice 
Ce  soir  n'en  saura  rien. 

TOUS, 

Amis ,  accourons  tous ,  etc. 

CATHERINE. 

A  la  voix  du  plaisir 
Mon  ame  est  ranimée  ; 
Au  diable  la  Crimée, 
Et  gran(J-Turc  et  visir! 
Un  heureux  jour  a  lui , 
Pour  nous  doit-il  renaître? 
Demain  n'est  qu'un  peut-être!... 
Vivons  bien  aujourd'hui  ! 

TOUS. 
Amis,  accourons  tous,  etc. 

(Elle  ôteAe  voile  qui  couvrait  les  tableaux.)  Voyez , 
je  découvre  moi-même  ces  règlements  de  l'Ermitage 
écrits  de  ma  main ,  et  auxquels  chacun  de  nous  doit 
se  soumettre.  Que  tout  ce  qu'ils  ordonnent  soit  pré- 
sent à  votre  mémoire ,  et  commencez ,  messieurs ,  par 
exécuter  le  premier  article  :  «  On  laissera  son  orgueil 
et  ses  dignités  à  la  porte  avec  son  épée  et  son  cha- 
peau. »  (  Les  huissiers  vienneut  prendre  les  èpées  et 
les  chapeaux.  ) 

LE    PRINCE. 

Nous  reprendrons  tout  en  sortant. 

PAULESKA,  à  part,  regardant  Lowinski. 
Le  voilà  1 

CATHERINE. 

Ah  !  j'oubliais ,  ma  chère  Pauleska  !  je  te  présente 
ton  compatriote  le  comte  Lowinski ,  et  je  te  demande 
pour  lui  ton  amitié. 

PAULESKA,  à  part. 

Mon  amitié  ! 


CATHERINE. 

Quand  je  t'ai  nommée  devant  lui,  il  s'est  rappelé 
t'avoir  vue  souvent  autrefois. 

PAULESKA. 

Quoi,  monsieur  s'est  souvenu?... 

LOWINSKI. 

Qui  vous  admira  peut-il  ne  pas  se  souvenir  ? 
CATHERINE,  à  part. 

Osera -t-il  se  déclarer  ?  Ah  !  je  veux  enfin  qu'il  lise 
dans  mon  cœur. 

POTEMKIN ,  à  part. 
Où  en  sont-ils?  Pauleska  est  sa  confidente,  par  elle 
je  peux  tout  savoir  !  Oui,  c'est  cela. 

LE  PRINCE ,  à  part. 

Si  je  ne  m'abuse ,  voilà  des  amis  intimes  qui  son- 
gent tous  à  se  tromper.  Observons. 

POTEMKIN. 

Avant  que  nos  jeux  commencent,  qu'il  me  soit 
permis  de  rappeler  à  toutes  les  personnes  ici  présen- 
tes que  je  les  attends  demain  dans  mon  palais  de  la 
Tauride  ;  je  tâcherai  de  leur  offrir  quelques  amuse- 
ments. 

CATHERINE. 

Nous  y  serons  tous, 

POTEMKIN ,  bas  à  Pauleska. 
Vous  serez  la  reine  de  celte  fête. 

PAULESKA ,  de  même. 
Moi! 

POTEMKIN ,  de  même. 
Oui,  mais  silence. 

CATHERINE ,  à  part. 

Demain,  au  milieu  du  tumulte...  heureuse  idée  !... 
mais  jusque-là  je  veux  qu'il  ignore...  Il  faut  qu'une 
main  étrangère...  Ah  !  j'y  suis. 

LOWINSKI ,  à  part. 

Etre  aimé  de  Catherine!...  cela  est-il  bien  pos- 
sible ? 

CATHERINE. 

Pauleska,  approche. 

PAULESKA. 

Que  désirez-vous? 

CATHERINE ,  à  demi-Toiz. 

Assieds-toi  là ,  écris  :  (  Pauleska  s'assied  à  droite 
et  prend  la  plume.)  «  Demain,  pendant  la  fête  du 
»  prince ,  sous  le  bosquet  du  jardin  d'iiiver ,  à  dix 
»  heures  du  soir.  »  Tu  vas  plier  ce  papier,  et  tu  me  le 
remettras  dans  un  instant. 

(  Elle  va  causer  avec  le  prince  de  Ligne,  Potenikin  et  Lowinski.  ) 
PAULESKA  ,  à  demi  voix. 

C'est  pour  lui!...  Et  le  premier  rendez-vous  serait 
tracé  de  ma  main  !...  non!...  Ah!...  c'est  bien.  [Elle 
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érit.  )  «  Demain,  pendant  la  fête  du  prince,  sous  le 
»  bosquet  d'hiver,  à  minuit  !  »  Ce  n'est  pas  elle  qu'il 

y  trouvera. 

(Elle  plie  le  papier.  ) 
CATHERINE ,  revenant. 


Eh  bien  ? 


Le  voici  ! 


PAULESKA. 


CATHERINE ,  cachant  le  papier. 
Messieurs,  notre  aimable  amie  va  nous  charmer 
par  un  de  ces  chants  qu'elle  exécute  avec  tant  de 
grâce. 

l   PAULESKA. 

Vous  l'ordonnez?... 

CATHERINE. 

Ici  je  n'ordonne  pas ,  je  prie. 

PAULESKA. 

■    Et  moi,  je  cède.  Écoutez  un  chant  national  dont 

M.  le  comte  se  souviendra  peut-être. 

(  Tout  le  monde  s'assied ,  excepté  Pauleska ,  le  prince  de  Ligne  et 
deux  seigneurs  qui  s'appuient  sur  les  fauteuils  des  dames  de  la 
cour.  On  est  rangé  dans  l'ordre  suivant  :  Pauleska,  un  groupe 
d'hommes  et  de  femmes,  Catherine,  Lowinski,  un  autre  groupe, 
Potemkin ,  le  prince  de  Ligne.  ) 

Air  noziveau  de  M.  Doche. 

Belle  patrie , 
Toujours  chérie , 
L'ame  attendrie 
Vole  vers  toi! 
Hélas  !  un  roi 
A  de  ma  foi 
Reçu  l'hommage  : 
Mais  dans  les  cours 
Me  suit  toujours 
Ta  douce  image!... 
Belle  patrie ,  etc. 

Jlinsi,  sur  la  rive  étrangère , 
Chantait  un  guerrier  Polonais  ; 
Des  cours  ivresse  mensongère 
Aux  vains  plaisirs  tu  l'enchaînais!... 
Mais  un  cri  part  de  Varsovie... 
Ce  cri  d'alarme  est  entendu  ! 
Soa  pays  demande  sa  vie  ; 
Le  sang  du  brave  a  répondu. 

(  Après  le  morceau ,  tout  le  monde  se  lève ,  on  écarte  les  sièges , 
Lowinski  reste  un  instant  assis  et  plongé  dans  la  rêverie.  ) 

CATHERINE. 

Ces  chants  vous  ont  ému ,  monsieur  ? 

LOAVINSKI.  se  levant. 
Je  ne  le  cache  pas ,  et  Votre  Majesté... 

CATHERINE. 

Ah  !  vous  êtes  à  l'amende!  ici  point  de  majesté  ! 
Pour  vous  punir,  on  va  vous  cacher  les  yeux. 


LOWINSKI. 

Comment  ! 

CATHERINE. 

Vite,  Pauleska,  un  mouchoir!...  Voici  mon  jeu 
favori,  le  colin-maillard.  C'est  vous  qui  chercherez. 
Allons ,  à  genoux ,  et  pas  tant  de  façons. 

LOWINSKI. 

On  se  résigne  avec  peine  à  ne  plus  vous  voir, 

CATHERINE. 

Vous  tâcherez  de  me  prendre. 

POTEMKIN ,  à  part. 

Et  moi  je  tâcherai  qu'il  ne  te  garde  pas  ! 

(  Pauleska  a  bandé  les  yeux  de  Lowinski.  ) 

PAULESKA. 

Voilà  qui  est  fait  ! 

CATHERINE. 

A  merveille!  Maintenant,  écartons-nous,  et  Dieu 
vous  soit  en  aide  ! 

MORCEAU. 
Musique  de  M.  Doche. 

TOUS. 
Cherchez  bien ,  cherchez  bien  ! 

CATHERINE. 
Le  moment  est  propice... 

LOWINSKI. 
Cherchons  bien ,  cherchons  bien  ! 
Près  de  moi  qui  se  glisse  ? 
Ah  :  je  le  tien. 

CATHERINE. 

Non ,  vous  ne  tenez  rien. 

PAULESKA. 
Tout  va  bien ,  tout  va  bien  ! 
La  fière  impératrice 
Ne  se  doute  de  rien  ! 

TOUS. 
Cherchez  bien ,  cherchez  bien  ! 

(  Catherine  s'approche  doucement  de  Lowinski,  lui  glisse  le  billet 
dans  la  main ,  et  s'éloigne.  ) 

LOWINSKI. 

Ah  !  qu'est-ce  donc?...  Faisons  silence  ! 

Quel  espoir  est  le  mien , 
Du  mystère  et  de  la  prudence  ! 
TOUS,  très-haut. 
Cherchez  bien ,  cherchez  bien  ! 

LOWINSKI. 
Cherchons  bien  ,  cherchons  bien. 
Surtout  ne  disons  rien. 
(  La  musique  continue  à  l'orchestre  ;  et ,  pendant  le  jeu  de  scène 
exécuté  par  Lowinski  et  la  foule ,  le  dialogue  suivant  a  lieu  sur 
le  devant  de  la  scène.) 
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POTEMKIN ,  à  demi-voix. 

Belle  Pauleska,  il  faut  que  je  vous  parle  en  secret. 
Accordez-moi  demain  un  moment  d'entretien. 

PADLESfKA  ,  à  part. 

Quelle  idée!...  (Haut.)  Qu'exigez-vous? 

POTEMKIN. 

Je  vous  en  prie!... 

PAULESKA. 

Eh  bien  !  pendant  la  fête  ,  sous  le  bosquet  du  jardin 
d'hiver,  à  dix  heures  du  soir  ! 

POTEMKIN. 

J'y  serai  ! 

PAULESKA ,  à  part. 
Et  Catherine  aussi  ! 

(  Ici  le  morceau  de  musique  cliantë  reprend.  ) 

PAULESKA. 

Tout  va  bien  !  tout  va  bien  ! 
La  fière  impératrice 
Ne  se  doute  de  rien  ! 

CATHERINE. 

Tout  va  bien  !  tout  va  bien  ! 

LOWINSKI. 

Ali  !  le  sort  m'est  propice  ! 
Arrêtez ,  je  vous  tien  ! 

TOUS. 
C'est  très-bien  !  c'est  très-bien  ! 
(Lowinski  saisit  Catherine  par  le  bras.) 
CATHERINE. 

C'est  juste  1 

(  Lowinslii  ôte  son  bandeau.  ) 
LE  PRINCE  DE  LIGNE. 

On  ne  ferait  pas  mieux  les  yeux  ouverts. 

CATHERINE. 

Allons ,  messieurs  ;  c'est  à  moi  de  cliercher. 

SCÈNE  XII. 

Les  MÊMES ,  MICHEL ,  en  garde  à  pied. 

(Michel,  une  main  au  bonnet,  et  une  dépêche  dans  l'autre  main, 
se  tient  droit  à  la  porte  du  fond.  ) 

CATHERINE. 

Qu'est  cela  ? 

MICHEL. 

Une  dépêche  qu'un  courrier  apporte  de  l'armée. 
Épuisé  de  fatigue ,  il  est  tombé  sans  connaissance  au 
bas  de  l'escalier  ;  j'ai  pris  sa  dcpcche  et  je  l'apporte. 


CATHERINE. 

Donne  ! 

POTEMKIN. 

C'est  mon  protégé  :  le  drôle  ne  manque  pas  une 
occasion  de  se  pousser  en  avant. 

MICHEL ,  à  part. 

L'impératrice  va  me  voir. 

CATHERINE  ,  qui  a  lu  la  dépêche. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Romanzoff  me  mande  qu'il  nat 
taque  pas  les  Turcs,  parce  que  l'armée  du  grand-visii 
est  deux  fois  plus  nombreuse  que  la  sienne. 

POTEMKIN. 

Pitoyable  raison  ! 
CATHERINE ,  qui  a  saisi  une  plume ,  et  écrit  à  droite. 

«  Les  Romains  ne  s'informaient  pas  du  nombre 
»  leurs  ennemis ,  mais  du  lieu  où  ils  étaient  pour  les 
a  vaincre.  »  Qu'un  courrier  parte  à  l'instant  et  porte 
cela  au  maréchal.  (  Michel  s'avance.  )  Prince  Potem- 
kin ,  quel  est  donc  cet  homme  ?  Je  ne  le  connais  pas. 

POTEMKIN. 

Je  l'ai  fait  entrer  aujourd'hui  même  dans  les  gar- 
des. Il  est  original. 

CATHERINE. 

Mais  il  est  bien  petit. 

MICHEL. 

Oh  !  Votre  Majesté ,  je  grandirai  ! 

CATHERLNE ,  à  demi-voix. 

Qu'il  ne  reste  pas  plus  longtemps  dans  ce  corps 
d'élite  ;  il  est  trop  laid. 

MICHEL ,  à  part. 

L'impératrice  parle  de  moi. 

CATHERINE ,  à  Michel. 

Va-t-en  ! 

MICHEL ,  à  part. 
L'impératrice  m'a  parlé. 

(11  sort.) 

CATHERINE. 

Plus  de  jeux  pour  aujourd'hui ,  messieurs  ;   il  faut 
que  je  m'occupe  des  Turcs.  A  demain  les  plaisirs. 
LO\nNSKI ,  à  part. 
A  demain  le  bonheur  ! 

CHŒUR. 
CATHERINE  ET  TOUT  LE  MONDE. 
Amdu  Dieu  et  la  Sa;/ad(-rc.  (Final  du  deuxième  acte 
Demain  qu'on  soit  Tidèle. 
MaHS!£,[  ce  séjour. 

Car  le  Grand-Turc  I  {?*  1  appelle 
Et  doit  avoir  son  tour. 


ACTE    DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  une  partie  du  palais  de  la  Tauride  ;  dans  le  fond  est  le  péristyle  du  palais  éclairé  par  des  verres 
de  couleur  ;  le  devant  est  un  jardin  où  règne  une  demi-obscurité.  A  droite  sur  le  devant ,  un  bosquet  avec  un  banc  ; 
à  gauctie ,  une  ottomane. 


SCÈNE  PREMIERE. 

POTEMKIN. 


joindre  un  faible  témoignage  de  la  haute  estime  et  de 
l'amitié  de  sa  majesté. 

j  POTEMKIN. 

i      A  merveille ,  monsieur ,  à  merveille  !  Nous  cause- 
Cil  est  étendu  sur  une  ottomane,  il  fume  une  longue  pipe;  les  en-    ronsdecela  plus  tard.  {À  un  esclave.)  Le  danseur 
voyés  de  Prusse  et  dAutriche  des  seigneurs  et  d'autres  ambas-     ^^  p^^,.^  ^^  j^  ^^.^.^  ^^  ^^.^^^.^  ^^^^.^^  ^^^.^^.^  , 
sadeurs  sont  debout  auprès  de  lui.  11  est  en  robe  de  chambre  ; 
des  esclaves  l'entourent.  ) 

CHœUR. 

AiB  de  M.  Adam  (dans  l'Espionne). 

A  Potemkin  rendons  honneur! 
Cher  à  l'amour ,  à  la  victoire , 
Son  regard  donne  le  bonheur , 
Sa  pensée  enchaîne  la  gloire.  : 

POTEMKIN. 

J'y  consens ,  monsieur,  je  soutiendrai  les  préten 
lions  du  cabinet  de  Saint- James  ,  parce  qu'elles  me 
semblent  justes;  n'en  parlons  plus...  (Il  se  tourne  vers 
un  de  ses  esclaves.  )  Mon  pourvoyeur  Bauer  est-il  de 
retour  ?  A-t-il  rapporté  les  cerises  que  j'ai  demandées  ? 
l'esclave. 

Oui,  excellence. 

POTEMKIN. 

Ce  pauvre  Bauer  !  voilà  quatre  cents  lieues  qu'il 
fait  pour  un  plat  de  cerises  ;  mais  je  veux  qu'il  se  re- 
pose ;  il  ne  faut  pas  le  tuer.  Il  n'ira  que  dans  deux 
jours  chercher  des  melons  d'eau  à  Astrakhan. 

l'envoyé  de  PRUSSE. 

Votre  excellence  n'oublie  pas  le  traité  de  commerce 
avec  la  Prusse? 

POTEMKIN. 

J'y  pense ,  monsieur  ;  mais  je  ne  vois  pas  arriver 
cette  plaque  et  ce  cordon  qui  m'avaient  été  promis. 

l'envoyé    de  PRUSSE. 

Le  roi ,  mon  maître ,  m'a  chargé  de  les  offrir  à 

otre  excellence  ;  j'aurai  l'honneur  de  les  lui  remettre 

ourd'hui  même.  { Baissant  la  voix.)  Je  dois  y 


L  ESCLAVE. 

Depuis  ce  matin.  Le  courrier  qui  revient  de  Cri- 
mée a  fait  une  telle  diligence  pour  arriver  aujour- 
d'hui ,  qu'il  est  mort  de  fatigue. 

POTEMKIN. 

Combien  m'a-t-il  crevé  de  chevaux  ? 

l'esclave. 
Pas  un  seul. 

POTEMKIN. 

C'est  très-bien  !  Je  ferai  quelque  chose  pour  lui. 

l'esclave. 
Mais ,  excellence ,  il  est  mort. 

POTEMKIN. 

Ah!  c'est  juste...  Je  n'y  pensais  plus...  {Aux  am- 
bassadeurs.) Je  suis  content,  messieurs,  et  j'espère 
que  vous  le  serez.  Veuillez  me  laisser  seul,  et  n'ou- 
bliez pas  que  vous  êtes  tous  invités  à  ma  fête. 

l'envoyé  DE  PRUSSE. 

Qui  de  nous  pourrait  y  manquer  ? 

POTEMKIN, 

.Te  compte   sur  vous  :  à  bientôt ,  messieurs ,  à 

,  bientôt  ! 

I  (Tout  le  monde  s'incline,  Potemkin  reste  étendu  sur  son  otto- 
mane ,  coutinue  à  fumer,  et  fait  un  signe  de  tête;  on  sort  sur 
le  chœur  du  commencement.  ) 

CHCEUR. 

A  Potemkin  rendons  honneur 
Cher  à  1  amour,  etc. 
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SCÈNE  11. 

POTEMKIN ,  seul ,  se  levant. 

Quand  mes  projets  s'accompliront  ils!  Constanti- 
nople!  Constantinople!...  c'est  là  qu'il  fautarri\er  !... 
c'est  là  que ,  réj^nant  un  jour  sous  le  nom  de  Cathe- 
rine, je  pourrai  braver  ses  caprices  !...  En  attendant, 
il  faut  que  je  les  dirige.  Ce  Lowinski  ne  me  convient 
point  !  Je  dois  empêcher  son  succès  ! ...  On  se  cache  I . . . 
Je  ne  sais  encore...  Ah!  bientôt  j'apprendrai  tout  : 
cettejeune  Pauleska,  sensible  à  quelques  mots  d'amour, 
fière  de  voir  à  ses  pieds  le  puissant  Potemkin  ,  me  li- 
vrera leurs  secrets.  Déjà  elle  a  accepté  le  rendez-vous. . . 
C'est  ici ,  sous  ce  bosquet,  que  je  la  trouverai  !  à  dix 
heures  !  Tout  va  bien.  Mais ,  si  je  parviens  à  chasser 
l'homme  que  je  redoute  ,  ne  laissons  point  s'égarer  de 
nouveau  l'ardente  imagination  de  Catherine;  sans 
qu'elle  s'en  doute,  que  mon  choix  seul  la  conduise!... 
Madame  de  Pompadour  régna  jusqu'à  sa  mort,  ne 
l'oublions  pas  ! 

L  N  ESCLAVE  ,  entrant. 

Monseigneur,  un  sergent  des  gardes  à  pied  di  que 
votre  excellence  l'a  mandé  ;  il  se  nomme  Korsakoff. 

POTEMKIN. 

Qu'on  l'amène.  Je  vais  l'interroger,  et  si  sa  valeur 
morale  répond  à  mes  espérances ,  nous  verrons. 

(  Il  va  se  rasseoir.  ) 
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SCÈNE  III. 

KORSAKOFF,  POTEMKIN. 

POTEMKL\. 

Approche,  et  réponds-moi  avec  franchise.  Depuis 
que  tu  es  dans  les  gardes ,  et  que  ton  service  t'appelle 
souvent  au  palais  impérial ,  n'as-tu  jamais  senti  dans 
ton  cœur  quelques  mouvements  d'ambition  ? 

KORSAKOFF. 

Oh  !  pardon  ,  excellence. 

l'OTEMKlN. 

Et  que  désirais-tu? 

KORSAKOFF. 

D'abord  devenir  oflicier. 


POTESIKIN. 

Je  comprends  !  Pour  trouver  les  occasions  d'acqué- 
rir delà  gloire,  pour  commander  à  un  plus  grand 
nombre  d'hommes  ? 

KORSAKOFF. 

Et  pour  avoir  cinquante  roubles  par  mois ,  au  lieu 
de  trente  kopecks  par  jour. 

POTEMKIN,  souriant. 

Ah!  c'est  juste!  {A  part.)  La  réponse  promet. 
(  Haut.  )  Mais  écoute ,  Korsakofl ,  j  en  sais  plus  que  tu 
ne  penses.  Plus  d'une  fois ,  cpiand  Ihydromel  te  mon- 
tait au  cerveau,  tu  as  porté  plus  haut  tes  regards. 

KORSAKOFF. 

Qu'entends-je? 

POTEMKIN. 

Plus  d'une  fois  tu  as  prononcé  mon  nom  ,  et  une 
certaine  envie  perçait  dans  tes  paroles. 

KORSAKOFF. 

Par  saint  Wladimir  !  je  suis  perdu  ! 

POTEMKIN. 

M'a-t-on  mal  instruit  ?  Voyons  ? 

KORSAKOFF. 

Grâce  !  excellence  !  grâce  I 

POTEMKIN. 

Ne  tremble  pas  !  Je  suis  en  bonne  humeur. 

KORSAKOFF, 

Que  saint  Neuski  soit  loué  ! 

POTEMKIN. 

Oui ,  je  veux  m'amuser  de  ta  folie  ,  savoir  ce  qui 
se  passe  dans  ton  âme  ;  réponds-moi  donc  sans  dé- 
tour. Quand  tes  yeux  osaient  s'élever  jusqu'à  moi, 
quand  tu  examinais  ma  destinée,  que  pensais-tu  ? 

KORSAKOFF. 

Oh!  excellence!... 

POTEMKIN. 

Une  franchise  entière  peut  seule  le  dérober  au 
châtiment  qu'a  mérité  ton  audace.  Parle!  que  pensais- 
tu  ,  en  me  voyant  ? 

KORSAKOFF. 

Je  pensais  à  votre  bonheur. 

POTEMKIN. 

Tu  me  crois  donc  heureux  ? 

KORSAKOFF. 

Qui  le  serait ,  si  vous  ne  l'étiez  pas? 

POTEMKIN. 

Et  en  quoi  ce  bonheur  consiste-t-il  ? 

KOIÎSAKOFF. 

Votre  exceilence  me  le  demande  ? 
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POTEMKIN. 

Oui  !...  Que  trouves-tu  à  envier  dans  ma  position  ? 
Parle, 

KORSAKOFF. 

Ah  !  qui  ne  l'envierait  pas  ?  Posséder  des  terres,  des 
esclaves ,  des  diamants  !  Paraître  à  la  cour  avec  des 
habits  couverts  de  pierreries;  faire  grande  chère, 
jouer  gros  jeu ,  donner  chaque  jour  des  fêtes  magni- 
fiques ;  point  de  soucis ,  point  de  devoirs  ;  de  Tor,  des 
chevaux,  des  équipages ,  des  vins  de  France!...  Que 
peut-on  désirer  de  plus  ? 

POTEMKIN  ' 

Suivant  toi ,  c'est  donc  là  le  bonheur  ? 

KORSAKOFF. 

En  existe-il  un  autre? 

POTEMKIN  .  à  part. 

Voilà  l'homme  qu'il  me  faut  !  Il  ne  sera  pas  dange- 
reux. {Haut.)  C'est  bien,  Korsakoff;  je  suis  content 
de  ta  franchise.  Je  n'oublierai  pas  cet  entretien ,  et 
toi,  tu  te  souviendras  qu'un  mot  de  Potemkin  peut  ici 
changer  le  sort  d'un  hoimne  ;  mais  qu'il  exige  une  re- 
connaissance et  un  dévouement  sans  bornes  des  gens 
qu'il  daigne  protéger. 

KORSAKOFF. 

Oui,  excellence.  {A  part.)  Serait-ce  moi  que  la 
sorcière  désignait. 

(  On  entend  des  gémissements  dans  la  coulisse.  ) 

POTEMKIN. 

D'où  vient  ce  bruit?...  Ah!  n'est-ce  point  ton  pa- 
rent ,  ce  plaisant  drôle  qu'on  a  chassé  des  gardes  ?  Il 
a  l'air  consterné!...  Dis-lui  qu'il  avance. 

(  Korsakoff  fait  un  signe  à  Michel.  ) 

SCÈNE  IV. 

KORSAKOFF,  MICHEL,  POTEMKIN. 

POTEMKIN. 

Pourquoi  donc  cette  tristesse?  Hier,  tu  semblais  si 
résolu. 

MICHEL. 

Oh!  hier  je  ne  savais  pas  ce  que  je  sais  au- 
jourd'hui. 

POTEMKIN. 

Que  veux-tu ,  mon  pauvre  garçon?  J'étais  disposé 
à  faire  quelque  chose  pour  toi ,  tu  m'avais  plu  ;  mais 
les  gardes  à  pied  sont  un  corps  d'élite ,  et  Sa  Majesté 


ne  te  trouve  pas  assez  bel  homme  !...  Il  faut  se  ré- 
signer. 

MICHEL. 

Sa  Majesté  est  difficile  I  Mais  si  ce  n'était  que  ça. 

POTEMKIN. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

MICHEL. 

Votre  excellence  a  daigné  m'adresser  à  son  in- 
tendant. 

POTEMKIN. 

Sans  doute  :  eh  bien  !  que  va-t-il  faire  de  toi  ? 

MICHEL. 

Il  veut  en  faire  un  ours. 

POTEMKIN. 

Un  ours  ! 

MICHEL. 

Oui ,  excellence  I...  mais  je  ne  me  sens  pas  de  vo- 
cation pour  entrer  dans  ce  régiment-là. 

POTEMKIN. 

Explique-toi,  car  je  ne  comprends  pas.,. 

MICHEL. 

Voilà  ce  que  c'est,  excellence.  Il  paraît  que,  l'autre 
jour.  Sa  Majesté  a  désiré  voir  une  chasse  à  l'ours. 

POTEMKIN 

Cela  est  vrai. 

MICHEL. 

Votre  intendant  veut  en  donner  le  plaisir  à  Sa  Ma- 
jesté, ce  soir,  aux  flambeaux,  dans  le  petit  bois  de 
sapins. 

POTEMKIN. 

C'est  une  heureuse  idée  qu'il  a  eue  là  !  Je  lui  en 
sais  gré. 

MICHEL. 

C'est  à  merveille ,  excellence  !  mais  il  manque  un 
ours  à  votre  intendant,  et  c'est  moi  qu'il  destine  à 
cette  fonction. 

POTEMKIN ,  riant. 

Toi! 

MICHEL. 

Oui ,  excellence  !  moi-même.  Il  prétend  qu'il  est 
pris  au  dépourvu ,  qu'il  faut  que  je  le  tire  d'embar- 
ras ,  qu'il  a  une  peau  d'ours  toute  prête ,  et  que  Sa 
Majesté  s'y  trompera. 

POTEMKIN. 

Eh  bien  !  ne  seras-tu  pas  heureux  de  contribuer  à 
ses  plaisirs  ? 

MICHEL. 

Sans  doute  ;  mais  c'est  que  les  chiens  s'y  trompe- 
ront peut-être  aussi?  Et  ils  ont  des  dents  ! 


POTEMKIN. 

Tu  as  peur  ? 

MICHEL. 

Dam  !  si  vous  les  aviez  vus  comme  moi  ? 

POTEMKIN. 

Pour  plaire  à  l'impératrice ,  que  ne  ferail-on  pas  ? 

MICHEL. 

Me  trouvera-t-elle  plus  bel  homme  quand  je  serai 
ours?...  Et  puis  les  chiens... 

POTEMKIN. 

Sois  tranquille  !  on  y  veillera  :  c'est  un  moment  à 
passer. 

MICHEL ,  se  mettant  à  genoux. 
Ah  !  excellence ,  je  vous  en  prie  ,  par  saint  Gré- 
goire, votre  patron  !...  Épargnez-moi  ce  moment-là  I 

POTEMKIN. 

Allons ,  c'en  est  assez  !  Fais  ce  qu'on  te  com- 
mande. 

MICHEL. 

Est-ce  donc  là  cette  fortune  que  m'annonçait  la 
sorcière  ?  Avec  mes  talents  ! 

POTEMKIN. 

Tes  talents!...  Et  quels  sont-ils  ? 

KORSAKOFF,  passant  entre  Michel  et  Potemkin. 
Oh!  monseigneur,  il  accommode  une  soupe  au 
sterlet  mieux  que  le  premier  cuisinier  de  l'empire. 
'MICHEL ,  bas  à  Korsakoff. 
Est-ce  de  cela  qu'il  fallait  lui  parler  ? 
KORSAKOFF ,  bas  à  Michel. 
Tais-toi  !  Je  te  sauve. 

POTEMKIN ,  se  levant. 
La  soupe  au  sterlet!...  mon  mets  favori!...  Ah! 
ceci  change  la  question.  Rassure-toi,  je  renverse 
tous  les  plans  de  mon  intendant  ;  tu  vas  être  placé 
dans  mes  cuisines.  Mais  songe  à  te  distinguer. 

MICHEL. 

Je  ne  crains  rien ,  excellence  !  Je  serai  là  plus  à 
mon  aise  que  sous  une  peau  d'ours ,  et  vous  ju- 
gerez ! 

POTEMKIN. 

A  la  bonne  heure  !  Je  vais  donner  mes  ordres  ; 
tiens-toi  prêt;  et  toi,  sergent  Korsakoff ,  songea  ce 
que  je  t'ai  dit. 

(  Il  sort  en  examinant  Korsakoff.  ) 
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SCÈNE   V. 

MICHEL,  KORSAKOFF. 

MICHEL. 

Gloire  à  Dieu  et  à  saint  Neuski!  me  voilà  hors 
d'affaire  ! 

KORSAKOFF. 

Grâce  à  moi  !  Je  connaissais  heureusement  le  faible 
du  prince  :  pour  une  bonne  soupe  au  sterlet  il  don- 
nerait cent  paysans. 

MICHEL. 

Je  lui  en  ferai  une  dont  j'espère  qu'il  sera  content. 

KORSAKOFF. 

Ton  avenir  dépend  de  cette  soupe-là.  Ne  va  pas 
l'oublier  ? 

MICHEL. 

Je  n'ai  garde  !...  Mais  dis  donc,  cousin  ,  tu  as  l'air 
d'être  aussi  dans  les  bonnes  grâces  du  prince?  Quand 
il  est  parti ,  il  t'examinait  en  souriant, 

KORSAKOFF. 

C'est  vrai. 

MICHEL. 

Il  te  destine  peut-être  à  me  remplacer  ? 

KORSAKOFF. 

Comment? 

MICHEL. 

Dans  les  ours. 

KORSAKOFF. 

Imbécile  ! 

MICHEL. 

Dam  !  qui  sait?  tu  ferais  un  bel  ours,  toi  ! 

KORSAKOFF,  à  demi- voix. 

Le  moment  n'est  pas  loin  peut-être  où  nous  sau- 
rons à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  science  de  la  sorcière. 

MICHEL. 

Tu  crois  ? 

KORSAKOFF. 

Je  le  soupçonne. 

Air  :  Je  loge  au  qualiHètne  étage. 
La  fortune  à  mes  yeux  se  montre. 

MICHEL. 

Se  peut-il  ?  ' 

KORSAKOFF. 

Oui  ;  mais  parlons  tas, 

MICHEL. 

Il  faut  courir  à  sa  rencontre. 
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KORSAKOFF. 
Crois-moi ,  Michel ,  ne  bougeons  pas  ; 
En  courant  on  fait  des  faux  pas. 
Si  la  fortune  nous  regarde , 
Pourquoi  troubler  notre  repos? 
Je  vais  l'attendre  au  corps-degarde. 

MICHEL. 
Je  l'attendrai  près  des  fournaux. 
KORSAKOFF. 

Qui  choisira-t-elle  ? 

MICHEL. 

Nous  verrons. 

KORSAKOFF. 

Le  comte  Orloff  servait  dans  les  gardes. 

MICHIiL. 

Menzikoff  était  pâtissier. 

KORSAKOFF. 

Silence  ! 
(  Toute  la  cour  s'avance  ;  Korsakoff  et  Michel  s'écartent,  ) 
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SCÈNE  VI. 

LOWINSKI ,  PAULESKA  ,  LE  PRIiNCE  DE 
LIGNE,  CATHERINE,  POTEMKIN,  Ambas- 
sadeurs, Seioeurs  russes,  Esclaves. 

cnœuR. 

Air  de  M.  Caraffa. 

Honneur ,  Iionneur  à  notre  souveraine  ! 
Sur  son  passage  appelons  les  plaisirs  ; 
Puisqu'aux  soucis  notre  bonheur  l'enchaine, 
Nous  devons  charmer  ses  loisirs. 

CATHERINE. 

Recevez  toutes  mes  félicitations,  prince  Potemkin  : 
votre  magnificence  et  votre  bon  goût  semblent  encore 
s'être  surpassés  aujourd'hui. 

POTEMKIN. 

Quelques  efforts  que  je  tente ,  puis-je  jamais  rece- 
voir dignement  Votre  Majesté  ? 

CATHERINE. 

Prince  de  Ligne ,  êtes-vous  satisfait  ? 

LE  PRINCE. 

Comment  ne  pas  l'être  ? 

CATHERINE. 

Ah  !  nous  tâchons  de  nous  montrer  à  vous  du  beau 
côté  :  vous  êtes  l'œil  de  l'Europe  ouvert  sur  nous  au- 
tres ,  pauvres  barbares.  Les  voyageurs  comme  vous 


sont  dangereux;  il  faut  les  séduire  ou  les    faire 
pendre. 

LE  PRINCE. 

Je  suis  tout  prêt  à  me  laisser  séduire. 

CATHERINE. 

A  propos  ,  j'oubliais  de  vous  annoncer  que  l'am- 
bassadeur de  France  vient  de  me  remettre,  au  nom 
de  M.  de  Voltaire ,  un  exemplaire  de  ses  derniers 
ouvrages  ;  il  en  est  un  dont  le  litre  a  vivement  piqué 
ma  curiosité  :  c'est  une  tragédie  intitulée  l'Orphelin 
de  la  Chine.  Voudriez  -  vous  demain  nous  en  faire  la 
lecture ,  prince  de  Ligne  ? 

LE   PRINCE. 

Ce  sera  pour  moi  un  double  plaisir. 

CATHERINE. 

Je  vous  remercie  :  à  demain  donc  !  vous  entendez, 
messieurs  ?. . .  Maintenant ,  prince  Potemkin ,  ne  nous 
conduisez-vous  pas  dans  les  salles  du  bal  ? 

POTEMKIN. 

Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté.  (  Bas  à  Pau- 
leska.)  IS 'oubliez  pas  votre  promesse  !  à  dix  heures, 
sous  ce  bosquet. 

CATHERINE  ,  à  part. 
C'est  ici  ! 

LOWLNSKI,  à  part. 
Sous  ce  bosquet,  à  minuit  ! 

CATHERINE. 

Allons  !  qui  m'aime  me  suive. 

LE  PRINCE. 

Ce  lieu  va  être  désert. 

PAULESKA,  à  part. 

J'y  reste,  moi! 

(  Tout  le  monde  s'éloigne  sur  le  chœur.) 

cnœuR. 
Honneur,  honneur  à  notre  souveraine,  etc. 
(Pauleska  demeure  seule.  La  cour  entre  par  le  péristyle.  ) 
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SCÈNE   VII. 

PAULESKA  ,  seule 

Ah  !  respirons  enfin  I  Que  cette  longue  dissimulation 
est  cruelle  !  toujours  souffrir  et  feindre  !  sourire  quand 
le  désespoir  est  là  !  O  mon  pays ,  quel  sacrifice  je  t'ai 
fait!  et  quel  en  sera  le  prix  !  Vivre  auprès  de  Cathe- 
rine :  la  fiatter  pour  surprendre  quelques-uns  de  ses 
projets,  pour  lui  disputer  un  lambeau  de  ma  malheureuse 
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patrie!...  Tu  l'as  voulu,  mon  père!  tel  fut  l'ordre 
que  tu  me  donnas  en  mourant  !  j'ai  obéi!...  je  ferai 
plus  peut-être!...  Oh  !  si  je  pouvais  rendre  à  la  Po- 
logne cet  enfant  égaré  que  l'ambition  jette  dans  les 
fers  de  Catherine!...  Lo^Yinski  !  Lowinski!...  que 
d'espérances  s'éveillaient  à  ce  nom!  que  de  rêves  d'a- 
venir se  sont  évanouis  !...  Son  cœur  peut  battre  sous 
un  uniforme  russe  !...  ah  !  sans  doute  il  ignore  ce  qui 
se  prépare?...  il  l'apprendra  !  Il  faut  qu'aujourd'hui 
même  mes  soupçons  s'éclaircissent  ! . . .  Oui ,  Lowinski, 
tu  sauras  tout  ! 

AIR:  C'était  Renaud  de  Montauban. 

Déjà  peut-être  c'en  est  fait , 
La  haine  achève  son  ouvrage  ; 
Les  rois  consomment  leur  forfait , 
Et  toi,  tu  leur  vends  ton  courage!.,. 
Sous  le  joug  un  peuple  abattu 
Te  montre  sa  gloire  flétrie  ; 
Il  redemande  une  patrie!.,. 
L'entendras-tu  ?  l'entendras-  t\i  ? 

SCÈNE  VIII. 

CATHERINE,  sortant  du  péristyle,  PAULESKA. 

CATHERINE,  à  elle-même. 
Bientôt  dix  heures!...  Je  suis  parvenue  ,  à  l'aide  du 
tumulte,  à  me  dérober  à  tous  les  regards  !...  L'ob- 
scurité de  ce  lieu  nous  est  propice!...  Il  va  venir!... 
Ah  !  que  vois-je  ? 

PAULESKA ,  de  même. 
C'est  Catherine  ;  elle  accourt  au  rendez-vous ,  et 
ne  sait  pas  qui  viendra  l'y  rejoindre. 

CATHERINE. 

Je  ne  me  trompe  pas  ;  c'est  toi ,  Pauleska  ?  que 
fais-tu  donc  ici? 

PAULESKA. 

Je  cherchais,  loin  de  la  foule  et  du  fracas  des  plai- 
sirs ,  un  instant  de  calme  et  de  solitude. 

CATHERINE. 

En  effet ,  on  se  lasse  bien  vite  de  ce  tourbillon  :  j'en 
suis  excédée! 

PAULESKA. 

Et  Votre  Majesté  vient  en  ce  lieu  pour  s'y  sous- 
traire ? 

CATHERINE. 

Il  est  vrai  I 

PAULESKA. 

Je  craindrais  de  la  troubler,  je  me  retire. 


CATHERINE. 

Oui ,  laisse-moi ,  chère  comtesse  ;  reparais  au  mi- 
lieu de  la  fête ,  et  tâche  qu'on  ne  m'arrache  pas  au 
repos  dont  j'ai  besoin. 

SCÈNE   IX. 

CATHERINE ,  seule. 

Triste  sort  d'une  femme  sur  le  trône  I  tous  les  yeux 
sont  ouverts  sur  elle  ;  et  pourtant  n'est-elle  pas  con- 
trainte à  des  démarches  que  n'oserait  tenter  la  plus 
obscure  de  ses  sujettes?  Si  on  l'aime,  on  tremble  de 
le  luLdire  !  il  faut  (pie  son  regard  encourage;  que  son 
cœur  parle  le  premier  ;  que  son  orgueil  de  femme  se 
taise!...  Eh  bien!  je  n'ai  pu  résister  à  l'attrait  qui 
m'entraîne  :  il  a  deviné  sans  doute  quel  bonheur  l'at- 
tend ici  !...  je  vais  le  voir  !...  (  Elle  va  s'asseoir  sous 
le  bosquet.  )  Là,  seul ,  à  mon  côté  '.,.  J'épierai  sur  ses 
nobles  traits  les  impressions  que  fera  naître  chacune 
de  mes  paroles!...  Mais  que  Potemkin  ignore...  pau- 
vre ami  !  pourquoi  son  amour  survit-il  au  mien  et  me 
force- t-il  à  le  tromper?...  Ah!...  j'entends  des  pas... 
c'est  Lowinski... 
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SCÈNE  X. 

CATHERINE,  POTEMKIN. 

POTEJIKIN,  à  lui-même. 
Quelqu'un  est  sous  le  bosquet  :  c'est  Pauleska!.. 
allons ,  elle  est  exacte...  j'en  étais  sûr. 

CATHERINE,  à  part. 

Mon  canir  bat  à  son  approche. 

POTE.MKLX ,  à  hii-mèmp. 

Pauleska  est  jeune  et  belle ,  son  dévouement  peut 
être  utile,  et  puisqu'il  me  faut  feindre  encore  près  de 
Catherine  un  amour  que  je  n'éprouve  plus ,  ne  re- 
poussons pas  le  dédommagement  qui  se  présente. 

CATIIEUINE,  à  part. 

Il  semble  hésiter  !...  que  j'aime  le  trouble  de  cette 
âme  neuve  encore! 

POTE.\IKLN ,  s'approchant  et  à  voix  basse. 
Vous  voilà  donc  enfin!...  que  je  suis  heureux  !  Et 
que  mon  amour... 

CATHERINE,  se  loant. 
Potemkin!... 
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POTEMKIN ,  à  part. 

C'est  Catherine  ! 

CATHERINE,  à  part. 

Il  m'épiait  ! 

POTEMKLV ,  à  part. 
Je  suis  pris. 

(  Ils  sont  revenus  sur  le  devant  de  la  scène.  ) 

CATHERINE ,  se  remettant. , 

Eh  bien  !  prince ,  qui  vous  amène  ? 
POTEMKIN ,  se  remettant. 
Mon  bon  ange  m'a  conduit. 

CATHERINE. 

A^ous  me  chercliiez  ? 

POTEMKIN. 

Et  vous  ne  m'attendiez  pas  ? 

CATHERINE. 

Je  respirais  un  moment  loin  du  bruit. 

POTEMKIN. 

Ah!  je  comprends!  (A  part.  )  C'est  Lowinski 
qu'elle  attendait!...  si  je  n'empêche  pas...  je  suis 
perdu  ! 

CATHERINE ,  à  part. 

Tâchons  qu'il  ne  soupçonne  rien  !  il  serait  mallieu- 
reux. 

POTEMKIN. 

Pouvais-je  rester  longtemps  où  Catherine  n'était 
pas? 

CATHERINE. 

Flatteur!...  (-4  part.)  Il  m'aime,  et  je  ne  voudrais 
pas  l'affliger. 

POTEMKIN ,  à  part. 

Pour  écarter  mon  rival ,  il  faut  faire  l'amoureux  : 
résignons-nous. 

CATHERINE ,  à  part. 

Pour  dissiper  ses  soupçons,  il  faut  l'écouter!...  ré- 
signons-nous. 

POTEMKIN. 

Loin  de  vous ,  Catherine  ,  au  milieu  de  cette  foule , 
j'étais  seul!  mes  yeux  vous  cherchaient,  mon  cœur 
vous  appelait ,  je  suis  sorti,  et  l'amour  a  guidé  mes 
pas. 

CATHERINE. 

Vous  m'aimez  donc  toujours  ? 

POTEMKIN. 

En  auriez-vous  douté?...  mais  vous,  n'avez-vous 
pas  changé  pour  moi?...  Ah  !  si  je  laissais  jamais  mon 
âme  s'ouvrir  aux  soupçons  (jui  parfois  la  déchirent  ?... 
si  je  pouvais  croire  qu'un  autre... 

CATHERLVE.àpart. 

Pauvre  Grégoire!  il  en  mourrait! 


POTEMKIN. 

Vous  ne  répondez  pas? 

CATHERINE. 

Pourquoi  cette  défiance ,  mon  ami  ? 

P0TE3HKIN. 

Ah!  comment  ne  pas  craindre  de  perdre  le  seul 
bien  qui  m'attache  à  la  vie?  Au  faite  du  bonheur ,  qui 
peut  ne  pas  se  défier  du  sort  ? 

CATHERINE,  à  part. 

Ces  accents  qui  partent  du  cœur ,  ine  touchent  et 
m'accusent. 

POTEMKIN,  à  part. 

Personne  ne  viendra-t-il  me  délivrer  ? 

CATHERINE. 

Rassurez-vous ,  Grégoire  ! 

POTEMKIN. 

Oui ,  Catherine ,  j'ai  besoin  que  votre  voix  ramène 
le  calme  dans  mon  esprit  :  je  ne  le  cache  pas ,  je  suis 
jaloux  !  et  quelquefois  les  pensées  les  plus  funestes , 
les  plus  sanglants  projets... 

CATHERINE ,  à  part. 

Si  Lowinski  venait...  je  tremble!...  (Haut.)  D'où 
viennent  ces  fureurs  insensées?...  On  vous  aime  tou- 
jours ,  fou  que  vous  êtes  ! 

POTEMKIN. 

Si  je  pouvais  le  croire!... 

CATHERINE. 

Quelle  preuve  nouvelle  exigez- vous?  (^1  part}  A 
tout  prix ,  il  faut  que  je  m'en  débarrasse. 
POTEMKIN ,  à  part. 

Allons ,  il  n'y  a  pas  à  reculer.  (Haut  et  Veniraînant 
vers  le  losquet.  )  Catherine  a-t-elle  donc  oublié  tout  ? 
CATHERINE ,  se  laissant  conduire. 

Non,  mon  ami  :  je  me  rappelle  toujours  avec  plai. 
sir  ces  heures  si  rapidement  écoulées ,  où  près  de  vous 
je  me  délivrais  de  l'ennui  des  affaires ,  je  déposais  le 
fardeau  de  la  puissance. 

POTEMKIN. 

Oui ,  le  temps  fuyait  vite  alors ,  et  quand  il  fallait 

vous  quitter... 

(  Ils  sont  assis  côte  à  côte  sous  le  bosquet.  ) 

CATHERINE. 

Je  détachais  de  mon  sein  ces  fleurs  que ,  le  matin , 
vous  m'aviez  données. 

(  Elle  détache  son  bouquet  lentement.  ) 
POTEMKIN. 

Moi ,  je  m'en  emparais...  je  les  couvrais  de  bai- 
sers... 

CATHERINE. 

J'étais  heureuse  de  votre  bonheur  ! 
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POTEHKIN. 

L'impératrice  avait  disparu  ! 

CATIIERLNE. 

Potemkin  était  près  d'une  amie... 

POTEMKIN. 

Et  maintenant?... 

CATHERINE,  lui  donnant  le  bouquet. 
Potemkin  a  tout  retrouvé  ! 

POTEMKIN ,  couvrant  sa  main  de  baisers. 
Catherine  n'a  rien  perdu  ! 

CATHERINE ,  à  part ,  se  levant. 
Allons,  désormais  son  cœur  sera  tranquille. 

POTEMKIN,  à  part. 

Ouf!  me  voilà  délivré  1  et  du  moins  j'ai  gagné  du 
temps. 

CATHERINE. 

N'entends-je  point  quelqu'un  venir? 

POTEMKIN. 

Oui  !...  ah  !  le  comte  Lowinski  ! 

CATHERINE,  à  part. 

C'est  lui!...  que  faire? 

SCÈNE  XI. 

CATHERINE,  POTEMKIN ,  LOWINSKI ,  venant 
par  la  gauche. 

LOWINSKI,  à  part. 

Le  prince  est  avec  elle  I 

POTEMKIN ,  d'un  ton  ironique. 

Approchez ,  monsieur  le  comte  :  l'air  qu'on  respire 
sous  ce  bosquet  est  délicieux;  comme  nous,  vous  ve- 
niez chercher  le  frais  et  la  solitude. 

LOWINSKI. 

Il  est  vrai ,  prince. 

CATHERINE ,  d'un  air  un  peu  piqué. 
Monsieur  le  comte  se  livrait  sans  doute  avec  ardeur 
aux  plaisirs  de  la  danse  ? 

LOWINSKI. 

Pour  qui  rêve  le  bonheur ,  les  plaisirs  sont  peu  de 
cliose. 

CATHERINE ,  avec  intention. 

Il  me  semble  que  dix  heures  ont  sonné  depuis  bien 
longtemps. 

LOWINSKI. 

Oui ,  sans  doute ,  madame  !  {avec  intention.  )  Il  est 
bientôt  minuit  ! 

POTEMKIN ,  avec  un  sourire. 

Minuit!...  Ah!  que  Votre  Majesté  daigne  ne  pas 


demeurer  davantage  éloignée  de  la  foule  qui  la  désire 
et  l'appelle. 

CATHERINE. 

Je  suis  à  vous!  {A  part.  )  Minuit!...  que  veut-il 
dire? 

POTEMKIN. 

Entendez-vous  les  sons  des  instruments  ?  les  éclats 
de  la  joie  ?  venez  les  redoubler. 

CATHERINE ,  à  part. 

Il  le  faut  bien  !  {Haut.  )  Allons ,  je  vous  suis  ! 

LOWINSKI,  à  part. 
Elle  s'éloigne...  quedois-je  penser?  {Catherine  lui 
.fait  un  signe  qui  semble  dire  :  ce  n'est  pas  ma  faute.) 
Ah! 

POTEMKIN ,  emmenant  Catherine. 
Nous  vous  laissons ,  monsieur  le  comte ,  vous  re- 
poser de  vos  fatigues  :  je  vous  le  répète,  l'air  qu'on 
respire  sous  ce  bosquet  est  délicieux  ! 

(  Ils  sortent  par  le  périslyle-  ) 


SCENE  XII. 

LOWINSKI ,  seul. 

Étrange  perplexité!...  Ce  billet,  qu'on  m'a  glissé 
dans  la  main,  ne  peut  me  laisser  aucim  doute!... 
«  Sous  le  bosquet  du  jardin  d'hiver,  à  minuit!...  » 
Mais  fut-il  tracé  par  Catherine  ?  me  suis-je  trompé  ?... 
Non!...  ses  regards ,  en  tombant  sur  moi,  n'étaient 
plus  les  regards  d'une  reine...  ce  geste,  en  s'éloi- 
gnant. . .  Oui ,  elle  viendra  !  c'est  elle  qui  veut  me  voir , 
qui  m'ordonne  de  l'attendre  ici!...  Elle!...  Cathe- 
rine!... la  grande,  l'illustre  Catherine!...  Ah!  mon 
cœur  bat  !  ce  n'est  plus  cette  émotion  que  j'éprouvais 
naguère  quand  l'amour  me  conduisait  près  d'une 
femme!...  C'est  un  délire  qui  fascine  mon  ùnagina- 
tion... 

AIR  de  Téniers, 

Pour  tout  un  peuple  imposante  et  sévère , 

Sensible ,  tendre  et  faible  auprès  de  moi  ; 

Ses  volontés ,  le  monde  les  révère  ; 

De  mes  désirs  elle  subit  la  loi. 

Si  ce  bonheur ,  bêlas  !  n'est  qu'un  vain  songe , 

O  vérité  !  que  j'encliaine  (l's  pas  ! 

Ce  rêve  est  beau,  permets  qu'il  se  proloage  : 

Attends  encor  !..  ne  me  réveille  pas. 

J'entends  du  bruit  !...  Ah  !  ce  n'est  pas  elle. 
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SCÈNE  XIII. 

PAULESKA,  LOWINSKr. 

PAULESKA,  à  part. 

Il  Tatlendait  !...  Profitons  des  instants  !...  amonr  de 
la  patrie ,  inspire-moi  ! 

LOWINSKI. 

Vous  ici,  comtesse  Pauleska! 

PAULESKA. 

Ma  présence  vous  étonne  ! 

LOWINSKI. 

Je  vous  avais  laissée  au  milieu  des  plaisirs. 

PAULESKA. 

Un  billet  ne  vous  a-t-il  pas  appris  qu'on  voulait 
vous  parler  ? 

^OWLNSKI,  à  part. 
Il  était  d'elle  !  je  m'étais  abusé  ! 

PAULESKA. 

J'ai  pensé  qu'en  reconnaissant  un  tendre  intérêt  au 
milieu  d'une  cour  étrangère ,  Lowinski  devinerait 
Pauleska  :  me  suis-je  trompée  ? 

LOWLNSKI ,  à  part. 

N'était-ce  donc  qu'une  illusion  ?  (  Haut.  )  Mon  cœur 
n'a  point  oublié  notre  amitié  d'enfance. 

PAULESKA. 

Je  le  crois...  Qui,  loin  de  notre  patrie,  pourrait 
garder  au  noble  Lowinski  un  attacliement  sincère  ? 
qui  aurait ,  pour  l'estimer ,  le  souvenir  du  passé  et 
l'espérance  de  l'avenir ,  si  ce  n'est  une  de  ses  compa- 
triotes ,  une  de  ses  compagnes  de  malheur  ?  quelle 
sympathie  pourrait  exister  ici  entre  celui  qui  pleure 
sa  patrie  et  ceux  qui  la  déchirent  ? 

LOWINSKI. 

Que  dites-vous?  la  puissante  amitié  de  Catherine 
la  protège. 

PAULESKA. 

L'amitié  de  Catherine  pour  la  Pologne  ! 

LOWINSKI. 

Repoussez ,  Pauleska ,  les  injustes  préventions  de 
votre  père.  Longtemps  je  les  ai  partagées;  mais  j'ai 
vu  Catherine ,  et  j'ai  abjuré  mon  erreur. 

PAULESKA. 

II  est  donc  vrai  !  ses  soins  ont  réussi  !..,  et  la  Polo- 
gne a  perdu  le  plus  brave  de  ses  enfants  ! 

LOWINSKI. 

Vous  m'outragez ,  Pauleska  !... 


PAULESKA. 

Oui ,  vous  avez  raison,  je  vous  outrage  ;  cela  n'est 
pas ,  cela  ne  peut  pas  être  !.. .  que  Catherine  éblouisse 
un  instant  la  vanité  d'un  homme  ordinaire...  le  cœur 
d'un  Lowinski  ne  s'enflamme  qu'à  des  idées  dignes 
de  lui  !...  Entre  le  courtisan  d'une  reine  et  le  libéra- 
teur de  sa  patrie ,  il  y  a  l'immensité  ! 

LOWINSKI. 

Quels  accents!... 

PAULESKA. 

Vous  vous  étonnez  de  mes  paroles  !...  croyez-vous 
donc  que  la  fille  du  dernier  défenseur  de  la  liberté 
polonaise  soit  venue  à  la  cour  de  Catherine  pour 
amuser  ses  ennuis  ?  pour  dépenser  enjeux  et  en  vains 
plaisirs  le  temps  et  l'âme  que  le  ciel  lui  a  donnés? 
Non,  vous  ne  le  pensez  pas,  vous  qui  fûtes  élevé  près 
de  moi  par  Boleslas. 

LOWINSKI. 

Cette  voix ,  ce  regard ,  jettent  le  trouble  dans  tous 
mes  sens. 

PAULESKA. 

Je  ne  suis  qu'une  femme!...  je  n'ai  point  de  forces, 
point  de  bras  qui  puissent  porter  des  armes...  mais 
j'ai  un  cœur  aussi!  je  suis  venue  chercher  dans  l'âme 
de  Catherine  une  sympathie  pour  un  peuple  énergique 
et  malheureux  !  je  ne  l'ai  pas  trouvée  !  Maintenant  j'y 
cherche  ses  affreux  projets...  pour  les  apprendre  à 
Lowinski  ! 

LOWINSKI. 

A  moi  ! . . . 

PAULESKA. 

Oui  !...  Pourquoi  ce  silence?  Ce  que  je  demande  , 
c'est  ce  que  vous  désirez!...  ma  voix  n'est-elle  pas  la 
voix  de  votre  cœur  ? 

LOWINSKI. 

Ah  !  le  ciel  m'est  témoin  que ,  dès  mes  plus  jeunes 
ans ,  le  bonheur  de  ma  patrie  fut  le  plus  cher  de  mes 
vœux  ! 

PAULESKA ,  avec  émotion  et  trouble. 

Je  le  sais  !...  car  je  n'ai  rien  oublié!...  rien! 

LOWINSKI,  à  part. 
Et  moi!... 

PAULESKA,  se  remettant. 

Près  de  mon  père ,  nous  écoutions  ensemble  ses  no- 
bles desseins  pour  notre  pays  !  alors  votre  âme  émue 
jurait  de  suivre  son  exemple  ;  alors  vous  disiez  :  je 
me  dévoue  à  l'avenir  de  ma  patrie  ;  tous  les  vrais  en- 
fants de  la  Pologne  se  presseront  avec  ardeur  autour 
de  moi;  mon  enthousiasme  enflammera  leur  courage  ; 
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ils  combattront  à  mes  cô'és  et  la  victoire  nous  sera 
(idèle  ! 

LOWINSKI. 

Hélas  I  ce  beau  rêve  n'a  pu  se  réaliser. 

PALLESKA. 

N'est  il  donc  plus  temps?  si  vous  saviez  ce  qui  se 
prépare  ? 

LOvvmsRi. 
Qu'entends-je  ?. . .  expliquez-vous  ! 

P.VULESKA. 

Je  n'ai  encore  que  des  soupçons  !...  mais  bientôt 
je  saurai  tout!...  Ahl  le  moment  approche  peut-être 
où  ce  peuple  trahi,  vendu,  mais  non  soumis,  demandera 
un  signal ,  appellera  un  chef...  Il  le  trouvera  !...  Tous 
les  vœux  l'attendent ,  les  bénédictions  le  suivront  !... 
Quel  jour  que  celui  où  son  courage  brisera  le  joug 
étranger  qui  pèse  sur  la  Pologne  !  où  son  nom  reten- 
tira ail  milieu  des  acclamations  publiques  ! 

LOWIiNSKI. 

Pauleska!... 

PAULESKA. 

Alors ,  les  habitants  des  rues  où  doit  passer  le  héros 
s'estiment  heureux!  Un  de  ses  regards  fait  briller  la 
joie  sur  les  fronts  attristés;  on  court,  on  se  presse 
pour  le  voir!... 

AiB  :  Soldat  Français  (Julien). 

Il  a  guidé  nos  drapeaux  triomphants  ; 
A  son  aspect ,  alors,  toutes  les  mères 
Avec  orgueil  disent  à  leurs  enfants  : 
«  Inclinez-vous  !  il  a  vengé  vos  frères , 
»  Il  vous  sauva  des  fers  et  du  trépas; 
»  Entourez-le  de  votre  idolâtrie  !... 

»  Baisez  la  trace  de  ses  pas  ! 

»  Quel  amour  ne  devez-vous  pas 

»  A  qui  vous  rend  une  patrie  ?  » 

LOWINSKI. 

Oh!...  l'on  paierait  dé  sa  vie  un  seul  jour  d'un  tel 
bonheur  ! 

PAULESKA. 

Non  ,  la  vie  du  héros  sera  protégée ,  respectée  par 
le  ciel!...  Il  reviendra...  près  de  ceux  qu'il  aime!... 
il  jouira  de  leurs  transports!...  Car,  pendant  qu'il 
combattait ,  on  pleurait  son  absence ,  on  priait  pour 
lui  !...  Un  cœur  où  il  n'entra  jamais  qu'un  seul  senti- 
ment, qui  ne  battit  qu'à  une  seule  voix,  qui  ne  connut 
qu'un  seul  être  dan?  le  monde ,  l'attendait  dans  la  re- 
traite, ne  vivait  que  de  sa  vie,  et  serait  mort  de  sa 
mort!... 

L0\VI?<SK1. 

Quels  souvenirs  ! . . .  quel  langage  ! . . .  est-il  possible  ? 


Ai-je  bien  compris ,  Pauleska  ?  Ces  rêves  de  gloire  , 
serait-ce  l'ami  de  votre  enfance  qui  les  a  fait  naître? 
ce  dévouement  si  tendre ,  serait-ce  lui  (jui  l'inspira  ? 

PAULESKA. 

(A  part.)  (Haut.) 

Je  m'égarais  !  J'ai  parlé  du  défenseur  de  mon  pays  ! 

LOVVIN.SKÎ. 

Ah  !  toutes  les  brillantes  illusions  de  ma  jeunesse 
se  réveillent  !...  que  j'étais  lieureux  alors!... 

PAULESKA. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  changé  ? 

LOVVJNSKI. 

La  gloire  ,  le  succès ,  je  les  voyais  sur  un  champ 
de  bataille  !  Je  ne  savais  pas  alors  qu'il  faudrait  fati- 
guer mon  courage  dans  des  négociations  sans  fin  , 
dans  les  calculs  de  la  diplomatie!...  je  ne  savais  pas 
que  l'astuce  de  ce  qu'on  nomme  des  hommes  d'état, 
la  perfidie  de  nos  ennemis ,  l'égoïsme  insouciant  de 
nos  alliés,  useraient  dans  des  intrigues  infructueuses 
notre  temps ,  nos  forces  et  notre  audace  !...  J'appris 
tout  cela!...  je  vins  ici...  et  j'attends  dune  reine  ce 
qui  devait  dépendre  de  notre  épée. 

PAULESKA. 

Vous  l'attendez  ! 

LOWINSKI. 

Elle  s'attendrit  quand  je  parle  de  ma  patrie  ;  son 
cœur  s'émeut,  et  j'espère... 

PAULESKA,  les  yeux  (ixés  sur  lui. 

Elle  s'attendrit  quand  vous  parlez!...  son  cœur 
s'émeut  auprès  de  vous!...  vous-même,  vous  êtes 
troublé  ,  Lowinski!...  mais  la  Pologne... 

LOWINSKI. 

Que  voulez-vous  dire? 

PAULESKA. 

Rien  !  rien  !  et  je  dois  m'éloigner...  car ,  en  ce  mo- 
ment peut-être  ,  Lowinski  m'écoute  avec  regret. 

LOWINSKI. 

Oh  !  non ,  non  !...  parle  encore  ! 

PAULESKA. 

Vous  m'entendez  .sans  peine  ? 

LOWINSKI. 

Avec  joie  ! 

PAULESKA. 

La  pauvre  Pauleska  n'est  point  importune  ? 

LOWINSKI. 

Pauleska!  chère  compagne  de  mon  enf.ince,  \ous 
m'avez  reporté  aux  plus  beaux  joins  de  ma  vie  ! 
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Aia  :  De  votre  bonté  généreuse  (  FaBchon.  ) 

Ce  temps  heureux  de  calme  et  d'espérance , 
Bien  vite ,  hélas  !  il  a  Tui  loin  de  nous. 

PAULESKA. 
Vous  en  avez  gardé  la  souvenance?         , 

LOWINSKI. 
Il  m'a  semblé  renaître  auprès  de  vous. 
Peut-on  longtemps  oublier  tant  de  grâce , 
Ces  traits  si  purs,  ce  regard  séduisant? 
Non  ;  à  mon  cœur  le  passé  se  retrace. 

(Le  prince  de  Ligne ,  qui  est  entré  doucement  pendant  le  cou- 
plet, vient  se  placer  entre  eux.) 

Moi ,  je  vous  viens  rappeler  le  présent. 

SCÈNE  XIV. 

PAULESKA,    LE   PRINCE    DE    LIGNE, 
LOWINSKI. 

PAULESKA. 

Dieul... 

LE  PRINCE ,  souriant. 
Ne  vous  effrayez  pas. 

LOWINSKI. 

Au  milieu  de  cette  fête  brillante ,  la  foule... 

LE  PRINCE. 

Empêche  de  parler  et  de  s'entendre  ,  et  l'on  brfde 
d'envie  défaire  l'un  et  l'autre  !...  D'ailleurs,  il  ne  faut 
qu'un  regard  imprudent  !... 

PAULESKA. 

Que  dites- vous ,  prince?...  Vous  soupçonneriez... 

LE  PRINCE. 

Oh  !  je  ne  soupçonne  plus  ! . . .  Mais  ne  craignez  rien 
de  mes  observations  :  si  je  trouve  quelque  plaisir  à 
me  moquer  des  gens  ridicules ,  j'en  ai  plus  encore  à 
plaindre  ceux  qui  ont  tort,  à  aimer  ceux  qui  sont 
malheureux. 

PAULESKA. 

Je  ne  comprends  pas. 

LE  PRINCE. 

Ecoutez ,  aimable  comtesse  :  j'ai  suivi  dans  le  bal  le 
regard  inquiet  d'une  femme  qui  peut  tout  ;  il  cher- 
chait quelqu'im... 

PAULESKA. 

Ah!... 

LE  PRINCE. 

Une  plus  longue  absence  ne  serait  peut-être  pas 


sans  danger  :  veuillez  accepter  mon  bras...  cela  ne 
donnera  d'ombrage  à  personne...  Quant  à  vous,  cher 
comte ,  demeurez  ici ,  et  ne  vous  chagrinez  pas  de 
votre  solitude.  (A  demi-voix.)  Je  soupçomie  qu'elle 
ne  durera  pas  longtemps. 

(  Ils  sortent  par  les  jardins  à  droite,  ) 

SCÈNE  XV. 

LOWINSKI ,  seul. 

Rien  n'échappe  à  son  regard  observateur! . . .  rien! . . . 
si  ce  n'est  pourtant  l'état  de  mon  cœur  ;  car  je  sais  à 
peine  moi-même  ce  qui  s'y  passe!...  Pauleska!... 
mes  premières  amours  !...  charme  de  ce  'sentiment  si 
pur  qui  s'éveille  avec  la  jeunesse  :  élans  passionnés  de 
mon  âme  pour  l'amour  et  pour  la  patrie!...  vous 
m'êtes  apparus  de  nouveau!...  Oh!  que  la  vie  me 
semblait  belle  alors  !...  Quand  je  descendais  au  fond 
de  mon  cœur,  je  n'y  rencontrais  ni  un  tort  ni  un  re- 
gret!... Pour  toi ,  Pauleska ,  il  est  encore  ainsi  !... 
Près  de  toi ,  je  retrouvais  mes  illusions,  mes  espéran- 
ces et  mon  bonlieur!...  Elle  n'a  point  rappelé  mes 
torts  envers  elle  ;  cmq  années  d'abandon  et  d'oubli!.. 
Qu'elle  est  belle  !...  que  son  âme  est  noble  !...  que  sa 
voix  est  touchante  ! 

C II  tombe  dans  la  rêverie  ;  Catherine  parait  dans  le  fond  et 
s'avance.  ) 


SCÈNE  XVI. 

CATHERINE,  LOWINSKI. 

CATHERINE.  ,' 

Il  est  rêveur  ! 

LOWINSKI ,  à  part 
Etre  aimé  ainsi  ! 

CATHERINE,  de  même. 
Il  m'a  devinée  1 

LOAVINSKI ,  de  même. 
Un  tel  amour  doit  être  payé  doitoute  la  vie  f 

CATHEHINE,  de  même. 
Cher  Lowinski  ! 

B  (  Elle  s'avance ,  il  la  voit.  ) 

LowmsKi,  étonné. 
Sa  Majesté  I 
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CATHERINE. 

Oui,  c'est  moi,  que  l'ennui  de  leurs  bruyants  plai- 
sirs ramène  en  ce  lieu  solitaire. 

LOWINSKI. 

Faut-il  que  je  m'éloigne? 

CATHERINE. 

Vous  éloigner!...  non,  demeurez!  Auriez-vous 
peur  de  moi  ? 

LOWINSKI. 

Le  respect  seul 

CATHERINE. 

Ah!  oui,  le  respect!...  Ils  me  respectent  tous!... 
ils  n'ont  que  ce  mot  à  la  bouche...  ils  n'ont  que  ce 
sentiment  dans  le  cœur  ! 

LOWINSKI. 

L'éclat  qui  environne  Votre  Majesté,  la  splendeur 
de  son  règne  ne  commandent-ils  pas  les  hommages  ? 

CATHERINE. 

Et  vous  aussi ,  peut-être ,  vous  me  croyez  heu- 
reuse ? 

LOAVINSKI. 

Qui  plus  que  Votre  Majesté  mérite  de  l'être  ? 

CATHERINE. 

Oui,  voilà  comme  on  juge  !  l'orgueil  de  régner  sur 
des  millions  d'hommes ,  d'entendre  exalter  son  nom  , 
de  voir  à  ses  pieds  tout  un  peuple  de  llatteurs ,  cela 
doit  suffire  au  bonheur  d'une  femme  !  On  ne  s'in- 
forme pas  si  celte  femme  a  un  cœur  ;  si  ce  cœur  n'a 
pas  besoin  d'en  trouver  un  qui  réponde  au  sien ,  qui 
.souffre  de  ses  maux,  qui  comprenne  ses  soupirs... 
Non  !  elle  règne ,  on  lui  obéit,  on  la  flatte  !...  elle  doit 
être  heureuse  ! 

LOWINSKI,  troublé. 

Qu'entends-je ,  madame?...  Que  dites-vous  ? 

CATHERINE. 

Et  pourtant ,  sur  ce  trône  où  le  monde  lui  porte 
envie,  entourée  de  cette  multitude  qui  attend  son  sort 
d'un  seul  de  ses  regards ,  poursuivie  de  louanges ,  ac- 
cablée d'hommages ,  si  elle  était  seule  ?  Tout  cet 
éclat ,  tous  ces  trésors ,  toute  cette  puissance,  si  elle 
était  prête  à  les  donner  pour  une  heiu-e  de  ces  épan- 
chements  délicieux  où  deux  cœurs  se  sentent  de  moi- 
tié dans  leurs  désirs  et  dans  leurs  espérances  ?  et  si 
ce  rêve  de  toute  sa  vie  lui  échoppait  sans  cesse?... 
Dites,  Lowin^ki ,  la  plaindriez-vous ? 

LOWINSKI. 

Ah  !  madame  !...  se  pourrait-il  ?... 


CATHERINE. 

Qu'importe  à  celte  femme ,  à  cette  reine,  les  éloges 
intéressés  de  la  foule  menteuse  qui  l'assiège  ?  Mais 
sentir  que  cliacune  de  ses  pensées  a  un  écho  dans 
une  autre  âme  ;  songer  que  chacun  de  ses  triomphes 
la  gnindit  aux  yeux  de  celui  qu'elle  aime;  qu'elle 
s'embellit  de  sa  gloire ,  qu'elle  trouvera  dans  un  cœur 
tendre  et  dévoué  le  iirix  de  ses  travaux ,  la  rc com- 
pense de  toutes  ses  peines...  ah  !  ce  serait  là  le  bon- 
heur ! 

LOWINSKI ,  avec  émutioD. 

Et  quel  homme  serait  assez  heureux  pour  inspirer 
un  tel  sentiment  ? 

CATHERINE. 

Heureux,  dites-vous  ?...  ah  !  oui ,  il  serait  heureux  l 
Se  dire  :  le  monde  entier  a  les  yeux  attachés  sur  elle, 
et  c'est  moi  seul  que  cherche  son  regard  !  les  accla- 
mations de  tout  un  peuple  peuvent  un  instant  flatter 
son  orgueil ,  mais  sa  joie ,  elle  est  dans  mon  sourire  I 

LOWINSKI. 

Quel  enivrant  tableau  ! 

CATHERINE. 

Et  ces  millions  d'existences  qui  dépendent  d'un 
mot ,  il  en  serait  l'arbitre  ! 

LOWINSKI,  dont  le  trouble  augmente. 
Lui!... 

CATHERINE. 

Oui ,  car  les  vertus  sont  faciles  aux  cœurs  hetireux, 
et  elle  lui  devrait  le  bonheur  !... 

LOWINSKI ,  à  part. 

Quel  trouble  m'agite!...  Pauleskal...  que  faire? 
que  devenir  ? 

CATHERINE. 

La  félicité  dont  son  âme  serait  remplie ,  elle  la  ré- 
pandrait autour  d'elle  ;  il  entendrait  la  voix  des  nations 
la  bénir ,  et  il  se  dirait  :  cette  gloire,  ces  transports  , 
celle  ivresse  ,  tout  est  mon  ouvrage. 

LOWINSKI. 

Ah  !  de  grâce ,  madame ,  prenez  pitié  de  ma  rai- 
son I  mon  cœur  bondit ,  ma  tète  s'égare. 

CATHERINE. 

Lowinski  ! 

LOWINSKI. 

Catherine!... 

PAULESKA  ,  en  dehors. 

Gloire  !  honneur  à  l'impératrice! 

CATUEUINE. 

Quels  cris  ! 
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LOWINSKI ,  à  lui-même. 
Ah!...  c'est  sa  voix  ! 


Qu'entends-je  ? 


CATHERI>E. 


LOWINSKI. 


SCÈNE  XVII. 

POTEMKIN  ,  CATHERINE  ,  PALLESKA  ,  LO- 
AVINSKI ,  LE  Prixce  de  LIGNE ,  Ambassa- 
deurs ,  Courtisans  ,  Femmes  ,  Esclaves  avec 
des  flambeaux. 

POTEMKIN. 

Arrêtez ,  Pauleska  ! 

PAULESKA. 

Non ,  non  !  je  veux  être  la  première  à  déposer  mon 
hommage  aux  pieds  de  ma  nouvelle  souveraine  ! 

LOWINSKI. 

Que  dit-elle? 

palxeska. 

Oui ,  comte  Lowinski ,  rendez  grâce ,  comme  moi , 
à  Catherine  seconde ,  car  maintenant  nous  sommes 
ses  sujets. 

LOWINSKI. 

Comment  ? 

CATHERINE. 

Pauleska!...  qui  vous  a  dit  ?... 

PAULESKA. 

Oh  !  les  secrets  de  la  diplomatie  ne  résistent  pas 
toujours  à  un  désir  de  femme  !  Je  sais  tout  :  la  Po- 
logne est  démembrée  ! 

LOAVINSKI. 

La  Pologne  ! 

PAULESKA. 

Cette  heureuse  province ,  où  nos  premiers  regards 
ont  salué  le  jour,  un  trait  de  plume  de  Catherine  lui 
a  enlevé  son  nom  !  Comte  Lowinski ,  changez  votre 
devise  et  votre  écusson,car  vous  avez  changé  de 
patrie!...  Vous  êtes  Russe  ! 

lowinski. 

Moil 

CATHERINE. 

Et  quand  il  serait  vrai?  rougiriez-vous  donc  d'être 
le  sujet  de  Catherine  ? 

lowinski  ,  passant  entre  Catherine  et  Pauleska. 

Jetais  fier  d'être  son  allié!...  mais  son  sujet!... 
jamais!... 


AïK  des  trois  Couleurs. 

Moi ,  désormais  suivre  votre  bannière? 
Ah  !  vos  faveurs  deviendraient  un  affront  : 
Enfant  ingrat ,  quand  gémit  une  mère , 
Sous  ses  bourreaux  j'irais  courber  mon  front  ! 
G  mon  pays  !  l'Europe  te  délaisse . 
On  te  déchire ,  et  je  t'abaadonuais! 

(  11  arrache  ses  décorations  ain^i  que  ses  épaulettes ,  et  les  jette  à 
ses  pieds.  ) 

Signes  honteux,  gages  de  ma  faiblesse , 
Disparaissez  !  [bis.)  car  je  suis  Polonais. 

PAULESKA ,  à  part. 
Ah  !  mon  Dieu ,  je  te  remercie  ! 

POTEMKIN ,  à  part. 
Son  bonheur  la  trahit  !...  Je  devine  tout. 

CATHERINE. 

Insensé  ! 

LE  PRINCE  ,  à  part. 
Le  malheureux  ! 

CATHERINE  ,  avec  Contrainte. 
Comte  Lowinski,  j'admire  votre  courage. 

POTEMKIN. 

Mais  tant  d'audace  doit  être  punie ,  et  je  vais... 

CATHERINE. 

Qu'on  attende  mes  ordres  ! 

Final  de  M.  Doche. 
EySEMBLE. 

LE  PRINCE  DE  LIGNE  ET  LE  CHŒUR, 

Ah!  je  frémis  de  tant  d'audace  ; 
Ici  quel  fera  son  desiio  ? 
Pour  cette  offense  point  de  grâce! 
Et  le  châtimeut  est  certain. 

PAULESKA. 

Ma  voix  ranima  sou  audace  ; 
Pour  toujours  change  son  destin  ; 
Dieu  tout  puissa.t ,  je  te  rends  grâce  ! 
Le  guerrier  se  réveille  enfin  ! 

POTEMKm. 

Elle  a  ranimé  son  audace  ; 
Ce  jour  change  notre  destin; 
Pour  son  offense  point  de  grâce  !    - 
Et  le  Lhâtimeut  est  certain. 

LO-NVINSKI. 

Elle  a  ranimé  mon  audace , 
Et  ce  jour  change  mon  destin. 
O  Pauleska  !  j.-  te  reuds grâce , 
A  ta  voix  je  m'éveille  enfin. 


ACTE   TROISIEME. 


Le  théâtre  représente  la  même  décoration  qu'au  premier  acte  ;  les  trois  portes  de  la  galerie  du  fond  sont  fermées. 


SCENE   PREMIERE. 
Le  Prince  de  LIGNE ,  assis  à  droite. 

Les  pauvres  jeunes  gens  !  comme  ils  m'intéres- 
sent !...  Que  d'élévation  dans  les  sentiments  !...  quelle 
noblesse  d'âme  1...  Gloire ,  amour,  patrie ,  vous  rem- 
plissez leurs  cœurs;  l'enthousiasme  jette  son  voile 
brillant  et  trompeur  sur  les  périls  qui  les  environnent  ; 
ils  n'y  songent  pas!  j'y  songerai  pour  eux  !...  Char- 
mante Pauleska...  avec  quelle  ardeur  elle  m'interro- 
geait !  comme  elle  était  palpitante  au  seul  nom  de  la 
Pologne  ! . . .  Mais  Catherine  I . . .  Catherine  ! . . .  si  jamais 
elle  soupçonne  ce  que  mon  regard  a  deviné...  je 
tremble...  Veillons  sur  eux. 

Air  :  J'en  guette  un  petit  de  mon  âge. 

Naguère  aussi  j'avais  mes  jours  d'orage, 
Et  j'en  conserve  un  heureux  souvenir. 
Quand  on  a  fait  la  moitié  du  voyage, 
Le  calme ,  hélas!  est  bien  prompt  à  venir, 
•l'étais  comme  eux  naguère  jeune  et  tendre  ; 
Leur  imprudence  a  drot  à  mon  appui  ; 

Protégeons  l'amour  aujourd'hui, 

Et  prions-le  de  me  le  rendre. 
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SCÈNE  II. 

Le   Prince    de    LIGNE,     KORSAKOFF , 
MICHEL. 

MICHFL. 

Oh  1  saint  Michel ,  mon  patron ,  ne  me  lirerez-vous 
pas  delà? 

KORSAKOFF. 

Allons  !  avance ,  et  pas  tant  de  gémissements. 

LE  t'RINCE. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 


KORSAKOFF. 

C'est  mon  cousin  Michel ,  que  j'amène  ici  par  ordre 
de  son  excellence  le  prince  Potemkin ,  qui  est  furieux. 

MICHEL. 

Ma  soupe  au  sterlet  ne  lui  a  pas  paru  bonne. 

LE  PRINCE, 

Il  est  vrai  qu'elle  était  exécrable  :  c'est  une  justice 
à  te  rendre. 

MICHEL. 

Eh  bien  !  soit ,  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts  ; 
mais  est-ce  donc  une  raison  pour  qu'on  me  donne  le 
knout?  est-on  criminel  parce  qu'on  a  fait  une  mau- 
vaise soupe  ? 

KORSAKOFF. 

On  est  criminel  quand  on  a  déplu  à  son  excellence. 

MICHEL. 

Merci ,  mon  cousin  !...  Si  on  le  lui  commandait,  il 
me  pendrait  lui-même...  Ayez  donc  des  parents  à  la 
cour. 

LE  PRINCE. 

Ta  faute  est  plus  grave  que  tu  ne  l'imagines. 

MICHEL. 

Il  me  semble  que  ça  ne  peut  pas  être  plus  grave 
qu'une  indigestion!...  voilà  tout. 

LE  PRINCE. 

Et  sais-tu  quels  malheurs  peut  entraîner  ime  indi- 
gestion de  Potemkin  ? 

MICHEL. 

Dam  I...  je  me  figure... 

LE  PRINCE. 

Apprends  qu'hier,  en  sortant  de  table,  furieux  et 
souffrant,  il  a  brusquement  repoussé  l'ambassadeur  de 
Daneinarck,  qui  voulait  lui  parler  d'affaires  :  son  ex- 
cellence danoise  peut  se  fâcher  ;  la  guerre  s'allumera, 
et  dans  un  an  vingt  mille  braves  gens ,  qui  se  portent 
bien  aujourd'hui ,  seront  peiit-èlre  mort*  parce  qu'un 
imbécille  a  manqué  une  soupe  au  sterlet. 
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MICHEL. 

Miséricorde  ! 

AiH  :  Un  homme  potir  faire  un  tableau. 

Qui?  moi?  de  tant  dbravps  guerriers 
J'aurais  compromis  l'existence  ! 
Ah  !  du  talent  des  cuisiniers 
J'ignorais  ici  i'iniportan"e  : 
Non  ,  vraiment ,  je  n'soupçonnais  pas, 
En  faisant  c'te  soupe  maudite , 
Que  le  destin  de  deux  états 
Était  au  fond  de  la  marmite. 

Je  n'approcherai  plus  d'un  fourneau. 

KORSAKOFF. 

Oh  !  sois  tranquille ,  on  \a  t'en  faire  passer  l'en- 
vie,.. J'entends  le  prince...  garde  à  toi  ! 

SCÈNE   III. 

Le  Prince  de  LIGNE,  POTEMKIN,  MICHEL, 
KORSAKOFF. 

MICHEL ,  se  jetant  à  genoux. 
Grâce!  monseigneur...  grâce! 

POTEMKIN. 

Ah!  c'est  toi,  imbécille? 

KORSAKOFF 

D'après  vos  ordres,  excellence,  je  l'ai  amené  au 
palais:  quel  sort  lui  destinez-vous?...  j'attends  vos 
commandements. 

MICHEL. 

Oh  !  mon  cousin  est  plein  de  bonne  volonté. 

POTEMKIN. 

Je  devrais...  allons,  relève-toi. 

MICHEL,  se  relevant. 

Est-ce  que ,  par  hasard ,  votre  excellence  me  par- 
donnerait? 

POTEMKIN. 

Oui:  tu  es  heureux!...  deux  fois  en  faute,  tu  me 
trouves  deux  fois  de  bonne  humeur...  mais  je  te  con- 
seille de  partir ,  ce  bonheur-là  pourrait  bien  ne  pas 
t'arriver  une  troisième  fois ,  et  alors  je  paierais  mes 
dettes. 

MICHF.L. 

Oh!  monseigneur,  je  vous  donne  quittance. 

POTEMKIN. 

C'est  pourtant  dommage...  Qu'en  dites-vous,  prince 
de  Ligne?...  Le  drôle  est  original,  et  j'aurais  voulu 
en  faire  quelque  chose. 


LE  PRINCE. 

Quelle  est  sa  vocation? 

POTEMKIN. 

Que  n'a-t-on  pas  essayé  depuis  trois  jours  ?  on  n'a 
pu  en  faire  ni  un  soldat,  ni  un  ours ,  ni  un  marmiton. 
II  n'est  bon  à  rien. 

LE  PRINCE. 

Il  faut  en  faire  un  courtisan. 

POTEMKIN. 

Il  dit  tout  ce  qu'il  pense. 

LE  PRINCE. 

Qu'il  se  sauve  donc  bien  vile  ! 

MICHEL. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

POTEMKIN. 

Eh  bien  !  va-t'en  ! 

MICHEL. 

Je  dis  adieu  à  la  cour  !  mon  cousin ,  je  te  souhaite 
meilleure  chance  ;  c'est  sans  doute  toi  que  désignait 
la  sorcière  ?  mais  une  autre  fois  je  la  prierai  de  s'ex- 
pliquer. 

(  Il  sort.  ) 

POTEMKIN. 

Toi ,  sergent  Korsakoff ,  reste  au  palais  :  bientôt 
peut-être  j'aurai  besoin  de  toi. 

KORSAKOFF. 

Prêt  à  tout  faire ,  excellence  1 

POTEMKIN. 

J'y  compte. 
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SCÈNE  IV. 

Le  Prince  de  LIGNE ,  POTEMKIN. 

LE  PRINCE. 

J'aime  à  voir  ce  sourire  sur  les  lèvres  de  votre  ex- 
cellence :  cela  nous  promet  une  heureuse  journée. 

POTEMKIN. 

Oui ,  prince,  je  suis  satisfait. 

LE  PRINCE. 

Et  Sa  Majesté  ? 

POTEMKIN. 

L'équipée  de  ce  Lowinski  l'a  sans  doute  irritée. 

LE  PRINCE. 

L'enthousiasme  de  ce  jeune  homme  est  bien  natu- 
rel. 
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POTEMKIN. 

Je  le  lui  pardonne  de  c^rand  cœur  :  je  calmerai 
même,  s'il  le  faut,  la  colère  de  l'impératrice.  Qu'il 
parte ,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

LE  PRINCE. 

Je  comprends!  et  vous  pensez  que  Catherine  le 
laissera  s'éloigner  ? 

POTEMKIN. 

N'a-t-il  pas  offensé  son  orgueil? 

LE  PRINCE. 

Il  est  vrai  ! 

POTEMKIN. 

Mais  son  excuse  est  dans  l'amour  de  la  patrie. 

LE  PRINCE. 

Et  vous  lui  permettez  celui  là? 

POTEMKIN. 

H  en  est  un  autre  que  je  soupçonne. 

LE  PRINCE. 

Que  dites-vous  ? 

POTEMKIN. 

Oui,  prince  !  et  je  m'ctonne  que  vous ,  dont  le  re- 
gard scrutateur  ne  laisse  rien  échapper ,  vous  ayez 
été  moins  clairvoyant  que  moi. 

LE  PRINCE. 

Moins  clairvoyant!...  sur  quel  objet? 

POTEMKIN. 

Quelle  voix  a  réveillé  dans  l'âme  de  Lowinski  cet 
enthousiasme  patriotique  qui  depuis  si  longtemps 
sommeillait  étouffé  par  l'ambition?  la  voix  d'une 
femme!...  Et  celte  femme,  voulait-elle  seulement 
rendre  un  défenseur  à  la  Pologne  ?  ne  voulait-elle  pas 
aussi  enlever  un  amant  à  Catherine? 

LE  PRINCE. 

Ah  !  prince ,  prenez-y  garde  !...  ce  soupçon,  c'est 
peut-être  la  mort!... 

POTEMKIN. 

Ne  craignez  rien  !  je  n'en  aurai  pas  besoin  pour 
me  débarrasser  de  qui  me  gCns  :  l'orgueil  blessé  de 
l'impératrice  a  dej  i  triomphé  sans  doute  du  caprice 
de  la  femme;  je  suis  tranquille  dcsormais. 

LE  PUINCE,  à  part. 

Je  tremble  pour  eux  I 

POTEMKIN. 

Nous  autres  barbares ,  nous  savons  lire  aussi  dans 
un  regard ,  nous  savons  comprendre  un  geste,  et  de- 
viner un  sourire. 

LEPRINCE,àpart. 

Ne  les  abandonnons  pas. 


POTEMKIN. 

J'entends  du  bruit;  c'est  Sa  Majesté  :  veuillez, 
prince ,  me  laisser  seul  un  instant  avec  elle. 

LE  PRINCE. 

Je  me  retire. 
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SCÈNE  V. 
POTEMKIN,  CATHERIN^:. 

POTEMKIN  ,  à  part. 

Sou  front  est  chargé  de  nuages  !...  elle  est  encore 
furieuse...  Tout  va  bien. 

CATHERINE. 

Ah  !  vous  voilà,  prince  Potemkin!...  Bonjour. 

POTEMKIN. 

Catherine  paraît  bien  soucieuse ,  ce  matin . 

CATHERINE. 

Peut-être!...  les  soucis  ne  manquent  pas  auprès 
d'un  trône. 

POTEMKIN. 

Aujourd'hui  je  comprends  les  vôtres,  et  je  venais 
les  dissiper. 

CATHERINE ,  s'asseyant  à  gancbe. 
Je  vous  remercie. 

POTEMKIN. 

La  colère  qui  fermente  encore  dans  votre  âme  est 
juste  et  naturelle. 

CATHERINE. 

Vous  croyez  ? 

POTEMKIN. 

Jamais  plus  insolente  audace  n'excita  courroux 
plus  légitime. 

CATHERINE. 

Pensez-vous  donc  qu'on  ait  voulu  m'offenser  ? 

POTEMKIN. 

Rejeter  ces  insignes  qu'il  doit  à  votre  généreuse 
bienveillance  ! 

CATHERINE. 

Qu'il  doit  à  son  courage  ,  ù  ses  talents  militaires. 

POTEMKIN. 

Soit!...  linsiilleen  a-t-elle  été  moins  publique'  Fn 
a-t-il  moins  bravé  votre  suprême  puissance. 

CATHERINE. 

Oui ,  il  a  osé  la  braver... 
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POTEMKIX,  à  part. 
n  est  perdu  ! 

CATHERINE. 

Et ,  dans  toute  cette  cour,  lui  seul  peut-être  il  n'a 
pas  tremblé. 

POTEMKIN. 

Que  d'orgueil  dans  son  regard  ! 

CATllERLNE ,  se  levant  vivement. 
Oui  !...  que  ce  regard  était  noble  et  fier! 

P0TE.MK1X  ,  stupéfait. 
Ah!  mon  Dieu!... 

C.ATHERI-NE. 

Combien  l'enthousiasme  embellissait  ses  traits  ! 

AiH  :  Ten  souviens-lu  ? 

Qu'il  était  beau ,  quand ,  généreux  et  brave , 
Il  plaignait  ceux  que  le  sort  a  trahis! 
Comme  au  milieu  de  cette  cour  esclave  , 
Le  grandissait  l'amour  de  son  pays! 
Lorsqu'affroiitant  ma  puissance  suprême  , 
De  mes  faveurs  il  osait  s'indigner , 
Mon  front  en  vain  portait  un  diadème , 
C'était  lui  qui  semblait  régner. 

POTEMKIN ,  dont  l'étonnement  redouble. 

Qu'enteuds-je?... 

CATHERINE. 

Son  âme  est  ouverte  à  tons  les  sentùnents  géné- 
reux. Le  pouvoir,  il  le  brave  !  la  mort,  il  la  méprise  '.. 
Gloire  à  la  mère  qui  lui  donna  naissance  !  heureuse 
'a  femme  qu'il  aimera  ! . . . 

POTEMKIN ,  accablé. 

Je  demeure  interdit  ! 

CATHERINE. 

Eh  quoi!  vous  ne  comprenez  pas?...  Ici ,  dans  ce 
palais,  quand  je  passe,  toutes  les  têtes  se  courbent... 
Une  seule  s'est  relevée!...  je  m  arrête!...  et  je  l'ad- 
mire ! 

POTEMKIN. 

Vous  l'admire.^  !... 

CATHERINE. 

Je  fais  plus  peut-être. 

POTEMKIN. 

Ah  !  vous  l'avouez  donc  enfin!.. , 

CATHEUINE. 

Eh  bien  !  le  silence  est  rompu  ,  écoutez  !  Je  n'ai 
pu  voir,  sans  que  mon  cœur  fût  touché ,  ce  jeune 
guerrier  si  digne  de  tout  ce  qu'il  inspire  ;  j'ai  com- 
battu longtemps ,  je  craignais  voire  douleur  ;  quand 
j'étais  près  de  vous,  je  tâchais  de  rappeler  l'amour, 
lainilié  seule  me  répondait  !...  Que  vous  dirai-je?  Le 
noble  élan  de  cette  âme  fière  et  courageuse,  qui  s'en- 


flamme au  seul  nom  de  la  patrie  ;  cette  audace  qui 
n'hésite  pas  entre  la  puissance  et  l'honneur;  ce  dé- 
vouement si  rare,  ces  vertus  chevaleresques,  tout  a 
séduit  mon  imagination  !  L'impératrice  fut  peut-être 
offensée...  mais  Catherine  s'est  émue,  car  elle  aime 
la  gloire, 

POTEMKIN ,  à  part. 
Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  (Haut.)  Quelque 
douloureux  que  soit  pour  mon  cœur  l'aveu  que  je  viens 
d'entendre  ,  je  saurai  commander  à  mon  chagrin.  Le 
bonheur  de  Catherine  fut  toujours  le  plus  cher  et  le 
premier  de  mes  souhaits ,  j'mimolerai  tout  à  ce  bon- 
heur, et,  s'il  le  faut ,  je  m'éloignerai. 

CATHERINE. 

Non ,  mon  ami  ,'vous  ne  vous  éloignerez  pas. 

POTEÎIKIN. 

Je  ferai  des  vœux  sincères  pour  qu'elle  rencontre 
dans  une  autre  âme  ce  qu'elle  avait  trouvé  dans  la 
mienne,  et  surtout  pour  que  le  voile  qui  couvre  au- 
jourd'hui ses  yeux  soit  lent  à  se  déchirer. 

CATHERINE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

POTEMKIN. 

Puisse  Catherine,  toujours  abusée,  ne  jamais  ap- 
prendre combien  torture  le  cœur  l'amour  qu'on 
éprouve  sans  pouvoir  l'inspirer  ! 

CATHERINE. 

Sans  pouvoir  l'inspirer  !...  expliquez-vous. 

POTEMKIN. 

A  quoi  bon  ?...  mes  paroles  seraient  suspectes  :  je 
veux ,  je  dois  me  taire. 

CATHERINE. 

Vous  faites-vous  un  jeu  de  mon  impatience  ?  Pour- 
quoi ces  demi-mots?  parlez,  prince,  je  l'ordonne. 

POTEMKIN. 

Tout  autre  que  moi  peut  vous  instruire  ;  car  que 
dirai-je  qui  ne  soit  déjà  connu  de  toute  la  cour  ? 

CATHERINE. 

Comment  ? 

POTEMKIN. 

Et  d'ailleurs  l'empire  que  cette  femme  jeune  et 
brillante  exerce  sur  lui  n'esl-il  pas  bien  légitime  ?  elle 
est  belle,  ils  furent  élevés  ensemble... 

CATHERINE. 

De  qui  parlez- vous  ? 

POTEMKIN. 

De  Pauleska. 

CATHERINE. 

Pauleska  ! 
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l'OTEMKIN. 

Ignoriez-vous  donc  que ,  s'il  a  brisé  tous  les  liens 
qui  l'attachaient  à  la  Russie,  s'il  a  foulé  sous  ses  pieds 
les  bienfaits  de  Catherine  ,  c'est  la  voix  de  Pauleska 
qui  Ta  tiré  de  son  sonuueil? 

CATIIIÎRIXE. 

Ah!... 

POTEMKIN. 

Les  souvenirs  de  l'enfance  ont  un  charme  si  doux  ! 

CATUEUINE. 

Us  s'aimeraient! 

l'OTEMKIN. 

Mais  Catlierine  l'emportera  sans  peine  sur  une 
rivale. 

CATHERINE. 

Une  rivale!...  Prince  Potemkin ,  songez- y  bien! 
vous  venez  d'éveiller  dans  mon  cœur  un  sentiment 
qui  peut  donner  la  mort  !... 

POTEUKIN. 

Je  n'ai  fait  que  répéter  ce  que  chacun  pense  depuis 
hier  ;  mais  c'est  peut-être  une  erreur. 

CATHliRlNE. 

Non!...  mes  yeux  s'ouvrent...  Quand  il  me  bra- 
vait ,  elle  semblait  triompher!...  et  je  me  souviens... 
ne  m'a-t-elle  pas  dit  elle-même?...  Oui,  deiiuis  l'en- 
fance... un  amour...  Oh!  s'il  était  vrai!... 

POTE.MKIN. 

N'est-elle  pas  excusable  d'avoir  voulu  ressaisir  sa 
conquête  ? 

CATHEHINE. 

Sa  conquête  !...  Écoutez-moi ,  prince,  je  veux  une 
preuve  de  leur  intelligence. 

POTEMKIN. 

Mais ,  madame... 

CATHERINE. 

Une  preuve  !  je  la  veux  ;  aujourd'hui  !. . .  car  si  vous 
avez  tenté  de  me  tromper,  si  le  supplice,  que  déjà 
vous  m'avez  fait  subir ,  n'était  qu'unjeu...  vous  m'en- 
tendez... il  n'y  a  pas  de  cèdre  si  haut  que  la  coignée 
ne  puisse  l'abattre. 

POTEMKIN. 

Votre  Majesté  me  charge  là  d'une  mission  difficile  ! 
Le  soin  que  Pauleska  depuis  longtemps  a  mis  à  fasci- 
ner vos  yeux  prouve  son  adresse. 

CATHERINE. 

J'aurais  été  sa  dupe  ! 

POTEMKIN,  ;\  part. 

Le  poignard  est  dans  la  blessure. 


CATHERINE. 

Prince  Potemkin,  j'ai  coutume  d'être  obéie. 

POTEMKIN. 

Je  tâcherai  de  ne  pas  déranger  vos  habitudes. 

CATII  URINE. 

Jy  compte,  et  je  vous  laisse.  Prince,  n'oubliez  pas 
mes  paroles. 

SCÈNE   VI. 

POTEMKIN ,  seul. 

Je  n'ai  garde  !  Étudiez  donc  le  cœur  des  femmes!... 
Figurez-vous  que  vos  regards  ont  pénétré  dans  ce 
ténébreux  abîme  où  tout  est  mystère  et  inconsé- 
quence!... Catherine  voit  à  ses  pieds  des  millions  de 
sujets;  elle  les  dédaigne!  un  seul  la  brave...  elle  se 
met  à  l'adorer  !...  en  vérité ,  il  me  faut  plus  de  cal- 
culs ,  de  talents  et  de  diplomatie  pour  diriger  cette 
tèle  de  femme  que  pour  gouverner  tout  l'empire  !... 
Il  n'y  a  qu'un  instant  je  me  croyais  à  l'abri  du  danger , 
et  un  nouveau  caprice  peut  m'enlever  tout...  Mais 
non ,  mes  soupçons  ne  m'ont  point  trompé  ;  près  de 
Catherine  l'orgueil  de  Lowinski  fut  ébloui ,  sa  vanité 
parla  ;  mais  son  cœur  est  resté  muet...  Pauleska  a  re- 
pris son  empire...  profitons-en...  Je  l'aperçois...  c'est 
mon  bon  ange  qui  me  l'envoie.  [Il  appelle.  )  Sergent 
Korsakoff  ! 

KORSAKOFF,  entrant. 

Me  voici ,  excellence. 

POTEMKIN  ,  à  denii-vo  X. 

Va ,  de  ma  part ,  prier  le  comte  Lowinski  de  se 
rendre  ici. 

(  Korsakoff  sort.  ) 

SCÈNE  VII. 

PAULESKA,  POTEMKIN. 

PALLESKA ,  à  part. 
Le  prince  ! 

POTEMKIN. 

Pourquoi  cet  air  inquiet  et  agité  ,  belle  comtesse  ? 
craiguez-\ous  donc  que  je  ne  rappelle  un  rendez-vous 
promis  à  l'un  et  donne  à  1  auUe .-' 


408 


LE    FAVORI— ACTE  III. 


PAULESKA. 

Prince  Potemkin  !... 

POTEMKIN. 

Quand  je  cherchais  une  espérance ,  vous  m'avez 
mis  face  à  face  avec  des  souvenirs...  Le  tour  était  bien 
joué,  j'en  conviens. 

PAULESKA. 

Croyez  que  le  hasard  seul... 

POTEMKIN. 

Point  de  détours!...  la  vérité  m'est  connue...  Lo- 
winski  vous  aime. 

PAULESKA. 

Une  amitié  d'enfance  nous  unit  autrefois. 

POTEMKIN. 

Et ,  le  soir ,  au  clair  de  lune ,  il  est  doux  de  se  rap- 
peler ensemble  cette  amitié  d'enfance. 

PAULESKA. 

Je  ne  vous  comprends  pas ,  prince. 

POTEMKIN. 

Je  vous  demande  pardon,  vous  me  comprenez 
très-bien  !  Tous  craignez  mon  dépit ,  et  vous  avez 
tort.  Aucun  reproche  ne  sortira  de  ma  bouche  ;  je 
veux  cire  généreux  jusqu'à  l'héroïsme.  Maintenant  le 
comte  Lowinski  ne  peut  plus  se  présenter  au  palais, 
el,  loin  de  celle  qu'il  aime... 

PAULESKA. 

[  Le  comte  Lowinski  ne  m'a  point  parlé  d'amour. 

POTEMKIN. 

r  est  donc  bien  timide ,  ou  vous  êtes  bien  sévère  !... 
Allons  j  c'est  à  moi  d'aplanir  les  obstacles  :  il  va  ve- 
nir. 

PAULESKA. 

En  vérité,  prince,  je  ne  sais  que  penser... 

POTEMKIX. 

Ma  conduite  est-elle  donc  si  étrange  ?  Songez  à  ma 
situation,  et  vous  verrez  qu'en  ra|)procliant  de  vous 
le  noble  Lowinski ,  en  protégeant  vos  amours ,  il  y  a 
peut-être  un  peu  d'égoïsme  dans  ma  générosité. 

PAULESKA. 

Je  vous  entends  ! 

POTEMKIN. 

Acceptez  donc  mon  secours  !...  Une  parole,  un  re- 
gard de  tendresse  enchantera  le  jeune  héros,  qui  ne 
fut  timide  qu'auprès  de  vous,  parce  que  c'est  vous 
seule  qu'il  aima  :  ne  le  repoussez  pas  ,  et ,  en  vous 
fiant  à  mon  amitié ,  accordez-moi  la  vôtre. 
PAULESKA ,  lui  tendant  la  main. 

Elle  VOUS  est  acquise. 


POTEMKIN ,  à  part 

Je  la  tiens  !  (Haut.)  Justement,  voici  venir  le  noble 
Lowinski  ! 

e«-c«-&*-*«-*«-*«-*«-©<-c**«*<-*<-<'«-*<-*<-«-«-t-«-e«-c*-©«-©«-c«-e*e<-«-c-e*e* 

SCÈNE   VIII. 

PAULESKA,  POTEMKIN,  LO'WINSKL 

POTEMKIN. 

Approchez ,  monsieur  le  comte ,  on  vous  désire  ici. 

LOWINSKI. 

Je  me  rends  à  votre  invitation ,  prince  ;  mais  que 
signifie?... 

POTEMKIN. 

Cela  signifie  que  notre  position  a  changé  et  que  je 
veux  m'expliquer  franchement  avec  vous. 

LOWINSKI. 

Franchement  ? 

POTEMKIN. 

Pourquoi  non  ?  Cela  ne  tire  pas  à  conséquence.  Les 
moments  sont  précieux  ,  écoutez-moi  :  grâce  à  Dieu , 
les  sentiments  que  vous  inspiriez  ont  fait  place  à  d'au- 
tres ;  il  est  un  cœur  où  l'orgueil  l'a  désormais  emporté 
sur  le  caprice ,  et  à  présent  qu'on  vous  déteste ,  moi , 
je  deviens  votre  ami. 

LOWINSKI. 

Si  c'est  la  haine  que  j'inspire  aujourd'hui ,  je  la  su- 
birai :  mais  l'honneur  parlait,  et  j'ai  fait  mon  devoir. 

POTEMKIN. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  plaindrai.  Venons  au 
fait ,  j'ai  lu  dans  votre  cœur,  et  j'ai  voulu  vous  prou- 
ver l'amitié  que  j'ai  maintenant  pour  vous,  en  vous 
rapprochant  de  celle  dont  la  voix  a  réveillé  dans  votre 
âme  tant  de  doux  souvenirs,  tant  de  vives  émotions. 

LOWINSKI. 

Est-il  possible  ? 

POTEMKIN. 

Eh  !  mon  Dieu ,  oui  !  Les  barbares  sont  quelquefois 
bonnes  gens!...  Tous  êtes  interdits  tous  les  deux? 
vous  avez  tort...  Croyez-moi!  cet  instant  est  peut- 
être  le  seul  qui  vous  soit  accordé...  ne  le  laissez  pas 
fuir!... 

LOWINSKI. 

Prince  Potemkin ,  mon  âme  ne  doute  point  de  la 
vôtre  ! . . . 

POTEMKIN. 

{À  part.  )  Il  est  pris  !...  {Haut.  )  Je  m'éloigne,  vous 
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m'avez  entendu,  profitez  de  mon  conseil  !  Un  ami 
veille  sur  vous. 

SCÈNE  IX. 

LOWINSKI,  PAULESKA. 

LOWINSKI. 

Quel  langage!...  Pauleska?... 

PAULESKA. 

Que  vous  dirai  je?  Le  prince  s'est  mépris  sur  nos 
sentiments  :  en  voyant  deux  enfants  de  la  Pologne  se 
confier  leurs  craintes  et  leurs  espérances  pour  leur 
mallieureuse  patrie  ,  il  a  rêvé  l'amour. 

LOWINSKI. 

N'est-ce  donc  qu'un  rêve  ? 

PAULESKA. 

Mais  je  lui  sais  gré  de  son  erreur,  puisqu'elle  m'of- 
fre ,  en  me  rapprochant  de  vous ,  l'occasion  de  vous 
remercier  de  tout  le  bonheur  que  je  vous  dois  ! 

LOWINSKI. 

Du  bonheur  I 

PAULESKA. 

Oui ,  vos  accents  généreux  m'ont  donné  la  seule 
joie  que  j'aie  ressentie  de|)uis  bien  des  années  !  Quand 
je  vous  ai  vu  rejeter  loin  de  vous  ces  ornements 
étrangers  qui  chargeaient  votre  noble  poitrine,  je  me 
suis  écriée  au  fond  de  mon  cœur  :  Puisqu'elle  a  de 
tels  enfants ,  la  Pologne  ne  périra  pas  ! 

LOWINSKI. 

Qui  aurait  pu  vous  résister? 

PAULESKA. 

Je  tremblais!...  Entouré  de  plaisirs ,  poursuivant 
d'augustes  suffrages ,  fier  d'inspirer  des  sentiments  de 
préférence... 

LOWINSKI. 

Oh  !  ne  rappelez  pas  un  temps  que  je  veux  oublier, 
et  que  je  voudrais  effacer  de  votre  ?némoire  pour  y 
retrouver  le  souvenir  de  ces  beaux  jours  où  j'étais  di- 
gne de  Pauleska. 

PAULESKA. 

Vous  vous  êtes  souvenu  de  votre  amie  d'enfance , 
votre  cœur  a  battu  au  nom  de  la  patrie...  Je  suis  heu- 
reuse. 

LOWINSKI. 

Mais  vous-même ,  joyeuse  au  sein  de  cette  cour , 
vous  livrant  aux  accès  d'une  gaieté  folûtre... 


PAULESKA. 

Cette  gaieté!...  Si  vous  aviez  su  ce  qu'elle  cachait 
de  désespoir!...  Si  vous  aviez  pu  deviner  combien 
il  y  avait  de  douleurs  sous  un  sourire!...  Mon  père 
au  lit  de  mort  l'avait  ordonné  ,  il  fallait  feindre,  c'é- 
tait pour  la  patrie!...  Mais  comme  je  souffrais!... 
Et  quand  la  renommée  nous  racontait  vos  combats 
et  vos  exploits,  avec  quelle  amertume  je  me  disais  : 
C'est  pour  la  Russie  que  son  sang  coule  !  Pour  la 
Russie!... 

LOWINSKI. 

Pauleska!... 

PAULESKA. 

Et,  depuis ,  quand  je  vous  ai  vu  baiser  cette  main 
qui  déchirait  notre  malheureux  pays... 

LOWINSKI. 

Assez,  de  grâce,  assez!...  Oui,  je  fus  coupable! 
mon  esprit  fut  un  moment  égaré  ,  mon  imagination 
fut  éblouie  !...  L'enivrement  des  plaisirs,  la  fascination 
de  la  grandeur ,  de  cette  grandeur  que  je  croyais  la 
vraie,  tout  jeta  un  voile  sur  mes  yeux  !  J'ai  pris  la 
vanité  pour  l'amour,  la  puissance  pour  la  gloire! 
Mais  une  parole  de  celle  qui  comprend  si  bien  l'un  et 
l'autre  m'a  tout  à  coup  réveillé  !  La  vérité  s'est  offerte 
à  mes  regards. 

Air  de  Madame  Duchampge. 

A  votre  voix  ,  j'ai  reconnu  la  gloire  ; 

A  votre  aspect ,  j'ai  reconnu  l'amour; 

Oui ,  Pauleska  remporte  la  victoire , 

Et  mon  pays  lui  devra  mon  relour. 

J'ai  trop  longtemps  oublié  1  un  et  l'autre; 

De  leur  pardon  je  suis  digne  ,  et  je  vien  "^    ' 

A  vos  geuoux  vous  demander  le  vôtre; 

Dans  les  combats  j'irai  chercher  le  sien. 

PAULESKA. 

Je  fus  toujours  votre  amie. 

LOWINSKI. 

Quelle  froideur!... 

PAULESKA. 

J'ai  pu  sans  rougir  tenter  de  rappeler  au  cœur  de 
Lowinski  l'honneur  et  la  patrie,  mais  non  des  pensées 
d'amour  qui  flétriraient  ma  noble  mission!  Eh  quoi! 
l'on  pourrait  dire  :  la  fille  de  Bolesias  est  venue  dis- 
puter un  amant  à  Catherine  !...  Non  !,..  j'ai  rendu  un 
défenseur  à  la  Poligne  !...  ma  tâche  est  terminée  ! 

LOWINSKI. 

Me  suis  je  abusé?  n'est-il  plus  temps?  et  Pauleska 
ne  m'aime-t-elle  plus?...  Ah!  ne  dites  pas  cela!... 
en  vous  perdant ,  peut-être  verrai-je  encore  s'éva- 
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nouir  mes  projets  et  mes  espérances  de  gloire!... 
Vous  êtes  tout  pour  moi  !  ma  conscience ,  ma  force , 


CATHERINE ,  se  levant  avec  rage. 
A  moi ,  gardes ,  soldats  !  à  moi  ! ...  le  prince  de  Li- 


mon âme!...  {Use  jtite  à  sts  genoux.)  Chère  Pau-    gne! 

leska  !  souviens-toi  de  nos  jeunes  années  ! . . .  Tout  ton     (Le  prince  de  Ligne  entre  suivi  des  ambassadeurs  et  de  toute  la 

,      ,  ..   .^  .,  !„„„    •        •    „  -    ,i„  I  cour;  Callierine  se  rassied  sans  dire  un  mol.') 

bonheur  était  en  moi  !...  comme  alors,  je  suis  près  de  ' 

toi ,  à  tes  pieds  !...  comme  alors  je  t'aime ,  je  t'adore ,  \ 

et  tout  mon  bonheur  dépend  de  toi  !... 


PAL LESKA. 


Lowinski!... 


SCÈNE  X. 

LOWINSKI ,  CATHERINE  ,  PAULESKA  ,  PO- 
TEMKIN. 


Ah!... 
Catherine  ! 


CATHERLNE ,  les  voyant. 


LOWINSKI ,  se  relevant. 


PAULESKA ,  à  part. 

Potemkin  nous  trompait  ! 

CATHERINE. 

Vous  ne  m'attendiez  pas  ? 

LOWINSKI. 

Il  est  vrai  !...  mais  qu'importe  ? 

CATHERINE. 

Qu'importe  ?...  je  vous  l'apprendrai  ! 

LOWINSKI. 

Quel  est  mon  crhne  ? 

CATHERINE. 

Il  le  demande!...  et  elle  aussi,  peut-être?...  mal- 
heureux ,  qui  avez  joué  avec  la  colère  de  Catherine , 
tremblez  ! 

PAULESKA. 

Ah!...  je  résistais  aux  prières  de  Lowinski;  les 
menaces  de  Catherine  me  décident!...  Jamais  peut- 
être  l'aveu  qu'il  implorait  ne  fût  sorti  de  ma  bouche... 
maintenant,  je  le  déclare  devant  lui,  devant  vous,  à 
la  face  du  ciel ,  je  l'aime  ! 

LOWINSKI. 

O  bonlieur  ! 

CATHERINE  ,  s'asseyant  sur  un  fauteuil. 
Dieu  puissant  ! . . . 

PAULESKA  ,  allant  se  jeter  dans  les  bras  de  Lowinski. 
Je  l'aime!...  Viens,  l'ami  de  mon  enfance,  mon 
Lowinski ,  mon  héros ,  me  voilà  sur  ton  cœur ,  je 
suis  à  toi ,  je  t'appartiens  !  la  vie  est  la  mienne  ! 


SCÈNE  XI. 

PAULESKA ,  LOWINSKI ,  le  Prince  de  LIGNE , 
CATHERINE  ,  POTEMKIN  ,  Ambassadeurs  , 
Courtisans,  Esclaves,  dans  le  fond. 

LA  FOULE  ,  en  entrant. 
Bravo  !  bravo  ! 

potemkin. 
Qu'est-ce  donc?...  d'où  vient  ce  bruit?,.,  et  qui 
ose  ainsi  troubler  Sa  Majesté  ? 

LE  PRINCE  DE  LIGNE ,  un  riclie  volume  à  la  main. 
C'est  moi,   prince;  oubliez-vous  que  la  bienveil- 
lance de  l'impératrice  a  daigné  m'accorder  le  droit 
d'entrée  en  ce  palais?...  Je  viens,  d'ailleurs,  pour 
exécuter  un  de  ses  commandements. 

POTEMKIN. 

Expliquez-vous? 

LE   PRINCE. 

Sa  Majesté  ne  m'a-t-elle  pas  prescrit  de  lire  aujour- 
d'hui devant  elle,  et  devant  sa  cour,  la  dernière 
tragédie  que  M.  de  Voltaire  a  fait  déposer  à  ses 
pieds  ? 

CATHERINE. 

Eh  bien? 

LE    PRINCE. 

L'âme  de  l'illustre  Catherine  est  faite  pour  com- 
prendre et  sentir  les  beautés  de  cet  ouvrage  :  un 
prince  tartare ,  Gengis-Khan ,  en  proie  à  tous  les 
tourments  de  la  jalousie ,  à  toutes  les  fureurs  d'un 
amour  qu'on  dédaigne ,  est  prêt  à  frapper  ses  viclimes  ; 
elles  sont  là  ,  devant  lui ,  calmes  et  résignées  ;  il  va 
savourer  l'affreux  plaisir  de  la  vengeance;  on  attend 
avec  terreur  l'arrêt  sanglant  qu'il  va  dicter  !...  Tout  à 
coup  l'image  de  sa  gloire,  qu'un  instant  peut  flétrir  , 
s'est  offerte  à  ses  regards  ;  le  monde  a  les  yeux  sur 
lui!...  Que  dira  le  monde?...  le  monde  l'admirera, 
car  il  s'est  écrié  ; 

(lUit.  ) 

J'ignorais  (iii'uii  niorle!  put  se  dompter  lui-niC-me; 
Je  l'apprends.  Je  vous  dois  cette  gloire  suprême. 


LE   FAVORI.  -  ACTE  III. 


AW 


De  vos  biens  ,  de  vos  jours  je  pouvais  disposer; 
Je  renonce  à  ce  droit  dont  j'allais  abuser. 
Vivez,  soyez  heureux!... 

POTEMKIN. 

Il  pardonne  ? 

LE   PRINCE. 

Et  la  voix  des  siècles  célèbre  sa  clémence  !  et  les 
poètes  la  chantent  ! 

CATHERINE,  se  levant  vivement  et  allant  se  placer  près  de 
Panleska  et  Lowinski. 

Qu'aurait  fait  Elisabeth  d'Angleterre?...  qu'aurait 
fait  Christine  de  Suède  ? 

LOWINSKI. 

Madame!... 

CATHERINE. 

Vous  le  savez  tous...  Eh  bien!...  Catherine  de 
Russie  pardonne  ! 

PAULESKA  ,  LE  PRINCE  ET  LOWINSKI. 

Ah! 

LA  FOULE. 

Vive  Catherine  ! 

CATHERINE. 

Prince  de  Ligne ,  que  pensera  l'Europe  ?  que  dira 
M.  de  Voltaire  ? 


LE    PRINCE. 

Catherine  avait  vaincu  ses  ennemis  ;  elle  vient  de 
se  vaincre  elle-même. 

CATHERINE. 

Lowinski ,  Pauleska  ,  vous  allez  partir  ;  vous  allez 
revoir  votre  chère  patrie;  et,  si  les  intérêts  de  la  poli- 
tique vous  séparent  de  l'impératrice  de  Russie,  tâchez 
de  lie  point  haïr  Catherine.  Allons ,  prince  Potem- 
kin,  jetons  un  voile  sur  le  passé. 

POTEMKIN ,  baisant  sa  main. 

Combien  je  suis  heureux  ! 

CATHERINE. 

A  revoir  !...  Prince  de  Ligne,  vous  viendrez  dans 
une  heure  me  lire  iOrphelin  de  la  Chine. 

(  Elle  sort ,  la  foule  la  suit.) 
LOWINSKI ,  au  prince. 

Que  ne  vous  devons-nous  pas  ? 

LE  PRINCE. 

C'est  M.  de  Voltaire  qu'il  faut  remercier. 

(Pauleska  et  Lowinski  sortent  d'un  autre  côté  que  Catherine.  ) 
POTEMKIN ,  resté  seul. 

Ne  laissons  pas  rêver  sonimagination  ;  occupons-la. . . 
il  n'y  a  pas  à  balancer.  {Il  appelle.)  Sergent  Korsa- 
koff! ...  je  te  fais  mon  adjudant. 

(  Il  lui  frappe  sur  l'épaule  en  le  toisant  ;  étonnement  et  joie  de 
Korsakoff.  La  toile  tombe.  ) 


L'ESCROC  DU  GRAND  MONDE, 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

MÊLÉE    DE   COUPLETS, 
REPRÉSENTÉE  SUR  LE  THÉÂTRE  DU   VAUDEVILLE,    LE    ^0  AVRIL  <853. 


L'ESCROC  DU  GRAND  MONDE. 


4^ 


PERSONNAGES. 


M.  Di:  FERRIERES. 

GEORGES  DR  FERRIERES,  son  fils. 

DUBOURG,  riche  munufaclurier. 

SAINT-SURIN. 

D'OLBAN. 

D'ARMINCOURT. 


Madame  de  FERRIERES. 

ÉMELINE  ,  jeune  orpheline  confiée  à  ses  soins. 

MARIE ,  fille  de  Dubourg. 

Un  Domestique. 

Danseuiis,  Invités,  etc. 


La  scène  se  passe  à  Paris ,  dans  l'hôtel  de  M.  de  Ferrières. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  salon  dans  l'hôtel  habité  par  M.  de  Ferrières.  Au  lever  du  rideau,  madame  de  Ferrières  est 
assise  sur  un  fauteuil  j'i  gauche  du  spectateur;  elle  s'occupe  d'une  broderie.  Emeline,  très-élégamment  vêtue,  est  de- 
bout auprès  d'elle,  et  s'appuie  sur  le  dossier  du  fauteuil  ;  M.  de  Saint-Surin  est  à  côté  d'Émeline.  Marie  est  assise  sur 
une  chaise  de  l'autre  côté  de  madame  de  Ferrières  ;  elle  est  très-simple ,  et  elle  fait  une  bourse.  M.  de  Ferrières  est 
assis  près  d'une  table,  à  droite  du  spectateur;  il  tient  des  journaux  qu'il  semble  parcourir  avec  indifférence.  Il  y  a 
une  boîte  d'écarté  sur  la  table  où  sont  placés  les  journaux. 


SCENE   PREMIERE. 

MARIE ,  Madame  de  FERRIÈRES ,  ÉMELINE , 
SAINT-SURIN,  M.  de  FERRIÈRES,  puis  un 
DOMESTIQUE. 

ÉMELINE. 

Ali  !  madame ,  je  vous  en  prie ,  ne  refusez  pas  de 
me  conduire  demain  au  bal!...  Ma  toilette  est  toute 
prête  et  si  jolie!... 

SAINT-SURIN. 

Vous  refuser  !...  cela  est-il  possible?  Et  d'ailleurs, 
madame  ne  doit-elle  pas  aimer  le  bal  pour  son  propre 
compte  ? 

MADAME    DE   FERRIKRES. 

M.  de  Saint-Surin  oublie  que  j'ai  passé  dix  ans 
dans  la  retraite  ;  (jue  j'y  ai  perdu  le  j^oûtdos  llatteries, 
et  que  la  mère  d'un  jeune  bonime  de  vinj^t  ans  peut 
conduire  au  bal  une  jolie  personne  confiée  à  ses  soins , 


mais  qu'elle  n'y  trouve  plus  aucun  plaisir  pour  elle. 
Et  puis  ,  nous  y  étions  hier,  et  c'est  bien  souvent, 
ma  chère  Émeline. 
_UN  DOMESTIQUE,  entrant,  et  s'adressant  à  M.  de  Ferrières. 

Monsieur ,  c'est  le  domeslique  de  M.  Dalbreuse. 
M.  DE  FER1Uî:rES  ,  soitant  de  sa  rêverie,  et  se  levant. 

Ali  !...  je  sais...  Donnez. 

LE  DOMESnnrE  ,  àdemi-voii. 

Trois  cents  louis  que  M.  Dalbreuse  doit  à  monsieur, 
d'hier  au  soir. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

C'est  bien. 
(  U  ]iivn(l  tiii  rouleau  des  mains  du  doine<tii|ue ,  qui  se  retire.) 

MARIE ,  à  part ,  les  yeux  fués  sur  M.  de  Ferriires. 
Encore  !...  Ah  !  je  ne  me  trompe  pas  ! 
M.  DE  FERRIÈRES,  mettant  le  rouleau  dans  sa  poche,  el  te 
mitant  à  la  conversation. 
Vous  aimez  le  bal ,  Émeline  ? 

ÉMELINE. 

Jai  encore  sur  mon  ag:euda   onze  contredanses 
promises. 
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SAlNT-SURIN. 

Et  le  galop  avec  moi. 

MADAME  DE  FtRRIÈRES,  regardant  son  mari ,  qui  est  re- 
tombé daus  sa  lêverie. 
Nous  verrons. 

ÉMELINE. 

Oh  !  vous  consentirez  ! 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Et  cette  chère  Marie ,  restera- t-elle  encore  seule  ? 

ÉMELINE. 

Mais  aussi ,  conçoit-on  qu'elle  soit  si  insouciante  ? 
Je  suis  sûre  ,  Marie ,  que  si  vous  tourmentiez  un  peu 
votre  père  ,  il  vous  laisserait  venir  :  un  riche  manu- 
facturier !...  Est-ce  qu'il  veut  vous  faire  vivre  comme 
une  religieuse  ? 

MARIE. 

J'ai  été  élevée  à  la  campagne ,  vous  avez  fait  votre 
éducation  à  Paris ,  ne  vous  étonnez  donc  pas  de  la 
différence  de  nos  goûts.  Savez-vous  qu'il  y  a  dix- 
huit  mois ,  lorsque  monsieur  et  madame  de  Ferrières 
quittèrent  leur  maison  de  campagne ,  située  près  de 
celle  de  mon  père ,  pour  se  fixer  à  Paris ,  moi ,  je  n'y 
étais  jamais  venue  ? 

SAlNT-SURIN. 

Pauvre  enfant  !...  Mais  comprend-on  qu'il  y  ait  des 
gens  qui  habitent  la  province?  Et  ils  croient  qu'ils 
vivent  ! 

MARIE. 

Mais  oui ,  monsieur.  Je  vous  assure  que  lorsque 
monsieur  et  madame  de  Ferrières  y  vivaient  avec 
leur  fils  Geor....  M.  Georges ,  qui  voyage  depuis  deux 
ans,  on  s'y  amusait  Lien!...  Mais  quand  ils  l'eurent 
quittée  pour  venir  habiter  ce  bel  hôtel,  alors...  oh  ! 
alors  le  pays  me  parut  si  triste  que  je  n'eus  pas  de 
repos  que  mon  père  n'eût  loué  aussi  un  apparte- 
ment à  Paris,  tout  près  d'ici!...  Et  pourvu  que  ma 
bonne  amie  me  permette  de  venir  tous  les  jours  pas- 
ser quelques  heures  avec  elle  ,  je  suis  contente  !...  Je 
n'ai  besoin  ni  de  bals ,  ni  de  fêtes  ;  je  m'y  ennuie. 

ÉMELINE. 

S'ennuyer  au  bail...  Marie,  vous  n'êtes  pas  rai- 
sonnable. {A  madame  de  Fer  lières.)  Ainsi,  nous  y 
allons  demain  soir  ? 

M.  DE  FERRIÈRES,  sortant  de  sa  rêverie. 
Demain  soir  !...  Mais  cela  ne  se  peut  pas  ;  j'attends 
ici  nombreuse  compagnie. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 
Ml!... 


EMELINE. 

Et  dansera-t-on  ? 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Sans  doute.  (  A  sa  femme.  )  Est-ce  que  je  ne  vous 
l'avais  pas  déjà  dit ,  chère  amie  ? 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Non. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Pardonnez  !  je  suis  quelquefois  distrait. 

MADAME  DE   FERRIÈRES. 

Il  est  vrai  ;  mais  cet  oubli  est  réparable  :  les  fêtes , 
les  dîners ,  les  soirées  se  succèdent  chez  vous  de  ma- 
nière à  ce  que  nos  gens  soient  habitués  à  ces  ap- 
prêts. 

SAINT-SURlN. 

Aussi  votre  maison  est  une  de  celles  où  l'on  reçoit 
le  mieux.  C'est  à  qui  obtiendra  l'honneur  de  se  faire 
présenter  chez  vous!...  La  haute  considération  dont 
vous  jouissez  dans  le  monde... 

M.    DE   FERRIÈRES. 

(  Sa  figure  s'épanouit.  ) 
On  parle  de  moi ,  M.  de  Saint-Surin? 

SAINT-SURIN. 

Avec  les  plus  grands  éloges  I  ainsi  que  de  madame. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Ah!...  jamais  on  ne  dira  assez  de  bien  de  cette 
bonne  et  généreuse  amie  !...  Si  vous  saviez  ce  qu'elle 
fut  pour  moi  dans  mes  malheurs?...  Mais  vous  di- 
siez... 

SAINT-SURIN. 

L'estime  qui  s'attache  à  votre  nom  a  fait  souhaiter 
à  un  de  mes  amis... 

MARIE ,  à  part. 

Encore  un!... 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Amenez,  amenez,  M.  de  Saint-Surin!  Je  n'ai 
qu'à  me  louer  de  toutes  les  personnes  que  vous  m'avez 
présentées ,  et ,  je  l'avoue  ,  cette  foule  qui  se  presse 
dans  mes  salons  me  fait  plaisir  à  voir. 

(Madame  de  Ferrières  le  regarde  tristement.) 

SAINT-SURIN. 

Oui ,  les  bals ,  l'opéra ,  le  bois  de  Boulogne ,  de 
jolies  femmes  et  des  chevaux  anglais ,  voilà  toute  la 
vie. 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 

M.  Dubourg. 

M.  DE  FERRIÈRES ,  i  part. 

Ah  I  quel  ennui  ! 
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SCÈNE    II. 

MARIE,  Madame  de  FERRTÈRES,  ÉMELTNE, 
SAINT-SURIN ,  M.  de  FERRIÈRES  ,  DUBOURG. 

MARIE  ,  allant  à  lui. 
.Mon  père!... 

DUBOURG. 

Bonjour ,  ma  fille.  Madame ,  veuillez  ag:réer  mes 
respects.  Je  vous  salue  ,  mademoiselle  Emeline  ; 
vous  allez  bien  ,  mon  cher  de  Ferrières?...  Eh  bien  ! 
M.  de  Saint-Surin ,  me  voilà  à  Paris  pour  trois  jours! 
Des  recouvrements  considérables  à  faire  ;  il  faudra 
nous  amuser...  (  Prenant  lu  main  de  Ferrières.  )  En- 
chanté de  vous  voir,  mon  ancien  voisin!...  Vous 
êtes  toujours  content  de  votre  situation  ?  Ah  !  dame , 
vous  êtes  mieux  ici  que  dans  la  misérable  bicoque  où 
je  vous  ai  connu  i  Comment ,  diable ,  aviez-vous  fait 
pour  devenir  si  pauvre? 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Avez-vous  toujours  été  riche,  M.  Dubourg? 

DUBOURG. 

Non  !  Pendant  que  vous  défaisiez  votre  fortune , 
moi  je  faisais  la  mienne.  Ah!  j'ai  terriblement  tra- 
vaillé :  mais  aussi  cela  va  bien  maintenant  :  ma  nou- 
velle machine  à  vapeur  sera  en  activilé  jeudi  prochain  ; 
celle-ci  confectionnera  des  chapeaux  imperméables  ; 
c'est  ma  cinquième...  Entre  elles  toutes,  elles  n'oc- 
cupent que  quinze  ouvriers,  et  il  en  faudrait  plus  de 
trois  cents  si  le  travail  s'exécutait  par  l'ancienne  mé- 
thode... Tous  les  manœuvres  du  pays  désertent  pour 
venir  chercher  de  l'ouvrage  à  Paris. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

OÙ  ils  meurent  de  faim. 

DUBOURG. 

Je  gagne  plus  de  soixante  mille  francs  par  an  : 
l'industrie  est  une  belle  chose  !  Que  d'obligations 
nous  a  le  gouvernement!...  Aussi  je  suis  membre  du 
Conseil  municipal ,  je  suis  éligible ,  je  commande  la 
garde  nationale;  bientôt  il  ne  me  manquera  plus 
rien. 

Ain  du  Verre. 

Je  suis  dés'gné  pour  l.i  croix  , 

La  cliose  tst  d^jà  ré.-olue  ; 

Et  Ion  fi-ra  valoir  mes  droits 

Lors  de  la  procluine  revue.  ' 


.Si  mes  soldats  gardent  leurs  rangs, 
Devant  le  roi  si  nul  ne  bouge, 
.Si  les  l)3ud fiers  s  mt  Men  blnncs, 
J'obtiendrai ,  moi ,  le  ruban  rouge. 

M.   DE  FERRIÈRES. 

On  l'a  donné  pour  moins  que  ça. 

DUBOURG. 

Qu'est-ce  qu'un  honnête  homme  peut  demander  de 
plus  au  Ciel  ?  surtout  avec  une  bonne  fille  comme  ma 
chère  Marie!  Si  pourtant  elle  était  un  peu  plus  gaie. 
UN  DOMESTIQUfî ,  entrant. 
Une  lettre  pour  vous ,  madame. 

(iijort.) 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Ah  !  donnez ,  c'est  de  mon  fils. 

MARIE. 

Une  lettre  de  M.  Georges  ! 

MADAME  DE  FERRIÈRES,  après  avoir  parcouru  la  lettre. 
Georges  arrive. 

ÉMELINE. 


Georges  ! 


II  revient!.. 
Mon  fils  ! 


MARIE ,  avec  joie. 
M.  DE  FERRIÈRES. 


DUBOURG. 

Il  ne  manquera  plus  rien  à  votre  bonheur. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Voyez  sa  lettre  :  je  veux  vous  la  lire  ;  il  n'y  a  ici 
que  des  amis. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Ah  !  oui ,  lisez. 

MADAME  DE  FERRIÈRES  ,  à  part. 

Sa  figure  s'éclaircil  ! 

(  Elle  lit  haut  ;  tout  le  monde  l'entoure.  ) 

«  Je  vais  enfin  vous  revoir ,  vous ,  ma  mère  chérie , 
»  que  je  n'ai  pas  embrassée  depuis  deux  ans ,  et  je 
»  vous  retrouverai  jouissant  de  cette  opulence  ,  de  ce 
»  rang  auxquels  votre  naissance  vous  destinait ,  et 
»  dont  vous  avez  été  privée  si  longtemps.  Je  vais  re- 
»  voir  mon  père,  à  qui  je  dois  tout  ce  que  je  suis, 
»  mon  éducation  et  ces  idées  d'honneur  que  ses  le- 
»  çons  et  ses  exemples  ont  gravées  dans  mon  cœur , 
')  et  que  j'ai  été  à  même  d'apprécier  dans  ce  voyage 
»  ou  j'ai  commencé  à  connaître  les  honmies  et  les 
I)  choses. 

M.  DE  FERRIÈRES  ,  à  part. 

Pauvre  enfant!... 

.MADAMI-:  DE  FERRIÈKES.  continuant. 
»  Quelle  est  donc  ma  joie  en  voyant  que  la  fortune 
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aplanira  les  obstacles  qui  devaient  m'arrêter  ;  que 
toutes  les  carrières  me  seront  ouvertes,  et  que  je 
pourrai  enfin  offrir  à  ma  bien-aimée  Emeline  un 
»  sort  digne  de  ses  vertus. 

»  Cette  lettre  n'arivera  que  peu  d'instants  avant 
»  moi;  je  me  réserve  donc  le  plaisir  de  vous  dire 
»  tout  ce  que  je  ne  puis  exprimer  ici.  Veuillez  me 
»  rappeler  au  souvenir  de  mes  amis ,  et  surtout  de 
»  notre  voisin  M.  Dubourg.  » 

DUBOURG. 

Il  y  a  cela?...  Ah  !  le  brave  garçon! 

MARIE ,  à  part. 

Rien  pour  moi!... 

SAINT-SURIN ,  à  Émeline  ,  à  demi-voix. 
Il  est  bien  heureux  ! 

ÉMELIXE,  avec  embarras. 
Ce  mariage,  convenu  dès  Fenfance... 

SAINT-SURIN. 

Fera  naître  de  cruels  regrets. 

MARIE,  à  part,  en  les  regardant. 
Et  elle  semble  en  écouter  un  autre  ! 

DUBOURG ,  à  M.  de  Ferriùres. 
Voilà  un  beau  jour ,  mon  voisin. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Oui,  sans  doute. 

DUBOURG  ,  à  sa  fille. 
Ah  çà  !  veux-tu  bien  rire ,  toi  !. 
ne  sait  pas  se  réjouir. 

ÉMELINE. 

Il  faudra  pourtant  bien  que  demain  elle  vienne  au 
bal ,  puisque  c'est  ici  qu'on  danse. 

DUBOURG . 

Ici!...  Bravo;  ce  sera  pour  fêter  le  retour  de  ce 
bon  Georges.  Eh  !  mais ,  écoutez  donc  !  N'entends-je 
pas  une  voiture? 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Oui,  oui ,  c'est  lui,  c'est  mon  fils  I...  Courons  tous 

à  sa  rencontre!... 

(  Tout  le  monde  sort,  excepté  M.  de  Ferrières.  ) 


Cette  enfant-là 


♦♦c«-«»c*  «-t-ot-e 


SCÈNE  m. 

M.  DE  FERRIÈRES  ,  seul,  avec  une  vive  émotion. 

Ils  courent  au-devant  de  mon  fils ,  et  moi...  Je  ne 
sais  ce  que  j'éprouve...  je  ne  puis  les  .suivre...  Geor- 
ges!... noble  et  généreux  enfant!...  S'il  allait  me  de- 
mander?.. .  Oh  !  non,  non  !  Il  sera  heureux.. .  Cbassons 


ces  idées...  Je  suis  fou  !...  Je  crois  que  j'ai  tremblé  au 
moment  de  revoir  mon  fils...  {Il  ouvre  une  cassette, 
et  y' place  le  rouleau  qu'il  a  reçu  dans  la  première 
scène.  )  Voilà  mille  louis  que  je  gagne  à  M.  Dalbreuse 
depuis  trois  mois  !...  Je  ne  jouerai  plus  avec  lui... 

SCÈNE  IV. 

SAINT-SURIN ,  MARIE ,  ÉMELINE ,  Madame  de 
FERRIÈRES,  GEORGES,  M.  de  FERRIÈRES, 
DUBOURG ,  Domestiques  dans  le  fond. 

i  Air  de  Malhilde  de  Sahran,  (  Entrée  d'Arved ,  dans  Msdvina. 
Gymnase.) 

ENSEMBLE. 

MADAME  DE    FERRIÈRES. 
Enfin  le  voilà  de  retour  ; 

Ah!  pour  moi  quelle  ivresse! 
Enfin  le  voilà  de  retour  ! 

Fêtons  tous  ce  beau  joiu'  ! 

GEORGES. 
Enfin  me  voilà  de  retour  ; 

Ali!  pour  moi  quelle  ivresse! 
Enfin  me  voilà  de  retour! 

Fêtons  tous  ce  beau  jour! 

ÉMELINE  ,    DUBOURG  ,    DOMESTIQUES. 
Enfin  le  voilà  de  retour! 

Pour  eux  tous  quelle  ivresse  ! 
Enfin  le  voilà  de  retour  ! 

Fêtons  tous  ce  beau  jour  ! 

MARIE. 

Enfin  le  voilà  de  retour  ; 

Pour  eux  tons  quelle  ivresse! 
Hélas  !  il  faut  à  son  retour , 

Lui  cacher  mon  amour  ! 

SAINT-SURIN. 

Enfin  le  voilà  de  retour  ; 

Pour  eux  tous  quelle  ivresse! 
Mais  Emeline  ,  à  son  retour, 

Lui  rendra  son  amour! 
GEORGES,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  père. 
Mon  père,  enfin  je  vous  reeoi! 

Dans  mes  bras  je  vous  presse! 

M.    DE    FERRIÈRES. 
Quel  bonheur  d'être  auprès  de  toi  ! 
MARIE .  à  part. 

Pas  un  regard  pour  moi  ' 

TOUS. 
Enfin  I  ™*^  j  voilà  de  retour  ;  etc. 
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GEORGES. 

C'est  Émeline  !...  oui ,  c'est  bien  elle  ! 
Mon  regard  parlent  la  cherchait  ; 
Mais  jo  la  retrouvo  plus  belle 
Que  mon  amour  ne  la  rêvait  ! 
A  vous  quitter,  ma  bonne  mère, 
Avec  douleur  je  m't'tais  résigué  ; 
Mais,  loin  devons,  sur  la  rive  étrangère, 
De  votre  image  encor  jetais  accompagné  ! 

TOUS. 

voilà  de  retour  !  etc. 

(Les  domestiques  sortent.) 


Enfin 


I  le  i 
(me! 


I 


GEORGES 

Que  je  suis  heureux  !  Mais  comme  tout  est  beau 
icil...  Allons,  ne  riez  pas  de  ma  naïve  admiration  : 
moi ,  je  n'ai  rien  vu. 

DUBOURG. 

Et  vos  voyages  ? 

GEORGES. 

Oh  !  ma  vie  a  été  bien  simple!...  quand  on  n"a  pas 
d'argent...  J'étais  parti  à  pied  de  notre  village  avec 
ce  que  ma  bonne  mère  m'avait  donné ,  et  que  je  dé- 
irais faire  durer  longtemps. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Pauvre  enfant!  quatre  louis  ! 

SAINT-SURIN. 

Mais  quand  je  vous  ai  vu  à  Dieppe ,  dans  la  saison 
des  bains ,  vous  étiez  chez  un  parent  fort  riche. 

DUBOURG. 

N'en  avez-vous  pas  hérité?  Votre  père  nous  avait 
dit  que  c'était  le  commencement  de  sa  fortune. 
M.  DE  FERRIÈRES,  embarrassé. 
Sans  doute...  Mais  ce  parent... 

GEORGES. 

Il  avait  un  fils  naturel,  et  je  ne  fus  que  le  prète- 
noni  d'un  ildéi-commis  :  à  sa  mort ,  je  remis  tout  à 
son  enfant. 

MADAME  DE  FERRIÈRES ,  avec  étonnement. 
Ah!... 

GEORGES. 

Alors  un  capitaine  de  vaisseau  anglais  me  prit  en 
amitié ,  et  je  m'emliarquai  sur  son  bâtiment ,  qui  fai- 
sait voile  vers  l'Amérique. 

DUBOURG. 

Nous  y  voilà!...  Mais,  en  vérité,  depuis  le  temps 
qu'on  va  chercher  de  la  fortune  en  Amérique ,  il  ne 
doit  plus  y  en  avoir. 

GEORGES. 

Mon  ami  m'a\  ait  fait  obtenir  un  emploi  très-bril- 
lant dans  l'Inde. 


MARIE. 

Dans  l'Inde  !...  On  ne  vous  aurait  plus  revn. 

GEORGES. 

Peut-(Hre...  Aussi,  je  venais  embrasser  encore 
une  fois  ma  famille ,  avant  d'entreprendre  ce  voyage  ; 
mais,  en  débarquant  à  Bordeaux ,  il  y  a  huit  jours , 
j'ai  appris  le  changement  de  votre  situation,  mon 
père  :  jugez  de  ma  joie  !...  Plus  d'absence,  plus  de 
voyages  !...  Ah!  chère  Emeline,  c'est  surtout  à  cause 
de  vous,  que  je  maudissais  le  sort,  et  que  je  le  bénis 
maintenant!...  Gloire,  fortune,  amour,  tout  peut 
être  mon  partage  !...  Je  puis  tout  désirer,  tout  espé- 
rer de  la  vie. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Mon  cher  enfant!... 

DUBOURG. 

Voyez  pourtant  ce  que  c'est  que  l'argent!...  Et 
puis ,  que  les  philosophes  nous  vantent  le  mépris  des 
richesses  !... 

SAINT-SURIN. 

Oh  !  nous  avons  encore  des  professeurs  de  philo- 
sophie ;  mais  il  n'y  a  plus  de  philosophes. 

GEORGES. 

Quel  plaisir  de  retrouver  heureux  tous  ceux  qu'on 
aime  !...  Vous  avez  l'air  satisfait,  M.  Dubourg? 

DUBOURG. 

Oui ,  pardieu  !  tout  me  réussit.  On  a  déjà  pensé  à 
moi  pour  la  députation  :  voyez-vous,  Georges,  im 
industriel  aujourd'hui ,  c'est  comme  un  marquis  au- 
trefois :  il  arrive  à  tout.  Si  je  deviens  millionnaire , 
on  me  doit  au  moins  la  pairie...  Voilà  les  bienfaits  de 
l'égalité. 

M.  DE  FERRIÈRES ,  à  part. 

Sotte  vanité  ! 

GEORGES. 

Et  vous,  Saint-Surin,  vous  êtes,  j'espère,  plus 
raisonnable  que  vous  ne  l'étiez  ù  Dieppe  ?  Vous  ne 
jouez  plus  autant? 

DUBOURG. 

Oh  !  nous  faisons  de  temps  en  temps  la  petite  par- 
tie... C'est  mon  seul  plaisir  à  moi,  ma  seule  récréa- 
tion. 

SAINT-SURIN. 

Nous  tâcherons ,  mon  cher  Georges ,  de  contribuer 
à  vos  plaisirs  ;  vous  aller  retrouver  ici  d'anciens  amis, 
que  vous  avez  connus  à  Dieppe  :  Dalville ,  D'Armin- 
court,  D'Olban... 

GEORGES. 

Ah!...  D'Olban... 
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Oui,  toujours  un  peu  envieux,  un  peu  taquin, 
mais  un  assez  bon  diable  au  fond...  Ils  m'attendent 
en  ce  moment,  et  je  vais  les  rejoindre.  Je  demande- 
rai à  ces  dames  la  permission  de  les  revoir  dans  la 
journée ,  car  je  loge  dans  cette  maison  ;  un  peu  plus 
haut,  par  exemple...  A  Paris,  la  bourse  et  le  loge- 
ment jouent  à  la  bascule  ;  quand  les  fonds  baissent,  le 
logement  s'élève.  Yous  permettez,  mesdames,  que 
je  ne  vous  dise  pas  adieu  ? 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Est-ce  que  nous  ne  dînons  pas  tous  ensemble  pour 
célébrer  l'arrivée  de  Georges?  M.  Dubourg,  M.  de 
Saint-Surin,  je  compte  sur  vous. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Vous  avez  raison  :  voilà  qui  est  très-bien  imaginé. 

DUBOURG. 

Eh  bien  !  j'accepte  ;  je  cours  expédier  mes  affaires , 
et  je  reviens. 

SAINT -SURIN. 

Dans  une  heure ,  je  suis  ici. 

(  Dubourg  et  Saint-Surin  sortent  par  le  fond.  ) 

ÉMELINE. 

Moi ,  je  vais  donner  un  instant  à  ma  toilette. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Il  faut  que  j'aille  me  dégager  près  de  l'ambassa- 
deur d'Angleterre. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Je  devrai  encore  au  retour  de  mon  fils  le  bonheur 
de  posséder  plus  souvent  mon  mari  :  j'ai  plus  d'une 
fois  regretté  la  pauvre  chaumière  où  du  moins  nous 
étions  toujours  ensemble. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Ma  position  m'oblige  à  voir  le  monde ,  et  vous  re- 
fusez d'y  paraître. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Oh!  ne  prenez  pas  mes  regrets  pour  des  reproches. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Je  sais ,  ma  chère  amie ,  combien  vous  êtes  bonne  ! 
Je  sors  pour  vous  revoir  plus  tôt  :  vous  ne  serez  pas 
fâchée  de  causer  avec  Georges. 

(  Il  sort  par  le  fond.  ) 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Je  vais  lui  montrer  l'appartement  que  je  lui  des- 
tine. Viens,  mon  fils!... 

(  Madame  de  Ferrières,  Émleine  et  Georges  sortent  par  une  porte 
à  droite.  ) 


SCENE   V. 

MARIE ,  seule. 

Comme  ils  sont  heureux!...  Ah!  c'est  pour  moi 
seul  qu'il  n'y  aura  jamais  de  bonheur  !...  Il  l'aime!... 
Je  ne  le  croyais  pas...  Elle  qui,  élevée  dans  une  pen- 
sion de  Paris ,  destinée  à  la  fortune  ,  ne  pouvait  être 
à  lui ,  n'aurait  pas  voulu  de  lui  quand  il  était  pauvre. .. 
Il  l'aime  !...  Et  moi,  qui  fus  la  compagne  de  son  en- 
fance, qui  partageai  tous  ses  jeux,  qui  n'ai  qu'une 
pensée...  à  peine  s'il  m'a  vue!...  Et  quand  il  m'a  re- 
gardée ,  quelle  froideur  ! 

Air  du  Klephte  (  par  Labarre.  ) 

Hélas!  j'ai  vu  fuir  l'espérance 
Qui  m'enivrait  à  son  retour! 
Est-ce  un  regard  d'indifférence 
Qui  devrait  payer  tant  d'amour? 

Il  est  épris  d'une  autre  femme; 
Pour  elle  il  revient  en  ces  lieux, 
Et  quand  l'amour  veille  en  mon  âme, 
J'en  cherchais  en  vain  dans  ses  yeux!... 

Hélas!  j'ai  vu  fuir,  etc. 

Tout  est  fini  !...  Ah  !  du  moins ,  cachons  bien  mon 
secret. 

SCÈNE  VI. 

GEORGES,  MARIE. 

GEORGES ,  entrant  par  la  porte  de  droite. 
Ne  voUà-t-il  pas  une  visite  importune  qui  m'enlève 
déjà  manière!...  Heureusement ,  je  vous  retrouve, 
Marie. 

MARIE. 

Monsieur... 

GEORGES. 

Oh  !  non ,  Georges ,  votre  compagnon  d'enfance , 
votre  frère ,  Marie  ! . . .  Mais  qu'avez-vous  ?  Il  me  sem- 
ble que  des  larmes... 

MARIE. 

Moi  !...  vous  vous  trompez;  je  ne  suis  pas  triste... 
Je  suis  contente. 

GEORGES. 

Pourquoi  feindre  avec  moi?  c'est  mal...  Ah!  j'ob- 
tiendrai votre  confiance  ;  vous  me  direz  votre  secret. 
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MARIE. 

Jamais  ! 

GEORGES,  souriant. 
Vous  avouez  déjà  que  vous  en  avez  un. 

MARIE. 

J'en  ai  peut-être  deux, 

GEORGES. 

Ah  !...  c'est  mieux  encore. 

MARIE. 

Mais  vous  les  ignorerez  toujours. 

GEORGES. 

C'est  ce  que  nous  verrons...  Tenez,  voici  Emeline 
qui  m'aidera,  j'en  suis  sûr ,  dans  celte  découverte. 
MARIE ,  souriant  amèrement. 

Comme  je  crains  voire  pénétration,  je  vous  salue 
et  je  me  retire. 

SCÈNE   VU. 

GEORGES,  MARIE,  ÉMELTNE,  entrant  par  la 
porte  de  droite. 

ÉMELINE,  arrêlant  Marie. 
Pas  du  tout ,  Marie ,  vous  resterez.  Après  une  si 
longue  absence ,  on  a  tant  de  choses  à  raconter  que 
nous  ne  serons  pas  trop  de  deux...  Asseyons-nous 
donc ,  et  causons. 

MARIE. 

Vous  le  voulez? 

ÉMELINE. 

Je  l'exige. 

GEORGES. 

Et  moi,  je  vous  en  prie.  {Ils  s'asseiient:  Georges 
est  eutre  elles  deux.  )  Que  j'ai  souvent  désiré  un  pareil 
moment!...  Près  de  vous,  près  de  Marie  qui  sera 
notre  sœur  !...  {Il  prend  la  main  de  chacune  d'elles.  ) 
Et  dabord ,  dites-moi ,  Émeline ,  avez-vous  bien 
pensé  à  moi? 

ÉMELINE. 

Quand  vous  êtes  parti ,  j'étais  encore  à  la  pension  ; 
tous  les  mois  votre  maman  me  faisait  sortir ,  conmie 
elle  a  eu  la  bonté  de  le  faire  depuis  quatre  ans  que  je 
suis  orpheline  et  confiée  à  ses  soins  ;  alors ,  Marie  et 
moi ,  nous  parlions  de  vous  sans  cesse.  Elle  me  ra- 
contait tout  ce  qu'elle  vous  avait  entendu  dire ,  tout 
ce  qu'elle  vous  avait  vu  faire  depuis  votre  enfance  ;  et 
j'avoue,  monsieur  Georges ,  que  moi  je  n'osais  pas  lui 


répéter  ce  que  vous  m'aviez  dit  en  partant ,  et  cepen- 
dant je  ne  l'avais  pas  oublié! 

GEORGES. 

Ah  !  vous  vous  en  êtes  souvenue? 

ÉMELINE. 

Emeline ,  me  disiez-vous ,  je  vous  aime  ;  vous  êtes 
l'objet  de  mon  premier  ,  de  mon  unique  amour  ;  si 
je  fais  fortune ,  je  reviendrai  demander  votre  main  ; 
sans  cet  espoir ,  la  vie  me  serait  odieuse. 

(  Marie  a  relire  sa  main  que  tenait  Georges  et  se  recule 
doucement.  ) 
GEORGES. 

Vous  ne  m'aviez  rien  répondu. 

ÉMELINE  ,  souriant. 
Et  pourtant  j'attendais. 

(Georges  lui  baise  la  maiu.  ) 
MARIE ,  à  part. 
Oh!  mon  Dieu  !.., 

GEORGES. 

Chère  Emeline!...  Quand  vous  avez  su  que  mon 
père  avait  retrouvé  la  fortune?... 

É  il  ELI  NE. 

J'ai  demandé  à  venir  habiter  chez  votre  mère  ,  on 
me  l'accorda  ;  et  j'attendais  l'époque  où  monsieur  le 
navigateur  voudrait  bien  penser  à  nous. 
GEORGES,  se  tournant  vers  Marie. 

Mais  vous ,  qui  passiez  toutes  vos  journées  chez  ma 
mère,  dites-moi,  Marie,  ce  fut  un  grand  jour  de 
joie  que  celui  où  mon  père  redevint  riche?  Je  ne  sais 
rien:  quelques  lignes  que  j'ai  trouvées  à  Bordeaux 
m'ont  appris  que  sa  situation  était  changée ,  voilà 
tout  !...  Je  n'ai  pas  même  eu  le  temps  de  causer  avec 
ma  mère  ;  parlez-moi  donc  de  son  bonheur ,  contez- 
moi  tout  ce  qui  s'est  passé...  Je  brûle  de  tout  savoir. 

MARIE,  h  part. 

Que  lui  dire?  {Haui.)  Celle  fortune  ne  vint  pas 
subitement,  et  ce  n'est  pas  à  moi  que  votre  père  a  vu 
élever  et  qu'il  traite  encore  comme  vous  me  traitez 
vous-même,  monsieur  Georges,  un  peu  en  enfant, 
qu'il  aurait  confié  ses  affaires  d'intérêt.  Tout  ce  que 
je  sais ,  c'est  qu'un  jour  ,  plus  triste  et  plus  uK-conleut 
que  jamais  de  son  sort ,  votre  père  partit  poiu-  Paris  ; 
trois  jours  s'écoulèrent  ;  et  votre  mère ,  qui  n'était 
pas  habiluée  à  son  absence,  et  qui  avait  vu  son  dés- 
espoir ,  ne  pouvait  cacher  son  Irouble  et  son  iuipiic- 
tude;  je  les  partageais!...  monsieur  de  derrières 
revint  enfin  plus  joyeux  (]ue  je  ne  lavais  Jamais  vu  : 
il  avait,  nous  dit-il ,  retrouvé  dancions  amis  qui  l'a- 
vaient retenu  et  l'engageaient  à  riMourner  les  voir.  Il 
fit  ainsi  plusieurs  voyages ,  toujours  plus  satisfait  à 
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son  retour  ;  puis  on  parla  de  quitter  la  pauvre  maison 
pour  venir  habiter  Paris ,  et  j'obtius  de  mon  père 
qu'il  y  prendrait  aussi  un  appartement.  Alors ,  je  fus 
bien  heureuse,  car  je  pensai  à  votre  bonheur!... 
Voilà  tout  ce  que  je  sais. 

GEORGES. 

Bonne  Marie!...  Pourquoi  donc  y  a-t-il  sur  votre 
fio-ure  un  nuage  de  tristesse?  Nous  parviendrons, 
j'espère,  à  le  dissiper.  Éraeline,  bientôt'.nous  parlerons 
de  mariage  ;  que  rien  désormais  ne  puisse  plus  nous 
séparer...  avec  vous,  toujours. 

ÉMELINE. 

Toujours  le  monde  et  ses  amusements  !...  Comme 
ils  vont  vous  plaire  à  vous  qui  ne  les  connaissez  pas. 

GEORGES. 

Le  retraite  près  de  vous  aurait  plus  de  charmes 
encore. 

ÉMELINE. 

Oh  !  il  ne  faut  pas  être  comme  Marie ,  qui  ne  veut 
jamais  venir  au  bal  et  au  spectacle!...  Votre  père 
avait  parlé  d'une  loge  à  l'Opéra  pour  l'hiver  ;  croiriez- 
vous  qu'elle  l'en  a  détourné  ? 

GEORGES. 

Nous  la  prendrons ,  Émeline,  et  nous  y  conduirons 
Marie. 

MARTE. 

Le  bonheur  ne  m'apparaît  pas  à  moi,  comme  à 
ÉmeUne,  tout  brillant  de  parures,  de  fêtes,  de 
bals ,  de  musique  et  de  spectacles  :  à  mes  yeux ,  il  a 
une  physionomie  toute  différente. 

GEORGES. 

Et  comment  la  voyez-vous  donc? 

MARIE. 

11  me  semble  qu'il  pourrait  se  trouver  dans  la  so- 
litude, sans  autre  société  que  celle  d'un  ami ,  de  pa- 
rents qui  vous  chérissent  et  de  pauvres  qu'on  a 
secourus. 

ÉMELINE. 

Mon  Dieu  ,  ma  chère  Marie  ,  comme  vous  êtes 
cliampêtre  !  Le  bonheur  de  Paris  est  bien  autre  chose 
que  tout  cela!...  Une  vie  délicieuse  oii  l'on  n'a  pas 
le  temps  de  penser ,  de  désirer  ou  de  regretter  ;  où 
l'on  compte  ses  printemps  par  ses  hivers ,  et  où  l'on 
\  ieillit  sans  le  savoir  et  sans  vouloir  surtout  que  les 
autres  le  sachent. 

GEORGES. 

J'espère  pourtant ,  ma  chère  Emeline ,  qu'au  milieu 
de  toutes  ces  distractions  il  restera  du  temps  à  l'a- 
mour. Mais  ce  mol  m'éclaire!..,  Oui...  Ne  serait-ce 


pas  lui  qui  cause  cette  tristesse  ?...  Eh  bien  !  Marie , 
ne  rougissez  donc  pas  ainsi. 

ÉMELIAE ,  riant. 

Oh  !  quelle  mine  coupable  ! .. .  cela  m'était  déjà  venu 
à  la  pensée. 

GEORGES. 

Et...  vous  ne  savez  rien  de  plus? 

ÉMELINE. 

Je  gage  que  j'y  suis  !...  Voyons ,  Marie,  regardez- 
moi  bien  en  face. 

UN  DOMESTIQUE  ,  annonçaal. 
Monsieur  de  Saint-Surin. 

ÉMELIXE  ,  riant. 

Justement  le  nom  que  j'allais  prononcer. 

MARIE. 

Quelle  folie  ! 

SCÈNE  Vlll. 

D'ARMINCOURT ,  D'OLBAN,  SAINT-SURIN, 
GEORGES,  ÉMELINE,  MARIE ,  D'ALVILLE. 

SAIMT-SURIN. 

Veuillez  ,  mesdames ,  agréer  mon  hommage. 
Georges ,  voici  les  anciens  amis  dont  je  vous  ai  parlé, 
et  qui ,  en  apprenant  votre  retour ,  ont  absolument 
voulu  venir  vous  visiter. 

GEORGES. 

Je  vous  remercie  beaucoup ,  messieurs  ;  enchanté 
de  vous  revoir. 

ÉMELINE. 

Nous  nous  retirons. 

GEORGES. 

Marie ,  comptez  sur  des  amis  qui  s'occuperont  de 

vous. 

(  11  reconduit  les  deux  femmes ,  puis  revient  en  scène.  ) 
DOLBAX,  aux  autres  jeunes  gens. 
Quel  luxe  !...  et  d'où  vient  tout  cela  '? 

SCÈNE   IX. 

D'ARMINCOURT,  D'OLBAN,  GEORGES,  SAINT- 
SU  RIN ,  D'ALVILLE. 

GEORGES. 

Tout  se  réunit  donc  pour  combler  mes  vœux  !... 
Que  vous  me  faites  de  plaisir  en  me  venant  voir. 
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I)  OLBAM. 

Nous  avons  renoncé  pour  vous  à  noire  promenade 
au  bois. 

GEORGES. 

Demain  nous  irons  ensemble,  après  un  déjeuner 
que  je  vous  prie  d'accepter. 

d'olban. 

Volontiers  !..  nous  vous  montrerons  les  élégants 
équipages  de  nos  riches  fashionables ,  et  ceux  de  nos 
banqueroutiers  passés  et  futurs  ;  nous  vous  ferons  ad- 
mirer les  chevaux  anglais  du  petit  Fatardin  et  les  li- 
vrées toutes  neuves  de  ses  compères  en  industrie,  qui 
ont  perfectionné  l'art  de  faire  des  dupes ,  et  qui  cou- 
rent vers  Sainte-Pélagie,  en  passant  par  le  bois  de 
Boulogne. 

d'armincourt. 

Ils  prennent  le  plus  long ,  mais  ils  arrivent. 

SAINT-SURlN. 

Que  de  choses  nous  aurons  à  apprendre  à  Georges! 
Il  ne  connaît  pas  la  vie  de  Paris,  ses  plaisirs,  ses 
folies,  ses  dangers...  nous  lui  révélerons  tout. 
d'olban. 

Chaque  jour  des  améliorations  nouvelles  !  Les  phi- 
losophes deviennent  pairs  de  France ,  et  on  joue  l'o- 
péra en  bonnet  de  coton. 

GEORGES. 

Mais  moi ,  mes  amis ,  je  compte  employer  une  partie 
de  mon  temps  en  choses  raisonnables. 

SAI.NT-SURIN. 

Qui  vous  en  empêchera  ?  Croyez-vous  donc  que 
nous  soyons  des  êtres  inutiles?  D'Armincourt  vient 
de  créer  le  Journal  des  enfants  en  nourrice  ;  d'Alville 
pense  à  faire  une  nouvelle  religion. 

GEORGES. 

En  vérité!... 

d'olban. 
Oh  I  c'est  une  industrie  fort  à  la  mode. 

saint-surin. 
Belcourt  vient  de  publier  deux  millions  d'almanachs 
à  dix  sous  pour  éclairer  la  France. 

GEORGES. 

Et  qu'enseignent  ces  almanachs? 

d'olban. 
Des  choses  merveilleuses  :  entre  autres  avis  utiles . 
il  conseille  aux  pauvres  qui  meurent  de  faim  d'épar- 
gner vingt  sous  par  jour,  afin  d'avoir  trente  francs 
d'économie  au  bout  du  mois. 


GEORGES. 

Voilà  une  fière  découverte  ? 

SAINT-SURIN. 

In  autre  de  nos  amis,  Méricourt,  écrit  des  fables 
poliliquts. 

b'olban. 

Oui ,  La  Fontaine  faisait  parler  les  bêtes  comme 
des  hommes;  et  lui  il  fait  parler  les  hommes  comme 
des  bêtes. 

SAINT-SURlN. 

Toujours  des  épigrammes,  d"01ban!...  Ne  pour- 
rait-on pas  te  les  rendre  à  toi  qui  viens  de  tracer  un 
nouveau  plan  d'économie  politique?...  Enfin,  mon 
cher  Georges,  je  me  propose,  moi,  d'acheter  une 
maison  afin  d'être  éligible  Tannée  prochaine  ;  vous 
voyez  que  nous  songeons  aux  choses  sérieuses;  mais 
cela  n'empêche  pas  de  s'amuser.  C'est  ce  qui  distin- 
gue le  dix-neuvième  siècle;  il  y  avait  autrefois  des 
ambitieux  et  des  hommes  de  plaisir  ;  chacun  avait  sa 
passion  ;  à  présent ,  on  les  réunit  toutes  :  voilà  ce  que 
c'est  que  le  progrès. 

GEORGES. 

S'il  peut  naître  de  tout  cela  quelque  chose  d'utile 
pour  le  pays  et  d'honorable  pour  soi,  l'on  a  raison; 
mais ,  en  vérité ,  je  n'en  reviens  pas  de  voir  Saint- 
Surin  acheter  une  maison ,  lui  qui  était  passablement 
dissipateur,  et  joueur...  joueur... 

d'olban. 
Oh  !  il  perd  bien  encore  son  argent  ;  mais  seule- 
ment en  pariant. 

GEORGES. 

Pourquoi  cela  ? 

SAINT-SURlN. 

Parce  que  je  n'ose  plus  jouer  moi-même.  Figurez- 
vous  que  j'avais  un  ami  intime  que  je  croyais  le  plus 
honnête  homme  du  monde  ;  eh  bien  !  l'honnête  homme 
volait  au  jeu.  On  connaissait  nos  liaisons,  et  si  l'on 
allait  me  soup(,'onner  ? 

GEORGES. 

Est-il  possible? 

d'olban. 
Qu'est-il  devenu  ce  fripon  de  Montalais  ? 

SAINT-SLRIN. 

Il  est  mort  du  choiera. 

d'olban. 

Le  choléra  est  donc  l)on  à  quelque  chose.  Purdieu, 
Saint-Surin  ,  tu  as  bien  manqué  de  te  ruiner;  tu  jouais 
avec  lui ,  et  un  joueur  ne  comuiil  ni  parents ,  ni  amis. 
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SAINT  SURIN. 

Je  le  forçai  à  m'apprenclre  ses  ruses,  en  le  mena- 
çant de  le  dénoncer  à  la  société  ;  ensuite  je  ne  le  revis 

plus. 

d'olban.  • 

Ma  foi ,  ce  serait  nous  rendre  un  grand  service  que 
de  nous  faire  part  de  ta  science.  Tu  nous  empêcherais 
d'être  volés  par  les  honnêtes  gens  qu'on  rencontre 
dans  les  meilleures  maisons. 

SAINT-SURTN. 

En  effet,  tu  as  été  maltraité  l'hiver  dernier. 

d'olban. 
Et  j'aurais  grande  envie  de  ne  plus  l'être.  Enseigne- 
nous  donc  comment  s'y  prennent  ces  messieurs. 
d'aumincourt. 
Oui ,  oui ,  c'est  une  excellente  idée. 

SAlNT-SUr.IN. 

Avec  grand  plaisir  :  tiens, voicijustementdes  cartes. 

(  Il  va  se  placer  à  la  table ,  à  gauche ,  où  est  la  boîte  d'écarté  ;  ils 
se  groupent  tous  autour  de  lui  et  regardent.  ) 

Air  :  Et  voilà  comme  tout  s'arrange. 

Tenez  l'adversaire  occupé , 
Mêlez  d'une  façon  adroite, 
Puis ,  aussitôt  qu'il  a  coupé , 
Prenez  le  jeu  dans  la  main  droite  : 
Il  aurait  beau  couper  vingt  fois , 
Avec  un  tour  de  main  tout  change  ; 
Les  atouts  glissent  dans  les  doigts  ; 
A  lui  les  sept  !  à  vous  vos  rois! 
Et  voilà  comme  tout  s'arrange. 

d'olban. 
Je  m'en  souviendrai. 

d'armincourt. 
Et  nous  aussi ,  pardieu. 

SAINT-SURIN. 

Je  ne  suis,  moi,  qu'un  amateur;  les  experts  exé- 
cutent avec  une  bien  autre  adresse. 

GEORGES. 

Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  je  vous  regarde  ;  tout 
cela  me  paraît  si  odieux ,  et  mon  père  m'a  inspiré  dès 
l'enfance  une  telle  horreur  du  jeu ,  que  siirement  je 
ne  jouerai  jamais. 

SAINT-SURIN. 

On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver ,  et  du  moins  nous 
voilà  avertis.  A  propos,  Georges,  votre  père  était  en 
marché  avec  Crémieux  pour  un  cheval  anglais  ma- 
gnifique ,  il  faut  qu'il  vous  l'achète. 
d'olban. 

Riche  comme  paraît  l'être  M.  de  Ferrières ,  il  ne 
peut  vous  refuser  cela. 


GEORGES. 

Je  ne  sais  encore  rien  au  juste  de  la  fortune  de  mon 
père  ;  mais  il  est  généreux,  et  je  pense... 

d'olban. 
Comment,  vous  ne  savez  rien  !...  Mais  cet  héritage 
que  vous  avez  recueilli  à  Dieppe  ! 

SAINT-SURIN. 

Eh  !  non ,  vraiment,  il  n'y  a  pas  eu  d'héritage. 
d'olban. 

Ah  !  Paris  est  le  seul  lieu  du  monde  où  l'on  puisse 
se  ruiner  ou  faire  fortune  sans  que  la  société  s'informe 
des  causes  :  c'est  un  bon  pays. 

GEORGES. 

Que  voulez-vous  dire  ! 

d'olban. 
Rien  I ...  Je  fais  seulement  une  réflexion  toute  natu- 
relle et  que  d'autres  ont  faite  avant  moi. 

GEORGES. 

Expliquez-vous,  d'Olban,  je  vous  en  prie. 

d'olban. 
N'est-il  pas  permis  de  s'étonner  d'un  aussi  brusque 
changement  de  fortune  ? 

SAINT-SURlN. 

Parce  que  tu  te  ruines,  tu  ne  pardonnes  pas  àceux 
qui  s'enricliissent. 

d'olban. 

Oh  !  si  fait,  quand  c'est  par  des  moyens  honorables 
et  connus. 

GEORGES. 

Qu'entends-je  !  oseriez-vous  élever  un  soupçon  sur 
le  plus  noble  et  le  plus  vertueux  des  hommes  ? 
SAINT-SURIN ,  allant  se  placer  entre  eux. 
Làl  là  !...  calmez-vous  ! 

GEORGES. 

Je  vous  apprendrais  bientôt.. . 
d'olban. 

Quoi?...  que  m'apprendriez- vous  ?  comment  votre 
père  s'est  enrichi?...  Vous  me  feriez  plaisir,  et  à 
quelques  autres  personnes  encore ,  qui  pensent... 

GEORGES. 

Que  pensent-elles  ? 

d'olban. 
Ma  foi...  elles  ne  savent  que  penser. 

GEORGES. 

Ah  !  c'en  est  trop  ! . . .  douter  un  seul  instant  de 
l'honneur  démon  père!...  D'Olban,  vous  me  ferez 
raison  d'une  aussi  odieuse  injure  ! 
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SAINT-SURIN. 

Ah  !  rà ,  êtes-vous  fous  tous  les  deux  ? 

GEORGES. 

Il  faut  tenir  bien  peu  à  l'honneur  pour  compro- 
mettre ainsi  celui  d'un  autre. 
d'olban. 
Monsieur  de  Ferrières!... 

GEORGES. 

Oui  1  II  n'y  a  qu'un  misérable  qui  puisse  s'exprimer 
comme  vous  l'avez  fait... 

d'olban. 

Cela  suffit!...  notre  conversation  finira  demain  au 
bois  de  Boulogne. 

GEORGES. 

A  midi  ;  ces  messieurs  pour  témoins. 

d'olban. 
D'accord. 

SAINT-SURlN ,  aux  autres ,  à  demi- voix. 
Nous  arrangerons  l'affaire,  et  nous  déjeunerons. 

UN  DOMESTIQUE ,  annonçant. 
Monsieur  Dubourg. 

SCÈNE  X. 

D'ARMINCOURT,  D'OLBAN,  DUBOURG, 
GEORGES,  SAINT-SURIN,  D'ALVILLE. 

DUBOURG. 

Voilà  mes  affaires  expédiées ,  et  j'accours  vous  re- 
trouver ,  mon  cher  Georges.  Oh  I  comme  vous  voilà 
animé...  Qu'y  a-t-il  donc? 

d'olban. 
Rien ,  monsieur ,  rien  !  A  revoir ,  monsieur  de  Fer- 
rières. 

GEORGES. 

A  demain  ! 

DUBOURG- 

Est-ce  que  c'est  moi  qui  vous  fais  fuir  ? 

d'olban. 
Pas  le  moins  du  monde  ;  nous  vous  connaissons , 
monsieur  Dubourg ,  et  nous  respectons  l'un  de  nos 
plus  riches  industriels. 

DUBOURG. 

Fortune  bien  acquise,  j'ose  le  dire. 


D  OLBAN. 

Oh!  nous  savons  cela...  Votre  opulence  n'est  pas 
un  mystère. 

GEORGES,  à  part. 

J'ai  peine  à  me  contenir. 

SAINT-SURIN. 

Allons ,  mes  amis ,  il  est  temps  de  nous  séparer. 
(  Bas  à  (i'Olbun.  )  Tu  as  été  trop  loin,  dOlban ,  tu  as 
tort. 

D'OLBAN,  bas. 

Il  s'emporte  comme  la  poudre  ! 

SAINT-SURIN. 

Demain  nous  arrangerons  tout  cela. 

(  Les  jeunes  gens  saluent  et  sortent  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  XI. 

SAINT-SURIN,  MARIE,  ÉMELINE,  DUBOURG, 
Madame  de  FERRIÈRES,  M.  de  FERRIÈRES, 
puis  un  DOMESTIQUE. 

DUBOURG,  à  Georges,  qui  est  sur  le  devant,  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. 
Eh  bien  !  Georges ,  pourquoi  ce  silence  ! 

GEORGES. 

Ah  !  pardon ,  monsieur. 

DUBOURG. 

Que  diable  !  il  faut  se  réjouir. 

SAINT-SURIN ,  qui  a  reconduit  les  jeunes  gens .   revient  en 
scène. 
Voici  ces  dames.  Remettez-vous ,  Georges. 
GEORGES ,  avec  une  vive  émotion. 

Et  mon  père!... 

(Il  va  au-devant  de  lui  précipitamment.  ) 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Mon  cher  enfant!...  à  peine  si  j'ai  pu  le  voir; 
comme  j'ai  maudit  ces  importunes  visites. 

GEORGES. 

Ce  soir,  nous  ne  nous  quitterons  pas. 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Nous  n'admettons  aucun  étranger  aujourd'hui. 

UN   DOMESTIQUE. 

Madame  est  servie. 

DUBOURG. 

Excellente  nouvelle  !...  ne  laissons  refroidir  ni  no- 
tre amitié ,  ni  le  diner. 


m  L^EscRoc  nu 

FINAL. 

ENSEMBLE. 
M.  et  MADAME  DE  FERIllÈRES. 
Ah  !  quel  plaisir  m'est  promis 
A  ce  repas  aimable  ! 
Entre  nous  deux  à  table 
Nous  allons  revoir  notre  fils  ! 

GEORGES. 
Ah!  quel  plaisir  m'est  promis 

A  ce  repas  aimable  ! 

Entre  vous  deux  à  table 
Vous  allez  revoir  votre  fils. 

DUBOURG. 

Ah  !  quel  plaisir  m'est  promis 

A  ce  repas  aimable  ! 

De  bons  vins  sur  la  fable , 
Auprès  de  moi  de  bons  amis  î 
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ÉMELINE,   MARIE,    SAlNT-SURlN. 

Quel  plaisir  vous  est  promis 
A  ce  repas  aimable! 
Entre  vous  deux  à  tabie 
Vous  allez  revoir  votre  fils  ! 

ÉMELINE ,  à  Marie. 
Plus  d'ennuis ,  plus  de  chagin! 
Reprenez  un  front  serein  : 
Pourquoi  rêver  ? 
Emeline  vous  aime  et  veut  vous  le  prouver. 

MARIE. 
Comment ,  me  le  prouver? 
TOUS. 
Ali  !  quel  plaisir,  etc. 

(Ou  s'achemine  vers  le  fond.  La  toile  louibe.) 


ACTE    DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  une  autre  pièce  de  rappartemcnt  de  Monsieur  de  Ferrièrcs.  Trois  portes  au  foud  ;  celle  du 

milieu  à  deux  battans. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉMELINE ,  MARIE ,  entrant  par  la  porte  du  milieu. 

ÉMELINE. 

Pourquoi  ce  mystère ,  ma  chère  Marie ,  quand  c'est 
une  amie  qui  vous  interroge,  et  qui  veut  s'occuper  de 
votre  bonlieur. 

MARIE. 

Que  dites-vous ,  Emeline? 

ÉMELINE. 

M.  de  Saint-Surin  a  confiance  en  moi;  vous  êtes  un 
riche  parti  ;  tout  peut  s'arranger. 

MARIE ,  souriant. 
Quoi!...  vous  iriez  demander  quelqu'un  en  ma- 
riage pour  moi?...  Quelle  folie  ! 

ÉMELINE. 

Ah  !  l'orgueil  se  révolte  !...  Je  devine;  vous  êtes 
blessée  que  M.  de  Saint-Surin  ait  eu  l'air  de  songer  à 
moi. 

MARIE. 

Non ,  ma  chère  Emeline ,  je  trouve  naturel  qu'on 
vous  préfère  à  la  simple  Marie  ;  mais  ce  qui  me  fâ- 
cherait, ce  que  je  ne  vous  pardonnerais  pas,  ce  serait 
de  vous  voir  me  compromettre  vis-à-vis  d'un  jeune 
homme  que  je  ne  veux  ni  ne  peux  épouser. 

ÉMELINE. 

Pourquoi  donc?...  vous  l'aimez. 
MARIE,  souriant. 
Moi!...  je  l'aime!... 

ÉMELINE. 

S'il  a  pensé  à  in  offrir  son  hommage  quand  il  igno- 
rait mes  engagements ,  ses  vœux  se  tourneront  sans 
peine  vers  vous  ,  et  il  ne  faut  pas  refuser  le  bonheur 
par  une  fierté  mal  entendue. 

MARIE. 

Le  bonheur!.,. 


EMELINE. 

rs"ai-je  pas  surpris  plus  d'une  fois  vos  grands  yeux 
noirs  pleins  de  larmes?  N'est-ce  pas  là  ce  secret  qui 
^  ous  faisait  rêver  si  profondement  ?  Pourquoi  feindre 
avec  moi?  Nos  deux  mariages  pourraient  se  faire  le 
même  jour  ;  nous  aurions  la  même  corbeille  ,  les 
mêmes  bijoux!...  Vous  êtes  plus  riche  que  M.  de 
Saint-Surin  ;  mais  ,  à  en  juger  par  le  train  de  M.  de 
Ferrières,  Georges  est  plus  riche  que  moi;  alors 
nous  serions  dans  la  même  situation. 

MARIE. 

Oh!...  la  fortune  de  Georges!... 

ÉMELINE. 

Est-ce  que  vous  pensez  à  la  fortune,  Marie?  M.  de 
Saint-Surin  en  a  moins  que  vous  sans  doute ,  mais 
qu'importe  ?  Il  me  semble  que ,  si  j'étais  à  votre  place, 
j'épouserais  Georges,  moi,  quand  même  il  serait 
pauvre. 

MARIE. 

Vous  l'épouseriez  sans  fortune? 

ÉMELINE. 

Non ,  pas  dans  la  situation  où  je  suis ,  car  je  n'ai 
que  cent  mille  francs  pour  tout  bien  ,  et  ce  n'est  pas 
assez. 

MARIE. 

Ainsi,  pour  que  vous  acceptiez  sa  main  aujour- 
d'hui ,  il  faut  qu'il  soit  riche  ? 

ÉMELINE. 

Je  le  préfère  à  tout  autre  :  mais  que  voulez-vous  ? 
De  notre  temps  on  voit  le  positif  de  la  vie.  Les  leçons 
des  personnes  qui  ont  pris  soin  de  mon  enfance  ne 
sont  point  perdues  pour  moi. 

Al  H  de  Léocadie. 

Aujourd'hui,  maigre  m.T  jeunesse, 
Je  me  souviens  de  leur  discours; 
Us  m'ont  dit  souvent  :  la  riclicsse 
Est  un  besoin  de  tous  les  jours; 
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Des  passions  les  rêves  sont  bien  courts! 

Lorsque  vient  le  moment  funeste 

Où  l'illusion  s'envola, 

L'amour  fuit ,  la  pauvreté  reste... 
Etjai  peur,  moi,  j'ai  peur  de  ce  moment-là! 

Mais  vous ,  Marie ,  vous  avez  sur  le  monde  des  idées 
moins  exactes!... 

MARIE ,  riant. 
Vous  verrez  que ,  de  nous  deux ,  elle  s«  croira  la 
plus  raisonnable. 

ÉMELINE. 

Certainement. 

MARIE. 

Vous  avez  une  fureur  matrimoniale  qui  me  fait 
peur. 

ÉMELINE. 

Tenez,  voici  madame  de  Ferrières  :  je  suis  sûre 
qu'elle  sera  de  mon  avis. 

MARIE. 

Pas  un  mot  de  cela ,  je  vous  en  conjure. 

SCÈNE   II. 

Madame  de  FERRIÈRES,  ÉMELINE,  MARIE. 

MADAME  DE  FERRIÈRES ,  entrant  par  la  porte  à  droite  de  la 
grande  porte  du  fond. 

Bonjour ,  mes  enfants. 

ÉMELINE. 

Si  vous  saviez ,  ma  bonne  amie ,  comme  Marie  est 
triste  ? 

MARIE ,  Las. 
Taisez-vous  donc. 

MADAME    DE    FERRlÈRESi. 

Je  m'en  suis  aperçue. 

ÉMELINE. 

Et  pourtant,  devant  vous,  elle  s'efforce  de  pa- 
raître gaie. 

MADAME   DE    FERRIÈRES. 

Pauvre  Marie!... 

MARIE. 

J'entends ,  je  crois ,  M.  de  Ferrières. 

MADAME   DE    FERRIÈRES. 

Eh  bien  !  mes  chères  amies ,  laissez-nous ,  je  veux 
lui  parler  :  nous  nous  reverrons  bientôt. 

ÉMELINE. 

Allons,  Marie,  venez  ;  c'est  ce  soir  le  bal;  vous  voilà 


forcée  enfin  de  faire  une  toilette  et  de  vous  égayer. 

MARIE. 

J'essaierai. 

(  Elles  sortent  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  III. 

Madame  de  FERRIÈRES ,  M.  de  FERRIÈRES , 
entrant  par  la  porte  à  gauche  de  la  grande  porte 
du  fond. 

MADAME  de  FERRIÈRES. 

Mon  ami!... 

M.    de  FERRIÈRES. 

Ah  !  c'est  vous ,  ma  chère  ! . . . 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Oui ,  je  voudrais  causer  un  instant  avec  vous. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

MADAME   DE    FERRIÈRES. 

N'est-il  pas  singulier  qu'il  me  faille  chercher  et  de- 
mander un  moment  d'entretien ,  tant  le  monde  nous 
sépare  ! 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Il  ne  m'empêche  pas  de  vous  retrouver  toujours 
avec  joie. 

MADAME    DE   FERRIÈRES. 

Eh  bien!  mon  ami,  je  vous  l'avouerai,  depuis 
longtemps,  j'éprouve  le  besoin  d'avoir  avec  vous  une 
explication. 

M.  DE  FERRIÈRES,  un  peu  troublé. 

Une  explication!... 

MADAME    DE   FERRIÈRES. 

Oui  :  tout  n'est  pas  ici  comme  cela  devrait  être. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Au  milieu  de  ces  plaisirs  qui  vous  entourent ,  et 
que  vous  recherchez  avec  avidité ,  perce  par  mo- 
ments une  sombre  tristesse. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Moi ,  triste  !...  non  !  Le  souvenir  de  longs  malheurs 
a  peut-être  laissé  quelques  traces. 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Mon  ami!... 
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AIR  de  l' Angélus. 

Dans  cet  asile  où  la  douleur 
Haliitait  avec  l'infligence, 
Nous  devions  parfois  du  bonheur 
Au  charme  de  la  confiance  ; 
Alors ,  vous  cherchiez  ma  présence'. 
Quelle  différence  aujourd'hui  :... 
Vous  semble/  éviter  ma  vue  ! 
Pourquoi  le  bonheur  a-t-il  fui 
Quand  la  richesse  est  revenue  ? 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Le  bonheur?...  Ah!  je  veux  le  ramener  près  de 
vous!...  L'éclat,  le  luxe,  les  fêtes,  tout  ce  qui  peut 
embelUr  la  vie ,  demandez!...  vous  l'obtiendrez  de 
moi. 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Vous  souvenez-vous  de  notre  pauvre  maison  des 
champs  ? 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Comment  oublier  ces  jours  de  vos  sacrifices  et  de 
votre  dévouement?  Quand  j'eus  perdu  tout  ce  que  je 
possédais,  quand  vous  vendîtes  jusqu'à  vos  bijoux 
pour  remplir  les  obligations  que  j'avais  contractées. 

MADfVME   DE   FERRIÈRES. 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  rappeler,  mon  ami  !... 
Sous  notre  toit  de  chaume ,  comme  dans  le  château 
de  vos  ancêtres ,  vous  fûtes  noble ,  plein  d'honneur 
et  de  courage  ;  moi ,  je  n'eus  aucun  mérite ,  car  je 
vous  aime ,  et  je  trouvais  dans  votre  tendresse  le  prix 
de  mes  sacrifices.  Cette  communication  habituelle  de 
toutes  nos  pensées,  cet  abandon  sans  réserve  qui  fait 
le  charme  de  l'intimité,  cela  remplace  bien  l'opu- 
lence... Mais,  maintenant  vos  affaires,  vos  actions 
de  chaque  jour ,  j'ignore  tout!  Nous  sommes  devenus 
pour  ainsi  dire ,  étrangers  l'un  à  l'autre. 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Oh!.,  cela  n'est  pas ,  cela  ne  peut  pas  être. 

MADAME  DE   FERRIÈRES. 

Le  monde  et  ses  plaisirs ,  vos  distractions  pendant 
les  courts  instants  (jue  nous  passons  ensemble ,  vous 
ont  empêché  de  voir  quel  chagrin  mon  cœur  ren- 
ferme. 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Des  chagrins!...  vous  à  qui  je  dois  tant  d'années  de 
bonheur!  Vous  que  j'avais  épousée  dans  l'opulence, 
qui  aviez  vécu  dans  le  luxe ,  à  quelle  misère  mes  pro- 
digalités vous  avaient  réduite  ! 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Ne  parlons  plus  de  cela. 


M.    DE    FERRIÈRES. 

Oh  !  oui;  parlons  des  maux  affreux  qu'engendre  la 
pauvreté,  alin  que  notre  richesse  présente  ait  toute  sa 
valeur  à  nos  yeux!  I\'est-il  pas  vrai  que  l'or  est  indis- 
pensable au  bonheur?...  Si  vous  saviez  comme  je  le 
regrettais!...  combien  je  souffrais!... 

MADAME    DE    FERRIÈRES. 

Eh  bien?... 

M.  DE  FERRIÈRES,  d'un  ton  plus  tranquille. 

Vous  me  pardonneriez  de  jouir  peut-être  avec  trop 
d'ivresse  de  ces  premiers  moments  où  le  monde  m'est 
r'ouvert  :  vous  verriez  que  cette  vie  agitée  peut  m'oc- 
cuper  sans  nuire  à  ma  tendresse  pour  vous  ;  vous  sau- 
riez que  cette  fortune ,  je  l'aime  surtout  parce  qu'elle 
vous  donne  ce  que  vous  pouvez  désirer  ,  parce  que 
vous  et  mon  fils  vous  serez  heureux. 

MADAME    DE    FERRIÈRES. 

Mais,  cette  fortune  même,  je  ne  la  connais  pas, 
et.... 

M.    DE    FERRIÈRES. 

D'ennuyeux  détails  ne  sont  pas  faits  pour  vous  ;  je 
veux  que  vous  n'en  ayez  que  les  plaisirs. 

MADAME    DE    FERRIÈRES. 

J'étais  donc  injuste  de  me  plaindre?  Je  suis  tou- 
jours votre  amie  ? 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Ma  seule  amie  ! 

MADAME    DE    FERRIÈRES. 

"Sous  me  pardonnerez  une  inquiétude  ([ue  ma  ten- 
dresse doit  excuser  :  désormais  ,  mon  ami ,  je  m'en 
rapporterai  entièrement  à  vous  !  Je  craignais,  j'en  con- 
viens ,  que  vos  dépenses  n'allassent  au-delà  de  vos  re- 
venus; vous  ne  savez  pas  calculer],  et  j'avais  peur. 
M.  DE  FERRIÈRES ,  avec  un  certain  trouble. 

Ne  craignez  rien  !...  non ,  non  !...  ne  vous  inquié- 
tez plus. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Quel  bruit?...  C'est,  je  crois,  la  voix  de  monsieur 
Dubourg. 

M.     DE   FERRIÈRES. 

C'est  toujours  ainsi  qu'il  s'annonce. 

MADAME    DE    FERRIÈRES. 

Il  est  notre  ami. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

C'est  un  parvenu  fort  ennuyeux,  et  quelquefois  bien 
offensant. 

MADAME   DE  FERRIÈRES. 

Lui!  vous  offenser  !...  , 
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SCÈNE  IV. 

MADA^IE  DE  FERRIÈRES,  DUBOURG, 
I\I.  DE  FERRIÈRES. 

DUBODRG,  entrant  avec  précipitation  par  la  grande  porte 
du  fond. 

C'est  cela,  je  le  disais  bien!...  Il  n'est  pas  chez  lui! 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Qui  donc  ? 

DUBOURG. 

Eh!  parbleu,  votre  fils!...  à  peine  arrivé,  une  équi- 
pée de  jeune  homme. 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Qu'y  a-t-il ,  monsieur  Dubourg? 

DUBOURG. 

Il  y  a...  Ma  foi ,  il  vaut  mieux  vous  le  dire  ,  parce 
qu'il  est  peut-être  encore  temps. . . 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Achevez!... 

DUBOURG. 

Eh  bien  !  il  doit  se  battre  aujourd'hui ,  à  midi ,  au 
bois  de  Boulogne. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Ociel!... 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Se  battre!... 

DUBOURG. 

Je  l'ai  appris  de  Saint-Surin. 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

OÙ  est-il  ? 

DUBOURG. 

Qui  le  sait?...  Je  viens  de  sa  chambre  ;  mais  ce  qui 
me  rassure ,  c'est  que  ses  pistolets  sont  encore  sur  sa 
table. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Grâce  au  ciel,  il  n'est  point  encore  parti!...  Je 
cours  à  sa  rencontre. 

DUBOURG. 

C'est  cela...  Installez-vous  dans  sa  chambre;  il  fau- 
dra qu'il  y  revienne,  et  nous  le  retiendrons. 

(Madame  de  Ferrières  sort  par  le  fond.) 
Jf.  DE  FERRIÈRES. 

Et  s'il  ne  rentrait  pas  ? 

DUBOURG. 

Écoutez  ;  je  retourne  près  de  Saint-Surin  pour  tâ- 
cher d'apprendre  (juelque  chose  ;  voyez  donc  ,  un 
jeune  homme  si  sage  I 


M.  DE  FERRIERES. 

Quel  est  le  motif  de  sa  querelle  ?  Avec  qui  se  bat  il? 

DUBOURG. 

Je  n'en  sais  rien  :  je  suis  accouru  au  premier  mot 
pour  prévenir  un  malheur;  mais  je  vais  essayer  de 
tout  savoir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

M.  DE  FERRIÈRES,  seul. 

Mon  fils!...  se  battre!...  Oh!  mon  Dieu,  mon 
Dieu!...  Mais  quelle  est  donc  cette  faiblesse?...  Un 
duel  ?...  eh  bien!  quin'en  a  pas  eu?...  Moi-même,  plus 
d'une  fois  ,  n'ai-je  pas...  ?  Ah  !  qui  pourrait  souffrir 
une  insulte?...  L'honneur  !...  l'honneur  !...  {Il  passe 
vivement  la  main  sur  son  front,  et  reprend  d'un  ton 
trés-animé.)  Mais  quoi!...  Georges  va  se  battre  1... 
c'est  mon  fils  ! ...  et  s'il  succombait. . .  Oli  !  non,  non  ! . . . 
Georges!... 

SCÈNE  VL 

GEORGES ,  M.  DE  FERRIÈRES. 

GEORGES ,  entrant  par  le  fond. 
Me  voici ,  mon  père. 

M.  DE  FERRIÈRES .  le  serrant  dans  ses  bras. 
Mon  fils  !..,  c'est  toi  !...  je  te  revois!...  Ah  !  l'enfant 
qu'on  a  tremblé  de  perdre  nous  devient  plus  cher  en- 
core !..  Mon  Georges  !...  reste  dans  mes  bras. 

GEORGES. 

Mon  père  !...  Je  vous  cherchais. 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Tu  me  cherchais?... 

GEORGES. 

Oui  ;  j'avais  une  question  à  vous  adresser  ;  mais  je 
n'ai  pu  vous  voir  ce  matin ,  et  le  temps  presse!...  Un 
mot  seulement. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Non  ;  tu  ne  t'éloigneras  pas  si  vite ,  Georges  :  je 
veux  te  parler...  Asseyons-nous. 

GEORGES. 

Pardon  ,  mon  père.  Je  suis  attendu. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Je  le  sais. 
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GEORGES. 

Oui  ;  quelques  anciens  amis... 

M.  DE  FKRRir.nES. 

Tu  appelles  cela  des  amis  ! . . . 

GEORGES. 

Je  déjeune  avec  eux. 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Au  bois  de  Boulogne?...  Mais  ce  n'est  que  pour 
midi ,  et  il  est  à  peine  dix  heures. 

GEORGES. 

Veuillez  m'excuser...  quelques  affaires... 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Georges...  vous  me  trompez...  vous  allez  vous 
battre. 

GEORGES. 

Vous  le  savez?... 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Je  l'empêcherai. 

GEORGES. 

C'est  impossible. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Je  suis  votre  père ,  et  je  commande. 

GEORGES. 

Vous  connaissez  ma  tendresse  et  mon  respect  pour 
vous ,  je  vous  ai  toujours  regardé  comme  mon  oracle 
et  mon  modèle;  mais  j'ai  été  insulté,  et  jamais  vous 
ne  m'avez  prescrit  de  souffrir  patiemment  un  affront. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Mais  de  quoi  s'agit-il  donc  ? 

GEORGES. 

Je  venais  à  vous  ;  car ,  dans  cette  affaire ,  le  com- 
bat est  la  moindre  des  choses. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Quelle  insulte  si  grave  ?... 

GEORGES. 

C'est  de  VOHS  qu'il  s'agit,  mon  père. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

De  moi  ? 

GEORGES. 

Et  je  vous  connais  trop  pour  n'être  pas  sur  que 
vous  partagerez  ma  juste  indignation. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

GEORGES. 

Hier,  d'Olban  a  élevé  devant  moi ,  sur  votre  for- 
tune et  sur  les  moyens  rapides  auxquels  vous  devez 
voire  opulence ,  des  soupçons  offensants  pour  votre 
honneur. 


M.  DE  FERRIÈRES. 

L'insolent!...  il  a  osé... 

GEORGES. 

Je  l'en  punirai...  Mais  il  avait  des  témoins;  mais 
ces  soupçons  injurieux,  il  les  a  dtjà  répandus  peut- 
être,  ef  j'ai  senti  qu'une  accusation  de  cette  nature  ne 
pouvait  être  détruite  seulement  par  les  chances  d'un 
combat.  Moi  qui  arrive,  qui  ne  sais  rien  encore  de 
vos  affaires ,  je  suis  venu  à  a  ous  ;  il  est  important  que 
vous  daigniez  minstruire  en  peu  de  mots;  que  vous 
me  mettiez  à  môme  de  retourner,  le  front  levé,  vers 
mon  insolent  agresseur  et  vers  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient. Veuillez  donc ,  mon  père ,  me  dicter  la  ré- 
ponse qui  doit  le  réduire  au  silence  ,  et  que  je  puisse 
confondre  la  calomnie  en  même  temps  que  je  venge- 
rai mon  outrage. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Georges...  vous  prenez  feu  trop  facilement. 

GEORGES. 

Quoi  ?. . .  j'entendrais  élever  un  soupçon  contre  vous 
sans  m'émouvoir. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Vous  êtes  trop  jeune  pour  terminer  comme  il  con- 
vient une  affaire  aussi  sérieuse...  Reposez-vous  sur 
moi  de  ce  soin. 

GEORGES. 

Pardonnez-moi,  mon  père...  Ces  odieux  soupçons 
s'adressaient  à  vous  ;  mais  l'insulte,  c'est  moi  qui  l'ai 
reçue...  Il  faut  que  je  parte,  que  j'obtienne  satisfac- 
tion... Ma  conduite,  dans  cette  circonstance,  doit  in- 
fluer sur  l'opinion  qu'on  aura ,  toute  ma  vie ,  de  mon 
caractère  et  de  mon  courage  :  tout  dépend  de  cet 
instant,  mon  père,  vous  le  savez  comme  moi,  et 
vous  ne  me  retiendrez  pas. 

M.  DE  FERKIÈIIES,  k  part. 

Que  faire  ? 

GEORGES. 

Instruisez-moi  donc  de  ce  que  je  dois  dire;  indi- 
quez-moi une  réponse  claire  et  satisfaisante ,  qui  pré- 
vienne à  jamais  d'injurieuses  suppositions,  et  je  me 
charge  du  reste. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Mon  fils  ,  vous  êtes  pressant  !  {Il  lui  prend  lu  main  ) 
Ecoutez-moi  :  votre  mère ,  l'amie ,  la  compagne  de 
toute  ma  vie ,  sort  d'ici  ;  elle  m'a ,  comme  vous ,  de- 
mandé de  m'expliquer  A  ce  sujet ,  et... 
GEORGES,  écoutant  avidement. 

Et?... 
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M.  DE  FERUIÈRES. 

Je  ne  lui  ai  point  répondu ,  car  je  ne  dois  de  comptes 
à  personne. 

GEORGES. 

Qu'entends-je  ?  ma  mère  ne  sait  donc  pas  comment 
cette  fortune...  mais  cela  n'est  pas  possible!  Vous 
voulez  vous  jouer  de  moi!...  Songez  pourtant  que 
cela  est  sérieux  !...  Des  leçons  que  je  reçus  de  vous , 
mon  père ,  il  en  est  une  surtout  que  je  n'oublierai  ja- 
mais :  c'est  d'attacher  plus  de  prix  à  une  réputation 
honorable  qu'à  l'existence  même  et  à  tous  les  biens 
dont  on  peut  jouir.  Je  brûle  du  désir  de  me  distin- 
guer, de  suivre  une  carrière  brillante,  de  mériter 
l'estime  publique!...  Jugez  donc  de  ce  que  je  souf- 
fre!... Chaque  minute  est  un  tourment!...  Répon- 
dez-moi, mon  père!...  que  je  ne  tarde  pas  à  leur 
prouver  que  le  nom  que  je  porte  a  droit  à  leurs  res- 
pects. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

De  tels  sentiments  vous  rendent  digne  d'arriver  à 
tout. 

GEORGES. 

Ces  sentiments;  je  vous  les  dois...  Durant  notre 
pauvreté,  que  de  fois  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  mon 
courage  et  ma  constance  devaient  me  frayer  la  route 
pour  remonter  au  rang  d'oii  vous  étiez  tombé  ?  Et 
depuis  que,  délivré  d'une  misère  affreuse,  je  voyais 
l'opulence  m'ouvrir  toutes  les  carrières,  j'étais  enivré 
de  bonheur!...  Mais  un  mot  a  troublé  tout....  mon 
père ,  rassurez-moi  ! 

M.  DE  FERRIÈRES  ,  le  contemplant  avec  amour. 

Que  ne  doit-on  pas  attendre  d'un  jeune  homme  tel 
que  lui  ? 

GEORGES. 

Ah!  je  le  vois ,  votre  silence  était  une  épreuve  !... 
Parlez,  mon  père,  parlez  !...  car  je  n'ai  point  trompé 
vos  espérances. 

M.  DE  FERRIÈRES ,  à  part. 

Que  lui  dire  ? 

GEORGES. 

Vous  vous  taisez  ! . . .  vous  paraissez  troublé  ! . . .  Oh  ! 
mon  Dieu  !  s'il  y  avait  quelque  chose  d'équivoque  ou 
d'injuste  dans  cette  fortune? 

H.  DE  FERRIÈRES. 

Georges  ! 

GEORGES. 

Oh  !  mon  père ,  mon  père ,  je  vous  en  conjure ,  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  et  de  plus  sacré ,  dissi- 


pez les  doutes  que  vous  avez  fait  naître  :  expliquez 
le  changement  de  votre  situation. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Vous  me  soupçonnez  ? 

GEORGES. 

Moi ,  grand  Dieu  '...  soupçonner  mon  père  !...  non, 
non  !...  Mais  peut-être  n'avez-vous  pas  pensé  que  les 
hommes  se  doivent  un  compte  réciproque  de  leur 
conduite  ;  que  ce  n'est  pas  assez  qu'elle  soit  irrépro- 
chable ,  il  faut  encore  que  le  monde  la  juge  ainsi. 

51.  DE  FERRIÈRES. 

Est-ce  donc  à  vous  de  me  donner  des  leçons? 

GEORGES. 

Pardon ,  mon  père  ! . ..  votre  cœur  doit  me  compren- 
dre ,  et  mon  emportement  est  si  juste  ! 

M.;DE  FERRIÈRES  .  dun  ton  plus  doux. 

Je  sens  tout,  Georges  !...  oui,  tout!...  Et  vous  êtes 
à  mes  yeux  le  meilleur  et  le  plus  noble  des  hommes!... 
Ah  !  un  tel  fils  mérite  d'être  heureux  !...  Il  mérite  que 
le  monde  lui  rende  justice ,  et  que  son  nom  soit  à  l'a- 
bri du  soupçon. 

GEORGES. 

Oui ,  mon  père ,  vous  l'avez  dit ,  aucun  soupçon  ne 
doit  le  flétrir  ce  nom  que  nos  aïeux  nous  ont  transmis 
sans  tache.  Oh  !  ne  différez  pas  une  explication  néces- 
saire !...  Ils  m'attendent!... 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Non...  pas  encore...  Georges,  écoutez-moi:  plus 
d'une  heure  vous  reste. 

GEORGES. 

Eh  bien  ? 

M.  DE  FERRIÈRES  ,  à  part. 

C'est  le  seul  moyen!  (Haut.)  Quoique  personne 
n'ait  de  comptes  à  me  demander,  vous  serez  satisfait, 
et  le  monde  aussi. 

GEORGES. 

Ah  !  c'est  un  grand  bonheur!...  car  j'ai  bien  souf- 
fert!... 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Une  demi-heure  vous  suffit  pour  que  vous  puissiez 
rejoindre  d'Olban  :  attendez-moi  donc  quelques  in- 
stants ici. 

GEORGES. 

Mais,  vous  ne  tarderez  pas ,  mon  père? 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Toutes  vos  craintes  seront  dissipées. 

GEORGES. 

Vous  me  donnerez  les  moyens  de  convaincre  le 
monde  ? 
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M.  DR  FERRIERES. 

Aucun  doute  ne  s'élèvera  plus.  Demeurez  ;  je  re- 
viens. 

GEORGES. 

Bientôt? 

M.  DE  FERRIERES. 

Soyez  sans  inquiétude. 

GEORGES. 

Si  le  moment  arrivait  sans  que  je  vous  revisse ,  je 
partirais. 

M.  DE  FERRlÈRES. 

Vous  me  reverrez. 

(  Il  sort  par  le  fond.  ) 


SCÈNE  VII. 

GEORGES,  seul. 

Allons ,  tout  va  s'expliquer  :  Ah  !  il  en  est  temps  ; 
je  ne  sais  quel  effroi  involontaire...  Serait-il  donc 
possible  que  cette  fortune?...  Pourquoi  mon  père 
lîésite-l-il  à  parler?  Je  frémis!...  Sous  un  gouverne- 
ment d'intrigues  et  de  corruption...  Ah!  écartons 
cette  affreuse  idée  !...  j'étais  si  heureux  hier  en  arri- 
vant... Tous  mes  rêves  me  semblaient  réalisés!... 
Émeline!...  je  me  la  représentais  bonne,  affectueuse 
et  simple ,  trouvant  son  bonheur  dans  ma  tendresse  ; 
et  maintenant...  Je  crois  pourtant  qu'elle  m'aime; 
mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'avais  rêvé  l'amour.  Ma 
mère  est  triste,  inquiète!...  Marie  cache  quelque 
profonde  douleur!...  et  mon  père?...  mon  père!... 
II  ne  revient  pas!...  {Il  s'assied  et  rêve  la  iêle  ap- 
puyée dans  sa  main;  la  porte  du  fovd  s'ouvre .,  il  se 
lève.)  Ah!  le  voici!...  non,  c'est  Marie. 
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SCÈNE   VIII. 

MARIE ,  GEORGES. 

MARTE. 

Oui,  Georges ,  c'est  moi  qui  ai  appris  que  vous  êtes 
malheureu-x  et  qui  viens  pleurer  avec  vous. 
GEORGES,  essayaot  de  sourire. 

Bonne  Marie  1 


3IAR1E. 

Oh  !  ne  vous  contraignez  pas  devant  moi.  Je  savais 
tout,  Georges;  mais  ne  craignez  rien. 

GEOKGES,  étonné. 

Quoi  donc?  Marie,  vous  êtes  bien  pâle!...  D'où 
venez-vous  ?  où  est  mon  père  ? 

MARIE. 

Il  était  là  !...  je  l'ai  entendu;  il  disait  :  mon  fils, 
mon  fiis  !...  je  lui  serai  odieux  ! 

GEORGES,  avec  effroi. 
Il  disait  cela,  Marie? 

MARIE. 

Cela  et  d'autres  mots  encore  qui  m'ont  engagée  à 
venir  ici  ;  car  je  suis  votre  amie ,  et  je  veux  une  part 
dans  vos  chagrins. 

GEORGES. 

Mais  qu'y  a  t-il  donc?  que  me  cache-t-on?...  Vous 
êtes  instruite,  dites- vous?  apprenez-moi  tout. 

MARIE .  à  pirt. 

Ciel  !  il  ne  sait  rien?  qu'ai-je  fait? 

GEORGES. 

Parlerez-vous ,  Marie?  quel  est  ce  malheur?  ce 
malheur  que  j'ignore  et  que  vous  connaissez. 

MARIE. 

Un  malheur  !  mais  je  n'ai  pas  dit  cela. 

GEORGES. 

Savez-vous,  Marie,  quelles  idées  cruelles  vous  ave? 
fait  naître? 

-MARIE. 

Calmez-vous ,  monsieur  Georges ,  calmez-vous ,  je 
vous  en  prie. 

GEORGES. 

Mais  enlin  que  voulez-vous  dire?  Je  devine,  je 
sens  qu'il  existe  un  mystère,  et  je  ne  vous  quitterai 
pas  qu'il  ne  me  soit  révélé. 

MARIE. 

Sais-je  ce  que  j'ai  dit?  j'étais  si  troublée  !...  non , 
non,  c'est  moi  dont  l'esprit  inquiet  s'effraie  de  tout!... 
Ne  vous  alarmez  pas  de  paroles  sans  suite  que  je  ne 
me  rappelle  même  plus. 
GEOROES,  la  prenant  p.irlamain  et  h  regardant  aitpfitivement. 

Marie  !...  je  n'avais  pas  remarqué  combien  le  mal- 
heur semble  empreint  sur  tous  vos  traits  !...  Qu' est-il 
donc  arrivé  depuis  deux  ans? 

MARIE. 

Oh  rien  !, . .  je  suis  malheureuse  peut-être  ;  mais  au 
moins  je  le  serai  seule. 

GEORGES. 

Ne  suis-je  donc  plus  voire  ami  ?  Hier,  ma  joie 
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m'enivrait  tellement  que  j'ai  pu  paraître  ingrat;  j'a- 
vais presque  oublié  votre  amitié  pour  moi ,  et  aujour- 
d'hui je  sens  que  cette  amitié  me  fait  du  bien  !...  Il 
n'y  a  que  vous  ici  dont  les  manières  n'aient  pas 
changé  !...  Et  si  le  malheur  venait  m'atteindra,  c'est 
à  vous  seule  que  j'irais  demander  des  consolations. 

MARIE. 

Ahl  Georges!...  Émeliue!... 

SCÈNE  IX. 

MARIE,  Madame  de  FERRIÈRES,  GEORGES, 
ÉMELINE. 

MADAME  DE  FERRIÈRES ,  entrant  par  le  fond. 
Dieu  soit  loué  !  il  est  encore  là. 

ÉMELINE. 

Marie ,  retenez-le!...  un  duel.... 
MARIE,  avec  effroi. 
Ln  duel!... 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Il  oublie  qu'il  a  une  mère. 

ÉMELINE. 

Oh  !  nous  l'empêcherons  de  sortir. 

GEORGES ,  tâcha  it  de  sourire. 

Qui  vous  a  dit  cela  ?  Et  pourquoi  cette  terreur  ?  on 
vous  a  trompées  !...  (A  part.  )  Et  mon  père  qui  ne 
revient  pas. 

ÉMELINE. 

Je  sais  tout,  moi!...  C'est  pour  son  père  qu'il  va  se 
battre,  avec  M.  d'Olban. 

MARIE. 

Pour  son  père!... 

GEORGES. 

En  supposant  que  cela  fût  vrai ,  vous  voyez  qu'il 
n'y  aurait  pas  à  balancer. 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Crois-tu  donc  que  nous  ne  t'arrêterons  pas  ? 

GEORGES. 

Ma  bonne  mère ,  il  est  une  limite  à  votre  pouvoir , 
quoi  qu'il  n'y  en  ait  pas  à  ma  tendresse  ;  \ous  ne 
pouvez  vouloir  que  votre  fils  se  déshonore ,  ni  qu'il 
souffre  qu'on  déshonore  son  père. 
MARIE ,  avec  explosion. 

Quoi  !...  c'est  pour  des  soupçons  contre  l'honneur 
de  votre  père  que  vous  allez  vous  battre? 


GEORGES. 

Ne  serait-ce  pas  mon  premier  devoir  ? 

BIARIE. 

Ah  !  madame ,  ne  souffrez  pas  qu'il  s'éloigne  ! 
(  Elle  court  à  la  porte  et  appelle  :  )  Monsieur  de  Fer- 
rières!...  (Elle  revient  sur  le  devant.)  Il  faut  qu'il 
vienne,  qu'il  le  retienne  ici!...  Il  ne  peut  pas,  il  ne 
doit  pas  le  laisser  partir. 

GEORGES,  à  part. 

Quelle  exaltation  ! 

MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Monsieur  de  Ferrières  est  sorti. 

GEORGES. 
Sorti!...  mon  père  ! 

ÉMELINE. 

Sorti  à  cheval. 

GEORGES. 

Qu'entends-je  ?  Ah  !  courons  ! 

MARIE ,  larrêtant. 

Sorti...  Et  il  sait  que  pour  lui,  pour  son  honneur 
vous  allez  vous  battre ....  Georges!  Georges!...  vous 
ne  vous  battrez  pas!...  Tout,  plutôt  que  d'exposer 
votre  vie. 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Que  dites-vous  ? 

GEORGES. 

Marie!... 

MARIE. 

Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !...  Que  faire? 

GEORGES. 

Vous expliquerez-vous  enfin? 

MARIE. 

Qu'a  dit  monsieur  d'Olban?  de  quoi  accase-t-il 

votre  père?  quels  soupçons  a-t-il  formés  ? 

SCÈNE  X. 

MARIE ,  Madame  de  FERRIÈRES ,  M.  de  FER- 
RIÈRES ,  GEORGES  ,  ÉMELINE  ,  SAINT- 
SURIN. 

M.  DE  FERRIÈRES ,  il  a  entendu  les  derniers  mots. 
Des  soupçons  ?  il  n'en  formera  plus. 
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GEORGES. 

Mon  père!...  Ah  !  je  savais  bien  que  vous  revien- 
driez. 

MARIE ,  avec  énergie  et  allant  près  de  M.  île  Ferrières. 

Monsieur ,  il  veut  se  battre  pour  vous ,  à  cause  de 
vous  ,  pour  l'iionneur  de  votre  nom. 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Il  a  raison...  On  ne  doit  jamais  souffrir  une  in- 
sulte. 

GEORGES. 

Venez  donc  avec  moi ,  mon  père. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Tout  est  terminé. 

GEORGES. 

Vous  avez  convaincu  d'Olban  ? 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Je  l'ai  tué  ! 

TOUT  LE  MONDE. 

Ah!... 

GEORGES. 

Tué!... 

SAINT-SURlN. 

En  homme  d'honneur,  Georges...  Et  avant  d'ex- 
pirer d'Olban  a  rétracté  devant  nos  amis  ses  offen- 
santes paroles. 

GEORGES ,  avec  inquiétude. 

Aucune  autre  explication?... 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Cela  ne  rcpond-il  pas  à  tout  ? 

GEORGES,  à  part. 

Quoi!...  rien  !... 

SCÈNE  XI. 

MARIE,  DUBOURG,  Madame  de  FERRIÈ- 
RES, M.  DE  FERRIÈRES,  GEORGES,  ÉME- 
LINE,  SAINT-SURIN. 

DUBOURG. 

Ah  !  mon  voisin ,  risquer  ses  jours  pour  son  fils... 
c'est  bien,  c'est  très-bien!...  on  m'a  tout  conté...  Un 
courage  de  héros ,  et  une  tendresse  de  père...  Voilà 
une  action  qui  fera  du  bruit!... 

M.  de  FERRIÈRES. 

Assez ,  monsieur  Dubourg- ,  assez  I... 


GEORGES,  à  demi- voix  à  «on  père. 
Ne  saurai-je  rien  de  plus? 

M.  de  FERRIÈRES,  à  demi-voix  à  Georges. 

Rien... 

GEORGES,  à  part. 
Tout  est  fini  !...  (liant  et  passant  près  de  madame 
de  Ferrivres.)  Le  souvenir  de  ce  que  je  vous  dois  sera 
éternellement  gravé  dans  mon  cœur  ;  mais  je  ne  puis 
rester  ici...  {Etonnement  de  tout  le  monde.)  Émeline, 
adieu...  vous  êtes  libre! 

SAINT-SURIN. 

Libre!... 

GEORGES. 

Ma  mère ,  nous  ne  nous  reverrons  peut-être  ja- 
mais I 

(.II  se  jette  dans  ses  bras.) 
MADAME   DE   FERRIÈRES. 

Que  dis-tu  ? 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Mon  fils! 

DUfiOURG. 

Vous  voulez  partir? 

GEORGES. 

Il  le  faut. 

DUBOURG. 

Quel  diable  de  vertigo ,  Georges ,  vous  pousse  \ 
courir  le  monde.?  Regardez  donc  votre  mère,  made- 
moiselle Émeline,  et  Marie...  Dieu  me  pardonne,  elle 
se  trouve  mal  !... 

GEORGES. 

Serait-elle  évanouie  ?... 

(On  lui  donne  des  secours  ;  Georges  s'approche  d'elle.) 
MARIE ,  revenant  à  elle,  bas. 
Oh  !  ne  me  trahissons  pas. 

DUBOURG. 

Ah  !  la  voilà  qui  revient  à  elle!...  Georges,  vous 
ne  quitterez  pas  votre  père  qui  >  ous  chérit,  qui  vient 
de  vous  le  prouver,  et  de  quelle  façon  ?  l'abandonner 
serait  d'un  ingrat. 

M.  DE  FERRIÈRES ,  serrant  la  main  de  son  fils. 
Georges ,  que  penserait  le  monde  ? 

GEORGES. 

Mon  père!... 

MADAME   DE    FERRIÈRES. 

Et  ta  mère  ?..   N'est-elle  donc  plus  rien  pour  toi  ? 

M.    DE    FERRIÈKES. 

Allons  !...  qu'il  ne  soit  plus  (luestion  de  semblable* 
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extravagances  I  Georges  ne  nous  quittera  pas,  et  nous 
le  ramèntrons  à  des  idées  plus  raisonnables. 


DUDOURG. 


Voyez-vous ,  mon  garçon ,  dans  le  siècle  où  nous 
vivons ,  il  faut  être  plus  pos'tif  :  je  veux  faire  de  vous 
un  industriel;  cela  calmera  votre  imagination. 


M.  DE  FERRlÈRES.àsafemme. 
Entrons  chez  nous ,  ma  chère  amie ,  et  oublions 
toutes  les  impressions  pénibles. 

MARIE,  à  part. 

Pauvre  Georges!.,  puisse-t-il  toujours  ignorer.,. 

GEORGES,  à  part. 

Que  se  passe-t-il  donc  ici? 


ACTE  TROISIÈME. 


Le  théâtre  représente  un  salon  de  bal  ouvrant  sur  une  galerie.  Au  lever  du  rideau ,  on  danse  dans  le  fond  ;  des  tables  de 
jeu  sont  dressées  dans  la  pièce  qui  est  sur  le  devant  :  deux  sont  occupées  par  des  joueurs  qui  se  renouvellent  ;  à  la  table 
qui  est  placée  à  droite  du  théâtre ,  en  avant,  sont  assis  M.  de  Ftrrières  et  Dubourg ,  qui  jouent  ;  on  voit,  dans  le  fond  , 
danser  Émeline,  Saint-Surin  et  Marie.  Cette  dernière  jette  de  temps  en  temps,  avec  inquiétude,  des  regards  du  côte 
de  la  partie  de  son  père. 


SCENE   PREMIERE. 

DUBOURG,  M.  DE  FERRIÈRES ,  assis  à  droite, 
et  jouant;  MARIE,  ÉMELINE,  SAIINT-SLRIN, 
dansant  dans  le  fond;  des  Joueurs,  à  une  table  à 
gauche;  foule  de  DaiNselus  dans  le  fond. 

DUBOURG,  avec  joie. 
Eh  bien!  voisin,  vous  êtes  battu!...  vous  n'êtes 
pas  de  force.'...  alil  ah!...  {Il  rit.)  Vingt-cinq  louis, 
hein? 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Je  tiens.  (A  part.)  Il  a  un  bonheur  !.,. 

DUBOURG. 

Voyez-vous,  tout  me  réussit  à  moi!...  Mais  cela 
n'arrive  qu'aux  gens  habiles  et  prudents  !...  ah!  ah!... 
M.  DE  FERRIÈRES ,  ironiquement. 
Vous  croyez  ? 

DUBOURG. 

Et  le  gouvernement  le  sait  bien...  Aussi,  dès  qu'on 
a  fait  fortune ,  fût  ce  en  vendant  des  allumettes  ou 
des  petits  pâtés,  on  obtient  de  droit  en  France,  au- 
jourdluii ,  les  places  les  plus  honorables  et  les  plus  lu- 
cratives!... c'est  juste. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Oui ,  de  notre  temps ,  l'or  est  tout  ! ...  Il  passe  avant 
le  talent,  le  mérite,  l'honneur... 

DUBOUKG. 

Ah!...  j'ai  encore  gagné. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Oui!... 

DUBOURG. 

Allons,  voisin,  risquez-vous  le  billet  de  mille 
francs.? 


M.    DE   FERRIÈRES. 

Si  vous  le  désirez?... 

(La  contredanse  finit  dans  le  fond;  Saint-Surin  et  Emeline  re- 
viennent sur  le  devant;  Marie  revient  aussi  avec  son  cavalier; 
elle  occupe  le  milieu  de  la  scène;  Étneline  s'assied  à  gauche  sur 
le  devant  ;  Saint-Surin  est  debout  prés  délie. 

MARIE,  à  Dubourg. 

Eh  bien  ?  avez-vous  beaucoup  perdu  ? 

DUBOURG. 

Perdu  ?  ah  bien  oui  !...  Je  joue  trop  bien  pour  cela  ! 
ce  n'est  pas  moi  qui  m'amuserais  à  perdre!...  Cest 
bon  pour  M.  de  Ferrières!...  un  ci-devant  grand  sei- 
gneur!... 

MARIE ,  étonnée ,  et  à  part. 

Ah  !...  il  gagne  ! 

DUBOURG. 

A  propos  :  j'ai  entendu  dire  qu'autrefois  les  grands 
seigneurs  trichaient  au  jeu. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

M.  Dubourg  ! 

SAlNT-SURIN. 

Oui,  nous  voyons  cela  dans  les  Mémoires  du  Che- 
valier de  Grammont. 

DUBOURG. 

Il  fallait  que  ses  adversaires  fussent  bien  niais  pour 
se  laisser  attraper. 

SAIM  SURIN. 

Et  il  a  fait  rire  la  postérité  i  leurs  dépens.  Mais  où 
donce^t  Georges?  Il  na  pas  encore  paru  au  bal. 

DUBOUKG.  à  M.  de  l-errièrcs,  tout  en  jouant. 

Savez-vous  que  ce  jeune  homme  m'inquiète?  J'ai 
peur  que  sa  tète  ne  soit  pas  bien  saine;  il  a  quelque 
chose  de  singulier. 

MARIE,  à  part. 

Pauvre  Georges! 
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SAINT-SURIN,  à  Emeliue. 
A  quoi  pensez-vous?  Cet  air  rêveur  serait-il  causé 
par  l'ingrat  qui  renonce  à  vous  ? 

ÉlIELl^E. 

Je  ne  sais  qui  a  pu  faire  naître  la  soudaine  reso- 
lution de  Georges  :  sans  doute  il  a  formé  d'autres  pro- 
jets ;  et  pourtant ,  à  son  arrivée ,  il  me  parlait  d'a- 
mour et  de  mariage. 

MARIE  ,  debout  au  milieu  du  tliéàfre  .  et  examinant  tantôt  la 
part  e  de  son  père,  t.intôt  Éuieiine  et  Saint-Surin. 
Mou  père  gagne  encore  ! 

SAIXT-SLRIX,  à  Ëmf^line. 
Ah  !  quand  on  vous  aime ,  peut-on  avoir  des  espé- 
rances dont  vous  ne  soyez  pas  l'objet? 
Df-'BOL  RG  ,  à  M.  de  Ferrières. 
Votre  fils  ne  revient  pas. 

M.   DE   FERRIÈRES. 

Je  l'ai  laissé  libre  :  quelque  temps  de  séjour  à  Paris 
changeront  ses  idées,  calmeront  son  exaltation...  Ah! 
encore  perdu...  c'est  trop  fort. 

DUBODRG,  riant. 

Ah!  ah!  ah!...  bravo! 

M.  DE  FERRIÈRES,  à  part. 

Etre  ainsi  poursuivi  par  la  fortune  !... 

DUBOLRG. 

Eh  bien  !  voisin ,  vous  êtes  déconcerté...  C'est  qu'il 
ne  faut  pas  se  frotter  à  moi...  Je  suis  plus  fort  que 
\ous...  Ah!  ah...  Continuons...  Cent  louis. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Soit...  (A  part.)  Je  ne  le  voulais  pas... 

MARIE,  à  part,  regardant Emeline. 
Elle  semble  écouter  M.  de  Saint-Surin...  Ah  !  voici 
Georges. 


SCENE  II. 

Les  MÊMES,  GEORGES,  arrivant  par  une  porte  à 
droite  de  l'acteur. 

GEORGES. 

Ail...  le  bal  est  commencé...  Je  ne  croyais  pas  être 
en  retard...  mais  j'arrive  en  bonnes  dispositions.  Bon- 
jour, Saint-Surin...  Je  vois  que  ces  demoiselles  ont 
déjà  dansé?...  Émeline,  à  moi  la  première? 

ÉMELINE. 

Vous  ne  la  méritez  pas ,  et  je  suis  engagée. 


GEORGES. 

Oui,  j'ai  eu  des  torts...  Je  ne  sais  quelle  réunion 
d'événements  avait  fait  naître  dans  mon  esprit  de  bien 
cruel'es  idées  ;  elles  ont  un  moment  troublé  ma  raison; 
m;às  demain  il  n'en  restera  plus  de  vestige  ;  mon  père 
me  l'a  promis,  et  la  joie  est  revenue...  Vous  voyez  que 
je  vous  aime,  puisque  je  crois  au  bonheur. 

(Un  danseur  s'approche  d'Emeline.) 

É.MELINE. 

Le  galop  m'appelle ,  et  il  faut  que  je  vous  quitte. 

(Elle  sort  parle  fond.) 
DUBOURG,  qui  commence  à  perdre. 

Je  double  mon  jeu. 

GEORGES,  sur  le  devant,  et  au  milieu  du  théâtre. 
Deux  mots ,  je  vous  prie ,  Saint-Surin. 

SA1M-3URL\. 

Que  voulez-vous? 

(Marie  se  place  derrière  la  chaise  de  son  père.) 
GEORGES. 
Vous  venez  souvent  ici  ;  une  de  ces  jeunes  per.son- 
nes  vous  occupe  :  Ce  n'est  pas  Émeline?... 

SAINT-SLRIIV. 

Je  suis  franc ,  Georges  :  je  l'aime ,  elle  le  sait ,  mais 
vos  engagements,  que  j'ignorais,  sont  sacrés  pour  moi  : 
aussi  j'allais  m'éloigner...  Il  vous  a  tout  à  coup  pris 
fantaisie  de  rompre;  mes  espérances  se  sont  ranimées. 
3Iaintenant ,  mon  ami ,  c'est  moi  qui  vous  demande 
la  vérité.  Si  vous  renonciez  à  Emeline  ,  vous  ne  trou- 
veriez pas  mauvais,  sans  doute,  que  je  fisse  valoir  mes 
droits. 

GEORGES. 

Vos  droits... 

DUBOURG,  à  la  table,  et  perdant  toujours. 
Quitte  ou  double. 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Comme  vous  voudrez. 

(On  entend  dans  le  fond,  df-puis  le  départ  d'Émcline,  un  air 
de  galop  ;  les  danseurs  traversent  la  galerie  du  fond ,  en  galo- 
pant.) 

SAINT-SURIN. 

Mes  droits  sont  une  fortune  convenable ,  la  confor- 
mité de  nos  goûts,  enfin  tout  ce  qui  décide  ordinaire- 
ment un  mariage. 

GEORGES. 

Mais  elle  refuserait  ? 

SAINT-SURlN. 

Ison...  Émeline  est  raisonnable;  ses  idées  sont  sa- 
ges et  positives  :  elle  vous  préfère  ;  mais ,  s'il  se  pré- 
sentait quelque  obstacle  à  votre  union ,  elle  accepte- 
rait mes  offres. 
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GEORGES. 

Elle  VOUS  l'a  dit?... 

SAINT  SURIN. 

Sans  doute...  Qu'a  doue  cela  qui  puisse  vous  bles- 
ser?... C'est  moi  qui  devrais  me  plaindre ,  et  je  ne  me 
plains  pas. 

GEORGES,  ;ipart. 

Est-ce  là  de  l'amour  ? 
D'ARMINCOURT ,  sortant  de  h  galerie,  et  venant  vers  Saint- 
Surin. 

Monsieur  de  Saint-Surin,  votre  danseuse  vous  at- 
tend. 

SAlNT-SURlN. 

Et  moi  qui  Toubliais...  C'est  votre  faute,  Geor^^es; 
j'espère  au  moins  n'avoir  rien  dit  qui  puisse  vous  faire 
de  la  peine. 

GEORGES ,  avec  ironie. 

Non,  certes...  Je  suis  heureux  de  savoir  à  (iiioi 

m'en  tenir. 

SAINT-SURIN,  en  sortant. 
Il  est  tout-à-fail  bizarre...  On  voit  qu'il  vient  du 
Nouveau-Monde. 
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SCÈNE  111. 

DUBOURG,  M.  DE  FERRIÈRES,  jouant  à  droite; 
MARIE ,  derrière  la  chaise  de  son  père,  avec  in- 
quiétude; GEORGES,  à  ébauche. 

(  La  musique  a  cessé  dans  le  fond  ;  on  ne  voit  plus  les  danseurs,  ) 
MARIE ,  à  demi-voix. 
Mais  c'est  assez ,  mon  père... 

DUBOURG. 

Veux-tu  bien  me  laisser  tranquille  ? 
GEORGES ,  à  lui-mcme. 

Émeline...  le  rêve  de  toute  ma  vie,  l'objet  d'un 
amour  idéal  auquel  j'aurais  tout  sacrilié...  jamais  elle 
ne  le  partagera...  Elle  ne  peut  pas  même  le  compren- 
dre... Douces  illusions  de  bonheur,  faut-il  déjà  vous 
voir  détruites?...  (Ses  yeux  se  iouruenl  vers  Marie, 
dont  les  (jestes  et  la  fujure  (omoncciit  Vcm.rirtr  la  plus 
cruelle.  )\Jnc  autre...  Bonne  Marie...  I\!ais  qu'a-t-elle 
donc  ?  Quel  effroi  sur  sa  figure...  Pourquoi  ce  trouble 
affreux?...  Avec  quelle  fureur  ils  jouent...  11  lue 
semble  que  Didtourg  perd  beaucoup?...  Ils  n'enten- 
dent et  ne  voient,  rien. . .  {Il  se  place  derrière  son  père  ; 
Marie  est  derrière  Duhourg.)  Mon  père...  U  ne  m'é- 
coute pas...  Voyons  donc... 


MARIE. 

Mon  père...  entendez-moi... 

GEORGES  ,  à  part,  voyant  son  père  mêler  les  cartes. 
Comment?... 

nUBOURG. 

Sur  parole... 

GEORGES .  à  lui-même. 

■le  me  trompe...  non,  non...  cela  n'est  pas  possible. 

MAIUE  ,  i  son  père. 
Arrêtez-vous... 

GEORGES,  à  lui-même. 

Oh!...  c'est  une  erreur...  J  y  vois  mal...  {Il  voit 
encore  son  père  battre  les  cartes.  )  Ah!...  tout  ce  que 
Sa'nt-Surin  nous  a  montré... 

(  En  ce  mo:nent ,  si's  yeux  rencontrent  ceux  de  Marie  ) 
MARIE ,  d°i:ne  voix  étoufrée ,  répondant  à  la  question  que  sem» 
blent  lui  adresser  les  regards  de  Georges. 
Eh  bien!  oui... 
M.  DE  FERRIÈRES ,  instruit ,  par  le  geste  de  Marie ,  de  la  pré 
sence  d-;  Georges  derrière  lui. 
Vous  ici,  Georges...  Que  faites-vous? 

DUBOURG. 

Encore  quitte  ou  double. 

GEORGES  ,  allant  se  ji  ter  sur  le  fauteuil  à  gauche. 
O  mon  Dieu  !... 

M.  DE  FERRIÈRES,  voulant  se  lever. 

C'est  assez... 

DUBOURG. 

Non,  non...  Je  veux  ma  revanche. 

MARIE. 

Au  nom  tlu  ciel ,  mon  père ,  arrêtez ,  ne  coutinuex 
pas... 

DUBOURG. 

Tais-toi... 

MARIE. 

Si  vous  saviez  ?... 

DUBOURG ,  s'arrètant  étonné. 
Quoi  donc? 

M.  DE  FERIUÈRES  ,  inquiet. 

Eh  bien  ? 

GEORGES,  se  levant  précipitamment. 
Ah!... 

MARIE ,  voyant  Tcffroi  de  (leorges ,  et  se  rencettant. 
Mais  c'est  que  vraiment  vous  jouez  trop,  mon 

père. 

DIROIRG  ,  reprenant  les  cartes. 
Va  danser,  et  laisse-moi  en  repos.  (  .1  M.  de  Fer- 
ricres.  )  Encore  ce  coup... 

(  (leorgei  s"csl  rassis  sur  le  fauteuil,  et  cache  sa  télé  d.ins  ses 

mains.  ) 

M.  DE  FEIUIIÈIU.S. 

Vous  le  voulez  absolument? 


AÀO 


L  ESCROC  DU  GRAND  MONDE.  -ACTE  III. 


DUlîOUUC. 

Oui,  oui...  quitte  oii  double. 
(  lis  jouont  avec  acliar.  emeiii  ;  la  c  utredanse  est  supposée  finie 
d<tns  les  pièces  voisines;  tout  le  moude  se  rapproche.  ) 

SCÈNE  IV. 

DUBOURG,  m.  deFERRIÈRES,  marie, GEOR- 
GES, SAINT-5LRIN,  ÉMELINE ,  Madame  de 
FERRIÈRES ,  DAKSEURset  Dakseoses. 

SAINT-SURIN  ,  dans  le  fond ,  en  rentrant  avec  Émeline  et  ma- 
dame de  Ferrières. 

Le  bal  est  vraiment  délicieux. 

ÉMELINE. 

Je  n'ai  pas  vu ,  durant  tout  l'hiver .  une  plus  jolie 

fête. 

DUBOURG,  se  levant. 

Perdu  ! . . .  Oh  !  qu  ai-je  fait  ? 

(  M.  de  Ferrières  se  lève  aussi.) 

madame  de  ferrières. 
Je  suis  bien  heureuse  de  vous  voir  satisfaits ,  mes 
chers  enfants  :  il  parait  qu'on  a  joué  ici?...  Georges , 
as-tu  dansé  ? 

GEORGES,  dun  ton  effaré. 
Dansé!...  moi!... 

ÉMELINE ,  riant. 

Ne  dirait-on  pas  qu'on  vous  adresse  là  une  bien 
étrange  question? 

GEORGES,  à  part. 

Ah  !  cachons  mon  trouble. 

MADAME   de   FERRIÈRES. 

La  danse  est  interrompue  pour  le  souper  ;  mais  elle 
recommencera. 

DUBOURG,  à  demi-voii  à  M.  de  Ferrières. 
Je  m'acquitterai  bientôt. 

M.  DE  FERRIÈRES ,  à  demi-voix  à  Dubourg. 
Rien  ne  presse. 

DUBOCUG. 

Une  dette  de  jeu  est  sacrée.  (  A  part.  )  Et  mes  en- 
gagements, grand  Dieu  ! 

GEORGES,  bas  à  Marie. 

Perd-il  beaucoup. 

MARIE,  basa  Georges. 

Une  somme  énorme  I  et  demain  il  a  des  paiements 
â  faire. 


GEORGES  ,  lui  serrant  la  main. 
Marie!...  silence!... 

MARIE ,  à  Dubourg. 

Venez  ,  mon  père  ! . . .  vous  avez  une  fille ,  elle  vous 
consolera  ! 

MADAME  DE  FERRIÈRES. 

Le  souper  est  servi,  que  tout  le  monde  me  suive. 

GEORGES,  à  part. 

Il  le  faut!...  {Tout  le  monde  s'achemiDc,  Georges 
arrête  son  père.)  Veuillez  demeurer  un  instant;  je 
désire  vous  parler  sans  témoins. 


SCÈNE  V. 

M.  DE  FERRIÈRES,  GEORGES. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Que  voulez- vous,  Georges? 

GEORGES,  à  part. 

Comment  faire  ? 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Vous  tremblez,  mon  fils!...  Qu'avez-vous ? 
GEORGES,  regardant  en  dehors. 

Personne  ne  peut  venir ,  maintenant  ? 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Pourquoi  ces  précautions  ? 

GliORGES.  avec  beaucoup  d'émotion. 
M.  Dubourg  a  beaucoup  perdu  ? 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Le  sort  lui  fut  contraire. 

iGEORGES .  sarmant  de  courage. 

Cet  argent...  vous  le  lui  rendrez. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Conmient? 

GEORGES. 

Vous  le  lui  rendrez...  n'ej>t-ce  pas? 

31.  DE  FERRIÈRES. 

Etes-vous  fou  ? 

GEORGES. 

Oh  !  ne  l'acceptez  pas ,  mon  père  !...  Cet  argent  lui 
est  nécessaire;  des  engagements  auxquels  il  serait 
contraint  de  manquer...  demain,  pourraient  le  per- 
dre!... Dubourg  est  négociant!...  Rendez-lui  cet  ar- 
gent, c'est  tout  ce  que  je  demande. 

M.  DE  FERRIÈRES.  le  regardant  avec  surprise. 
Je  ne  vous  comprends  pas. 

GEOR(.ES.  à  pari. 

Oui,  je  le  dois!...  (Haut.)  Il  faut  que  vous  re- 
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nonciez  à  tout  ce  que  vous  avez  gagné  à  Dubourg  ;  il 
le  faut  absolument. 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Plus  je  vous  regarde,  et  plus  vous  m'étonnez!... 
Étes-vous  dans  voire  bon  sens ,  Georges  !  Cette  pâ- 
leur... ces  mouvements  convulsifs...  Que  vous  ar- 
rive-t-il  ? 

GEORGES. 

Je  suis  bien  malheureux  ! 

U.  DE  FERRIÈRES  ,  inquiet. 

Vous  souffrez  ? 

GEORGES. 

Je  souffre  plus  que  je  ne  puis  le  dire. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Vous  m'effrayez!...  Quel  profond  désespoir?... 
Parlez ,  Georges  ! 

GEORGES. 

Je  ne  pourrai  jamais. 

M.  DE  FERRIÈRES ,  s'approchant  avec  tendresse. 
C'est  moi  qui  vous  en  prie  !...  moi ,  votre  père! 

GEORGES ,  reculant. 
Mon  père!... 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Vous  me  repoussez ,  mon  fils  ? 

GEORGES. 

Mon  Dieu!...  mon  Dieu!... 

M.    DE   FERRIÈRES. 

En  vous  revoyant  tout  à  l'heure  plus  joyeux ,  et 
venant  partager  nos  amusements,  si  vous  saviez, 
Georges,  quelle  était  ma  joie  !....  Car  vous  êtes  mon 
espoir,  mon  bonheur  !...  Je  vous  ai  toujours  tendre- 
ment aimé  ;  n'est-il  pas  vrai ,  mon  fils  ?  J'ai  toujours 
été  un  bon  père  ? 

GEORGES ,  douloureusement. 

Oh  !  oui...  Je  n'ai  pas  oublié  les  jours  de  mon  en- 
fance. 

H.    DE  FERRIÈRES. 

Je  vous  élevai  moi-même. 

GEORGES. 

Je  me  souviens  de  vos  leçons  dans  notre  chau- 
mière!... Tous  les  principes  d'honneur  et  de  vertu  , 
c'est  de  vous  que  je  les  ai  reçus...  et  je  n'ai  rien  ou- 
blié. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Vous  le  savez ,  vous  étiez  l'objet  de  ma  tendresse , 
toutes  mes  espérances  reposaient  sur  vous. 

GEORGES. 

Oui ,  vous  me  disiez  alors  :  «  Mon  fils ,  quelque 


1)  soit  le  rang  où  la  fortune  vous  place ,  souvenez-vous 
1)  qu'on  n'est  jamais  sans  consolation  avec  une  con- 
I)  science  pure!...  »  Vous  le  disiez,  mon  père...  et  je 
m'en  suis  souvenu. 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Cette  misère  ,  ou  je  vous  avais  plongés,  vous  et 
votre  mère  ,  combien  je  me  la  reprochais!...  Celle 
situation  horrible ,  ce  dénuement  absolu...  quelle  tor- 
ture!... et  quels  regrets  j'en  éprouvais  à  cause  de 
vous  dont  j'avais  follement  dissipé  l'héritage. 

GEORGES. 

Me  suis-je  plaint  alors?  Vous  ai-je  reproché  nos 
malheurs,  notre  pauvreté?  Ne  vous  ai-je  pas  chéri, 
respecté,  servi? 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Oui ,  Georges  est  un  bon  fils ,  il  n'est  point  ingrat  ; 
il  ne  voudrait  pas  déchirer  le  cœur  de  son  père  ! 
GEORGES ,  un  peu  attendri. 
Non ,  non  !.. ,  Une  grâce  seulement  !... 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Parle ,  mon  enfant  ! 

GEORGES. 

Dubourg... 

M.  DE  FERRIÈRES,  m<^content. 
Vous  revenez  encore  sur  ce  sujet!... 

GEORGES. 

Vous  rappelez-vous  ce  que  vous  ajoutiez  à  vos  le- 
çons ?  «  Le  seul  bien  qui  nous  reste ,  mon  fils ,  c'est 
»  l'honneur  !  » 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Sans  doute  ! ...  mais  combien  tu  serais  malheureux , 
Georges ,  sans  le  changement  de  fortune  que  le  temps 
a  amené  ! 

GEORGES. 

Cette  fortune...  sa  source?... 

r[M.  DE  FERRIÈRES,  Vinterrompant. 

Jamais  tu  n'aurais  pu  prétendre  à  épouser  celle 
que  tu  aimes;  jamais  aucune  carrière  ne  se  serait 
ouverte  pour  toi  ;  aucun  moyen  d'exercer  tes  talents  : 
nulles  ressources!...  Tu  ne  sais  pas  combien  la  pau- 
vreté est  humiliante  dans  un  siècle  comme  le  notre , 
où  les  égards ,  la  considération  se  mesurent  à  l'or 
qu'on  possède '...  où  les  vertus  sont  repoiissées,  le 
mérite  dédaigné,  le  talent  méconnu,  si  l'intrigue  ou 
la  fortune  ne  leur  fraient  pas  la  route  ;  avec  de  l'or , 
on  a  tout;  sans  lui ,  rien. 

GEORGES  .  à  part. 

Tout  m'est  expliqué!...  [Haut.)  Eh  bien!  mon 
choix  est  fait  :  l'imligence  et  la  probité. 
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M.    DE   FERRIÈRES. 

L'indigence...  dont  tu  connais  déjà  toutes  les  souf- 
frances... Est-il  rien  de  pire? 

GEORGES ,  avec  force. 
Oui...  le  déshonneur. 

M.  DE  FERRiiiRES  ,  à  part. 

Je  tremble  !  (  Haut.  )  Que  veux-tu  dire  ? 

GEORGES. 

Qu'il  n'est  pas  un  malheur  comparable  au  mien , 
monsieur  ! 

M.  DE  FERRIÈRES  .  avec  un  étonnement  mêlé  d'effroi. 
Monsieur!... 

(  Il  tend  la  maia  à  son  fils  qui  la  prend  d'un  air  égaré.  ) 

GEORGES. 

Écoutez-moi...  Comprenez-vous  tout  ce  que  peut 
souffrir  un  homme  qui  voit  en  un  seuljour  briser  toutes 
ses  croyances,  renverser  ce  qu'il  avait  regardé  jus- 
qu'à cet  instant  comme  le  but  de  ses  espérances  et  de 
ses  affections?  qui  voit  le  passé  détruit,  l'avenir 
anéanti ,  qui  ne  peut  plus  croire  à  tout  ce  qu'il  adorait 
et  respectait  ?  Amour ,  honneur ,  seuls  biens  qui 
donnez  quelque  prix  à  la  vie ,  vous  n'existez  donc 
pas? 

M.  DE  FERRIÈRES ,  avec  une  vive  inquiétude. 

Georges  ! 

GEORGES. 

Monsieur,  le  comprenez-vous  ce  malheiir  sans  con- 
solation? Un  fils  qui  chérissait ,  qui  révérait  son  père , 
qui  portait  avec  orgueil  un  nom  honorable  ;  eh  bien  ! 
ce  fils,  il  doit  rougir  à  jamais...  il  doit  repousser  celui 
qu'il  apprit  à  respecter. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Grand  Dieu  !... 

GEORGES. 

Oui ,  monsieur ,  car  il  sait  tout. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Que  sait-il  ? 

GEORGES. 

Il  sait  que  là ,  à  cette  table ,  un  ancien  ami  fut  ruiné 
par  lui. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Et  si  le  hasard  seul  a  tout  fait  ? 

GEORGES. 

Non ,  monsieur ,  non  ;  il  le  trompait. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Vous  le  croyez  ? 

GKORGES. 

Et  c'est  là  mon  malheur. 


M.   DE    FERRIERES. 

Si  cela  n'était  pas? 

GEORGES  ,  s'approchant  de  la  fable  à  droite. 
Ces  cartes... 

M.    DE   FERRlÈFxES. 

Qu'ont-elles  ? 

GEORGES. 

Rien.  Mais... 
(Il  prend  les  cartes,  et  exécute  en  silence  le  to»r  que  Saint-Surin 
a  fait  au  premier  acte;  puis  il  rejette  les  cartes  sur  la  table  et 
s'assied  sur  la  chaise  où  il  reste  absorbé.  Moment  de  silence.  ) 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Ah!...  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  ((ue  la  misère. 

GEORGES,  se  levant. 
Je  sais  ce  que  c'est  que  l'honneur!...  Et  je  ne 
souffrirai  pas... 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Veux- tu  donc  me  perdre? 

GEORGES, 

Vous  laisserai-je  me  déshonorer? 

M.  DE  FERRIÈRES ,  hors  de  lui. 

Que  veux-tu,  malheureux?  n'est-ce  pas  assez  de 
ce  que  j'éprouve?  Tu  m'as  vu  rougir  et  trembler  de- 
vant toi!...  Que  te  faut-il  déplus?...  Va, je  ne  te 
crains  pas...  (U  entre  vivement  par  une  porte  de  (jcni- 
che,  et  revient  en  scène  un  pistolet  à  la  main.  )  Je  ne 
crains  rien... 

GEORGES,  se  plaçant  devant  lui. 

Je  suis  sans  crainte  aussi.  Monsieur...  et  la  vie 
m'est  odieuse. 

M.  DE  FERRIÈRES,  avec  horreur. 

Que  dis-tu  ?...  c'est  moi  seul... 

GEORGES,  se  jetant  sur  lui  et  lui  arrachant  le  pistolet. 

Mon  père!... 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Je  ne  le  suis  plus  ! . . . 

GEORGES,  se  précipitant  dans  ses  bras. 
Vous  l'êtes  encore!... 

ÎI.    DE   FERRIÈRES. 

Horrible  tourment  ! 

GEORGES. 

Tout  peut  se  réparer  :  votre  fils  vous  siiivra  dans  la 
retraite  que  vous  choisirez. . .  Cette  ville,  il  faut  la  quit- 
ter; cet  or,  il  faut  le  rendre...  Soyez-en  sûr,  mon 
père ,  le  bonheur  pourra  revenir...  n'hésitez  pas. 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Crois-tu  donc  que  je  n'aie  jamais  pensé  à  cette  af- 
freuse situation  ?  mais  le  sort  l'a  voulu  ! 
GEORGES. 

Qu'osez-\  ous  dire  ? 
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M.  DE  FF.RRIÈRES,  très-vivement. 
Dans  notre  ancienne  demeure ,  dans  cette  chétive 
cabane  où  j'ai  tant  souffert ,  ma  passion  pour  le  jeu, 
cette  passion  funeste  qui  avait  tout  dévoré,  elle  n'était 
pas  éteinte...  Je  cherchais  en  secret  à  la  satisfaire  : 
souvent ,  pour  en  trouver  l'occasion ,  il  me  fallait  avoir 
recours  à  des  vagabonds ,  à  des  êtres  ignobles  et  per- 
vertis I...  Oui ,  Georges ,  oui ,  le  comte  de  Ferrières, 
moi ,  ton  père ,  je  jouais  avec  eux!...  Ils  m'enseignè- 
rent de  terribles  secrets  !...  Pourtant ,  je  ne  complais 
pas  encore  en  faire  usage...  Je  vins  un  jour  à  Paris; 
j'y  tentai  la  fortinie.  Elle  me  fut  favorable...  Successi- 
vement ,  des  sommes  considérables  vinrent  ranimer 
mes  espérances;  j'étais  honnOte  encore!...  Mais,  non, 
non  ,  mon  cœur  ne  l'était  déjà  plus...  l'amour  de  l'or 
le  remplissait  tout  entier  !...  L'ambition,  la  vanité,  le 
besoin  du  luxe,  tout  contribuait  à  m'entraîner.  Ecoute. 
Un  jour,  je  perdis...  ta  mère  allait  venir  habiter  cet 
hôtel  quej'avais  préparé  pour  elle;  déjà  une  fable,  ré- 
pandue adroitement ,"  avait  appris  à  nos  voisins  que 
j'étais  riche;  eb  bien  !  je  perdis...  Fallait-il  donc  être 
toujours  le  jouet  de  la  fortune?  J'avais  senti  les  dou- 
leurs de  la  pauvreté;  j'avais  vu  souffrir  celle  que  j'ai- 
mais; j'avais  vu  mourir  deux  enfants,  tes  frères,  que 
la  misère  avait  poussés  dans  la  tombe  ;  amis ,  société , 
rang,  tout  avait  disparu...  Ces  peines  si  cuisantes  ne 
sont  rien  auprès  des  tourments  dont  le  jeu  a  déchiré 
mon  cœur!...  Le  supplice  du  joueur  malheureux, 
c'est  l'enfer  tout  entier. ..  Et  j'allais  éprouver  de  sem- 
blables tortures?...  non,  non,  m'écriai-je,  cela  ne  peut 
pas  être  !  C'en  est  trop  !...  je  ne  puis  plus  perdre  !... 
et  je  ne  perdis  plus  1 

GEORGES. 

Ah!... 

M.  DE  FERUIÈRES. 

Vois,  Georges ,  je  t'ai  tout  confié  !...  C'est  un  ami 
((ui  t'a  parlé. 

GEORGES. 

O  mon  Dieu,  mon  Dieu!...  quel  malheur  est 
tombé  sur  nous  ! 

M.   DE  FERRIÈRES. 

Oui,  n'est-il  pas  vrai?  c'est  un  malheur,  c'est  la 
faute  du  sort ,  des  événements  !...  Est  on  responsable 
de  la  destinée  ? 

GEORGES. 

Que  dites-vous  ! 

M.    DE    FERRlÉRES. 

On  est  poussé ,  entraîné  vers  un  abîme  ;  aucune 
force  humaine  ne  peut  résister...  eh  bien!  on  cède,.. 


GEORGES. 

Vous  vous  trompez ,  mon  père  ;  on  peut  résister , 
on  peut  même  se  relever  d'une  chute. 

M.    DE   FEf.RIÈRES. 

Le  sort  en  est  jeté...  tout  est  fini. 

GEORGES. 
Si  cela  était,  vous  n'auriez  plus  de  fils. 

M.   DE    FERUIÈRES. 

Georges... 

GEORGES. 

Séparé  pour  toujours  de  vous,  de  ma  mère...  ma 
pauvre  mère  !  puisse  le  ciel  ne  jamais  l'éclairer!...  j'i- 
rais clierclier  ailleurs  une  existence  que  je  ne  saurais 
supporter  ici. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Votre  mère,  Emeline  ne  nous  retiendraient  pas? 
Et  mes  ordres?  car  je  ne  vous  laisserais  point  partir. 

GEORGES. 

Ma  résolution  s'exécutera,  quelque  chose  qu'il  m'en 
coûte;  vous  savez  si ,  depuis  que  je  respire  ,  mon  at- 
tachement pour  vous  s'est  démenti;  prêt  à  vous  quit- 
ter pour  jamais ,  je  sens  mon  C(pur  se  briser ,  car  tous 
les  liens  (lui  m'attachaient  à  la  vie  se  rompent  aujour- 
d'hui ,  et  je  vais  vivre  seul ,  sans  appui ,  dans  un 
monde  inconnu  ;  mais  l'honneur  sera  mon  guide!... 
O  mon  père  !  écoutez  sa  voix. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Mais  où  irez-vous ,  Georges  ? 

GEORGES. 

Je  vous  l'ai  dit  :  cet  officier  anglais,  avec  qui  j'ai 
navigué  deux  ans,  m'offrait  un  sort  assuré  dans  l'Inde, 
et  les  moyens  d'y  faire  une  fortune  honorable. 

M.   DE  FERRIÈRES. 

Vous  expatrier  ! 

GEORGES. 

J'avoue  que  mon  retour  à  Paris  avait  comblé  mes 
vœux,  réalisé  tous  mes  rêves  de  bonheur  :  mais  c'en 
est  fait...  je  quitte  mon  pays  où  ,  tôt  ou  tard  ,  ce  nom 
que  je  porte  sera  souillé. 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Ah!... 

GEORGES. 

J'abandonne  celui  que  j'appris  à  respecter,  et  qui  a 
détruit  tout  mon  avenir. 

M.    DE   FERRIÈRES. 

Vous  oubliez  que  c'est  votre  père. 

GEORGES. 

Je  n'ai  plus  de  père  ! ...  Le  nom  qu'il  m'avait  donné, 
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je  le  lui  rends;  je  ne  suis  qu'un  orphelin,  sans  asile, 
sans  nom,  sans  fortune;  mais  ma  conscience  me 
dicte  ma  conduite,  et  je  lui  obéis. 

M.  DE  FERRIE RES  ,  allant  s'asseoir  à  gauche. 
Juste  ciel!...  Entendre  ces  paroles  de  la  bouche  du 
filii  qui  m'est  si  cher  !...  Ah  I  je  suis  trop  puni. 

GEORGES. 

Mais ,  avant  que  je  parte ,  il  faut  que  Dubourg  ait 
tout  reçu...  il  le  faut!... 

M.  DE  FERRIÈRES,  se  levant  vivement. 
Qui  vient  ici  ? 

SCÈNE  VI. 

GEORGES,  MARIE,  M.  de  FERRIÈRES. 
MARIE,  accourant  par  le  fond. 

Je  vous  cherchais,  Georges ,  et  votre  absence  m'ef- 
frayait. 

GEORGES. 

Approchez,  Marie. 

MARIE. 

Oh  !  non  ! . . .  Votre  père ....  comme  il  est  pâle  ! . . . 

M.  DE  FERRIÈRES. 

Que  voulez-vous  ? 

MARIE. 

On  vous  désire  tous  deux;  madame  de  Ferrières 
s'étonne  et  commence  à  s'affliger. 

GEORGES. 

Je  ne  puis  la  voir  en  ce  moment;  c'est  impossible. 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Mais  moi,  j'y  vais...  Que  dirait  le  monde?...  Geor- 
ges ,  remettez-vous ,  demeurez  ici ,  et  ne  décidez  rien 
avant  de  m'avoir  revu...  C'est  votre  père  qui  vous  en 
prie. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   VII. 
GEORGES,  MARIE. 

GEORGES. 

Marie...  que  fait  votre  père? 
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MARIE. 

Il  est  allé  chez  lui  chercher  la  somme  due...  à  mon- 
sieur de  Ferrières  ;  moi ,  je  suis  restée ,  car  Georges 
a  besom  de  consolations. 

GEORGES. 

Et  c'est  vous,  Marie,  c'est  vous...  Mais  vous  ou- 
bliez que  votre  fortune.  . 

MARIE. 

Que  m'importe  ?  Elle  ne  peut  rien  pour  mon  bon- 
heur... Vous  l'avouerai-je  ?  J'ai  pensé  presque  avec 
joie  que  mon  père ,  forcé  maintenant  à  ne  plus  s'écar- 
ter de  son  village  ,  me  ramènerait  dans  ces  lieux  où 
je  fus  heureuse. 

GEORGES. 

Et  moi  aussi ,  là  je  crus  au  bonheur. 

MARIE. 

Si  les  ressources  de  mon  père  étaient  détruites  par 
cette  perte ,  mon  travail ,  mes  soins  lui  deviendraient 
nécessaires,  et  je  pourrais  vivre  encore,  puisque  je 
serais  utile  au  bonheur  de  quelqu'un...  Mais  vous  ne 
m'écoutezpas?... 

GEORGES ,  s'approchant  d'elle. 

Oh!  si  fait,  parlez,  Marie,  parlez...  Votre  voix 
calme  mes  douleurs  ;  regardez  moi. . .  vos  regards  me 
font  du  bien...  Hélas  !  personne  ne  m'aime. 
MARIE ,  d'un  ton  de  tendre  reproche. 

Et  c'est  près  de  moi  que  vous  osez  dire  cela. . . 

GEORGES. 

Mais  cet  or...  Vous  ne  l'ignorez  point,  Marie... 
Votre  père  ne  le  doit  pas... 

MARIE ,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Silence  !...  C'est  un  affreux  secret  I.,. 

GEORGES. 

Vous  le  saviez?... 

MARIE. 

J'ai  voulu  l'oublier. 

k  GEORGES. 

Mais... 

MARIE. 

N'est -il  pas  le  père  de  Georges? 

GEORGES. 

D'autres  le  savent-ils  ? 

MARIE. 

Non  !...  Moi  seule!...  Il  y  a  un  mois,  un  étrange 
hasard  me  l'a  révélé. 
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SCÈNE  VIIÎ. 

SAINT  SURTX,  ÉMELINE,  Madame  de  FER- 
RIÈRES ,  M,  DE  FERRIÈRES  ,  MARIE , 
DUBOURG. 

MARIE ,  allant  au-devant  de  son  père  qui  rentre  par  la  porte  de 
droite. 

Mon  père!... 

DDBOURG,  à  sa  fille. 
Eh  bien  !  quoi ,  tu  pleures?...  Il  faut  avoir  du  cou- 
rage!... M.  de  Ferrières,  voilà  tout  ce  que  je  vous 
dois. 

(  Il  lui  donne  un  portefeuille.  ) 

M.  DE    FERRIÈRES. 

Tout  y  est-il  ? 

DUBOURG. 

Tout!... 

M.  DE  FERRIÈRES,  souriant. 

Il  me  semble,  voisin,  que  toutes  vos  spéculations 
ne  sont  pas  heureuses  ?  qu'en  dites-vous  ? 
GEORGES,  à  part. 
Qu'entends-je  ? 

M.  DE  FERRlii:RES,  donnant  le  portefeuille  à  Maiie. 
Tenez ,  Marie. 

MARIE. 

Monsieur... 

GEORGES. 

Ah!.. 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Prenez ,  et  rendez- le  à  votre  père ,  en  l'engageant 
à  ne  pas  risquer  une  autre  fois  la  dot  de  .sa  fille  sur 
une  carte.  Mais,  prenez  donc  ! 

SAINT-SURIN. 

Voilà  qui  est  admirable  ! 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Eh  bien?... 

DUBOURG. 

Est-ce  sérieux  ? 


M.  DE  FERRIÈRES. 

J'ai  voulu  vous  donner  une  leçon,  car  vous  deve- 
niez joueur!...  Vous  vous  seriez  ruiné!...  Convenez 
que  je  vous  ai  fait  passer  un  mauvais  moment. 

DUBOURG. 

Je  l'avoue  !...  mais  je  ne  sais  pas  si  je  dois  repren- 
dre tout  cela...  car  c'était  loyalement  gagné. 

M.    DE    FERRIÈRES. 

Recevez-le  des  mains  de  Marie! ...  Je  vous  demande 
en  même  temps  de  vouloir  bien  associer  mon  fils  à 
vos  entreprises ,  et  de  lui  servir  de  père  pendant  le 
long  voyage  que  je  vais  entreprendre. 

TOUS. 

Un  voyage!...  Comment? 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Une  lettre  que  Georges  a  reçue  l'obligeait  à  partir 
pour  l'Inde  ;  eh  bien  !  j'irai  à  sa  place!...  Les  intérêts 
de  notre  fortune  l'exigent.  (Bas  à  son  fis.)  Es-tu  con- 
tent ,  Georges  ? 

GEORGES. 

Mon  père!... 

MADAME  DE    FERRIÈRES. 

Vous  éloigner  ainsi!... 

M.  DE  FERRIÈRES,  passant  entre  son  (ils  et  sa  femme. 
Je  le  dois  ;  mais  nous  nous  reverrons  !  votre  fils 
vous  reste ,  et  Dubourg  voudi-a  bien  veiller  sur  ma  fa- 
mille. 

DUBOURG,  regardant  Marie  et  Georges. 
Ah  !  s'il  était  possible  qu'elle  devînt  la  mienne;  si 
je  pouvais  m'acquitter  ?... 

M.    DE  FERRIÈRES. 

Mais...Emeline... 

ÉMELINE. 

J'ai  deviné  le  .secret  de  Marie  :  Georges ,  vous  m'a- 
vez rendu  ma  parole ,  je  la  reprends. 
GEORGES,  désignant  Marie. 
Mon  père ,  voilà  voire  fille. 

SAIXT-SURIN ,  à  Éraeline. 

Que  je  suis  heureux  ! 

DUBOURG  ,  à  M.  de  Ferrières. 

Vous  êtes  le  plus  honnête  homme  que  j'aie  rencon- 
tré !  et  si  l'Académie  faisait  justice,  c'est  à  vous  qu'elle 
donnerait  le  prix  de  vertu. 
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POEME  EN  SIX  GHAISTS. 


L'action  de  ce  poëme  se  passe  en  1276,  sous  le  règne  de  Philippe,  dit  le  Hardi,  fils  de  saint  Louis.  J'ai  placé 
dans  une  note  le  récit  détaillé  de  l'événement  qui  fait  le  sujet  de  cet  ouvrage ,  et  les  lecteurs  remarqueront 
peut-être  que,  tout  en  cherchant  à  inventer  des  ressorts  dramatiques,  je  me  suis  attaché  àreproduiie  1  his- 
toire avec  une  scrupuleuse  fidélité.  C'est  l'histoire  qui  m'a  fourni  le  personnage  del  I^SPIRÉE,  qui  domine 
tout  le  drame  et  en  amène  le  dénouement  :  ce  personnage  mystique  n'est  autre  que  laBÉcuiisE  de  Nivelle, 
qui  a  joué  un  rôle  si  important  dans  le  procès  de  Marie  de  Brada\t.  J'ai  usé  du  droit  du  poète  en  l'embel- 
lissant et  en  relevant  son  origine;  mais  j'ai  dû  m'estiraer  heureux  de  trouver  le  merveilleux  de  mon  poëme 
dans  les  superstitions  de  l'époque  que  j'avais  à  peindre. 


MARIE  DE  BRABANT. 


CHANT  PREMIER, 


Des  feux  mourants  du  jour  les  lueurs  incertaines 

Coloraient  laiblement  les  vitraux  de  Vincennes  ; 

Dans  ce  royal  séjour ,  témoin  de  ses  loisirs , 

Philippe  avait  donné  le  signal  des  plaisirs  ; 

Aux  accords  des  hauts-bois,  du  luth,  delà  mandore, 

Le  chant  des  troubadours  se  mariait  encore , 

Et  des  clairons  guerriers  fuyaient  les  sons  lointains  ; 

Car  alors  aux  tournois  succédaient  les  festins. 

Tout  à  coup  ,  aux  soldats ,  dont  la  veille  assidue 
Des  vastes  corridors  parcourant  l'étendue, 
Protège  les  plaisirs  et  le  sommeil  des  rois. 
Se  présente  une  femme,  et ,  d'une  faible  voix  : 
«  J'arrive  de  bien  loin ,  je  me  soutiens  à  peine  ; 
»  Conduisez-moi ,  dit-elle ,  auprès  de  votre  reine , 
»  J'ai  besoin  de  la  voir ,  ne  me  refusez  pas  ; 
»  Je  viens  au  nom  du  ciel ,  il  a  guidé  mes  pas.  » 
Ses  grossiers  vêtements  trahissaient  sa  misère; 
Mais  la  croix  suspendue  au  bout  du  long  rosaire , 
Sa  démarche  imposante  et  ses  traits  sillonnés 
Frappaient  d'un  saint  respect  les  soldats  étonnés. 
Nul  d'entre  eux  cependant  n'exaui-ail  sa  prière. 
Elle  se  tait,  s'arrête,  et  s'assied  sur  la  pierre  ; 
Puis,  poussant  un  soupir,  nuiettc  ,  l'œil  hagard  , 
Sur  les  murs  du  château  promène  un  long  regard. 
Elle  écoute!...  Soudain  aux  accents  de  la  joie, 
Au  bruit  des  instruments  que  l'écho  lui  renvoie. 
Elle  pfdit,  se  lève,  et  semble,  avec  effort, 
Laisser  tomber  ces  mots  :  «  Des  fêtes  et  la  mort  !  » 


Philippe ,  cependant ,  que  sa  cour  environne , 
Dérobe  un  jour  heureux  aux  soins  de  la  couronne. 
Des  sables  de  Tunis  ramenant  ses  drapeaux , 
Héritier  du  saint  Roi ,  dans  un  noble  repos , 
Des  avis  paternels  il  garde  la  mémoire  ; 
Le  bonheur  de  son  peuple  ù  ses  yeux  est  la  gloire  ! 
Après  de  longs  revers,  sur  la  France  et  sur  lui , 
D'un  avenir  plus  doux  enlin  l'aurore  a  lui. 

Il  avait  vu  périr  son  épouse  et  son  père  : 
Son  peuple ,  ranimé  sous  son  règne  prospère  , 
Avait ,  durant  quinze  ans ,  gémi  de  ses  douleurs  ; 
Un  lils  seul  lui  restait  pour  essuyer  ses  pleurs  : 
Mais  la  France,  à  grands  cris,  demandait  une  reine, 
Et  bientôt ,  du  Brabant  future  souveraine, 
Marie  a  prononcé  le  serment  solennel  : 
Elle  vient,  s'arrachant  à  l'amour  fraternel , 
Du  fils  de  saint  Louis  consoler  le  veuvage , 
Et  des  heureux  qu'il  fait  réclamer  le  partage. 
Dès  que  parait  aux  cieux  l'étoile  du  matin  , 
L'ombre  fuit  et  s'efface  à  l'horizon  lointain  ; 
Ainsi  fuit,  ù  l'aspect  de  la  jeune  .Marie  , 
Le  deuil  dont  s'entourait  sa  nouvelle  patrie. 
Son  seul  regard  appelle  et  commande  l'aniour  ; 
Elle  parle  !  A  sa  voix  tout  s'émeut  :  cette  cour, 
De  tristesse  et  d'ennuis  asile  monotone , 
D'un  éclat  imprévu  s'embellit  et  s'étonne. 
Aux  devoirs  de  Marie  ajoutant  des  plaisirs , 
Le  sa\oir  vient  oharnior  ses  innocents  loisirs; 
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Elle  ouvre  son  palais,  studieuse  retraite  , 
Aux  travaux  du  docteur,  comme  aux  chants  du  poêle  ; 
Ils  accourent  :  chacun  tremble  en  la  cmsultant  ; 
Son  suffrage  est  la  gloire  !  El  même  l'on  prétend 
Que  du  gai  troubadour  secondant  le  délire  , 
Parfois  la  main  royale  a  fait  vibrer  sa  lyre. 

Souvent  de  la  nature  épiant  les  secrets  , 
Elle  aime  à  parcourir  les  champs  et  les  forêts; 
Ses  soins  ont  enriclii  les  bosquets  de  Vincenne; 
Étonnés  de  fleurir  aux  rives  de  la  Seine, 
Les  arbustes  ,  ravis  à  des  climats  divers, 
De  parfums  inconnus  ont  embaumé  les  airs  , 
Et,  s'élevant  unis  près  des  fleurs  qu'elle  arrose. 
Le  beau  laurier  paré  des  couleurs  de  la  rose, 
Le  pâle  acacia  ,  le  pudique  oranger, 
Étendent  sur  son  front  leur  ombrage  étranger. 

Attristant  les  plaisirs  répandus  sur  sa  vie , 
Un  regret  douloureux  longtemps  l'a  poursuivie; 
Mais  Dieu  l'exauce  enfin  !  Sous  les  yeux  d'un  époux , 
Fière  et  s'embellissanl  du  litre  le  plus  doux  , 
Son  orgueil  maternel  à  l'amour  de  la  France , 
Dans  un  royal  berceau  présente  l'espérance. 

Le  peuple  l'adorait,  et  de  ses  heureux  jours 
Le  noir  cbagiin jamais  n'eût  obscurci  le  cours. 
Si  du  jeune  Louis  l'âme  sombre  et  craintive 
N'eût  toujours  dédaigné  sa  tendresse  adoptive. 
A  de  lâches  conseils  ce  prince  abandonné, 
De  l'hymen  de  son  père  en  secret  indigné , 
Avait  d'une  marâtre  enfanlé  la  chimère , 
Et  l'ingrat  repoussait  une  seconde  mère  ! 

Il  était  à  cet  âge ,  où ,  consacrant  ses  droits  , 
Philippe  aux  longs  travaux  ,  à  la  pompe  des  rois. 
Devait  associer  sa  jeunesse  docile  , 
Et  d'un  sceptre  précoce  armer  sa  main  débile  : 
Ce  grand  jour  avait  lui.  Déjà  de  toutes  parts, 
De  l'antique  Vincenne  inondant  les  remparts , 
Accouraient  les  barons ,  les  nobles  châtelaines , 
Les  gu-^rriers  illustrés  aux  plages  africaines , 
Le  pieux  pèlerin  ,  et  le  gai  troubadour 
A  Ihymne  des  combats  mêlant  le  lai  d'amour. 

Dès  qu'aux  champs  ranimés  avait  souri  l'aurore , 
Le  beffroi  matinal  et  le  clairon  sonore , 
Appelant  les  guerriers  à  de  joyeux  exploits  , 
Avaient  au  loin  donné  le  signal  des  tournois. 


Sur  l'élégant  balcon  la  damoiselle  émue , 
Cherchant  le  blanc  panache  et  l'écharpe  connue , 
Dans  la  lice  avait  vu  le  jeune  chevalier 
Que  l'amour  en  espoir  couronne  d'un  laurier. 
Brandir ,  le  casque  au  front ,  la  visière  baissée  , 
La  hache  sans  tranchant  et  la  lance  émoussée. 

Tant  qu'a  duré  le  jour ,  les  \'aillants  paladins, 
Aux  yeux  d'ua  peuple  entier  chargeant  les  hauts  gradins. 
Ont  su  trouver  la  gloire  en  d'iimocents  faits  d'armes, 
Que  des  mères  en  deuil  n'accusent  point  les  larmes. 
Mais  le  jour  fuit  :  déjà,  vers  le  balcon  du  roi , 
Les  juges  ont  guidé  le  vainqueur  du  tournoi; 
On  a  jonché  de  fleurs  sa  marche  triomphale , 
On  l'entoiu-e,  on  l'admire,  et,  de  sa  main  royale, 
Sur  le  front  du  guerrier,  ivre  de  son  bonheur  , 
Marie  a  déposé  le  chapelet  d'honneur. 

La  lice  alors  se  ferme ,  et  le  festin  commence  : 
Des  salles  du  château  la  profondeur  immense 
Reçoit  les  hauts  seigneurs  ,  les  dames ,  les  barons  ; 
Un  chant  joyeux  succède  à  la  voix  des  clairons; 
Le  diadème  au  front ,  sous  la  pourpre  et  l'hermine , 
Le  roi  siège  au  banquet  :  sur  sa  noble  poitrine 
Brille  la  chaîne  dor,  dont  les  anneaux  polis 
Retiennent  enlacés  le  genêt  et  le  lis  : 
Cet  ordre,  emblème  pur  d'un  avenir  prospère, 
Dans  un  jour  de  bonheur  fut  créé  par  son  père. 
La  reine  ,  avec  Louis ,  se  place  à  son  côté  ; 
Relevant  de  ses  traits  la  douce  majesté , 
Du  royal  vêtement  la  pourpre  se  déploie. 
Mais  que  servent  la  pourpre,  et  Ihermine,  et  la  soie  ? 
Pourquoi  ce  coLier  d'or,  ces  perles  ,  ces  rubis? 
Marie ,  en  se  cachant  sous  de  simples  habits , 
Au  milieu  des  bt- autés  que  tant  d'éclat  décore , 
De  ses  charmes  parée  eût  été  reine  encore! 

D'un  long  manteau  Louis  a  revêtu  l'azur; 
Et  la  cour,  aux  genoux  de  son  maître  futur, 
Qui  sourit ,  déj  i  fier  des  honneurs  qu'il  partage , 
De  son  obéissance  a  déposé  l'hommage. 
Près  de  lui  sont  rangés  Nemours ,  Montmorency , 
La  Tournelle,  Saint  Pol ,  Meiun,  Beauraont,  Coucy, 
Et  de  Nesie,  et  Craon,  guerriers  de  qui  la  gloire 
Doit  faliguer  un  jour  le  burin  de  l'histoire. 
Quel  est  ce  fier  mortel  assis  non  loin  du  roi  ? 
Ses  regards  dans  les  cœurs  jettent  un  morne  effroi , 
D'innombrables  soucis  voilent  son  front  austère. 
Des  secrets  de  l'état  profond  dépositaire , 
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Né  dans  les  rangs  obscurs  des  derniers  citoyens , 
En  Orient  naguère  il  suivit  les  chrétiens; 
Condamné,  dans  ce  temps  ,  à  des  travaux  serviles , 
Il  vivait  près  du  roi  qui  de  ses  mains  dociles , 
Réclamait  chaque  jour  les  soins  accoutumés  ; 
Sous  la  couronne  d'or,  en  anneaux  parfumés, 
Il  faisait  ondoyer  la  longue  chevelure  , 
Et  du  manteau  royal  attachait  la  parure  ; 
Mais  d'un  rang  méprise  fuyant  les  vils  travaux. 
Cet  esclave  insolent  vers  des  deslins  nouveaux 
S'élance  !  le  voici  sur  les  marches  du  trône. 
De  son  maître  abusé  la  faveur  l'environne; 
Ministre  sans  rival,  d'un  titre  respecté 
L'éclat  a  de  son  nom  couvert  l'obscurité; 
Il  gouverne  :  la  cour,  à  ses  pieds  frémissante , 
Honore ,  en  murmurant,  sa  noblesse  récente , 
Et  le  peuple ,  muet ,  tremble  sous  son  orgueil , 
Surpris  de  le  nommer  haut  baron  de  Luxeuil  ! 

Parmi  les  chevaliers  dont  l'heureuse  vaillance 
Au  tournoi  de  ce  jour  vint  essayer  sa  lance , 
On  n'apercevait  point  le  modeste  Eymeri  : 
De  Louis,  qu'il  aimait,  compagnon  favori, 
Comblé  de  ses  bienfaits,  sous  l'humble  habit  du  page, 
Il  partagea  longtemps  les  jeux  de  son  jeune  âge  ; 
Fils  du  puissant  Luxeui!,  lorsqu'au  sein  de  la  cour, 
Marie  eut  ramené  les  plaisirs  et  l'amour  , 
Il  osa  de  Louis  blâmer  l'injuste  haine  ; 
Ému  d'un  doux  transport  à  l'aspect  de  la  reine , 
Il  se  livra  sans  crainte  à  son  charme  vainqueur  : 
Cn  dévoùment  sacré  veille  au  fond  de  son  cœur  ; 
Ce  qu'il  ressent  près  d'elle ,  il  l'ignore  lui-même  : 
Peut-être,  sous  ses  traits,  c'est  la  vertu  qu'il  aime; 
Il  l'espère  ,  il  le  croit  !  A  sa  vue  enivré , 
Heureux  de  respirer  l'air  qu'elle  a  respiré , 
Dans  une  pure  extase ,  à  ce  culte  lidèle. 
Tout  ce  qu'il  peut  savoir,  c'est  qu'il  mourrait  pour  elle. 
Des  soupçons  de  Louis  il  combattit  l'erreur, 
Et  ce  prince ,  écoutant  une  aveugle  fureur, 
Au  jeune  chevalier  défendit  sa  présence  : 
Hier  il  a  quitté  les  lieux  de  sa  naissance  , 


Et  va ,  dans  les  combats  par  la  gloire  apftelé , 
Porter  sous  d'autres  cieux  son  courage  exilé. 


Le  banquet  se  prolonge ,  et ,  dans  les  vastes  salles, 
De  magiques  tableaux  viennent,  par  intervalles, 
Des  convives  surpris  enchanter  les  regards  : 
Tantôt  d'un  château  fort  s'élèvent  les  remparts; 
Le  chevalier  félon ,  sur  la  tour  crénelée  , 
Se  dresse  !...  Dans  les  fers  ,  tremblante,  échevelée, 
La  noble  dame  en  [ileurs  appelle  les  secours 
Du  chevalier  courtois  qui  doit  sauver  ses  jours  ; 
Il  parait ,  du  combat  il  a  jeté  le  gage , 
Le  tyran  le  relève  ,  et  la  lutte  s'engage; 
Le  fer  brille,  se  croise  ,  et  chaque  spectateur 
S'agitant  sur  son  siège,  et  d'un  combat  menteur 
Suivant  longtemps  des  yeux  la  trompeuse  apparence, 
Palpite  de  fureur,  de  crainte  ou  d'espérance  ! 
La  scène  change  alors  :  devant  les  paladins 
S'offrent  de  frais  vergers ,  de  somptueux  jardins  ; 
Sous  des  rameaux  fleuris,  odorantes  arcades, 
Le  vin  coule  en  ruisseaux ,  ou  bondit  en  cascades  I... 
Tout  s'efface  !...  La  foudre  aux  pfiles  matelots 
Montre  de  noirs  rochers  qui  hérissent  les  flots  : 
Un  vaisseau  lutte,  éclate  et  disparaît  sous  l'onde  ; 
On  frémit...  O  prestige  !  Une  forêt  profonde 
Déroule  à  l'œil  surpris  ses  sentiers  ténébreux  ; 
Ln  temple  lui  succède  !  et  les  seigneurs  entre  eux 
Se  demandent  quels  bras  ou  quels  ressorts  habiles 
Guident  l'illusion  de  ces  tableaux  mobiles. 
Durant  un  jour  de  fête  ,  a-t-on  vu  quelquefois, 
Sous  un  rideau  courbés,  déjeunes  villageois? 
A  travers  un  cristal  dontladresse  les  trompe 
Et  d'un  palais  qui  fuit  développe  la  pompe, 
Ils  plongent  leurs  regards  :  d'un  respect  ingénu 
Ils  honorent ,  muets ,  ce  chef-d'œuvre  inconnu  , 
Puis  ils  vont  au  hameau ,  dans  leur  joie  énergique  , 
Raconter  longuement  le  spectacle  magique. 
Tels ,  les  nobles  barons ,  d'un  regard  enchanté 
Suivant  chaque  tableau  devant  eux  présenté , 
Admirent,  éblouis  par  ces  nombreux  prestiges  , 
D'un  art ,  encore  enfant ,  les  innocents  prodiges, 
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Les  jeux ,  les  doux  plaisirs  qu'étale  ce  grand  jour  , 
S'animent ,  eml3ellis  des  chants  du  troubadour  ; 
Sur  le  luth  inspiré  qui  raconte  leur  gloire , 
Des  héros  d'autrefois  il  rajeunit  l'histoire, 
Et ,  dans  le  cœur  des  preux ,  ses  joyeuses  tensons 
Vont  graver  de  l'honneur  les  naïves  leçons. 
Mais ,  qui  trouble  le  cours  de  la  royale  fête  ? 
Du  ménestrel  surpris  le  chant  joyeux  s'arrête; 
Dans  le  château  s'élève  un  tumulte  lointain  : 
On  écoute!...  Une  femme,  au  milieu  du  festin , 
Se  présente  ;  ses  yeux  se  fixent  sur  Marie  ; 
Son  front  est  pâle  et  chauve  ;  elle  approche  et  s'écrie  : 
«  Suspendez  vos  concerts ,  éteignez  ces  flambeaux  ; 
»  Quevoschantsfassentplaceàl'hymnedestombeaax ; 
»  Sous  le  cendre  demain  vous  courberez  vos  tètes  : 
»  L'ange  de  mort  est  là  qui  préside  à  vos  fêtes  !  » 

Cette  femme ,  sa  voix ,  ses  funèbres  accens 
De  l'assemblée  entière  ont  glacé  tous  les  sens  ; 
Des  preux ,  à  son  aspect,  le  courage  chancelle; 
Le  roi  même  frémit  en  murmurant  :  c'est  elle  ! 
Car ,  frappé  d'épouvante  à  ces  lugubres  cris , 
Sous  ce  voile  pieux,  et  dans  ces  traits  flétris , 
Philippe  a  reconnu  cette  femme  inspirée 
Qui,  des  faux  biens  du  monde  à  jamais  séparée, 
Disant  aux  vains  plaisirs  un  éternel  adieu , 
Leur  déroba  ses  jours  pour  les  donner  à  Dieu! 

A  l'éclat  des  grandeurs  en  naissant  destinée , 
Jadis  elle  marchait  d'honneurs  environnée. 
Quel  changement  !  Alors ,  sur  ce  front  dépouillé , 
Que  le  temps  sillonna ,  que  la  cendre  a  souillé, 
Tombait  en  anneaux  d'or  sa  blonde  chevelure  ; 
Ce  sein ,  qui  maintenant  se  cache  sous  la  bure , 
Sous  de  riches  tissus  palpitait  autrefois  ; 
Alors  les  chevaliers ,  au  milieu  des  tournois , 
Parés  de  ses  couleurs ,  et  triomphants  pour  elle , 
En  la  priant  d'amour ,  la  nommaient  la  plus  belle  ; 
Le  trouvère  inspiré  lui  consacrait  ses  chants  ; 
IMais ,  semblable  à  l'arbuste,  exilé  dans  nos  champs , 
Qui ,  loin  des  cieux  aimés ,  rebelle  à  la  culture , 
Ne  rovcl  point  pour  nous  sa  brillante  parure  ; 


Au  milieu  des  plaisirs  qui  v  olaient  sur  ses  pas , 
Rêveuse ,  elle  passait  et  ne  s'arrêtait  pas , 
Et ,  portant  aux  autels  sa  langueur  solitaire , 
Cherchait  une  patrie  ailleurs  que  sur  la  terre. 

Tout  à  coup  du  saint  Roi,  qu'indigne  un  long  repos , 
Jérusalem  esclave  appelle  les  drapeaux  : 
Tl  n'est  plus  ici-bas  de  nœud  qui  la  retienne  ; 
Un  feu  divin  s'allume  en  cette  âme  chrétienne. 
Fuyez  loin  de  ses  yeux ,  fuyez ,  vains  ornements  : 
La  croix  a  consacré  ses  obscurs  vêtements. 
Chevaliers ,  que  l'amour  entraînait  vers  ses  charmes , 
Ne  l'entendez-vous  pas?  Elle  vous  crie  :  Aux  armes  ! 
La  voici,  les  pieds  nus,  le  rosaire  à  la  main , 
Qui  du  tombeau  sacré  vous  montre  le  chemin  ; 
Marchez  !  A  vos  dangers  vous  la  verrez  fidèle  i 

Bientôt  dans  les  combats  la  mort  vole  autour  d'elle  ; 
Mais  à  ce  cœur  brûlant  qu'importe  le  péril? 
Sa  patrie  est  le  ciel ,  la  terre  est  un  exil  ! 
Compagne  des  héros  rangés  sous  l'oriflamme , 
Son  regard  les  conduit  et  sa  voix  les  enflamme  ; 
Ceux  dont  un  coup  funeste  enchaîne  la  valeur , 
La  retrouvent  veillant  auprès  de  leur  douleur. 
Si  de  les  ramener  au  chemin  de  la  vie 
A  ses  soins  bienfaisants  l'espérance  est  ravie , 
EUe  endort  leurs  regrets ,  et  son  zèle  pieux 
Les  console  du  monde  en  leur  parlant  des  cieux  ! 

Mais  des  soldats  chrétiens ,  trahis  par  la  victoire , 
Les  remparts  de  Tunis  ont  arrêté  la  gloire; 
Sur  la  cendre  étendu  Louis  vient  de  périr, 
En  pleurant  les  Saints-Lieux  qu'il  n'a  pu  conquérir. 
Plus  heureuse ,  et  marchant  à  travers  les  obstacles  , 
Cette  femme  a  touché  la  terre  des  miracles  ; 
Ses  larmes  ont  baigné  le  tombeau  du  Sauveur  ; 
Aux  rochers  du  Calvaire  apportant  sa  ferveur , 
De  ces  lieux  révérés ,  où  de  tant  de  prodiges 
Son  extase  pieuse  adore  les  vestiges , 
Vers  l'éternel  séjour  son  cœur  s'est  élancé , 
Et  de  nouveaux  destins  pour  elle  ont  commencé  : 
Là ,  l'esprit  du  Très-Haut  la  touche  de  sa  flamme , 
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Un  souffle  prophétique  a  passé  dans  son  âme  ; 
Elle  prie,  et  son  œil ,  brillant  d'un  feu  sacré  , 
Plonge  dans  l'avenir  un  regard  inspiré. 

Quinze  ans  sont  écoulés  :  aux  champs  de  sa  patrie 
Le  temps  a  ramené  sa  sainte  rêverie , 
Et  le  château  natal  ne  doit  plus  la  revoir  : 
Grandeurs ,  amis ,  parents ,  elle  vous  fuit  !.. .  Un  soir , 
Elle  niarcliail:  ses  pas,  au  fond  d'une  vallée, 
Heurtent  les  murs  détruits  d'une  église  écroulée  ; 
Émue ,  elle  s'arrête ,  et  son  regard  surpris 
Contemple  avec  respect  ces  rustiques  débris  ; 
Mais ,  dominant  encor  les  chaumières  voisines , 
Seule  restait  debout ,  au  milieu  des  ruines , 
La  tour  où ,  préludant  à  des  concerts  pieux, 
Se  balançait  jadis  l'airain  religieux  : 
C'en  est  fait  !  Désormais  ce  clocher  solitaire 
De  ses  jours  ignorés  va  couvrir  le  mystère; 
La  sainte  vil  heureuse ,  en  présence  de  Dieu  ; 
Elle  chante  sa  gloire ,  et  l'écho  de  ce  lieu 
S'étonne ,  en  répondant  à  ses  chants  prophétiques , 
De  répéter  encor  l'hynme  et  les  saints  cantiques. 

Loin  de  l'obscur  asile  où  s'écoulaient  ses  jours , 
Vers  un  monde  oublieux ,  qu'elle  a  fui  pour  toujours , 
Quelquefois  s'égarait  sa  pensée  attendrie , 
Et  la  France ,  et  Pliilippe  ,  et  la  jeune  Marie 
Réclamaient  d'elle  encore  un  tendre  souvenir. 
Un  jour ,  de  leurs  destins ,  cachés  dans  l'avenir , 
Le  douloureux  tableau  se  déroule  à  sa  vue  ; 
Son  cœur  gémit ,  frappé  d'une  horreur  imprévue  : 
Elle  voit ,  à  travers  un  nuage  sanglant , 
D'un  ministre  abhorré  le  triomphe  insolent , 
La  mort,  au  sein  des  jeux,  désignant  sa  victime; 
Une  reine  accusée  et  demandant  son  crime  ! . . . 
Puis  le  sombre  avenir  se  referme  à  ses  yeux  ! 

A  sa  retraite  sainte  elle  a  fait  ses  adieux. 
Précurseur  oublié  des  vengeances  célestes , 
Elle  part ,  elle  arrive  :  à  ses  accents  funestes 
Loin  du  banquet  royal  les  plaisirs  sont  bannis. 

l'inspirée. 
Philippe,  en  me  voyant,  souviens-toi  de  Timis  ! 
C'est  moi  qui ,  sous  ses  murs ,  par  le  Ciel  éclairée , 
Ai  prédit  aux  chrétiens  une  autre  Césarée  ; 
C'est  moi  qui ,  du  saint  Pvoi  marquant  le  dernier  jour , 
Ai  défendu  l'espoir  à  ton  pieux  amour  ; 
Et  je  viens  aujourd'hui,  me  mêlant  à  tes  fêtes, 
T'annoncer  les  malheurs  qui  planent  sur  vos  têtes  ! 
A  vos  joyeux  festins  va  succéder  le  deuil  ; 


Insensés  !  vous  chantiez  à  côté  d'un  cercueil  ; 
Il  va  s'ouvrir  !  Pleurez  !...  Quelle  main  tutélaire 
Pourrait  du  Ïout-Puissant  enchaîner  la  colère? 
Pleurez  ! 

PIIILIPI'E. 

Où  doit  frapper  sa  vengeance  ? 
l'inspirée. 


En  ce  lieu. 


l'HlLlPPE. 


Qui  doit  périr  ? 


L  INSPIREE. 

Ton  fils! 

PHILIPPE. 

Qui  le  l'a  dit  ? 
l'inspirée. 

Mon  Dieu  ! 
PHILIPPE. 
Qu'entends-je  ?  Porte  ailleurs  ta  fatale  démence  ; 
Mon  fils  vivra  ! 

l'inspirée. 
Pour  lui  l'éternité  commence  ! 
PHILIPPE. 
Mon  fils  ! . ..  Pour  le  punir ,  est-il  donc  criminel  ? 
Qu'a-t-il  fait?  Laisse-nous  !  Va ,  mon  cœur  paternel 
De  ce  présage  affreux  repousse  Tiuiposture  : 
Vois  mon  fils  préludant  à  sa  grandeur  future  ; 
Ce  jour  confie  un  sceptre  à  sa  jeune  valeur; 
Il  vivra  pour  régner  ! 

l'inspirée. 
Regarde  sa  pâleur  ! 


A  ces  mots ,  vers  son  fils,  (pii  pâlit  et  chancelle , 
Le  roi  s'élance ,  en  proie  à  sa  douleur  morUUe  ; 
Au  prince  infortuné  prodiguant  ses  secours  , 
Marie ,  au  prix  des  siens ,  veut  racheter  ses  jours  : 
Louis,  d'un  œil  éteint  semble  chercher  son  père  ; 
On  le  presse,  on  l'entoure,  on  frémit,  on  espère; 
Mais  celle  dont  la  voix  a  prédit  son  trépas, 
luunobile,  à  leurs  soins  ne  se  réunit  pas , 
Et  murnuire,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 
De  l'hymne  des  mourants  les  paroles  sacrées. 

Une  morne  terreur  se  peuit  dans  tous  les  yeux  : 
Les  courtisans  debout  pleurent  silencieux  : 
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Partout  s'étend  bientôt  la  nouvelle  sinistre; 

Plus  dédiants'  Plusdejeux!..Derorgueilleux  ministre, 

A  côlé  du  mourant,  on  entend  les  sanglots; 

Il  parle  de  vengeance  et  d'horribles  complots; 

Mais,  démentant  les  pleurs  où  l'imposteur  se  noie. 


Un  sourire  homicide  a  dénoncé  sa  joie  ! 
Telle,  au  front  de  lEtna ,  perçant  l'obscurité , 
Brille ,  dans  la  nuit  sombre ,  une  errante  clarté 
Dont  l'aspect  menaçant ,  aux  campagnes  prochaines 
Révèle  du  volcan  les  fureurs  souterraines. 


CHANT  TROISIÈME. 


La  nuit  s'est  écoulée  au  milieu  des  douleurs  : 

A  genoux,  près  d'un  fils  qu'il  baigne  de  ses  pleurs, 

Philippe  au  Tout-Puissant  redemande  une  vie 

A  l'amour  paternel  si  proraptement  ravie. 

Tain  désir  !  l'ombre  fuit,  et ,  dans  Vincenne  en  deuil, 

Les  premiers  feux  du  jour  éclairent  un  cercueil  ! 

Louis  n'est  plus  :  l'espoir  dans  tous  les  creiirs  se  glace  ; 

On  s'éloigne,  et  bientôt  il  va  prendre  sa  place 

Dans  ces  soml)res  caveaux ,  asile  du  trépas , 

Près  des  rois  ses  aïeux,  qui  ne  l'attendaient  pas! 

D'un  père  infortuné  qui  peindra  la  souffrance? 

En  vain,  dans  l'avenir,  lui  montrant  l'espérance, 

Marie ,  au  noir  chagrin  qui  consume  ses  jours , 

De  l'amour  le  plus  tendre  apporte  les  secours  ; 

Les  sons  consolateurs  de  cette  voix  chérie 

Ont  perdu  leur  écho  dans  son  âme  flétrie. 

Si,  parfois ,  pour  chasser  des  souvenirs  cruels, 

La  reine  offre  son  fils  aux  baisers  paternels , 

Muet,  les  yeux  baissés,  dans  s-;  douleur  amère. 

Il  embrasse  l'enfant  sans  sourire  à  la  mère  ; 

Ou ,  lui  cachant  des  maux  qu'elle  vient  partager  . 

D'un  farouche  regard  semlile  l'interroger  ; 

Vers  lui,  les  bras  ouverls,  tremblante  elle  s'élance  ; 

Il  frémit,  la  repousse,  et  s'éloigne  en  silence. 

Pourquoi  cesombre  accueil,  qu'elle  necomprend  pas? 
Po  inpioi,  loin  du  chiiteau,  la  reine,  sur  ses  pas, 
rsc  trouve-t-elle  plus  la  foule  accoulumée? 
ISaguère,  s'cnivrant  du  bonheur  d'être  aimée. 
Auprès  des  malheureux,  accourus  pour  la  voir, 
Souvent  elle  oubliait  son  rang  et  son  pouvoir; 
Ou,  mêlée  avec  eux  dans  les  murs  de  Vincennes, 
Ne  s'en  ressouvenait  que  pour  finir  leurs  peines. 
Devant  elle .  aujourdhui .  dans  le  royal  séjour , 


Un  morne  effroi  succède  aux  doux  transports  d'amour  : 
On  se  détourne,  on  craint  jusqu'à  sa  bienfaisance. 
Et  l'indigent  lui-même  évite  sa  présence! 
La  reine  s'en  étonne  :  à  son  cœur  affligé , 
D'affreux  pressentiments  nuit  et  jour  assiégé, 
S'offrent  dans  l'avenir  des  maux  plus  grands  encore, 
Et,  frémissant  dc^i  d'un  destin  qu'elle  ignore, 
Délaissée,  elle  pleure  auprès  de  son  enfant; 
Cependant  que  Luxeuil ,  heureux  et  triomphant, 
Redresse  un  front  superbe  et  sourit  à  ses  larmes. 
Du  jour  oii  sur  le  trône,  embelli  par  ses  charmes^ 
Elle  eut  conquis  l'amour  de  la  France  et  du  roi , 
Jusque-là  sans  rival ,  il  vit ,  avec  effroi , 
Pâlir  de  son  pouvoir  la  splendeur  insolente 
Devant  cette  beauté ,  dont  la  voix  consolante 
A  la  douleur  royale  offrant  un  doux  appui , 
Élevait  ses  vertus  entre  Philippe  et  lui. 
Mais,  depuis  que  la  mort  a  frappé  la  victime , 
De  son  pouvoir  fatal  la  splendeur  se  ranime. 
Tel ,  en  ces  jours  de  deuil  qu'envoie  un  Dieu  vengeur, 
Se  rallume  à  nos  yeux  cet  astre  voyageur , 
Qui ,  poursuivant  sa  course  en  misères  féconde , 
De  sa  clarté  sanglante  épouvante  le  monde. 

Sans  cesse  auprès  du  roi  qu'assiège  son  orgueil , 
De  discours  captieux  le  perfide  Luxeuil 
Le  poursuit,  et  sa  voix,  fertile  en  impostures , 
De  son  cœur  paternel  irrite  les  blessures. 

Marie ,  à  son  aspect ,  tremble  :  souvent  ses  yeux , 
Pour  trouver  un  appui  se  tournent  vers  les  cieux; 
Là,  du  moins,  le  mortel  vaincu  par  la  souffrance. 
Près  de  chaque  douleur  rencontre  une  espérance. 
Dès  qu'elle  a  vu  pâlir  l'éclat  mourant  du  jour . 
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La  reine  se  dérobe  aux  regards  de  la  cour. 
Un  soir,  seule  et  pleurant,  de  la  chapelle  sainte 
Ses  pas  religieux  avaient  touché  l'enceinte  : 
Sa  prière  d(ji  montait  vers  l'Eternel  !... 
Aux  lueurs  des  flambeaux  qui  veillent  sur  l'autel, 
Elle  aperçoit  debout,  sous  les  arceaux  gothiques. 
Celle  femme  au  front  chauve,  aux  acren's  prophétiques. 
Qui,  du  jeune  Louis  révélant  les  deslins , 
Chanta  l'hymne  de  mort  au  milieu  des  festins  : 
Sur  ses  lèvres  soudain  la  prière  s'arrête... 

M.\RIE. 

Des  volontés  de  Dieu,  vénérable  interprète, 
O  vous  !  dont  les  regards  lisent  dans  l'avenir, 
Parlez!  Pourquoi  ce  Dieu  semble-t-il  me  punir? 
Expiant  aujourd'hui  sa  faveur  passagère  , 
Loin  des  bras  d'un  époux,  dans  ma  cour  étrangère  , 
Je  gémis  sur  un  trône  entouré  de  malheurs  : 
Ce  peuple,  qui  jadis,  m'apport;mt  ses  douleurs. 
Dans  mes  soins  consolants  seml)!;,it  trouver  des  charmes. 
Me  nomme  encor  sa  reine,  et  me  cache  ses  larmes  : 
Mes  beaux  jours  pour  jamais  sont-ils  évanouis  ? 
Qui  put  me  les  ravir? 

l'inspiuée. 
Le  trépas  de  Louis. 

MAKIE. 

Longtemps  il  écouta  les  conseils  de  l'envie , 
Et  son  injuste  haine  empoisonna  ma  vie; 
Mais  enlin,  le  jour  même  où  ja  l'ai  vu  périr, 
A  d'autres  sentimenls  son  cœur  parut  s'ouvrir  : 
Sa  haine  s'éteignait!  j'espérais!...  Il  succond)e! 

l'i>"spirék. 
Sa  haine  lui  survit,  et  veille  sur  sa  tombe. 

MARIE. 

Mes  regrets  douloureux  ont  accueilli  sa  mort. 

l'inspirée. 
Quelquefois  les  regrets  passent  pour  le  remord. 

MARIE. 

Le  remorils  !  ciel  !  qu'entends-je  !  Et  quel  est  ce  langage  ? 
Le  remords  ! 

l'inspirée. 
Ton  époux  t'en  dira  davantage  : 
Malheureuse ,  il  l'attend  ! 

MARIE. 

Achevez! 
l'i.nspiri  E. 

Laisse-moi  ; 
Du  pied  de  cet  autel  je  veillerai  sur  toi. 

Elle  dit  ;  et  sa  main ,  vers  le  seuil  étendue 


Montre  de  loin  la  route  à  la  reine  éperdue, 
Qui  recule ,  et ,  les  yeux  attachés  sur  ses  yeux , 
Obéit  à  sa  voix  comme  à  la  voix  des  cieux. 


^ 


Au  fond  de  son  palais  que  le  deuil  environne , 
Parfois  aux  noirs  soupçons  Philippe  s'abandonne  ; 
Parfois  il  les  repousse,  et  son  cœur  combattu 
Ne  peut  trouver  le  crime  où  régnait  la  vertu  ; 
Il  hésite  ,  il  frémit,  il  appelle  et  redoute 
L'instant  qui ,  l'arrachant  au  supplice  du  doute, 
Doit  percer  à  ses  yeux  d'une  horrible  clarté 
Le  nuage  sanglant  où  dort  la  vérité. 
Il  est  seul.  Devant  lui  se  pré.sente  Marie  : 
Elle  est  pâle  et  tremblante.  Il  se  lève ,  et  s'écrie  : 

PHILIPPE. 

Qui  vient  troul)]er  mon  deuil  ?  Ciel  !  que  vois-je?  est-ce  vous? 
Que  cherchez-vous  ici  ? 

MARIE. 

J'y  cherchais  un  époux. 

PHILIPPE. 

Un  époux  ! 

MARIE. 

Loin  de  lui  j'ai  dévoré  mes  larmes; 
C'est  à  lui  d'apaiser  mes  secrètes  alarmes. 
Parlez  !  p(,ur(inoi  me  fuir  ?  qu'ai-je  à  cr.'indre?  et  pourquoi 
Tout ,  jusiju'd  votre  cœur ,  a-t-il  changé  pour  moi  ? 

PHILIPPE. 
Vous  me  le  demandez  ? 

MARIE. 

C'tst  trop  longtemps  vous  taire. 

PHILIPPE. 

Eh  quoi!  mes  maux  pour  vous  sonî-ils  donc  un  myslcre? 

MARIE. 

Mais  en  les  partageant  je  les  puis  alléger  : 
Vous  pleure/  votre  fils? 

PHILIPPE. 

Non,  je  veux  le  venger. 

MARIE. 

Que  dile.s-vous?  Louis... 

l'iuL'ppi;. 

Il  est  mort  par  \m  crime. 

MARIE. 

!  Quel  bra-i  put  immoler  cette  auguste  viclime? 
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Je  ne  sais  ! 

MARIE. 

Vos  regards  se  détournent  de  moi  ! 

PHILIPPE. 

Premier  né  de  Philippe ,  il  devait  être  roi  ! 

MARIE. 

Eh  bien? 

PHILIPPE. 

II  est  tombé  sur  les  marches  du  trône , 
Au  moment  où  son  front  essayait  la  couronne. 

MARIE. 

Témoin  de  son  trépas ,  mon  cœur  en  a  gémi. 

PHILIPPE. 

Le  ciel  en  le  frappant,  frappait  votre  ennemi. 

MARIE. 

Non ,  il  ne  l'était  plus!  J'avais  vaincu  sa  haine. 
L'iguorez-vous  ? 

PHILIPPE. 

J'ai  su  qu'invité  par  la  reine , 
Le  jour  même  où  la  mort  a  tranché  son  destin , 
Mon  fils ,  seul  avec  elle ,  au  banquet  du  matin , 
Goûtant ,  près  du  cercueil ,  un  bonheur  éphémère . 
Dans  mon  épouse  enfin  crut  trouver  une  mère. 

MARIE. 

Oui ,  j'eusse  été  sa  mère ,  et  mes  soins  empressés... 

PHILIPPE. 

Pourquoi  donc  est-il  mort  ? 

MARIE. 

Grand  Dieu  ! 

PHILIPPE. 

Vous  pâlissez  ! 

MARIE. 

Ciel!  ôciel!  se  peut-il!... 

Elle  tremble ,  chancelle  ; 
L'exécrable  soupçon  que  ce  mot  lui  révèle , 
D'une  muette  horreur  a  pénétré  ses  sens  ; 
Sa  voix  exhale  encor  quelques  sons  gémissants  ; 
Puis  elle  tombe  pâle ,  immojjile ,  glacée  ! 
De  ses  yeux  sans  regard  la  lumière  effacée 
Disparaît  ;  sur  ses  traits  mornes  et  sans  couleur 
Il  semble  que  la  mort  ail  fixé  la  douleur  : 
Ainsi  dans  nos  jardins ,  par  la  foudre  abattue , 
Tombe  défigurée  une  blanche  statue. 

Philippe ,  à  cet  aspect,  saisi  d'un  sombre  effroi , 
S'élance  :  ce  n'est  plus  un  père ,  un  juge ,  un  roi , 
C'est  le  plus  tendre  amant ,  c'est  l'époux  de  Marie , 


Épiant  un  soupir  sur  sa  bouche  flétrie  ! 
«  Sauvez-la!  criait-il;  accourez,  accourez!  » 
On  vole  à  ses  accents  vers  ces  lieux  retirés , 
On  entoure  la  reine... 

PHILIPPE. 

Oh  !  reviens  à  la  vie  ! 
Mes  injustes  soupçons  en  vain  t'ont  poursuivie; 
Pardonne ,  chère  épouse ,  à  mon  cœur  égaré  ! 
On  m'a  privé  d'un  fils...  Mais  les  yeux  Tout  pleuré! 
Oh  !  renais  au  bonheur  !  Que  je  te  voie  encore 
Sourire  à  ton  époux ,  à  l'époux  qui  t'adore  : 

Va ,  je  n'eu  croirai  plus  que  loi ,  que  mon  amour 

Mais  que  vois-je?...  Ses  yeux  se  sont  rouverts  au  jour; 
Oui ,  sous  ma  main  déjà  son  cœur  bat  et  s'agite , 
Espérons  ! 

A  ces  mots  le  roi  se  précipite 
Aux  genoux  de  Marie  :  elle  ouvre  un  œil  hagard , 
Et,  jetant  sur  Philippe  un  douloureux  regard  : 

MARIE. 

Où  suis-je?...  Un  songe  affreux  a  pesé  sur  mon  âme  ! 
Ne  m'accusait-il  pas?...  Oui,  d'un  soupçon  infâme, 
Le  cruel  !  Il  osait...  L'horrible  songe  a  fui  !... 
Que  dis-je  ?  Le  voilà ,  c'est  Philippe ,  c'est  lui! 
Il  demande  son  fils...  Malheureuse  !  j'expire! 

PHILIPPE. 

Que  ma  voix  te  rassure  et  calme  ce  délire  ! 

Vois  mes  pleurs,  mes  remords...  Dans  mon  cœur  éperdu 

L'amour ,  l'amour  l'emporte,  et  tu  n'as  rien  perdu. 

Il  disait;  et  ses  soins ,  et  sa  voix  attendrie 
Rappelaient  le  bonheur  sur  le  front  de  Marie, 
Et  l'odieux  soupçon ,  oublié  désormais , 
De  l'âme  paternelle  avait  fui  pour  jamais  ; 
On  approche  :  Luxeuil  devant  eux  se  présente. 

PHILIPPE. 

Accours ,  fidèle  ami ,  la  reine  est  innocente  ! 
Viens,  tombe  à  ses  genoux  :  Luxeuil,  je  fus  trompé; 
J'ai  vu  mourir  mon  fils...  Mais  Dieu  seul  l'a  frappé! 
De  ma  fatale  erreur  périsse  la  mémoire  ! 
Oui ,  Dieu  seul  a  tout  fait. 

LUXEUIL. 

Que  ne  puis-je  le  croure  ? 

PHILIPPE. 

Que  veux-tu  dire? 

MARIE. 

O  ciel  ! 

LUXEUIL. 

Ah ,  Sire  pardonnez  ! 
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PHILIPPE. 
Achève. 

LUXEUIL. 

Comme  moi  vos  barons  consternés , 
Mais  d'un  meiirlre  odieux  repoussant  l'apparence , 
De  bannir  vos  soupvons  accueillaient  l'espérance  -, 
A  vos  ordres  soumis,  ils  ont  porté  leurs  pas 
Dans  la  funèbre  enceinte  où  règne  le  trépas  ; 
C'en  est  fait,  plus  d'espoir!  La  royale  victime 
Du  fond  de  sou  tombeau  vient  dénoncer  le  crime. 

PHILIPPE. 
Qu'as-tu  dit? 

LUXEUIL. 

A  ma  voix  amenés  en  ces  lieux , 
Les  restes  de  Louis  vont  s'offrir  à  vos  yeux  : 
Les  voici  !,..  Sur  ce  front  et  sur  ce  corps  livide 
La  main  d'un  dieu  vengeur  grava  le  parricide  ! 
Regardez  ! 

PHILIPPE. 

O  mon  fils  ! 

MARIE. 

Mon  Dieu  !  protège-moi  ! 

PHILIPPE. 

Auprès  de  ce  cercueil  d'où  vous  vient  cet  effroi? 
Luxeuil,  et  vous ,  témoins  de  mon  sort  déplorable , 
Vous  m'offrez  la  victime  !...  Où  donc  est  le  coupable? 
Tout  se  tait  !  Craignez-vous  de  prononcer  son  nom  ? 
Qui  m'arracha  mon  fils?  qui  versa  le  poison? 
Parlez  ;  prenez  pitié  de  ma  douleur  profonde. 

LUXEUIL. 

Jadis  le  môme  crime  a  servi  Frédégonde. 

PHILIPPE. 

Je  t'entends  ! 

MARIE. 

Arrêtez  !  Misérable  imposteur. 
Qui  fixes  sur  ta  reine  un  œil  accusateur , 
Du  crime  et  du  mensonge  exécrable  interprète , 
Réponds ,  as-tu  pensé  que  ma  terreur  muette  , 
Subissant  plus  longtemps  tes  perfides  discours , 
Sous  le  poids  des  soupçons  tomberait  sans  secours  ? 

LUXEUIL. 

Je  me  tais  !  Le  respect  qu'on  doit  au  diadème... 

MARIE. 

Parle  donc  !  De  mon  front  je  l'arrache  moi-même  ! 

Parle  !  je  ne  suis  [dus  l'épouse  de  ton  roi  : 

Une  femme  accusée  est  debout  devant  toi  ; 

La  voilà  sans  bandeau,  sans  sceptre,  sans  puissance; 


Son  seul  appui ,  c'est  Dieu  !  Ses  armes ,  l'innocence  ! 

PHILIPPE. 

Que  faites-vous? 

MARIE. 

Eh  bien!  que  tardes-tu,  Luxeuil? 
De  mon  rang  devant  toi  j'ai  dépouillé  l'orgueil , 
J'ai  reconnu  les  droits  que  ta  fureur  s'arroge; 
Réponds-moi  maintenant  !  c'est  moi  qui  t'interroge  ! 
D'un  meurtre  abominable  on  me  soupçonne  ici? 
Mais  où  sont  les  témoins ,  les  preuves  ? 

LUXEUIL  ,  montrant  les  barons  et  le  cadavre. 

Les  voici! 

PHILIPPE. 

Comment  ? 

LUXEUIL. 

Nobles  barons ,  que  votre  voix  austère , 
Du  plus  grand  des  forfaits  dévoilant  le  mystère , 
Confonde  la  coupable  et  réponde  pour  moi. 
Vous  avez  à  venger  le  fils  de  votre  roi  ! 
Dites  dans  quel  moment  fut  consommé  le  crime. 

LE  COMTE  DE  MELUN. 

Au  banquet  que  la  reine  offrit  à  la  victime. 

MARIE. 

Grand  Dieu  ! 

PHILIPPE. 

Qui  te  l'a  dit  ? 

MELUN. 

La  coupe  ou,  sans  remoid, 
Une  main  criminelle  avait  versé  la  mort. 

PHILIPPE. 

Est-il  vrai? 

MELUN. 

Sous  nos  yeux ,  dans  le  vase  perfide, 
L'art  vient  d'interroger  le  breuvage  homicide; 
Ce  laurier,  que  la  rose  embellit  de  son  nom. 
Dans  sa  feuille  embaumée  enferme  le  poison  : 
Cet  arbre,  avec  amour,  cultivé  par  la  reine, 
De  ses  sucs  dévorants  avait  armé  sa  haine  ; 
Dans  le  sein  de  Louis  leur  poison  a  coulé. 

PHILIPPE. 

Malheureux  !  qu'en  sais-tu  ? 

MELUN. 

Le  cadavre  a  parlé  ! 
Les  traces  (ju'y  laissa  le  funeste  breuvage 
Mêlent  à  notre  voix  leur  muet  témoignage. 

MARIE. 

Je  succombe  ! 
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PHILIPPE. 

Cruels ,  fuyez  mon  désespoir  ! 

LUXEUIL. 

Nous  avons ,  en  tremblant ,  rempli  notre  devoir  : 
Sire,  de  vos  douleurs  je  gémis  plus  qu'un  autre  ; 
Mais  l'intérêt  d'un  fils ,  sa  haine  pour  le  vôtre, 
Ce  banquet,  ce  poison  chez  elle  retrouvé, 
Tout  accuse  la  reine  :  un  grand  meurtre  est  prouvé, 
Le  peuple  en  est  instruit,  vos  barons  le  dénoncent; 
Que  la  reine  réponde  ,  et  que  les  lois  prononcent  ! 
Craignant  pour  notre  roi  quelque  nouveau  danger , 
Armés  pour  sa  défense ,  et  prompts  à  le  venger, 
Nous  devions ,  révélant  le  plus  affreux  des  crimes , 
Déposer  à  ses  pieds  nos  soupçons  unanimes; 
Nous  l'avons  fait ,  partons  ! 

MARIR. 

Philippe!... 

PHILIPPE. 

Je  vous  fuis. 

MARIE. 

Philippe ,  écoutez-moi  ! 

PHILIPPE. 

Dans  le  trouble  où  je  suis , 


Je  ne  puis  vous  juger ,  je  ne  puis  vous  entendre , 
On  vous  accuse,  adieu  !  Songez  à  vous  défendre. 


Il  sort  :  Luxeuil  le  suit  et  ne  le  quitte  plus  ; 
De  l'héritier  du  trône  il  redit  les  vertus  : 
Pour  ce  fils  au  cercueil  réveillant  sa  tendresse , 
Il  irrite  Philippe ,  et  sa  periide  adresse , 
Des  remords  de  l'époux  prévenant  le  retour, 
Par  l'amour  parternel  triomphe  de  l'amour. 

Quand  l'insecte  aux  longs  bras  qui,  dans  sa  course  agile, 
D'un  perfide  réseau  tend  le  piège  fragile, 
A  vu  le  moucheron  briser  ses  fils  légers , 
Il  sait  autour  de  lui  ramener  les  dangers , 
Et  le  tissu  fatal  que  sa  ruse  déploie  , 
D'une  triple  barrière  environne  sa  proie. 
Ainsi  le  fier  Luxeuil  a  pu  craindre  un  instant 
Que  le  roi  s'arrachât  au  malheur  qui  l'attend  ; 
Mais  les  pièges  nouveaux ,  qui  l'ont  enveloppée , 
Lui  rendent  la  victime  à  ses  coups  échappée. 


CHANT  QUATRIÈME. 


Quel  est,  dans  ce  vallon,  ce  jeune  chevalier? 
Ses  armes  sans  éclat,  son  simple  bouclier  , 
Semblent  attendre  encor  le  jour  où  la  victoire 
Proclamera  son  nom ,  ignoré  de  la  gloire  : 
C'est  le  fils  de  Luxeuil ,  c'est  l'aimable  Eymeri  ! 
Du  prince  infortuné  longtemps  page  chéri , 
Mais  d'un  courroux  injuste  innocente  victime  , 
Avant  l'instant  fatal  marqué  par  un  grand  crime 
Exilé  de  la  cour,  il  avait  fui  les  lieux 
Que  l'aspect  de  Marie  enchantait  à  ses  yeux. 

Il  était  déjà  loin  ,  «piand  un  récit  fiilole 
De  la  mort  de  Louis  lui  transmet  la  nouvelle. 


Il  frémit ,  il  s'arrête  ,  et ,  plongé  dans  le  deuil , 
Il  veut  aller  du  moins  pleurer  sur  son  cercueil. 
Il  est  parti.  Docile  à  la  main  qui  le  guide , 
Déjà  son  destrier,  dans  sa  courte  rapide , 
De  l'antique  Neustrie  a  franchi  les  coteaux  ; 
Là ,  portant  à  la  mer  le  tribut  de  ses  eaux , 
La  Seine ,  qui  serpente  au  milieu  des  prairies , 
Semble  fuir  à  regret  ces  campagnes  Ileuries. 
Eymeri ,  sur  ces  bords ,  triste  et  silencieux , 
S'avançait  ;  les  oiseaux ,  par  mille  cris  joyeux  , 
Saluaient  du  soleil  la  lumière  féconde. 
Cet  astre  étincelant  dardait  ses  feux  dans  l'onde 
Et  ses  rayons  brisés,  au  souflle  des  zéphirs. 
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Semaient  les  flots  tremblants  de  mobiles  saphirs. 
Mais  ces  oiseaux  chantant  sous  l'épaisse  feuillée  , 
Ces  parfums  qu'exhalait  la  terre  réveillée, 
Ce  murmure  des  eaux  roulant  parmi  les  fleurs, 
Rien  du  jeune  guerrier  ne  distrait  les  douleurs. 
Voilà  qu'interrompant  sa  sombre  rêverie , 
Tout  à  coup  d'un  hameau  la  simple  hôtellerie 
S'est  offerte  à  ses  yeux.  Son  coursier  haletant 
Devant  le  seuil  connu  hennit  en  s'arrêtant  : 
C'était  un  jour  de  fêle,  et  du  temple  rusti(|ue 
Les  villageois  en  foule  inondant  le  porli(jue , 
Libres  des  saints  devoirs  ,  à  d'innocents  plaisirs 
Revenaient  en  chantant  consacrer  leurs  loisirs. 

Suivi  de  l'écuyer  chargé  de  sa  bannière , 
Le  chevalier  franchit  la  porte  hospitalière 
Qui  promet  au  passant  bon  gîte  et  doux  repos. 
Là ,  puisant  à  l'envi  l'oubli  de  leurs  travaux, 
Dans  la  coupe  de  hêtre,  où  leur  gaité  bruyante 
Savourait  du  pommier  la  liqueur  pétillante  , 
Sur  l'escabeau  grossier  les  \illageois  assis, 
Mêlaient  aux  chants  joyeux  de  funèbres  récits. 
Auprès  dVu.v  Eymeri  pensif  et  solitaire. 
Le  front  baissé  ,  les  yeux  attachés  à  la  terre, 
Abandonnait  son  âme  aux  regrets  superflus, 
Et  songeait  à  Louis  qu'il  ne  reverra  plus  ! 
Soudain  à  ces  discours,  qu'il  entendait  à  peine, 
Se  joint  un  nom  sacré...  c'est  le  nom  de  la  reine! 
Il  s'étonne ,  il  écoute. 

UN  VILLAGEOIS. 

Oui ,  le  crime  est  certain-, 
On  versa  le  poison  au  milieu  d'un  festin. 
Quelque  temps  la  coupable  est  restée  inconnue  : 
Des  savants ,  des  docteurs ,  enfin  l'ont  confondue  ! 
Voilà  ce  qu'on  affirme,  et  c'est  la  vérité , 
Devant  moi  ce  matin  le  pasteur  l'a  conté. 

UN  AUTRE  VILLAGEOIS. 

Ce  n'est  pas  tout  !  On  dit  que ,  par  des  sortilèges 
Préparant  son  forfait ,  dans  ses  mains  sacrilèges 
Elle  agitait  la  nuit  de  magiques  flambeaux , 
Et  murmurait  tout  bas  ,  et  parlait  aux  tombeaux; 
Au  pouvoir  de  l'enfer  on  dit  qu'elle  est  soumise  , 
Et  qu'elle  pâlissait  en  entrant  dans  l'église. 

LE  l'Rl'MIEU  VILLAGEOIS. 

Sainte  Vierge  ! 

LE  SECOND  VILLAGEOIS. 

Et  pourtant,  avant  ce  meurtre  affreux, 
On  disait  que  ,  sensible  au  sort  des  niallicureux  , 


Elle  aimait  à  sé(;her  les  pleurs  de  l'indigence  : 
Qui  put  lui  conseiller  ce  forfait? 

LK  PREMIER  VILLAGEOIS. 

La  vengeance 
L'ambition,  lespoir  de  donner  à  son  fils 
Le  rang  que  la  naissance  assurait  à  Louis. 

LE  SECOND  VILLAGEOIS. 

Si  le  crime  est  prouvé ,  le  bûcher  la  réclame. 

LE  PREMIER  VILLAGEOIS. 

Sans  doute. 

LE  SECOND  VILLAGEOIS. 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  son  ànie  ! 

LE  PREMIER  VILLAGEOIS. 

Peut-être  ses  amis  feront  taire  la  loi. 

LE  SECOND  VILLAGEOIS. 

Périsse  la  coupable ,  et  Dieu  sauve  le  roi. 


Eymeri ,  de  surprise  et  d'horreur  immobile  , 
Écoutait.  Tout  à  coup  ,  dans  le  joyeux  asile  , 
Un  cri  s'élève  :  à  boire  !  et  des  deux  villageois 
Les  ris  tumultueux  ont  étouffé  la  voix. 
Partout  l'ivresse  éclate ,  et  les  chants  se  confondent , 
Aux  accents  des  buveurs  des  ci  is lointains  répondent, 
Et  l'aigre  cornemuse  à  leurs  heureux  transports, 
Mêle  de  temps  en  temps  ses  rustiques  accords. 
Dans  la  foule  soudain  le  chevalier  sélance  ; 
On  se  range  ,  on  se  lèv-e ,  il  impose  silence. 

EYMERI. 

Un  moment,  de  vos  jeux  interrompez  le  cours, 

Mes  amis ,  écoutez  !  Un  liorrible  discours 

Vient  de  glacer  ici  mon  âme  épouvantée  : 

Je  ne  sais  quelle  fable ,  en  ces  lieux  inventée , 

D'un  infâme  soupçon  flétrit  un  nom  sacré  ; 

J'en  connaîtrai  l'auteur ,  et  je  le  punirai  ! 

Vous ,  (jui  servez  d'organe  aux  fureurs  de  la  haine , 

Qu'avez-vous  osé  dire  ,  en  parlant  de  la  reine  ? 

Répondez  ,  malheureux. 

LE  PREMIER  VILLAGEOIS. 

Nous  avons  répété 
Ce  (lu'au  hameau  naguère  on  nous  a  raconté  : 
On  accuse  la  reine  ,  et  je  m'étonne  encore, 
Quand  nous  le  savons  tous,  qu'un  chevalier  l'ignore. 

EYMERI. 

Se  peut-il! 
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LE  SECOND  VILLAGEOIS. 

Oui,  le  prince  est  mort  par  le  poison; 
Et  j^  atteste  ici  saint  Denis  ,  mon  patron  ! 

LE  PREMIER  VILLAGEOIS. 

La  reine  est  prisonnière  ;  elle  attend  qu'on  la  juge. 

EYMERI. 

Mes  armes  !  mon  coursier  !,..  Il  lui  reste  un  refuge! 
Mes  amis ,  gardez-vous  d'un  soupçon  criminel  : 
Je  jure  devant  vous  et  devant  l'Eternel 
De  venger  l'innocence  et  de  rompre  sa  chaîne  ! 
Parfois  l'erreur  s'attache  à  la  justice  humaine  ; 
La  justice  de  Dieu  va  marcher  sur  mes  pas  : 
Pleurez  sur  votre  reine ,  et  ne  l'accusez  pas. 

A  ces  mots ,  Eymeri ,  que  la  fureur  agite , 
S'éloigne  à  pas  pressés  de  la  foule  interdite  ; 
On  regarde ,  on  se  tait.  Ses  éperons  d'acier 
S'enfoncent  à  la  fois  aux  flancs  de  son  coursier , 
Et,  prompt  comme  l'éclair  que  va  suivre  la  foudre , 
Il  court  forcer  la  haine  au  supplice  d'absoudre. 


La  nuit  avait  chassé  les  derniers  feux  du  jour  ; 
Le  silence  régnait  en  ce  royal  séjour. 
Ouvert  naguère  encore  au  tumulte  des  fêtes. 
Dans  un  ciel  nébuleux  et  chargé  de  tempêtes , 
Nul  astre  ne  dardait  ses  rayons ,  et  des  vents 
Le  courroux  frémissait  sur  les  vitraux  mouvants. 
Seul ,  pensif ,  et  veillant  dans  celte  nuit  obscure , 
Un  homme  souriait  au  deuil  de  la  nature  : 
C'était  Luxeuil  !  Son  front  reposait  sur  sa  main  ; 
Des  sinistres  pensers  qui  roulaient  dans  son  sein  , 
Le  choc  des  éléments ,  les  fureurs  de  l'orage , 
En  ce  moment  d'horreur  semblaient  offrir  l'image. 
On  entre  :  un  chevalier  pâle ,  les  yeux  hagards , 
S'approche. 

LUXEUIL. 

Est-ce  mon  fils  qui  s'offre  à  mes  regards  ? 
Dans  quel  désordre ,  ô  ciel  ! 

EYMERI. 

Pardonnez-moi ,  mon  père  ! 

LUXEUIL. 

L'instant  qui  nous  rassemble  est  un  instant  prospère  ; 
Mais  au  sein  de  la  cour  qui  ramène  tes  pas  ? 
A  celle  heure,  en  ce  lieu  ,  je  ne  l'attendais  pas. 


EYMERI. 

Vous  le  savez ,  fusant  le  ciel  de  ma  patrie , 

J'allais  porter  ma  lance  aux  champs  de  la  Syrie , 

Et ,  suivant  au  combat  les  chevaliers  chrétiens  , 

A  leurs  nobles  efforts  j'allais  unir  les  miens  : 

Vam  projet  !  Sur  nos  bords  un  bruit  fatal  m'enchaîne  : 

Du  malheureux  Louis  j'apprends  la  mort  soudaine; 

On  disait  son  trépas  sans  parler  d'un  forfait  ! 

A  ce  récit  affreux  tout  change  :  c'en  est  fait , 

Je  veux ,  me  dérobant  à  l'ordre  qui  m'exile  , 

Et  visitant  Louis  dans  son  dernier  asile , 

Verser  sur  son  tombeau  les  pleurs  de  l'amitié. 

LUXEUIL. 

Sa  voix  t'avait  banni. 

EYMERI. 

Je  l'avais  oublié  ! 

LUXEUIL. 

Je  m'en  suis  souvenu  ! 

EYMERI. 

Sur  les  bords  de  la  Seine 
Je  marchais ,  n'appelant ,  ne  voyant  que  Vincenne  ; 
Jugez  de  ma  fureur ,  jugez  de  mon  effroi , 
Quand  j'entends  accuser  l'épouse  de  mon  roi  ! 
Oui,  mon  père  !  partout  l'impure  calonmie 
Poursuit  son  nom  sacré  d'une  insulte  impunie  -, 
On  parle  de  complots,  de  bûcher,  de  poison  ; 
On  cht  qu'en  son  palais ,  devenu  sa  prison , 
Outragée ,  elle  n'a  d'autre  appui  que  ses  larmes  ! 
Où  sont  nos  chevaUers  ?  que  font-ils  de  leurs  armes  i 
Les  pleurs  de  l'innocence  et  la  voix  du  malheur 
Dans  la  lice  sanglante  appellent  leur  valeur  ! 
Une  reine  gémit,  et  vous  fermez  l'oreille! 
De  ses  fers  douloureux  que  le  bruit  vous  réveille, 
Français  !...  Mais  qu'ai-je  dit  ?  Si  la  main  des  Barons 
Naguère  m'attacha  les  nobles  éperons  ; 
S'ils  ont  armé  mon  bras  du  glaive  et  de  la  lance , 
A  quels  lauriers  plus  beaux  prétendrait  ma  vaillance  i 
Un  vengeur  a  paru  ,  Reine ,  rassure-toi  ! 
Ton  lâche  accusateur  pâlira  devant  moi  ; 
Oui ,  j'oppose  mon  glaive  aux  forfaits  qu'il  espère. 
Oui ,  je  le  combattrai  ! 

LUXEUIL. 

Combatlras-lu  ton  père  ? 

EYMERI. 

Comment  ? 

LUXEUIL. 

Naguère  admis  au  rang  des  chevaliers , 
Que  la  jeune  valeur  cherche  d'autres  lauriers. 
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EYMERI. 

Puis-je  le  croire ,  ô  ciel  !  Vous  !  accuser  la  reine  I 

LUXEUIL. 

Les  lois  vont  la  juger ,  et  sa  mort  est  prochaine. 

EYMERI. 

Qu'entends-je?Quel  langage!  Et  quel  horrible  espoir  ! 

LLXEUIL. 

Je  vais  sur  son  tombeau  ressaisir  mon  pouvoir. 

EYMERI. 

Mais  vous  qui  l'accusez ,  croyez-vous  à  son  crime? 

LUXEUIL. 

J'ai  vu  mourir  le  prince  ! 

EYMERI. 

Est-il  mort  sa  victime  ? 

LUXEUIL. 

Mon  fils!... 

EYMERI. 

Ah  !  pardonnez  !  Mais  ce  double  trépas... 

LUXEUIL. 

Me  sauve  ,  et  t'a  vengé  I...  Ne  t'en  afflige  pas  ! 

EYMERI. 
Quel  discours  !  quels  regards  !...  Uu  jour  affreux  m'éclaire  ! 

LUXEUIL. 

Mon  fils  se  montrera  fidèle  à  ma  colère. 

EYMERI. 

Qu'avez-vous  fait?...  Je  sens  s'égarer  ma  raison  : 
Malheureux!  sa vez-vous  quel  horrible  soupçon 
Malgré  moi ,  tout  à  coup ,  a  passé  dans  mon  âme  ?... 
Grand  Dieu!  Se  pourrait-il?. .  Un  enfant  !  Une  femme! . . 
Qu'ai-jedit?Non,jamais!...Elvous,  mon  père,  et  vous, 
Prenez  pilié  d'un  fils  qui  tombe  à  vos  genoux  ; 
Vous  n'êtes  point  coupable ,  il  le  croit ,  il  l'espère , 
Sauvez-le  du  malheur  de  soupçonner  son  père. 

LUXEUIL. 

Insensé ,  laisse-moi  ! 

EYMERI. 

Restez  ! 

LUXEUIL. 

Cris  superflus  ! 
Adieu  ! 

EYMERI. 

Vous  le  voulez  ?  Je  n'interroge  plus  ; 
Je  ne  percerai  point  ce  funeste  mystère , 
J'abjure  mes  soupçons,  et  je  saurai  me  taire, 
Oui  !.. .  Mais  écoutez-moi,  nous  sommes  sans  témoins , 
Justifiez  la  reine ,  il  le  faut!  Que  du  moins 
L'innocence  par  vous  à  l'écliafaud  ravie... 


LUXEUIL. 

Son  orgueilleux  pouvoir  a  condamné  sa  vie. 

EYMERI. 

Et  je  le  souffrirais  !  L'avez-vous  pu  penser  ? 

LUXEUIL. 

Sa  mort  est  nécessaire. 

EYMERI. 

Il  y  faut  renoncer  ! 

LUXEUIL. 

Imprudent  ! 

EYMERI. 

C'est  moi ,  moi  qui  prendrai  sa  défense  ! 

LUXEUIL. 

Ton  audace  m'irrite  ;  et  ton  aspect  m'offense  ; 
Va-t-en  ! 

EYMERI. 

Je  préviendrai  vos  projets  inhumains  ; 
Je  ne  vous  quitte  plus  !  Oui ,  mon  père,  vos  mains 
Sous  ses  pas  vainement  creusèrent  un  abîme. . . 

LUXEUIL. 

Que  veux-tu ,  malheureux? 

EYMERI. 

Vous  épargner  un  crime  ! 

LUXEUIL. 

Ah  !  j'ai  trop  écouté  tes  discours  insultans  ; 
Fuis  ! 

EYMERI. 

Vous  la  sauverez ,  mon  père. 

LUXEUIL. 

Il  n'est  plus  temps  ! 

EYMERY. 

Dieu ,  la  vertu ,  l'honneur  vous  parlent  par  ma  bouche, 
Ne  me  repoussez  pas  ;  que  ma  douleur  vous  touche  : 
Voyez,  voyez  mes  pleurs  ! . .  Vous  vous  taisez!*. .  Eh  bien  ! 
Tout  couvert  de  mon  sang  baiimez-vousdans  le  sien  ! 
Je  suis  son  défenseur  ;  frappez  !  Qui  vous  arrête  \.. 
Entre  elle  et  ses  bourreaux  j'irai  placer  ma  tête  ; 
Frappez  !  Je  puis  encor  l'arracher  au  trépas. 
Frappez ,  dis-je  •  ou  je  cours... 

LUXEUIL. 

Tu  ne  sortiras  pas  ! 
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Il  dit ,  la  porte  s'ouvre ,  et  des  gardes  s'avancent  ; 
A  la  voix  de  Luxeuil ,  vers  son  lils  ils  s'élancent; 
Evmeri  lulte'eu  vain  :  dans  un  obscur  réduit 


Le  jeune  chevalier  en  silence  est  conduit , 

Et,  d'un  noble  transport  maudissant  l'impuissance  , 

Captif,  il  va  pleurer  son  nom  et  sa  naissance. 


CHANT  CINQUIÈME. 


L'éclair  ne  brille  plus  dans  les  cieux  embrasés , 

La  foudre  enfin  se  tait ,  et  des  vents  apaisés 

Qui  tourmentent  encor  le  feuillage  du  chêne, 

La  fureur  vient  mourir  dans  la  forêt  prochaine  : 

Cherchant  de  ses  jardins  l'abri  mystérieux , 

Durant  la  nuit  Philippe  erre  seul  en  ces  lieux 

Où  ,  près  de  cette  reine  et  si  jeune  et  si  belle , 

Loin  du  faste  importun  qu'il  fuyait  avec  elle , 

Aux  pénibles  travaux,  à  la  pompe  des  cours 

Naguère  il  dérobait  quekpies-uns  de  ses  jours  ; 

Il  la  trouve  partout  !  Sous  leiir  épais  feuillage 

Les  arbres ,  les  bosquets  ont  gardé  son  image  ; 

II  a  cru  respirer ,  dans  un  air  embaumé, 

De  son  haleine  encor  le  soufUe  parfumé , 

Et  l'écho  des  jardins  à  son  âme  attendrie 

Semble  apporter  les  sons  de  celte  voix  chérie  ! 

Malheureux  !  Et  peut-être  à  la  main  des  bourreaux... 

Mais  que  fait-il?...  Ses  yeux ,  à  travers  des  vitraux , 

D'une  lampe  qui  veille  ont  aperçu  la  llamme  : 

Il  s'avance ,  il  croit  voir. ..  C'est  l'ombre  d'une  femme  ! 

Elle  passe  ,  revient,  et  son  regard  la  suit. 

C'est  elle  ! ...  Elle  est  captive  et  le  sommeil  la  fuit  ! 

Il  veut  la  voir  !  L'amour  dans  son  âme  l'emporte  ; 

Il  part...  Yœux  superflus  !  Debout  devant  la  porte 

Le  spectre  de  son  fils ,  une  coupe  à  la  main , 

De  ce  fatal  séjour  lui  ferme  le  chemin! 

Osera-t-il  braver  cette  chère  viclime? 

Son  faible  cœur  encor  cherche  à  douter  du  crime  ; 

Mais,  hélas  !  le  peut-il  ?  Rassemblés  à  sa  voix 

Les  juges  vont  bientôt  interroger  les  lois  ; 

n  voudrait  vainement  écouter  l'indulgence  : 

Tout  un  peuple  irrité  lui  demande  vengeance  ; 

Les  discours  de  Luxeuil ,  ses  soins  insidieux 

Des  preuves  du  forfait  ont  fatigué  ses  yeux  : 


On  la  dit  criminelle,  il  frémit...  mais  il  l'aime; 

De  cruauté  parfois  il  s'accuse  lui-même. 

Faut-il  que,  s'imposant  le  plus  affreux  devoir , 

Son  amour  se  condamne  à  ne  la  plus  revoir? 

Non,  non  !  De  ses  transports  Philippe  n'est  plus  maître  ; 

On  soupçonne  Marie?...  On  s'est  trompé  peut-être  ! 

Qu'il  soit  seul  avec  elle  ,  et  son  regard  perçant 

Lira  la  vérité  sur  son  front  pâlissant  ; 

Il  le  croit ,  et  son  cœur,  que  le  chagrin  dévore , 

A  besoin  d'espérer  et  de  douter  encore. 

Ainsi  de  son  vaisseau ,  que  la  foudre  a  frappé , 

Quand  le  nocher  tremblant,  au  trépas  échappé , 

S'élance  dans  les  flots  et  lutte  sur  l'abîme 

Qui  semble  en  mugissant  réclamer  sa  victime  , 

Si  son  œil  voit  au  loin  flotter  un  mât  brisé, 

Ranimant  tout  à  coup  son  courage  épuisé , 

Il  dispute  sa  vie  à  l'horrible  tourmente , 

Sa  défaillante  main  bat  la  vague  écumante , 

Et  ses  doigts  convulsifs  ,  par  un  dernier  effort , 

S'attachent  au  débris  qui  retarde  sa  mort. 

Tel  Philippe ,  accablé  du  poids  de  sa  souffrance , 

Au  milieu  des  douleurs  s'attache  à  l'espérance. 


C'en  est  fait  :  trop  longtemps  ils  furent  séparés  ! 
Déjà  ses  pas  furtifs  ont  franchi  les  degrés; 
Il  approche ,  il  s'arrête,  et  d'une  voix  plaintive 
Les  sons  viennent  frapper  son  oreille  attentive. 
Par  l'amour  entraîné,  de  crainte  palpitant, 
Il  écoute...  Grand  Dieu!  c'est  son  nom  qu'il  entend! 
Il  cède  enfin,  il  entre  ..  Aux  pleurs  abandonnée, 
Seule,  devant  la  croix  Marie  est  prosternée; 
Elle  le  voit,  chancelle,  et,  cherchant  un  appui, 
Vient  tomber  dans  ses  bras  en  s'écrlant  :  c'est  lui  ! 
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PIIIMPI'E. 

Oui,  c'est  moi ,  qui  fuyant  une  loi  trop  cruelle , 
Séparé  d'une  épouse  et  plus  malheureux  qu'elle, 
De  cris  accusateurs ,  de  cliajjrins  obsédé  , 
Ai  voulu  te  revoir  ! 

MARIE. 

Vous  avez  bien  tardé  ! 

PHILIPPE. 

Comment  d'un  peuple  entier  braver  la  voix  sévère  ? 

Je  suis  époux  encur...  mais  hélas!  j'étais  père  ! 

Puis-je  étouffer  les  cris ,  puis-je  affronter  les  lois 

De  celte  opinion  qui  règne  sur  les  rois? 

Des  l'rançais  consternés  la  fureur  unanime 

Au  tribunal  des  grands  a  dénoncé  ton  crime  ; 

Tout  ici  le  proclame  et  sert  à  le  prouver; 

Eh  bien!  je  donnerais  mes  jours  pour  te  sauver! 

Je  devrais  te  haïr!...  Dans  mon  âme  incertaine, 

Marie,  auprès  de  toi  je  cherciie  en  vain  la  haine  ; 

Mon  cœur  de  tes  attraits,  de  tes  vertus  charmé, 

A  le  croire  innocente  est  trop  accoutumé , 

Et  si  c'est  une  erreur  qu'il  faut  que  je  déplore , 

Je  ne  puis  consentir  à  l'abjurer  encore  ! 

Je  me  jelte  à  tes  pieds  !  Parle ,  ouvre-moi  ton  cœur  ! 

Contre  toi  de  nos  lois  va  s'armer  la  rigueur; 

En  butte  à  leur  courroux ,  de  soupçons  poursuivie , 

A  tes  accusateurs  qu'opposes-tu  ? 

WARIE. 

Ma  vie! 
Oui ,  c'est  elle ,  ô  mon  roi  !  que  j'invoque  aujourd'hui , 
Et  contre  l'échafaud  c'est  mon  plus  sur  appui  : 
Faut-il  que  devant  vous  j'en  retrace  l'hisloire  ? 
Epouse,  ce  beau  nom  fut  ma  joie  et  ma  gloire! 
Reine ,  de  ce  pouvoir ,  qui  s'offrait  à  mes  vœux , 
Je  n'ai  pris  que  le  droit  de  faire  des  heureux  ; 
Mère ,  au  front  de  mon  lils ,  que  réclame  la  France , 
De  mon  bonheur  futur  je  lisais  l'espérance , 
Je  relevais  pour  vous,  et  de  tous  mes  discours 
Son  père  et  son  pays  embellissaient  le  cours; 
A  les  chérir  tous  deux  je  formais  son  enfance!... 
Sire,  telle  est  ma  vie  !,..  Et  voilà  ma  défense  ! 

PHILIPPE. 

Hélas!  Si  ton  époux  devait  seul  te  juger... 

Mais  j'ai  mon  peuple  ensemble  et  mon  (ils  à  venger  ; 

De  leur  voix  dans  mou  cœur  j'culcnds  l'affreux  murmure 

Me  crier  :  ton  amour  outrage  la  nature  ! 

Que  répondre ,  Marie  ?  et  toi ,  que  diras-tu?... 

L'ambition  peut-être  égara  ta  vertu  ; 

La  haine  de  mon  (ils  dut  appeler  la  tienne  : 

J'implore  ton  aveu  !  Que  ma  douleur  l'obtienne  ! 


N'attends  pas  qu'aujourd'hui  le  tribunal  des  pairs 
Te  déclare  coupable  aux  yeux  de  l'irnivers  : 
Que  servirait  l'éclat  de  tes  vertus  passées? 
Les  preuves  du  forfait,  sur  ton  front  amassées, 
De  leur  poids  (1  trissaut  le  viendront  accabler; 
Je  les  connais ,  Marie  !  Elles  me  font  trembler  ! 
Oh  !  parle,  à  mon  amour  un  remords  peut  suffire  : 
Tu  ne  me  réponds  pas? 

3IAR1E. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire  ! 
Je  l'avoùrai,  Philippe,  au  fond  de  ma  prison. 
Succombant  sous  le  poids  d'un  horrible  soupçon, 
Sans  appui,  sans  repos ,  de  mes  larmes  baignée, 
Mon  âme  à  son  destin  quelquefois  résignée, 
A  l'erreur  de  ce  peuple ,  à  son  lâche  courroux , 
Opposait  en  secret  le  cœur  de  mon  époux  : 
Je  me  disais  souvent:  la  trompeuse  apparence, 
Le  trépas  de  son  fils ,  les  fureurs  de  la  France 
Lui  peuvent  ordonner  de  me  livrer  aux  lois; 
Mais  il  est  des  témoins  dont  il  entend  la  voix. 
Des  témoins  qui  sur  lui  ne  sont  pas  sans  puissance  : 
Mon  amour,  son  bonheur,  et  vingt  ans  d'innocence  ! 
Tel  était  mon  espoir!...  Le  rêve  est  dissipé  ! 
Ainsi  qu'un  peuple  ingrat  quand  Philip[)e  est  trompé , 
Je  ne  lui  dirai  point  qu'une  haine  jalouse 
De  complots  odieux  assiégeant  son  épouse, 
De  me  perdre  à  jamais  a  pu  nourrir  l'espoir; 
Que  sur  le  cœur  du  roi  mon  innocent  pouvoir 
Au  sein  de  cette  cour  put  irriter  l'envie  : 
Non ,  Sire  !  Devant  vous  ,  qui  connaissez  ma  vie  , 
J'avais  cru  jusqu'alors  ne  pns  avoir  besoin 
D'un  autre  défenseur  et  d'un  autre  témoin  ! 
Mais  près  d'un  tribunal  il  faudra  me  défendre? 
Eh  bien  !  j'y  paraîtrai  !  ."Vies  juges  \ont  m'entendre! 
Le  Très- Haut  me  prêtant  son  immortel  secours, 
D'une  force  invincible  armera  mes  discours  ; 
Ma  voix  retentira  clans  la  France  abusée; 
Que  dis-je  ?  En  ce  moment  peut-être  l'accusée , 
D'un  masque  révéré  di  pouillant  l'imposteur, 
Fera  sous  ses  regards  pâlir  l'accusateur.' 

PHILIPPE. 

Qu'entends-je?  Quoi!  Marie,  une  haine  cachée, 
A  tes  jours  vertueux  en  silence  atlaclue  , 
Sur  le  bord  d'un  abîme  aurait  conduit  tes  pas? 
Malheureuse!  Et  pourquoi  ne l'accusais-tu  pas? 
Quand  la  Justice  dort,  souvent  un  mot  l'éveille. 

MARIE. 

A  mes  cris  douloureux  a  ton  prêté  l'oreille? 
Votre  peuple,  oubliant  ma  vie  et  mes  bienfaits, 
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N'a-t-U  pas  crû  d'abord  au  plus  noir  des  forfaits? 
Et,  tout  à  vos  soupçons ,  n'avez- vous  pas  vous-même 
Invoqué  de  vos  pairs  la  justice  suprême  ? 
J'en  conviens,  quand  mes  yeux  se  sont  tournés  vers  vous. 
J'ai  pensé  qu'écoutant  des  sentiments  plus  doux, 
Votre  cœur  détrompé  m'offrirait  un  refuge; 
J'attendais  un  époux!...  Je  n'ai  trouvé  qu'un  juge  ! 
Allez  donc  sur  mon  sort  faire  parler  la  loi , 
Sire ,  et  puissiez-vous  être  aussi  calme  que  moi  ! 

PHILIPPE. 

Oui,  tout  au  tribunal  me  prescrit  de  me  rendre  ; 

Oui,  j'y  serai,  Marie  !  et  c'est  pour  te  défendre! 

Qu'ai-je  dit?  malheureux  !  Je  passe  tour  à  tour 
De  l'espoir  aux  soupçons ,  de  la  haine  à  l'amour  ; 
Je  crains  la  vérité,  je  la  fuis  et  l'implore; 
Je  te  cherche ,  et  ce  cœur ,  où  tu  règnes  encore , 
De  sentiments  divers  sans  cesse  combattu , 
Ne  peut,  en  te  voyant,  croire  qu'à  la  vertu  ! 
Rassure-toi!...  Grand  Dieu  !  qu'ai-je  entendu!  Je  tremble! 
Autour  de  ce  palais  le  peuple  se  rassemble , 
Et,  pousant  jusqu'au  ciel  des  cris  audacieux , 
D'un  geste  menaçant  il  indique  ces  lieux  ; 
Écoutons  ! 


Il  disait  :  la  foule  réunie , 
Organe  de  la  haine  et  de  la  calomnie , 
De  moments  en  moments  grossit  sous  les  remparts  ; 
De  sinistres  rumeurs  courent  de  toutes  parts , 
Tous  les  cœurs,  tous  les  vœux  semblent  d'intelligence  ; 
On  n'entend  que  ces  mots  :  Elle  mourra  !  Vengeance  ! 
Philippe,  à  cet  aspect,  tremblant,  glacé  d'horreur. 
Veut  disputer  Marie  à  leur  lâche  fureur  ; 
Il  s'élance...  Soudain  à  ses  yeux  s'est  montrée 
Cette  femme,  au  Sina  par  Dieu  même  inspirée. 
Elle  entre,  le  regarde,  et ,  s'adressant  à  lui  : 

l'inspirée. 
Sire ,  de  la  justice  enfin  le  jour  a  lui  : 
L'auguste  tribunal  s'assemble  et  vous  appelle; 
Marie  attend  son  sort ,  Dieu  m'envoie  auprès  d'elle  ! 
Peut-être  voici  l'heure  où  ses  maux  vont  finir  : 
Ce  Dieu  ,  qui  m'a  souvent  dévoilé  l'avenir , 
La  contemple,  et,  touché  d'une  longue  souffrance, 
Au  pied  de  son  autel  m'a  parlé  d'espérance  ; 
Mes  prières ,  mes  pleurs  le  vont  interroger  ; 
Il  peut  la  .secourir...  Vous  ,  allez  la  juger! 
Abandonnez  voire  âme  à  la  bonté  céleste, 


Faites  votre  devoir ,  Dieu  se  charge  du  reste  ! 

MARIE. 

Lui  qui  sonde  les  cœurs ,  il  a  lu  dans  le  mien  ; 
Il  est  mon  seul  espoir. 

l'inspirée. 
Il  sera  ton  soutien  ! 

PHILIPPE. 

O  vous  !  témoin  fatal  des  tourments  que  j'éprouve , 
Vous,  qu'en  tous  mes  malheurs  sans  cesse  je  retrouve, 
Si  ces  lois,  que  mon  bras  ne  saurait  enchaîner , 
Egaraient  leur  vengeance  et  Fallaient  condamner? 
Priez  !  Que  Dieu  la  sauve  et  qu'il  la  justifie  ! 
A  votre  appui  sacré  mon  amour  la  confie  ! 
Et  toi ,  dont  le  regard ,  de  mes  soupçons  vainqueur , 
M'a  rendu  ma  faiblesse  et  vient  changer  mon  cœur , 
Le  ciel  peut-être  encor  nous  garde  un  sort  prospère  ; 
Pardonne ,  chère  épouse ,  à  la  douleur  d'un  père  ; 
Il  dut  venger  son  fils  ,  il  dut  armer  la  loi  ; 
Mais  sous  l'arrêt  sanglant  il  mourrait  avant  toi  ! 


Le  roi  s'est  éloigné  :  seule  auprès  de  Marie , 
La  sainte  femme  alors  la  console  attendrie, 
Et  de  ses  soins  pieux  entoure  sa  douleur. 

l'inspirée. 
Le  Très-Haut,  dont  la  voix  m' annonçant  ton  malheur, 
M'ordonna  de  quitter  l'asile  solitaire 
Où  je  cachais  mes  jours  oubliés  de  la  terre , 
Dans  mon  cœur  incertain  ne  daigne  pas  encor 
De  sa  flamme  céleste  épancher  le  trésor  ; 
Mais  il  m'éclairera  !  Son  bras  vengeur  se  lève  ! 
Reine ,  rassure-toi  I  ton  épreuve  s'achève  ! 

MARIE. 

Il  peut  seul  ranimer  mon  courage  abattu  : 
Forte  de  ses  bontés  plus  que  de  ma  vertu , 
De  l'espérance  encor  j'embrasse  la  chimère. 
Reine,  je  puis  braver  la  mort!...  Mais  je  suis  mère! 
Je  ne  dois  plus  au  ciel  demander  le  bonheur  ; 
Que  pour  mon  fils  du  moins  il  me  rende  l'honneur  ; 
Ou ,  s'il  faut  succomber  ,  puisse  une  voix  amie 
De  ma  mémoire  un  jour  écarter  l'infamie  ; 
Que  cet  espoir  me  reste  !  Et  que  mon  fils  n'ait  pas 
A.  rougir  de  mon  nom  en  pleurant  mon  trépas  ! 

l'inspirée. 
Non,  tu  ne  mourras  point  !  La  haine  en  vain  t'opprime  ! 
J'irai  fouiller  les  cœurs ,  j'y  surprendrai  le  crime  ; 
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Mes  accents  inspirés  trahiront  son  effroi... 
Courbe  ton  chaste  front ,  Reine ,  et  prie  avec  moi 


Du  fatal  jugement  l'heure  est  enfin  venue  ; 
Près  des  murs  du  château  la  foule  s'est  accrue  ; 
Villageois,  citadins,  femmes,  enfants,  vieillards , 
A  travers  les  vitraux  plongent  de  longs  regards  ; 
Tous  voudraient  voir  passer  la  reine  infortunée 
Dans  le  fond  de  leurs  cœurs  d'avance  condamnée  ; 
Ils  appellent  déjà  le  jour  de  son  trépas  ; 
Et  ce  peuple ,  naguère  accourant  sur  ses  pas , 
Pour  recevoir  ses  dons ,  pour  admirer  ses  charmes , 
Avec  la  même  ardeur  vient  épier  ses  larmes. 
On  voyait  s'agiter ,  courir  au  milieu  d'eux  , 
Des  hommes  au  teint  pâle ,  au  visage  hideux, 
Qui,  de  la  populace  achetant  l'insolence. 
D'un  protecteur  caché  trahissaient  l'opulence  : 
Dans  les  cours  du  château  les  uns  se  sont  glissés , 
Aux  colonnes  ceux-ci  s'attachent  enlacés; 
Loin  des  tréteaux  rompus  qui  sous  leur  poids  s'écroulent, 
Avec  des  cris  affreux  d'autres  tombent  et  roulent; 
Sur  leurs  corps  gémissants  on  monte,  et  de  la  voir 
On  perd ,  on  ressaisit ,  on  s'arrache  l'espoir  ; 
Enfin  ,  heurtés,  meurtris,  et  maudissant  l'obstacle , 
Tous  cherchentle  malheur! . .  C'estencore  unspectacle! 

Les  grands  sont  assemblés  :  l'auguste  tribunal 
En  silence  rangé  n'attend  plus  qu'un  signal. 
Dans  la  salle  où  des  pairs  la  puissance  réside. 
Aux  jugements  humains  le  Uédempteur  préside  : 
En  un  pieux  ivoire  il  semble  respirer , 
Plaindre  le  criminel ,  lui  dire  d'espérer; 
Et  l'homme ,  qu'aux  bourreaux  la  justice  abandonne , 
Par  Ihomme  condamné  ,  voit  le  Dieu  qui  pardoime. 

Quelle  pompe  déroule  aux  regards  éblouis 
Ce  Conseil  souverain  qui  doit  venger  Louis  ! 
Là  je  vois  resplendir  la  couronne  ducale, 
La  toque  du  baron ,  la  mitre  épiscopale  , 
Les  rayons  du  saphir  courant  sur  les  colliers , 
Les  nobles  écussons  appendus  aux  piliers , 
L'hermine  des  manteaux ,  la  robe  d'hyacinthe  , 
Et  l'armure  guerrière  auprès  de  la  croix  sainte. 

Non  loin  des  douze  pairs  siège  le  fier  Luxeuil  ; 


Son  espoir  régicide  enfle  encor  son  orgueil  : 
Il  couvre  ,  en  souriant ,  des  regards  de  la  haine, 
La  coupe  et  le  poison  qui ,  trouvés  chez  la  reine , 
Et ,  naguère ,  aux  barons  présentés  par  ses  soins , 
D'un  crime  imaginaire  infidèles  témoins , 
Viennent,  par  leur  aspect  de  ses  fureurs  complice, 
Du  tribunal  vengeur  égarer  la  justice. 

Philippe  à  tous  les  yeux  dérobé ,  mais  présent, 
Contemple  avec  effroi  ce  spectacle  imposant; 
Un  voile  protecteur  a  caché  sa  souffrance; 
Il  est  époux ,  hélas  !.. ,  Non ,  il  est  roi  de  France  : 
Il  est  père ,  et  son  fils  expira  dans  ses  bras  ! 

Enfin,  comtes,  guerriers,  évêques,  magistrats, 
Tous  des  lois  de  l'état  nobles  dépositaires , 
Du  signe  de  la  foi  marquent  leurs  fronts  austères  : 
On  se  lève  :  Beaumont ,  haut  et  puissant  seigneur, 
Qui  de  les  présider  a  mérité  l'honneur  , 
Fait  un  geste  ;  bientôt  Marie  est  appelée  : 
Elle  entre,  ses  regards  parcourent  l'assemblée, 
Puis  tout  à  coup,  brillants  d'une  sainte  ferveur, 
Retrouvent  l'espérance  auprès  du  Dieu  Sauveur. 

Marie  a  dépouillé  la  royale  parure. 
Les  rubis  n'ornent  plus  sa  blonde  chevelure  ; 
Autour  de  son  front  chaste  et  pur  comme  un  beau  lis, 
Un  long  voile  de  lin  a  déroulé  ses  plis  ; 
Plus  de  riche  collier ,  de  manteau  magnifique .' 
Jusqu'à  ses  pieds  descend  une  blanche  tunique  ; 
Des  joyaux,  que  naguère  elle  étalait  encor, 
Elle  n'a  conservé  que  le  simple  anneau  d'or , 
D'alliance  et  d'amour  image  symbolique , 
Et  d'un  bonheur  passé  précieuse  relique. 

Offrant  un  doux  soutien  à  son  adversité, 
La  sainte  l'accompagne  et  marche  à  son  côté , 
Et  semble,  du  Très-Haut  imposant  mandataire, 
Joindre  un  juge  céleste  aux  juges  de  la  terre. 

Vers  l'accusée  alors  Beaumont  tourne  les  yeux. 

BEAUMONT. 

Vous  qu'un  soupçon  terrible  amène  dans  ces  lieux , 
Répondez  !  Votre  nom  ? 

MARIE. 

Je  me  nomuie  Marie. 

BEAUMOM. 


Votre  âge  ? 
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MARIE. 

J'ai  vingt  ans. 

BEAUMONT. 

Quelle  est  votre  patrie  ? 

MARIE. 

Le  Brabant  ! 

BEAUMONT. 

Vous  savez  quel  trépas  odieux 
Vous  accuse  ? 

MARIE. 

On  m'a  lu  l'écrit  injurieux 
Qui ,  d'un  meurtre  exécrable  accueillant  la  chimère , 
Peint  Louis  immolé  par  sa  seconde  mère. 

BEAUMONT. 

S'il  est  vrai  que  l'erreur  ait  dicté  le  soupçon 

Qui  vous  livre  à  nos  lois  et  souille  votre  nom , 

La  justice  des  pairs  sera  votre  défense  : 

Mais,  vous  remémorant  les  jours  de  votre  enfance , 

Que  la  vérité  seule  inspire  vos  discours , 

Et  de  vos  premiers  ans  retracez-nous  le  cours  ; 

Dieu  vous  voit  ! 

MARIE.     • 

L'innocent  a-t-il  d'autres  refuges? 

BEAUMONT. 

Dieu  vous  entend ,  Marie  ! 

MARIE. 

Il  jugera  mes  juges! 

BEAUMONT. 

Parlez. 

MARIE. 

Au  beau  pays,  où  j'ai  reçu  le  jour, 
Un  frère  m'entourait  de  son  pieux  amour  ; 
Il  était  tout  pour  moi!...  Dans  les  murs  de  Maline, 
Près  de  lui  s'écoula  mon  enfance  orpheline  : 
Je  ne  demandais  point  un  sort  plus  glorieux  ! 
Tout  à  coup  des  Français  le  roi  victorieux , 
Des  combats  allumés  sur  nos  tristes  rivages 
Souhaita  que  l'hymen  arrêtât  les  ravages  ; 
Mon  frère  confia  ma  jeunesse  à  sa  foi , 
Et  la  paix  sur  vos  bords  descendit  avec  moi  î 
J'arrivai  dans  Vincenne  heureuse ,  mais  craintive. 
Et  bientôt  je  chéris  ma  patrie  adoptive. 
J'ai,  sur  ce  trône  auguste  où  Dieu  m'a  fait  asseoir  , 
Sollicité  l'amour  et  non  pas  le  pouvoir  ; 
J'ai  cru  me  dérober  aux  fureurs  de  l'envie, 
J'ai  fait  un  peu  de  bien...  Voilà  toute  ma  vie  ! 

BEAUMONT. 

On  prétend  que  jadis  vos  regards  indiscrets 
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D'un  art  maudit  du  ciel  ont  sondé  les  secrets  ; 
On  dit  que  la  magie  et  d'affreux  sortilèges 
Ont  assuré  longtemps  vos  succès  sacrilèges  : 
Comment,  dès  votre  enfance,  au  luth  des  troubadours 
Auriez-vous  pu  prêter  vos  étranges  secours  ? 
Quel  Dieu  vous  inspirait  quand  de  vos  longues  veilles 
Les  docteurs  confondus  admiraient  les  merveilles  ? 
Répondez. 

MARIE. 

Que  me  font  les  discours  des  méchants? 
Lorsque  du  ménestrel  j'ai  protégé  les  chants , 
Je  voulais  de  Philippe  illustrer  la  mémoire , 
Le  parer  d'un  grand  nom  et  d'une  double  gloire , 
Et ,  quand  on  applaudit  à  ses  exploits  guerriers , 
Aux  lauriers  des  combats  mêler  d'autres  lauriers  : 
Mes  bienfaits  du  poëte  enflammaient  l'énergie  ; 
J'honorais  ses  travaux...  C'est  ma  seule  magie. 

BEAUMONT. 

Louis,  que  sa  naissance  appelait  à  régner , 
Souvent  à  votre  aspect  a  paru  s'indigner  : 
Nous  avons  tous  connu  votre  haine  et  la  sienne. 

MARIE. 

La  haine  n'entre  point  dans  une  âme  chrétienne  : 
Louis  me  repoussa ,  longtemps  il  fut  trompé  ; 
Je  le  croyais  vaincu  quand  la  mort  l'a  frappé. 

BEAUMONT. 

Vous  deviez  pour  un  fils  convoiter  la  couronne, 
Et  la  mort  de  Louis  le  conduisait  au  trône. 

MARIE. 

Par  un  assassinat  lui  prouver  mon  amour  I . . . 
C'était  perdre  le  sien  ! 

BEAUMONT. 

Mais  qui ,  dans  cette  cour , 
Du  prince  infortuné  put  menacer  la  vie , 
Ou  même  souhaiter  qu'elle  lui  fût  ravie  ? 

MARIE. 

Je  l'ignore. 

BEAUMONT.- 

Chez  vous  le  poison  fut  trouvé  ; 
Cet  arbre  dangereux ,  par  vos  mains  cultivé , 
A  versé  son  venin  dans  la  coupe  perfide 
Que  le  prince  reçut  au  banquet  régicide. 

MARIE. 

Du  malheureux  Louis  j'ai  déploré  le  sort; 
Un  mystère  d'horreur  environne  sa  mort, 
Je  le  sais ,  et  Dieu  seul ,  touché  de  ma  prière , 
Peut  sur  ce  crime  affreux  répandre  la  lumière  ! 
Mais ,  avant  d'invoquer  les  rigueurs  de  la  loi, 
Vous  n'avez  pas  songé  qu'il  est  auprès  du  roi 
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Des  hommes  que  penl-èlre  irritait  ma  puissance , 
Et  que  souvent  la  liaine  égorgea  rinnocence  ? 
La  coupe  et  le  poison  me  viennent  dénoncer? 
Eh  bien  !  dans  mon  palais  n'a-t-on  pu  les  placer  ? 
N'a-t-on  pu ,  m'entraînant  sur  le  bord  d'un  abîme, 
Dans  un  piège  exécrable  enlacer  la  victime  ? 
Et ,  pour  mieux  m'arracher  le  cœur  de  mon  époux. . . 

LUXEUIL. 

Qui  d'un  pareil  forfait  est  soupçonné  ? 

MARIE. 

C'est  vous  ! 

LUXEUIL. 

Moi  !  qui  de  mes  respects  environnant  ma  reine.... 

MARIE. 

Vos  perfides  respects  cachaient  mal  votre  haine  ; 
Et  mon  accusateur  peut-être  dans  ce  jour 
Au  rang  de  l'accusé  va  descendre  à  son  tour. 


L'assemblée ,  à  ces  mots ,  s'étonne ,  et  semble  attendre  ; 
On  observe  Marie ,  on  s'apprête  à  l'entendre  ; 
Luxeuil  cache  avec  art  ses  sentiments  secrets , 
Rien  ne  vient  altérer  le  calme  de  ses  traits , 
Et,  prévoyant  d'avance  une  victoire  aisée, 
D'un  regard  dédaigneux  il  poursuit  l'accusée. 

Dans  le  château  soudain  s'élève  un  bruit  confus  ; 
Des  gardes ,  qu'il  repousse ,  affrontant  les  refus , 
Un  jeune  homme  en  désordre  accourt ,  se  précipite  ; 
De  son  audace  en  vain  le  tribunal  s'irrite  : 
Il  est  entré  ;  Luxeuil  regarde ,  pousse  un  cri , 
Et  son  œil  effrayé  reconnaît  Eymeri. 
Il  a  de  ses  geôliers  séduit  la  vigilance  ; 
Vers  les  pairs  interdits  le  chevalier  s'élance. 

EYMERI. 

Vous ,  que  l'erreur  assemble  en  ce  lieu  solennel , 
Suspendez  à  ma  voix  un  débat  criminel  ! 
Sous  le  poids  des  soupçons  la  vertu  gémissante 
Succombait  !  Tremblez  tous  !  La  reine  est  innocente  ! 


Qu'ai-je  entendu? 


MARIE. 
LUXEUIL. 

Mon  fils  ! 

DEAUMONT. 

Qu'il  parle  sans  effroi! 


EVMERI. 

Je  connais  le  coupable  ! 

LUXEUIL. 

O  ciel  ! 

BEACMONT. 


Quel  est-il 


EVMERI. 


Moi! 


BEAUMONT. 


Vous! 


EVMERI. 

Louis  m'exila  du  beau  pays  de  France , 
Et  mon  cœur  ulcéré  s'ouvrit  à  la  vengeance  ! 

BEAUMOT. 

Mais  quand  il  expira  vous  aviez  fui  ces  lieux. 

KVMKRI. 

Non  !  Près  de  lui  caché  je  trompais  tous  les  yeux  ; 
Il  mourut,  je  partis  !...  Le  remords  me  ramène! 
Tout  un  peuple  égaré  dut  accuser  la  reine. 
Complice  de  l'erreur,  mon  père  sur  son  front 
D'un  soupçon ,  qu'il  abjure,  a  fait  peser  l'affront  ; 
Vous  lisez  dans  ses  traits  la  douleur  qui  l'accable, 
Reine,  pardonnez-lui  I...  Vous,  frappez  le  coupable  ! 


Il  dit  ;  et  l'œil  baissé ,  le  visage  serein , 
Marche  au-devant  des  fers  qui  vont  charger  sa  main. 
On  console  Marie ,  on  l'entoure ,  on  l'honore  ; 
Loin  du  voile  discret ,  qui  le  couvrait  encore , 
Elle  a  vu  dans  ses  bras  s'élancer  son  époux  ; 
Les  juges  détrompés  tombent  à  ses  genoux  ; 
Cependant  elle  pleure ,  et  sa  recoimaissance 
Cherche  le  malheureux  qui  lui  rend  l'innocence. 

A  ses  chagrins  rongeurs  Luxeuil  abandonné , 
Immobile  et  muet  penche  un  front  consterné; 
Il  maudit  les  complots  que  sa  douleur  expie. 
Mais  l'Inspirée  est  là ,  dont  l'œil  ardent  IVpie  ; 
Il  s'arrache ,  tremblant ,  au  feu  de  son  regard. 
La  sainte  le  surveille  en  priant  à  l'écart . 
Son  cœur  bat  et  frémit ,  son  visage  senllamme; 
Sur  ses  traits  a  passé  le  tionhl»'  de  son  âme, 
Et,  sortie  à  pas  lents  de  cet  auguste  lieu  , 
On  l'entend  s'écrier  :  u  Inspire-moi ,  grand  Dieu  !  • 
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Bientôt  le  chant  du  coq  va  réveiller  l'aurore , 

Le  lourd  marteau  trois  fois  sur  le  timbre  sonore 

Est  tombé  :  de  la  nuit  les  astres  gracieux , 

En  lumineux  saphirs ,  tremblant  au  front  des  cieux , 

Du  donjon  de  Vincenne  éclairent  les  tourelles  ; 

Dans  le  château  royal  tout  dort  :  deux  sentinelles 

Se  promènent,  les  yeux  attachés  sur  le  seuil, 

Et  gardent  la  prison ,  où  le  fils  de  Luxeuil, 

Fier  d'un  beau  dévoûment ,  semble  bénir  sa  chaîne. 

Les  soldats ,  en  secret,  plaignent  sa  mort  prochaine; 

De  leurs  pas  mesurés  le  monotone  bruit 

Résonne  ,  et  trouble  seul  le  calme  de  la  nuit  : 

Las  enfin  de  veiller ,  de  marcher  en  silence , 

Ils  s'arrêtent  tous  deux  appuyés  sur  leur  lance. 

PREMIÈRE  SENTINELLE. 

Compagnon,  l'heure  avance  ,  et  le  jour  n'est  pas  loin; 
Bientôt  nous  quitterons  ce  lieu. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

J'en  ai  besoin! 
Le  vent  du  nord  me  glace ,  et  ma  main  s'est  raidie. 

PREMIÈRE  SENTINELLE. 

Le  vin  réchauffera  ta  valeur  engourdie. 
Mais  parle ,  que  dis-tu  du  grand  événement  ? 
Souvent,  pour  tout  changer,  il  ne  faut  qu'un  moment. 

DEUXIÈME  SE^TINELLE. 

On  outrageait  la  reine ,  elle  était  innocente. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

La  voilà  maintenant  glorieuse  et  puissante  ; 
Tous  ceux  qui  l'accusaient  tremblent. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Par  saint  Denis  1 
Je  gage  que  dans  peu  tu  les  verras  punis. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

C'est  juste  !  moi ,  jamais  je  n'ai  parlé  contre  elle. 

DFX'XIÈME   SENTINELLE. 

Ki  moi ,  certes  !  La  reine  est  si  douce  et  si  belle 
Que  je  n'aurais  osé  soupçonner  sa  vertu. 


PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Pour  défendre  ses  jours ,  moi ,  j'aurais  combattu! 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

C'est  le  jeune  Eymeri  qui  fit  périr  le  prince! 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Il  courut  se  cacher  au  fond  d'une  province  ; 
Mais  lui-même  aux  barons  s'est  venu  dénoncer. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

C'était  l'empoisonneur  !  qui  l'aurait  pu  penser  ! 

PREMIÈRE  SENTINELLE. 

On  instruit  son  procès  ,  et  sa  perte  est  certaine. 

DEUXIÈME    SENTINELLE. 

Son  père  est  bien  à  plaindre. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Il  déteste  la  reine. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Restera-t-il  ministre? 

PREMIÈRE  SENTINELLE. 

Oh!  non  pas. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Sur  ma  foi , 
Il  mérite  sa  chute  ;  et ,  si  j'étais  le  roi , 
En  punissant  le  fils  je  bannirais  le  père  ; 
Jeté  le  dis  tout  bas. 

PREMIÈRE  SENTINELLE. 

Il  le  fera ,  j'espère. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

On  le  disait  méchant. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Il  était  dur  et  fier. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Il  doubla  les  impôts. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

C'est  un  baron  d'hier  ! 

DEUXIÈME    SENTINELLE. 

Je  le  vois  rarement  ;  son  seul  regard  m'effraie. 
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PUEMIERE    SENTINELLE. 

C'est  lui  qui  des  archers  avait  réduit  la  paie. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Le  roi  doit  le  chasser. 


D'une  aile  du  château 
Un  homme ,  sort  caché  sous  un  vaste  manteau  ; 
D'un  chajjcron  d'azur  les  plis  couvrent  sa  tête  ; 
Vers  le  fatal  donjon  il  s'avance  :  on  l'arrête; 
Des  soldats  sur  son  sein  les  glaives  sont  dressés  : 
—Qui  va  là  ? — Saim-Dems  et  Vincennes. — Passez. 


Au  fond  de  sa  prison ,  étendu  sur  la  pierre 
Où  la  lampe  d'airain  projetait  sa  lumière , 
Eymeri  sommeillait  :  un  songe  bienfaiteur , 
Du  malheur  sans  espoir  dernier  consolateur , 
Dans  un  trépas  honteux  lui  présentait  la  gloire  ; 
La  reine ,  qu'il  sauva ,  conservant  sa  mémoire , 
Aux  cris  accusateurs  ne  mêlait  pas  sa  voix  ; 
Elle  seule  ,  à  son  nom ,  soupirait  quelquefois  , 
Et  d'un  doux  souvenir  honorant  la  victime, 
Le  plaignait  en  silence  et  doutait  de  son  crime. 
Elle  devait  des  pleurs  à  qui  fut  son  appui  !... 
II  s'éveille  :  et  son  père  est  debout  devant,  lui. 

EYMERI, 

Que  vois-je  ? 

LUXEUIL. 

Malheureux!  lève-toi ,  le  temps  presse! 
On  te  juge ,  et  des  lois  la  hache  vengeresse 
S'agite  sur  ton  front. 

EYMERI. 

Je  l'attends  sans  effroi  ! 

LUXEUIL. 

Veux-tu  donc  que  ton  sang  rejaillisse  sur  moi  ? 
Dans  quel  abîme  affreux  ton  délire  m'entraîne  ! 
Tu  m'as  perdu  ,  mon  fils  ! 

EYMERI. 

Non ,  j'ai  sauvé  la  reine. 

LUXEUIL. 

Insensé  !  penses-tu  que  mes  yeux  paternels 


Te  verront,  partageant  le  sort  des  criminels. 
Sur  ta  tète  innocente  appeler  le  supplice? 
De  la  mort  de  mon  fils  je  serais  le  complice! 
Et,  quand  je  remplirais  ton  exécrable  espoir; 
Quand  mon  cœur ,  desséché  par  la  soif  du  pouvoir , 
Ferait  taire  à  jamais  le  cri  de  la  nature  ; 
Quand  rien  ne  trahirait  ta  fatale  imposture  ; 
Quel  serait  mon  destin?  Flétri  par  ton  trépas , 
La  route  des  giandeurs  est  fermée  à  mes  pas  ! 
Faut-il  traîner  obscur  ma  déploral)le  vie  ? 
Voir  mes  honneurs  crouler ,  et  triompher  l'envie? 
Non,  j'accours  te  sauver ,  et  je  pars  avec  loi  : 
Des  jours  brillants  encor  se  lèveront  pour  moi! 
Leur  éclat  couvrira  mon  nom  et  ma  famille  : 
Viens ,  tout  est  préparé  :  les  champs  de  la  Castille 
Accueilleront  bientôt  nos  destins  fugitifs  ; 
Viens ,  l'ombre  de  la  nuit  voile  nos  pas  furtifs  : 
Suis-moi  ! 

EYMERI. 

Que  dites  vous?  Quelle  est  votre  espérance? 
La  Castille,  mon  père!...  Elle  combat  la  France! 

LUXEUIL. 

Ecoute ,  et  ne  crains  rien  :  ses  secrets  envoyés 
Ont  déjà  de  leur  roi  jeté  l'or  à  mes  pieds  ; 
Des  projets  de  Philippe  heureux  dépositaire , 
Je  puis  au  Castillan  en  livrer  le  mystère  ; 
Courons  vers  les  honneurs  promis  à  mon  espoir  ! 
Comme  moi  de  Marie  abhorrant  le  pouvoir , 
Sa  sombre  politique  avait  proscrit  la  reine , 
Et  ses  complots  discrets  ont  protégé  ma  haine; 
Là  ,  m'attend  la  fortune  !  Ici ,  tout  est  danger  ! 
Pourquoi  trembler  encor  quand  je  puis  me  venger  ? 
Marchons ,  et ,  du  passé  bannissant  la  mémoire  , 
Aux  drapeaux  castillans  attachons  la  victoire  ! 

EYMËPxI. 

Qu'ai-je  entendu?  Grand  Dieu  !  quel  horrible  dessein! 

LUXELIL. 

Viens ,  les  écrits  vengeurs  reposent  sur  mon  sein. 

EYMERI. 

Ah  !  périsse  l'espoir  de  défendre  ma  vie  ! 
Que  mille  fois  plutôt  elle  me  soit  ravie  ! 
Moi ,  trahir  avec  vous  et  la  France  et  mon  roi  ? 
Le  France  a  mon  amour ,  et  Philippe  a  ma  foi  ! 
Je  garderai  mes  fers. 

LUXEUIL. 

Es-tu  donc  las  de  vivre  ? 

EYMERI. 

Eh  bien!  qu'en  mexaurant  votre  amour  me  délivre  : 
Abjurez  devant  moi  vos  coupables  projets, 
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Je  vous  suis!...  Exilés,  mais  fidèles  sujets , 
Nous  irons ,  dans  les  lieux  que  la  ferveur  habite , 
Sous  l'obscur  vêtement  du  pieux  cénobite , 
Prosterner  à  l'autel  notre  humble  repentir  ; 
Ou  plutôt,  implorant  le  trépas  du  martyr  , 
Courons,  guerriers  chrétiens,  sous  les  murs  de  Solime, 
Payer  de  notre  sang  le  pardon  d'un  grand  crime  ! 

LUXEUIL. 

Qu'exiges-tu  de  moi? 

EYMERI. 

J'embrasse  vos  genoux  : 
De  labînieentr'ouvert,  sauvez-moi ,  sauvez-vous! 
Infortuné  !  votre  âme ,  un  instant  criminelle , 
Ne  se  ferma  jamais  à  l'amour  paternelle  ; 
Votre  fils,  à  vos  pieds ,  vous  demande  un  remord  ; 
Mais  un  nouveau  forfait  est  l'arrêt  de  sa  mort. 

LUXEUIL. 

L'heure  fuit,  malheureux  ! 

EVMERI. 

Je  suis  prêt  à  vous  suivre  : 
Mais  c'est  pour  vous  sauver  que  je  consens  à  vivre  ; 
Venez  ;  Dieu  qui  vous  voit  et  pourrait  vous  punir , 
Au  repentir  encore  a  laissé  l'avenir. 


Ils  sont  sortis  ;  déjà  des  sombres  avenues 
Luxeuil ,  muet,  parcourt  les  ténèbres  connues i 
Le  donjon  est  loin  d'eux  ,  et  sous  leurs  pas  légers , 
L'écho  distrait  n'a  point  éveillé  les  dangers  ; 
Tout  repose,  et  la  nuit,  d'une  ombre  salutaire, 
Couvre  des  fugitifs  la  marche  solitaire. 

De  la  couche  royale  exilé  si  longtemps , 
Le  bienfaisant  sommeil,  depuis  quelques  instants, 
Éjianchait  ses  pavots  sur  les  yeux  de  Marie  : 
l'out  à  coup  traversant  l'immense  galerie, 
Lue  femme  en  délire  et  les  cheveux  épars  , 
Pousse  des  cris  perçants  et  court  vers  les  remparts  : 
On  s'éveille  à  sa  voix,  on  s'agite,  on  se  lève  : 
Elle  (lisait  :  «  Soldats  ,  saisissez  votre  glaive  ! 
M  Le  coupable,  à  la  mort  un  moment  échappé  , 
»  S'est  enfui  !  Mais  Dieu  veille,  et  le  crime  est  trompé  ! 
»  Je  le  poursuis;  mes  yeux  ,  attachés  sur  sa  trace, 
»  De  ses  complots  futurs  préviendront  la  menace! 


»  Volez  !  »  On  obéit ,  on  l'écoute ,  et  sa  main 
Aux  soldats  étonnés  a  montré  le  chemin. 

Philippe  est  accouru,  Marie  est  auprès  d'elle. 
l'inspirée. 
Ma  sainte  mission  devant  vous  se  révèle  ! 
Aux  autels  de  ce  Dieu ,  qui  protège  vos  jours , 
Des  célestes  clartés  j'implorais  le  secours  : 
Il  m'entend ,  il  m'exauce ,  il  me  parle ,  et  mon  âme 
Du  souffle  prophétique  a  respiré  la  flamme  : 
Sur  les  pas  de  Luxeuil,  qui  fuyait  ces  remparts, 
J'ai  vu  son  doigt  vengeur  appeler  mes  regards. 
Adorez ,  adorez  sa  puissance  éternelle 
Qui  rend  à  l'échafaud  la  tète  criminelle  ! 
Dieu  ne  me  trompait  point  !  Saisis ,  chargés  de  fers , 
Déjà  les  fugitifs  à  vos  yeux  sont  offerts  ; 
Ils  viennent  :  les  voici!...  Français,  prêtez  l'oreille! 
Du  Tout-Puissant  enfin  la  justice  s'éveille  ! 

PHILIPPE. 

Approchez ,  malheureux. 

EYMERI. 

Sire ,  un  père  tremblant 
Voulait  ravir  son  fils  à  l'échafaud  sanglant  ; 
Vous  lui  pardonnerez  !  Mon  châtiment  s'apprête  ; 
Je  suis  las  de  le  fuir ,  et  j'apporte  ma  tête. 

l'inspirée. 
Le  coupable  aux  bourreaux  ne  saurait  échapper , 
Oui  ! . .  Mais  ce  n'est  pas  toi  que  leur  main  va  frapper  1 

EYMERI. 

Quand  un  forfait  me  livre  au  trépas  que  j'espère, 
Qui  peut  m'y  dérober? 

L  INSPIRÉE. 

Interroge  ton  père  1 

EYMERI. 

O  ciel  ! 

PHILIPPE. 

Quai-je  entendu  ? 

LUXEUIL. 

Ta  fureur  ,  en  ce  lieu , 
Me  vient-elle  accuser  ? 

l'inspirée. 

Ce  n'est  pas  moi ,  c'est  Dieu  ! 

LUXEUIL. 

L'imposture... 

LINSPIUÉE. 

Est-ce  à  toi  de  parler  d'imposture  ? 
Misérable!  en  ton  cœur  étouffe  la  nature  ! 
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Lègue  à  ton  noble  fils  réchafaud  qui  t'attend  ! 
Sous  la  main  des  bourreaux  va  le  voir  palpitant , 
L'oserais-tu  ? 

LLXKUIL. 

Mon  fils!... 

LINSPIRÉK. 

Tu  trembles  !  Tu  balances  ! 

LUXELIL. 

Quand  ta  voix  de  mon  fils  retrace  les  souffrances 

l'inspirée. 

Non  :  l'amour  paternel  n'entre  point  dans  ton  cœur  ; 
Il  ne  le  trouble  pas,  malheureux  !  C'est  la  peur  I 
Dieu  de  tous  tes  complots  m'a  dévoilé  la  trame  ; 
A  mes  yeux  inspirés  il  vient  d'ouvrir  ton  àme  ! 
Quelle  main  au  cercueil  plongea  le  fils  du  roi  ? 
Qui  près  de  lui  plaça  l'empoisonneur  ?  C'est  toi  ! 
Qui ,  du  vil  Castillan  effroyable  complice , 
Essaya  de  traîner  l'innocence  au  supplice? 
Et  d'une  reine  en  pleurs  calomniant  l'effroi , 
De  pièges  odieux  l'enveloppa?  C'est  toi  ! 
Qui  maintenant ,  armé  des  secrets  de  son  maître , 
Et  prêt  à  mendier  le  salaire  du  traître, 
Ami ,  sujet  coupable ,  et  ministre  sans  foi , 
Courait  vendre  l'Étal?  Luxeuil ,  c'est  encor  toi  ! 
Je  vois  tout  !  Et  mon  cœur  .  qu'un  divin  souffle  anime , 
Respire  auprès  de  toi  lair  empesté  du  crime. 

LUXEUIL. 

Qui^Moi!... 

l'inspirée. 
Démens  le  Dieu  qui  dicte  mes  accents , 
Et  grave  ton  forfait  sur  tes  traits  pâlissants  ! 
Non ,  de  ce  Dieu  sur  toi  la  main  s'est  étendue  ; 
Tu  cherches  ton  audace  en  ton  âme  éperdue  ? 
L'audace  a  désormais  fait  place  à  la  terreur  ! 
Attache  à  mes  discours  la  démence  et  l'erreur  ; 
Parle  de  les  vertus ,  vante  ton  innocence  ! 
Tu  ne  sais  pas  encor  jusqu'où  va  ma  puissance  ! 
Celui  de  cpii  la  voix  m'a  nonuné  l'assassin , 
Me  montre  les  écrits  que  recèle  ton  sein  : 
Soldats,  qu'on  le  dépouille. 

LUXEUIL. 

Arrêtez!...  Dieu  l'inspire  : 
D'un  ascendant  vainqueur  je  reconnais  l'empire  ! 
Oui ,  le  prince  mourut  empoisonné  par  moi  ; 
Oui,  j'abhorrais  Marie,  et  j'ai  trahi  mon  roi  ; 
Ce  funeste  pouvoir,  (lu'exerçait  une  épouse, 
Alarmait  de  mon  rang  l'autorité  jalouse  : 
La  Castille  en  secret  avait  proscrit  ses  jours; 
Ma  haine  à  la  Castille  a  vendu  son  secours  : 


Les  voilà  ces  écrits  garants  de  ma  vengeance  ! 
Mon  crime  dévoilé  n'attend  point  d'indulgence; 
Mais  n'exigez  de  moi  ni  crainte ,  ni  remord  ! 
Mes  honneurs  sont  détruits  !...  Qu'on  me  mène  à  la  morl! 


Vainement  d'Eymeri  la  douleur  filiale 
Appelle  sur  Luxeuil  la  clémence  royale; 
Vainement  de  ses  pleurs  assiégeant  son  époux , 
Marie  a  de  Philippe  embrassé  les  genoux  ; 
D'une  reine  et  d'un  fils  inutile  assistance  ! 
Le  tribunal  des  Pairs  a  dicté  la  sentence  ! 
Le  traître  va  périr!...  Le  jour  funèbre  a  lui. 
Ce  f)euple  détrompé ,  qui  tremblait  devant  lui , 
Remplit  déjà  l'enceinte  où  l'échafaud  se  dresse  ; 
Sur  les  pas  du  coupable  on  accourt,  on  se  presse  : 
La  foule  a  devancé  les  rayons  du  soleil. 
Par  quel  secret  pouvoir ,  ce  sinistre  appareil , 
Ces  hideux  instruments  de  l'humaine  justice , 
Traînent-ils  les  mortels  vers  le  lieu  d'un  supplice? 
Il  est  au  fond  des  cœurs  je  ne  sais  quel  désir 
De  voir  le  malheureux  que  la  mort  va  saisir , 
D'épier  sur  son  front  .sa  dernière  pensée  ; 
El,  près  de  l'échafaud ,  cette  foule  entassée 
Qui  peut-être  le  plaint,  sans  vouloir  le  sauver, 
Fixe  les  yeux  sur  lui ,  comme  pour  observer 
Dansées  traits  convulsifs,  où  règne  la  souffrance, 
Ce  qui  reste  de  l'homme  à  qui  perd  l'espérance. 

Mais  l'instant  est  venu  :  le  condamné  parait  ; 
Il  s'incline  ;  à  genoux  il  entend  son  arrêt. 
Le  marteau  retentit  sur  ses  armes  brisées , 
Et ,  de  la  populace  appelant  les  risées , 
De  ses  litres  d'un  jour  gage  récent  encor , 
L'écusson  étoile ,  brillant  d'azur  et  d'or , 
Où  l'aigle  étend  son  vol ,  et  ipie  la  croix  divise, 
Suspend  au  pilori  l'orgueil  de  sa  devise. 

Le  coupable  se  lève  ;  et  du  chanvre  honteux 
Il  sent  avec  horreur  se  resserrer  les  nœuds  ; 
L'échafaud  sous  ses  pieds  fuit ,  le  bourreau  s'élance  ; 
Il  pèse  sur  le  corps  qui  dans  l'air  se  balance. 
Et  l'inHime  gibet ,  durant  cinquante  jours , 
Va  livrer  un  cadavre  à  la  faim  des  vautours. 
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La  sainte  a  regagné  ce  solitaire  asile , 
Ce  clocher  protecteur  où  sa  ferveur  l'exile , 
Et ,  du  monde  à  jamais  oubliant  les  chemins, 
TSe  mêle  plus  sa  vie  aux  intérêts  humains. 


Une  année  avait  fui  :  mère ,  épouse  adorée , 
Reine ,  chère  à  son  peuple ,  et  des  grands  honorée. 
Marie  en  souriant  contemplait  l'avenir, 
Et  déjà  ses  malheurs  n'étaient  qu'un  souvenir. 
Pourtant,  loin  de  Vincenne  entraînant  sa  pensée, 
Parfois  d'un  chevalier  l'image  retracée , 
Comme  en  un  jour  serein  un  nuage  orageux , 
Attristait  son  bonheur ,  interrompait  ses  jeux; 
Dans  ses  yeux  obscurcis  on  vit  rouler  des  larmes. 
L'infortuné  peut-être  avait  jeté  ses  armes; 
Peut-être ,  déplorant  les  crimes  paternels , 


De  ses  pleurs  suppliants  il  baignait  les  autels, 

Et ,  courbé  sous  la  cendre ,  au  fond  d'un  monastère , 

Cachait  d'un  nom  souillé  l'opprobre  héréditaire. 

Mais ,  un  jour ,  on  conta  que  ,  vers  Ptolémaïs , 
Les  chevaliers  du  Temple ,  entourés  et  trahis , 
Aux  pieds  du  musulman  allaient  tomber  sans  gloire , 
Quand  un  jeune  guerrier ,  sous  une  armure  noire , 
Aux  soldats  de  la  foi,  qui  mouraient  en  fuyant. 
Est  apparu  !  Ses  cris ,  son  glaive  foudroyant , 
Des  chrétiens  au  combat  ramènent  la  vaillance , 
Dans  les  rangs  ennemis  à  leur  tête  il  s'élance  : 
Il  frappe  ;  et ,  n'écoutant  qu'un  aveugle  transport , 
Rencontre  la  victoire  en  appelant  la  mort. 
Sous  ses  efforts  vengeurs  l'infidèle  succombe , 
Il  fuit ,  la  croix  triomphe ,  et  le  chevalier  tombe  : 
Percé  d'un  coup  mortel  il  périt  inconnu. 
On  ne  sut  de  quels  bords  ce  preux  était  venu  ; 
Mais,  quand  il  expira ,  sur  sa  lèvre  flétrie, 
On  entendit  errer  le  doux  nom  de  Marie. 
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NOTE 


Je  me  proposais  de  donner  aux  lecteurs  un  précis  histo- 
rique de  l'événcnicnt  qui  fait  le  sujet  de  ce  poërae  ;  mais  je 
crois  leur  être  agréable  en  empruntant  le  récit  (lu'en  a  fait 
M.  de  Marchangy  dans  le  septième  volume  de  la  Gaule  poé- 
tique :  ce  récit  est  un  résumé  exact  et  brillant  de  tout  ce 
qu'ont  écrit,  sur  le  procès  de  Miirie  de  Brabant,  Nangis, 
Félibien ,  Daniel ,  Mézeray ,  Velly ,  et  plusieurs  autres  his- 
toriens. 

«  La  France  était  en  paix,  même  avec  l'Angleterre; 
l'Edouard ,  roi  de  cette  île,  était  venu  à  Paris  se  reconnaître 
le  vassal  de  Philippe.  Au  milieu  de  cette  puissance,  et  dans 
le  sein  d'un  noble  repos,  le  fils  de  saint  Louis ,  veuf  depuis 
<iuelques années ,  contracta  d'augustes  nœuds.  Marie,  sœur 
du  duc  de  Brabant,  fut  unie  à  Philippe  dans  le  château  de 
Vincenncs. 

>i  La  France  n'avait  jamais  vu  déployer  plus  de  magnifi- 
cence que  dans  les  huit  jours  de  fêtes  qui  suivirent  cette 
union ,  où  la  grâce,  les  vertus  et  la  beauté  s'unissaient  aux 
grandeurs  et  à  la  majesté  de  l'héritier  du  trône  de  saint 
Louis.  Tout  concourut  ;■»  la  solennité;  l'église,  enrichie  et 
rendue  plus  imposante  encore  par  les  bienfaits  et  les  institu- 
tions du  feu  roi ,  déploya,  en  cette  occasion ,  les  splendeurs 
du  tabernacle  et  les  ornements  sacerdotaux  :  elle  remplit  le 
sanctuaire,  où  les  époux  recevaient  l'anneau  consacré,  des 
pompes  les  plus  attendrissantes  et  des  vœux  les  plus  ardents, 
La  chevalerie,  qui  était  alors  dans  son  plus  grand  lustre, 
et  dont  la  loyauté,  la  bravoure  et  la  candeur,  n'étaient  point 
encore  altérées  par  les  vices  qui  la  firent  dégénérer  plus 
tard,  ouvrit  des  lices,  des  tournois,  des  pas  d'armes ,  que 
chantèrent  dans  leurs  vers  et  leurs  allégories  les  trouvères 
et  les  troubadours,  dont  la  réputation  était  à  son  degré  le 
plus  brillant.  Enfin,  le  luxe,  que  toutes  les  croisades  et  les 
progrès  du  commerce  d'outre -mer  avaient  introduit  en 
France,  les  emprunts  que  la  mode  et  le  caprice  firent  aux 
cours  des  sultans ,  le  goût  des  concerts  et  des  illuminations 
que  les  Arabes  d'Espagne  avaient  communique  à  nos  pro- 
vinces, l'usage  <les  grands  banquets,  que  les  Français  pra- 
tiquaient ù  l'imitation  des  Germains  et  des  Gaulois ,  leurs 
ancêtres ,  tout ,  nous  le  répétons ,  se  réunissait  pour  faire 
du  mariage  de  Philippe  avec  la  princesse  de  Brabant,  une 
des  merveilles  historitjucs  de  ces  siècles  éloignés. 


»  Après  tant  de  cérémonial  et  de  représentations,  après' 
tant  (le  fêtes  et  de  jeux ,  Philippe ,  jouissant  plus  intimement 
de  son  bonheur ,  vécut  dans  une  sorte  de  retraite  avec  son 
épouse,  et  sentait  chaque  jour  s'accroitre  pour  elle  un  vif  et 
durable  attachement.  D'abord,  charmé  de  sa  douce  figure, 
de  ses  regards  angéliques  et  de  sa  taille  élégante ,  il  avait 
éprouvé  une  passion  fortifiée  de  plus  en  plus  par  l'estime 
que  lui  inspiraient  la  sagesse  et  l'esprit  de  cette  princesse 
accomplie.  11  se  plaisait  à  l'entretenir  de  ses  projets,  et  trou- 
vait toujours  avec  elle  des  avis  et  des  lumières  qui  bientôt 
lui  firent  négliger  de  consulter  ses  ministres  et  ses  conseil- 
lers. 

1)  Parmi  ces  anciens  dépositaires  de  la  confiance  royale , 
il  en  était  un  dont  la  faveur  paraissait  inouïe. 

i>  Ce  parvenu  se  nommait  Pierre  de  la  Brosse  ;  il  avait  été 
barbier  de  saint  Louis ,  et ,  selon  l'habitude  de  ces  sortes  de 
gens ,  il  débitait,  en  rasant  son  maître,  les  nouvelles  de  la 
ville  et  des  propos  facétieux.  Il  avait  un  esprit  ouvert  et  fé- 
cond ,  qu'il  trouva  maintes  fois  l'occasion  de  faire  connaître 
durant  les  familières  séances  que  sa  profession  lui  ména- 
geait chaque  matin  près  de  la  personne  du  roi.  Cet  homme 
était  doué  d'une  dextérité  et  d'une  adresse  admirables  pour 
les  opérations  manuelles  de  la  chirurgie.  C'en  fut  assez  pour 
acquérir ,  dans  cet  art  encore  grossier ,  une  réputation  qui 
fut  le  premier  degré  de  sa  fortune. 

«Philippe,  fils  du  roi,  se  l'attacha  particulièrement,  et 
goûta  si  fort  ses  manières ,  son  langage  et  ses  petits  talents, 
qu'il  eu  fit ,  non-seulement  son  chirurgien ,  mais  son  com- 
mensal et  son  favori. 

»  Lorsque  ce  roi ,  trop  facile  à  surprendre ,  monta  sur  le 
trône  de  son  père ,  il  crut  pouvoir  accorder  toute  sa  con- 
fiance A  cet  intrigant ,  qui  cachait  son  hypocrisie  et  son  am- 
bition sous  un  faux  zèle  et  de  mensongères  protestations  de 
désintéressement  et  d'intégrité.  Le  discernement  de  Phi- 
lippe était  si  bien  fasciné  par  les  manèges  astucieux  de  son 
protégé ,  qu'il  le  proiiuit  au  rang  do  grand  chambellan  et 
de  premier  ministre.  ÎSIais  à  ce  faite  des  dignités ,  sou  ;lnie 
ne  changea  pas  et  garda  l'empreinte  de  sa  bassesse  et  les 
vices  de  son  éducation  première.  Cette  élévation  fut  un  scan- 
dale pour  la  cour  de  France;  le  crédit  et  le  pouvoir  de 
Pierre  de  la  Brosse  firent  taire  les  uns,  gagnèrent  les  au- 
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très ,  et  bientôt  on  finit  pai-  ne  plus  rougir  en  le  flattant  et 
en  lui  rendant  les  honneurs  attachés  à  ses  érainentes  fonc- 
tions. 

»  Le  raaiiage  de  Philippe  avec  Marie  de  Brabaut ,  et  sur- 
tout l'ascendant  légitime  que  celte  belle  reine  prenait  sur 
le  cœur  de  son  époux ,  alarmèrent  l'oaibrageux  Pierre  de  la 
Brosse.  Marie,  dans  ses  enireliens  avec  le  roi,  démasquait 
la  turpitude  de  ce  vil  usurpateur  de  la  confiance  royale  ;  et 
déjà  les  courtisaus ,  qui  le  voyaient  moins  accueilli  du  maî- 
tre ,  se  vengeaient ,  par  des  sijrccntes  et  des  bons  mots,  des 
déférences  et  des  égards  que  leur  arrachait  pour  lui  un  reste 
d'autorité. 

»  Pierre  de  la  Brosse  songea  au  moyen  de  prévenir  sa 
disgrâce.  11  avait  encore  assez  d'empire  sur  le  roi  pour  es- 
pérer s'en  faire  écouter;  et  d'ailkurs,  il  était  capable  de 
tout  pour  arriver  à  son  but.  Sur  ces  entrefaites ,  le  jeune 
Louis ,  fils  aîné  du  premier  mariage  de  Philippe ,  mourut 
presque  subitement.  Quelques  écrivains  prétendent  que 
Pierre  de  la  Brosse  empoisonna  cet  héritier  de  l;i  couronne 
de  France ,  afin  d'imputer  un  si  grand  attentat  à  la  reine 
Marie  de  Brabant.  Quoi  qu'il  en  soif,  il  est  certain  que  cette 
mort  prématurée  lui  servit  de  prétexte  pour  perdre  cette  au- 
guste princesse. 

»  Le  monstre ,  comme  un  serpent  qui  glisse ,  rampe  et 
lance  un  dard  envenimé ,  sut ,  après  bien  des  circonlocu- 
tions préparatoires ,  accuser  Marie  de  Brabant  d'avoir  fait 
périr  le  prince  du  premier  lit,  pour  assurer  à  ses  enfants  la 
couronne  qui  lui  appartenait.  A  cette  fatale  délation ,  Phi- 
lippe éprouva  d'étranges  perplexités.  Son  cœur,  séduit  par 
cette  femme  charmante,  se  débattait  avec  force  contre  le 
soupçon  odieux  qui  l'enlaçait.  Le  motif  que  Pierre  de  la 
Brosse  attribuait  à  l'action  de  la  reine  ne  semblait  que  trop 
plausible  au  malheureux  monarque ,  et  nul  autre  intérêt  ne 
pouvait  expliquer  la  perte  du  jeune  prince. 

»  Philippe  voulut  douter  que  son  fils  eût  été  victime  du 
poison;  mais  l'infâme  caloamiateur ,  sans  pitié  pour  la  dou- 
leur d'un  père,  entraîna  son  roi  vers  le  lit  du  prince  expiré 
et  lui  montra  les  symptômes  du  poison  :  «  Voyez-vous ,  lui 
»  disait-il ,  ces  taches  livides ,  ces  lèvres  violettes ,  ces  mem- 
»  bres  contournés  et  tordus  par  les  convulsions  et  la  lutte 
1  d'une  douleur  violente?  Remarquez-vous  ces  yeux  dont  la 
»  prunelle  s'est  éclipsée  dans  un  orbite  sanglant?  »  A  celte 
horiible  démonstration ,  Philij^pc  détournait  la  vue  et  san- 
glotait. 

»  Mais  Pierre  de  la  Brosse  continue  en  s'éniant  :  «  O  vé- 
»  rite!  vérité I  qu'il  est  cruel  de  te  faire  arriver  aux  pieds 
»  des  rois  !  Jamais  je  ne  l'éprouvai  mieux  qu'eu  ce  jour ,  où 
»  mou  devoir  trop  tyranni(|ue  me  force  de  dénoncer  un 
»  crime.  Paraissez  donc,  témoin  irrécusable,  témoin ocu- 
ï  laire  de  ce  crime  avéré;  venez  éclairer  mon  maître  qu'une 
»  passion  funeste  aveugle  encore.  »  A  ces  mots  il  produisit 
un  être  corrompu  ([ui ,  h  force  d'or  et  de  promesses ,  dé- 
clara avoir  vu  Marie  de  Brabant,  la  nuil,  après  le  tintement 
du  couvre-feu ,  distiller  des  plantes  vénéneuses  et  en  com- 


poser un  mets  exécrable ,  la  veille  de  la  mort  de  Louis  ;  il 
imagina  plusieurs  autres  circonstances  qui  ne  laissaient  au- 
cun doute  sur  la  culpabilité  de  la  reine.  Ce  détracteur  con- 
firma sa  déposition  par  un  serment. 

B  Celte  affaire  s'ébruita  bientôt.  Le  peuple,  qui  juge  sur 
des  présomptions  et  des  apparences ,  prononce  tumultueu- 
sement que  Marie  de  Brabant  est  coupable,  et  que  cette  ma- 
râtre a  tué  l'héritier  de  la  couronne  [our  faire  régner  ses 
enfants.  Ces  propos,  répandus  publiquement ,  ne  permet- 
tent plus  à  la  justice  de  paraître-indifférente  à  cette  accusa- 
tion ;  déjà  des  gardes  sont  placés  aux  portes  des  apparte- 
ments de  cette  reine ,  qui ,  du  comble  de  la  prospérité  et  du 
bonheur,  est  tout  à  coup  précipitée  dans  une  angoisse  et 
des  chagrins  qui  font  de  la  mort  un  bienfait  libérateur. 

fl  11  y  avait  dans  ce  temps-là  trois  imposteurs  qui ,  par  de 
feintes  extases ,  la  singularité  de  leur  vie  et  les  exercices 
(l'une  piété  hypocrite ,  avaient  usurpé  sur  leurs  contempo- 
rains une  autorité  surprenante. 

I  On  avait  déserté  pour  eux  les  tombeaux  de  saint  Martin 
et  de  saint  Denis,  le  grotte  de  sainte  Madeleine,  et  toutes 
les  châsses  miraculeuses  que  la  piété  des  fidèles  couronnait 
tous  les  ans  des  hautes  fleurs  du  marronnier.  On  venait 
vers  ces  faux  prophètes ,  et  souvent  le  hasard  ou  l'effet  de 
l'imagination  opérait  des  guérisons  qu'on  appela  des  mi- 
racles. 

»  La  sibylle  de  TNivelle  avait  encore  plus  de  vogue  et  plus 
de  prosélytes  que  ses  deux  compUces.  Elle  était  sonmam- 
bule ,  et ,  durant  ce  sommeil  éveillé ,  son  esprit  actif  et  mo- 
bile s'exhalait  en  paroles  inspirées,  que  le  public  recueil- 
lait avidement,  et  chacun  s'imaginait  y  reconnaître  des 
allusions  aux  événements  historiques ,  et  même  des  avis  sur 
sa  projire  destinée.  Cette  femme,  que  les  annalistes  appel- 
lent la  béguine  de  Nivelle,  parce  qu'elle  affectait  la  con- 
duite mystique  et  méthodiquement  puérile  de  ces  dévotes 
extrêmes ,  se  tenait  dans  une  espèce  de  clocher  ouvert  aux 
quatre  vents;  elle  prêtait  l'oreille  aux  cris  des  corneilles  et 
au  roucoulement  des  ramier  s  qui  voltigeaient  autour  de  cet 
asile  aérien. 

sPhifipie,  crédute  comme  tous  ses  sujets,  ajoutait  foi 
aux  fables  absurdes  qu'on  racontait  sur  celte  pythonisse , 
d'autant  plus  que  la  douleur  et  l'anxiété  mortelle  qui  l'agi- 
taient ,  laissaient  peu  d'accès  à  la  raison.  11  envoya  donc  à 
INivelle  trois  ambassadeurs;  l'un  d'eux  était  l'évéque  de 
Bayeux ,  beau-frère  de  Pierre  de  la  Brosse,  auquel  il  devai* 
la  mitre  dont  l'inlrigue  l'avait  couronné.  En  partant  il  avait 
eu  une  conférence  avec  son  protecteur  et  son  parent;  aussi 
ne  rapporta-t-il  au  roi  (lu'une  réponse  ambiguë,  dont  la  per- 
fidie ne  faisait  qu'appesantir  le  soupçon  sur  la  malheureuse 
accusée. 

»  Mais  plus  on  cherchait  à  convaincre  Philippe ,  et  plus 
ce  roi  faisait  des  efforts  pour  justifier  au  fond  de  sou  cœur 
son  épouse  adorée.  11  députa  à  la  prophélesse  de  ISivellc 
trois  graves  personnages,  eu  leur  enjoignant  d'interroger 
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cette  femme  d'une  manière  claire  et  précise,  afin  d'en  rece- 
voir une  réponse  positive. 

»  Les  envoyés  exposèrent  le  sujet  de  leur  voyage  à  l'oracle 
qui  leur  dit  :  a  Le  roi  ne  doit  point  ajouter  foi  à  ceux  qui 
»  lui  parlent  mal  de  son  illustre  épouse  ;  elle  est  innocente 
»  du  crime  qu'on  lui  impute,  il  peut  compter  sur  sa  fidélité 
»  tant  pour  lui  que  pour  les  siens.  » 

"Cette  réponse,  publiée  dans  toute  la  France,  révolta 
contre  rimi'osteur.  On  demanda  son  supplice ,  et  le  roi  fal- 
lait ordonner,  lorscjuc  ce  fourbe  adroit  fit  un  dernier  effort 
pour  perdre  sa  victime,  et  pour  se  soustraiie  au  châtiment 
qu'il  avait  trop  bien  mérité. 

«  Sire  ,  dit-il  ^  Philippe ,  en  présence  de  toute  sa  cour , 
»  si  j'en  crois  vos  froideurs  et  les  murmures  qui  éclatent 
»  autour  de  moi,  je  suis  en  butte  à  d'atroces  calomnies.  La 
»  reine,  dit-on,  fut  persécutée  par  moi.  Oii  serait  le  motif 
»  de  l'horrible  conduite  dont  m'accuse  ce  vain  peuple  ?  Un 

•  témoin  oculaire  appela  ma  vigilance  et  ma  sévérité  sur 
>  les  traces  d'un  crime  qui  attentait  à  votre  majesté  dans  la 
»  personne  de  son  héritier  présomptif;  je  ne  pouvais  point 

•  ensevelir  dans  l'oubli  cet  horrible  secret.  Mon  zèle  crai- 
»  gnait  qu'un  jour  la  rage  qui  avait  étouffé  l'enfant  ne  fit 
»  périr  le  père  ;  car  on  eu  voulait  évidemment  à  la  cou- 
'  ronne.  Quel  autre  dessein  que  celui  de  s'en  emparer  au- 
»  rait  fait  conspirer  la  mort  d'un  prince  dont  la  jeunesse  et 
"  l'innocence  n'avaient  encore  fait  naître  d'autre  passion 
»  que  celle  de  l'envie  ?  Le  coupable ,  après  avoir  abattu  le 
»  front  réservé  à  votre  diadème ,  aurait  peut-être  osé,  dans 
1  son  impatience,  porter  sa  main  sacrilège  jusque  sur  votre 
"  personne ,  pour  y  saisir  ce  bel  apanage  des  aînés  de  saint 
»  Louis.  Frissonnant  d'horreur  à  cette  idée,  je  voulus,  dus- 
»  sé-je  attirer  sur  moi  et  les  persécutions  d'un  fortuné  cou- 
»  pable,  et  l'ingratitude  de  ceux  que  je  servais ,  sans  aucun 
»  motif  personnel;  je  voulus  donc  percer  le  mystère  qui 

I  couvrait  peut-être  encore  de  nouveaux  complots;  je  réu- 
»  nis  toutes  ces  présomptions,  toutes  les  circonstances,  tou- 
»  tes  les  preuves ,  j'en  formai  un  faisceau  de  lumière  d'où 
«  jaillit  la  vérité  pour  tous  les  yeux.  Aujourd'hui,  quel  nuage 
»  vient  en  obscurcir  les  rayons  ?  Qu'oppose-t-on  à  la  dépo- 
li sition  de  ceux  qui  ont  vu,  et  aux  vraisemblances  tirées  de 
»  l'intérêt  que  l'accusée  avait  seule  à  commettre,  au  profit 

II  de  ses  enfants ,  un  crime  qui  faisait  fructifier  pour  eux  son 
11  ambition?  On  m'oppose  la  réponse  d'une  femme  dont  le 
11  peuple  révère  les  discours,  lîh  bien  I  moi  même  j'ai  dé- 
1)  féré  à  cet  oracle.  Deux  fois  des  ambassadeurs  l'ont  coii- 
»  sultée  :  les  premiers  ont  rapporté  une  réponse  accablante 
))  pour  la  reine;  les  seconds  en  ont,  il  est  vrai,  rapporté 
»  une  décision  qui  lui  est  favoiable.  Mais  par  (luelle  procé- 


«  dure  inusitée  veut-on  ne  choisit-,  dans  les  paroles  de  la 
»  prophétesse,  que  ce  qui  peut  tendre  à  l'absolution  de  la 
n  reine,  quand  des  paroles  non  moins  fortes  établissent,  au 
»  contraire,  sa  culpabilité?  L'homme  impartial  dcMait  au 
»  moins  demeurer  incertain  entre  deux  déclarations  oppo- 

•  sées,  et(iui,  se  compensant  mutuellement,  neutralisent 
I)  l'effet  (ju'on  en  attendait.  Mais  je  dis  plus ,  et  si  l'on  veut 

•  se  prononcer  entre  ces  deux  réponses  contradictoires ,  la 
»  première  seule  mérite  votre  confiance  ;  c'est  le  premier 
1)  cri  de  la  vérité,  c'est  l'impul.siim  d'une  conscience  dont 
Il  nulle  réflexion,  nulle  crainte,  nulle  séduction  n'a  modifié 
»  les  arrêts  spontanés.  Kn  revoyant  vos  seconds  émissaires, 
»  qu'a  dû  penser  l'être  faible  qu'on  allait  consulter?  A-t-il 
»  du  croire  qu'on  venait  chercher  la  vérité  ?  ?<on ,  sans 
»  doute,  puisque  la  vérité  avait  été  proclamée  par  lui  à  de 
»  premiers  députés.  En  lui  en  adressant  une  seconde  fois, 
»  c'était  assez  lui  apprendre  qu'on  voulait  une  autre  ré- 
11  ponse,  et  que  la  première  n'avait  point  été  goûtée;  et 
1)  certes,  une  femme  est  toujours  assez  prophétesse  pour  de- 
»  viner  une  semblable  leçon.  La  sibylle  de  Nivelle  a  donc 
1)  cru  prévenir  le  désir  des  forts  et  des  puissants  en  disant 
»  le  contraire  de  ce  qu'elle  avait  pioféré  d'abord ,  certaine 
»  de  voir  applaudir  une  version  tout  à  fait  contraire  à  celle 
11  qui  avait  déplu.  » 

1  Ainsi  parla  le  souple  et  perfide  ministre.  Les  esprits  res- 
tèrent flottants ,  et  le  triste  Philippe,  partage  entre  l'amour 
et  la  haine  ,  sentait  se  flétrir  insensiblement  sa  vie. 

B  Marie  de  Brabant ,  sur  qui  ne  s'arrêtaient  plus  que  des 
regards  défiants,  et  dont  les  larmes  et  les  discom-s  n'avaient 
pu  convaincre  entièrement  son  époux ,  ne  voulut  plus  recou- 
rir qu'à  Dieu  seul.  Durant  une  partie  du  jour,  elle  restait 
prosternée  sur  le  marbre  des  parvis  sacrés;  elle  implorait 
la  miséricorde  du  souverain.  Ses  prières  furent  exaucées. 

»  Un  soir,  un  vénérable  solitaire  se  pr (-sente  aux  portes 
du  palais ,  et  demande  une  audience  du  roi.  Introduit  près 
de  Philippe,  il  lui  remit  un  paquet  scellé  des  armes  du  grand 
chambellan,  Pierre  de  la  Brosse,  en  lui  disant  qu'un  reli- 
gieux prêt  à  mourir ,  et  à  ce  grand  moment  des  repentirs , 
l'avait  prié  d'aller  porter  au  roi  le  paquet  renfermant  la 
preuve  des  trahisons  du  premier  ministre. 

»  En  effet,  ce  misérable,  dépositaire  des  secrets  de  l'Etat, 
les  avait  vendus  au  roi  de  Caslille;  et  il  résultait,  en  outre, 
de  ces  pièces  secrètes,  que  la  perte  de  la  reine  était  une  ma- 
chination politique  dont  il  s'avouait  l'instrument.  Cette  dé- 
couverte leva  tous  les  doutes,  et  jeta  enfin  une  trop  tar- 
dive lumière  sur  la  vertu  de  la  reine.  Pierre  de  la  Brosse 
fut  étranglé,  et  son  corps  resta  suspendu  aux  fourches  pa- 
tibulaires. » 
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Août  4  823. 


De  mes  jours  désœuvrés  accusant  rindoleuce, 
Sur  tes  pas ,  mon  ami ,  tu  veux  (lue  je  m'élance, 
Qu'à  tes  nobles  concerts  j'unisse  mes  accents? 
Pourquoi  me  rappeler  tant  de  vœux  impuissants , 
Tant  de  rêves  trompeurs ,  tant  de  veilles  perdues  ? 
De  mon  luth  fatigué  les  cordes  détendues 
Ont  cessé  dès  longtemps  de  frémir  sous  mes  doigts , 
Et  les  échos  du  Pinde  ont  oublié  ma  voix. 

Au  bruit  des  factions  le  poète  s'exile, 
Contre  elles  à  l'élude  il  demande  un  asile  ; 
Vain  espoir  !  La  fureur  de  deux  partis  rivaux 
Poursuit ,  en  rugissant ,  ses  paisibles  travaux  : 
Moi ,  leur  livrer  encore  ma  vie  et  mes  ouvrages  ?.. . 
Mes  vers  ont  à  mon  nom  conquis  assez  d'outrages. 
Que  ces  vils  gazetiers ,  thersites  des  deux  camps , 
De  mensonge  et  d'opprobre  habiles  traficants , 
Qui  prodiguent  l'injure  et  vendent  la  louange , 
Sur  d'autres  que  sur  moi  fassent  jaillir  la  fange  I 
Loin  de  l'impur  bourbier  je  fuis  en  m'essuyant. 

Tout  aux  illusions  d'un  Age  imprévoyant , 

Naguères ,  comme  toi ,  j'osais  rêver  la  gloire  ; 

Et  ma  voix  évoquait  du  fond  de  notre  histoire 

Cet  Ebroïn,  vainqueur  et  vaincu  lour  à  tour , 

Sur  un  trône  (lélri  jetant  des  rois  d'un  jour. 

De  Louis ,  (pie  l'Egypte  admira  dans  les  chaînes , 

Et  dont  le  souvenir  enorgueillit  Vincennes , 

Je  disais  les  vertus,  je  chantais  les  exploits. 

Plus  tard,  tournant  mes  yeux  vers  les  remparts  génois, 

Au  jeime  Lavagna  je  consacrais  ma  lyre  ; 

On  l'eût  vu  des  festins  s'élancer  à  l'empire , 

Et ,  trompant  tout  un  peuple  en  son  nom  révolté , 

S'armer,  tyran  futur,  au  cri  de  liberté. 


Dans  nos  rêves  d'orgueil  plus  d'un  laurier  nous  tente, 

.le  les  poursuivais  tous ,  et  ma  muse  inconstante 

A  dire  nos  travers  accoutumant  sa  voix , 

Déjà  laissait  dormir  les  héros  et  les  rois  : 

Peut-être  elle  eût  bientôt  frappé  d'un  vers  caustique 

Les  So/o(i  de  café;  les  Lycurgue  en  boutique  ; 

Ce  TUjeUhi  d'hier  ,  Brutus  improvisé, 

Qui ,  relevant  enfin  son  front  stygmatisé , 

Oublie  en  un  seul  jour ,  quinze  ans  d'ignominie , 

Prêche  la  liberté  ,  pleure  la  tyrannie; 

L'ignorance  et  l'orgueil ,  en  larges  pantalons , 

Promenant  leur  ennui  de  salons  en  salons; 

Et  ces  graves  messieurs ,  au  ton  si  dogmatique , 

Qui  régenlent  les  rois  en  style  énigmatique  , 

Et  qui ,  dans  leurs  discours  profonds ,  substantiels , 

Assonunent  l'auditeur  de  leurs  longs  pluriels  ; 

Les  petits  Montesquieu ,  tout  fiers  d'une  brochure  ; 

Les  censeurs  réformés  attaquant  la  censure  ; 

La  révolte ,  aujourd'hui ,  siégeant  dans  un  comptoir , 

Et  la  diplomatie  usurpant  le  boudoir. 

En  vices,  en  travers  quels  temps  furent  plus  riches? 
Il  aurait  égayé  mes  malins  hémistiches 
Ce  favori  déchu ,  nouvel  ami  des  champs  : 
Loin  du  faste  des  cours,  loin  des  yeux  des  méchants, 
D'un  bonheur  inconnu  faisant  rap[)rentissage , 
Il  prétend  désormais  vivre  et  mourir  en  sage; 
C'en  est  fait  !...  que  le  roi  le  rappelle  demain, 
De  la  cour ,  qu'il  déteste ,  il  reprend  le  chemin, 
De  sa  philosophie  on  cherche  en  vain  la  trace  ; 
Elle  a  duré  tout  juste  autant  que  sa  disgrâce. 

Et  l'important  Dubieuil  ?...  De  ses  soins  obligeants 
Il  faut,  en  dépit  d'eu.v  ,  qu'il  poursuive  les  gens  ; 
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Tous  nos  hommes  d'état  lui  doivent  leur  fortune  ; 
Citant ,  à  tout  propos ,  les  grands  qu'il  importune , 
))  Cherchant  des  protégés  et  des  solliciteurs  ' , 
I)  Comme  un  autre  insensé  cherche  des  protecteurs, 
»  A  prouver  son  crédit  plaçant  toute  sa  gloire , 
»  Il  en  a  tant  parlé  qu'il  finit  par  y  croire  ; 
Et  j'oserais  gager  qu'aux  portes  du  tombeau , 
Dubreuil ,  prêt  à  partir  pour  un  monde  nouveau  , 
A  ses  voisins  encor  vantant  ses  bons  offices  , 
Auprès  de  tous  les  saints  offrira  ses  services. 

Parmi  ces  intrigants  ,  corsaires  des  bureaux , 
Qui,  d'un  pauvre  ministre  implacables  bourreaux , 
S'attachent  à  ses  pas ,  l'assiègent ,  s'en  emparent , 
Et  d'honneurs  extorqués  insolemment  se  parent  : 
J'en  sais  un ,  accablé  de  places  et  de  croix  , 
Qu'on  laisse  impunément  cumuler  vingt  emplois. 
Aux  traits  de  la  critique  il  ne  peut  être  en  butte , 
Jl  fut  blessé  ,  dit-on  !...  oui ,  je  sais  qu'une  chute 
Le  priva  du  bras  gauche ,  et  qu'en  homme  prudent , 
Accusant  l'ennemi  de  ce  triste  accident , 
Il  s'ouvre  aux  pensions  la  route  la  plus  sûre  ; 
Depuis  près  de  quinze  ans  il  vit  de  sa  blessure; 
Et  des  plaisants  ont  dit ,  en  voyant  cet  abus  : 
«  Il  demande  toujours  de  la  main  qu'il  n'a  plus.  » 

Vois  ce  préfet  vantant  le  doux  repos  qu'il  aime  ! 
C'est  un  ambitieux  qui  se  ment  à  lui-même  ; 
II  croit  haïr  le  monde,  et  s'introduit  partout  ; 
Il  ne  demande  rien,  mais  il  accepte  tout. 

L'homme  est  un  grand  enfant  qu'on  mène  à  la  lisière, 
Si  j'en  crois  Dorneval ,  dont  l'âme  libre  et  fière 
A  dit  aux  préjugés  un  éternel  adieu , 
Et  ([ui  croit  aux  sorciers ,  mais  ne  croit  pas  en  Dieu. 

Quel  autre  oi  iginal  devant  nous  se  présente  ? 
C'est  cet  homme  poli ,  dont  la  voix  complaisante 
Vous  combat  rarement  et  vous  cède  toujours  : 
Par  ses  gestes,  son  ton,  ses  regards,  ses  discours, 
La  vanité  d'autrui  sans  cesse  est  caressée  ; 


'  Lorsque,  plus  lard,  en  1827,  je  mis  ce  personnage  au  théâtre, 
Je  repris  ces  quatre  vers  qui  se  trouvent  ainsi  dans  ma  comédie 
de  l'Important. 


C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  la  foule  empressée 
Qui  s'agite ,  se  croise  et  se  heurte  ici  bas , 
Il  se  glisse  sans  bruit,  étranger  aux  débats, 
En  souriant  à  gauche,  et  saluant  à  droite  : 
Son  air  affectueux,  sa  politesse  adroite 
Semblent  dire  à  ces  gens  qu'il  prétend  devancer  : 
«  Vous  avez  tous  raison ,  mais  laissez-moi  passer.  » 

De  ces  portraits  divers  osant  tenter  l'esquisse, 
Peintre  sans  malveillance ,  et  non  pas  sans  malice , 
J'allais  ainsi  guettant  les  méchants  et  les  sots; 
Mais  de  ma  faible  main  sont  tombés  mes  pinceaux  ; 
D'un  songe  décevant  je  bannis  la  mémoire. 
Toi,  marche  vers  le  but  où  t'appelle  la  gloire! 
Respecté  de  l'envie ,  aimé  de  tes  rivaux , 
A  tes  anciens  lauriers  joins  des  lauriers  nouveaux 
Fais  retentir  encor  les  échos  du  théâtre  ; 
Saiil  et  Cbjtemnestre  attendent  ClèopcUre. 
Que  nos  grands  souvenirs  revivent  dans  les  chants  : 
Guide  au  sein  des  combats  cette  fille  des  champs, 
Dont  l'audace  a  brisé  l'orgueil  de  l'Angleterre , 
Qui  sauva  sa  patrie ,  et  qu'outragea  Voltaire  ; 
Digne  de  la  chanter ,  viens  venger  son  affront, 
Et  la  palme  d'Homère  est  promise  à  ton  front. 
Fais  soupirer  encor  la  plaintive  élégie; 
D'un  siyle  noble  et  pur  admirant  la  magie , 
La  France  attend  les  vers ,  et  ton  siècle  enchanté 
Les  lègue  avec  orgueil  à  la  postérité. 

Pour  moi ,  dans  la  retraite ,  oublié  de  l'envie , 
A  des  travaux  obscurs  j'ai  condamné  ma  vie; 
Les  Muses  pour  jamais  ont  reçu  mes  adieux. 
Dans  le  sacré  vallon  jeté  suivrai  des  yeux  ; 
A  l'aspect  des  lauriers  dont  leur  main  te  décore  , 
Parfois  mon  cœur  ému  battra  peut-être  encore; 
Mais  je  fuis  leur  approche  en  soupirant  tout  bas. 
Tel  un  jeune  coursier,  blessé  dans  les  combats  , 
Faible,  et  du  laboureur  devenu  la  conquête, 
En  conduisant  le  soc  baisse  sa  noble  tête  : 
Si  le  clairon  lointain  sonne  et  l'a  réveillé , 
Sa  crinière  s'agite ,  et  son  œil  a  brillé  ; 
Brillant  de  s'élancer  dans  la  lice  guerrière. 
Il  bondit!...  Mais ,  hélas ,  son  âme  ardente  et  fière 
Vainement  de  la  gloire  a  senti  l'aiguillon  ; 
Il  songe  à  sa  blessure  et ,  reprend  son  sillon. 
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Ainsi ,  ton  amitié ,  troublant  ma  solitude , 
Me  reproche  un  repos  ennobli  par  l'étude  , 
Et  tu  veux  qu'aujourd'hui ,  faible  athlète  oublié , 
A  mes  jeunes  rivaux  par  ta  voix  rallié , 
Après  tant  de  serments ,  je  rentre  dans  la  lice? 
De  tes  vœux  quelquefois  mon  regret  est  complice  , 
.l'en conviens,  cher  Sainline,  et ,  lorsque  mes  regards 
Parcourent  la  carrière  ouverte  aux  fils  des  arts , 
Quand  je  les  vois ,  bravant  l'outrage  et  la  menace , 
S'élancer  pleins  de  gloire  aux  sommets  du  Parnasse , 
Je  brûle  de  voler  à  des  dangers  nouveaux. 

M'arracbant  pour  jamais  à  mes  premiers  travaux  , 
A  de  lâches  fureurs  je  voulais  me  soustraire  ; 
Tu  me  blâmes  ?...  Eh  bien  !  si  ma  main  téméraire 
Réveille  encore  un  luth  quelque  temps  endormi . 
Je  dédirai  ses  chants  à  mon  meilleur  ami. 

llappelle-toi  ces  jours ,  où  désertant  la  ville , 
J'allais  te  retrouver  aux  bois  de  Belleville, 
Sous  ces  bosquets  joyeux  et  non  prs  innocents, 
Qu'ont  naguère  illustrés  tes  vers  reconnaissants  '  : 
De  nos  longs  entretiens  rappelle-toi  les  charmes  ; 
La  plaintive  Élégie ,  avec  ses  douces  larmes , 
La  Muse  qui  dicta  le  piquant  fabliau  , 
L'auguste  Melpomène  et  l'austère  Clio  , 
Variant  nos  plaisirs ,  et ,  près  de  nous  captives , 
Pressaient  le  vol  léger  des  Heures  fugitives  : 
Je  crois  nous  voir  encor ,  dans  cet  heureux  séjour , 

*  Ode  à  la  Ai/mplu'  rie.  IteUo'iUe.  Cpttc  ode  cliannanfe  s*' 
Irouve  dans  le  rer\iPil  des  poésies  do  M,  .\.-B.  Sainlliip, 


Racontant,  déclamant ,  critiquant  tour  à  lour. 

Entre  nous ,  tu  le  sais ,  point  de  lâche  indulgence  ! 

Quelquefois ,  d'une  rime  accusant  l'indigence , 

Je  marquais  les  beaux  vers  d'un  crayon  sans  pitié  ; 

Pour  prix  de  ma  rigueur,  ton  utile  amitié, 

D'une  noble  pensée,  ou  d'un  mot  énergique 

Enrichissait  alors  mon  bagage  tragique. 

Plus  d'une  fois  aussi ,  mes  enfants  nouveau-nés 

Furent,  par  ta  prudence ,  à  périr  condamnés . 

J'exécutai  l'arrêt ,  et,  domptant  la  nature . 

Je  devins  le  Brvtus  de  la  littérature. 

Eh  bien  !  que  ces  beaux  jours  renaissent  à  la  voix  ! 
Oui ,  reprenons  ma  lyre ,  et,  dans  les  murs  génois , 
Montrons,  au  sein  des  jeux  où  Luvcujna  préside. 
La  Révolte  aiguisant  son  poignard  parricide  ; 
Tu  le  veux?...  Près  de  toi  cherchant  la  vérité. 
J'irai  livrer  mes  chants  à  ta  sévérité  ; 
La  haine  les  attend  !...  Que  l'amitié  fidèle , 
Pour  amortir  ses  coups ,  les  censure  avant  elle. 

La  haine  !  11  est  donc  vrai?  Sa  fureur  me  poursuit, 
Et  de  tous  mes  efforts  me  dispute  le  fruil  ! 
Et  pourtant  (pi'ai-je  fait  pour  être  sa  vielimc  ? 
Lorsque  Louis ,  armé  d'un  sceptre  légitime , 
Vint  cimsoler  nos  maux  en  oubliant  les  siens , 
Et  d'esclaves  tremblants  faire  des  citoyens. 
Ma  jeunesse  sourit  à  son  règne  prospère  : 
Je  vénérais  en  lui  le  monarque  et  le  père  ! 
Son  regard  protecteur,  accueillant  mes  essais , 
De  mes  faibles  travaux  m'embellit  le  succès; 
Mon  amour  s'augmenta  de  ma  reconnaissance  : 
Adorant  >.»'>.  xcrtus,  v\  non  pas  n.i  puissance, 
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J'avais  couru  naguère,  au  moment  du  danger , 

Sous  le  drapeau  sans  tache  heureux  de  me  ranger , 

Offrir  aux  défenseurs  du  trône  héréditaire 

De  mon  bras  inconnu  le  secours  volontaire  ; 

Mais ,  aux  jours  du  triomphe ,  on  ne  me  vit  jamais , 

Arrachant  les  faveurs  du  prince  que  j'aimais , 

Prosterner  dans  sa  cour  une  muse  importune , 

Et  d'un  vers  mendiant  poursuivre  la  fortune  ! 

Json!  dans  l'asile  obscur  où  je  vivais  caché, 

Du  fils  de  saint  Louis  les  bienfaits  m'ont  cherché  , 

Et  c'est  là  mon  forfait!...  La  haine  qui  m'outrage 

A  même  dédaigné  de  déguiser  sa  rage. 

Ah  !  du  moins ,  mon  ami ,  si  la  voix  des  méchants 

3N  avait  calomnié  que  ma  lyre  et  ses  chants  '... 

Mais  n'ont-ils  pas  osé  flétrir  mon  caractère  ? 

Esclave  intolérant ,  fanatique  sectaire , 

Je  voudrais ,  disent-ils  ,  des  fers  et  des  proscrits! 

Imposteurs!  de  tels  vœux  souillent-ils  mes  écrits? 

Souillent-ils  mes  discoujs?...  Pour  me  trouver  des  crimes. 

Vous  torturez  mes  vers ,  et  vous  gâtez  mes  rimes. 

Eh  bien  !  parmi  ces  vers ,  vit-on  jamais  surgir 

Une  pensée ,  un  mot  qui  me  force  à  rougir  ? 

]\Ioi  !  devant  le  Pouvoir  prêchant  l'intolérance , 

Aux  erreurs  des  partis  défendre  l'espérance  ! 

Moi  !  des  doux  entretiens  empoisonnant  le  cours , 

D'un  ardent  fanatisme  armer  tous  mes  discours! 

Saintine ,  tu  le  sais ,  lamitié  qui  nous  lie 

Commença  dans  ces  jours  d'orage  et  de  folie 

Où  les  uns ,  déguisant  leurs  vœux  et  leurs  regrets , 

Pour  des  opinions  donnaient  leurs  intérêts  ; 

Où ,  souvent  entraînés  dans  des  partis  contraires , 

Les  amis ,  les  parents ,  les  époux  et  les  frères , 

Brisant  des  nœuds  sacrés ,  sur  ses  autels  récents 

Offraient  à  la  Discorde  un  parricide  encens. 


En  ce  temps  de  débats,  de  troubles,  de  systèmes , 
Nos  avis  différaient  !  Nos  cœurs  étaient  les  mêmes , 
Ils  s'unirent!  Parfois ,  malgré  nous ,  égarés 
Loin  des  bords  enchanteurs  aux  Muses  consacrés , 
Nous  osions  parcourir  une  route  fatale , 
Et  de  la  politique  aborder  le  dédale  ; 
Examinant  nos  mœurs ,  nos  lois  et  nos  besoins , 
Nous  discutions  alors  !...  nous  en  aimions-nous  moins? 
Des  fureurs  des  partis  la  déplorable  ivresse 
A-t-elle  à  mes  amis  enlevé  ma  tendresse? 
Non  !  Au  point  du  départ  un  moment  divisés , 
Nous  semblons  suivre  tous  des  chemins  opposés  ; 
Nous  marchons ,  et  surpris  qu'un  seul  lieu  nous  rassemble , 
Un  jour  au  même  but  nous  arrivons  ensemble. 
Car  nous  n'en  avons  qu'un  !  Nos  avis ,  j'en  conviens, 
N'ont  pas  toujours  été  d'accord  sur  les  moyens; 
Mais  ils  sont  confondus  dans  la  même  espérance  ; 
Tout  Français  a  besoin  du  bonheur  de  la  France. 
Tels  ans  champs  bourguignons,  de  deux  fleuves  fameux  ' 
On  voit,  en  s'évitant,  fuir  les  flots  écumeux; 
Dans  leur  course  rapide,  en  grondant,  ils  s'éloignent; 
Après  de  longs  détours,  enfin  ils  se  rejoignent , 
Et,  près  du  bois  propice  ,  où  le  plus  saint  des  rois , 
«  Au  pied  d'un  chêne  assis,  dictait  ses  justes  lois  %  » 
Unissant  de  leurs  flots  la  fière  indépendance , 
Dans  Lulèce  enrichie  ils  versent  l'abondance  ; 
Ces  fleuves ,  de  leurs  dons  nous  portant  le  tribut, 
N'ont  désormais  qu'un  lit,  comme  ils  n'avaient  qu'un  but. 
Qu'importe  qu'un  moment ,  de  leurs  eaux  transparentes 
Notre  œil  distingue  encor  les  couleurs  différentes  ? 
Ils  mélangent  bientôt  leurs  eaux  et  leurs  couleurs , 
Et ,  sous  le  même  nom  ,  roulent  parmi  des  fleurs. 

'  La  Seine  et  la  Marne  se  réunissent  près  du  bois  de  Viucennes. 
^  VoUaire,  Hemiade. 
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m.    L  /kCADEMIK    PlUMÇ\IStL.     . 


«  L'entreprise  de  la  populace  poélique  de  nos  jours,  qui  veut  obtenir  l'ostracisme  contre  Pope,  peut  être  ex- 
pliquée aussi  facilciueut  que  la  coquille  de  l'Athénien  contre  Aristide  :  ils  sont  latigués  de  l'entendre  appeler 
le  Juste.  Ils  élèvent  une  mosquée  à  côté  d'un  teniple  grec  de  la  plus  belle  arcbifecturc;  et ,  plus  barbares  que 
les  barbares  auxquels  j'emprunte  cette  ligure ,  ils  ne  seront  pas  cantents  de  leur  édifice  grotesque  ,  qu'ils  n'aient 
détruit  le  majestueux  monument  (jui  l'a  préc  édé  et  qui  fait  leur  honte  à  jamais. 

»  J'ai  compté  parmi  ceux  qui  ont  bâti  cette  tour  de  Babel ,  suivie  d'une  confusion  de  langues,  et  j'en  rougis; 
mais  je  n'ai  jamais  été  de  ces  démolisseurs  jaloux  du  temple  classique,  n 

(Lettre  delordByron  à  J.  Murrej,  Esq. ,  tom.  III,  pag.  318,  éd.  in-8".  ) 


Janvier  1823. 

Toi  qui  de  ma  jeunesse  accueillant  les  essais , 

Parfois  à  mes  travaux  as  prorais  un  succès, 

Cher  maître ,  permets-tu  que  je  te  la  dédie 

Cette  estjuisse ,  où  ma  main ,  par  ta  voix  enhardie  , 

D'une  reine  innocente  a  tracé  les  douleurs'? 

C'est  toi  qui  sur  la  page ,  où  vivent  ses  malheurs , 

Appelas  les  regards  de  ma  Muse  timide  ; 

Souvent  de  tes  conseils  l'austérité  rigide , 

Dans  la  route  glissante  où  j'osais  m'engager , 

De  mon  imprévoyance  éloigna  le  danger; 

Sois  encor  mon  soutien ,  et  que  ton  nom  propice 

De  ce  mince  volume  orne  le  frontispice. 

Avant  de  s'élancer  sur  l'ahîme  des  ilols , 

On  nous  dit  qu'autrefois  les  tremblants  matelots 

De  ces  saints ,  dont  la  voix  écartait  les  orages , 

Aux  mâts  de  leurs  vaisseaux  suspendaient  les  images  ; 

Comme  eux ,  prêt  à  partir ,  je  crains  plus  d'un  rescif . 

Que  tes  yeux  protecteurs  veillent  sur  mon  esquif. 

Qui  pouvait  mieux  que  toi  m'éclairer  et  m'instruire  ? 

D'un  préjugé  honioux  que  ton  nom  va  détruire, 

La  France  trop  longtemps  avait  subi  l'affront  ; 

Tu  cueilles  le  laurier  qui  manquait  à  son  front , 

Et  j  chassant  à  jamais  une  vaine  chimère , 


Tu  la  verras  grandir  sous  la  palme  d'Homère! 

Ce  triomphe  t'est  dû  ! . . .  Quels  furent  mes  transports 

Le  jour  où  de  ton  luth  j'entendis  les  accords  ! 

A  pehie  vingt  printemps  avaient  fui  sur  ma  tète, 

Et  déjà,  des  héros  téméraire  interprète. 

Osant  dans  leurs  cercueils  troubler  d'illustres  morts , 

Ma  bouche  bégayait  leurs  tragi(jues  remords  ; 

Je  vins  chez  cette  femme ,  et  si  bonne  et  si  belle  ' , 

De  la  sainte  amitié  rare  et  touchant  modèle , 

Qui  jadis  à  Copet  cherchant  ladversité , 

Courut  i>rès  du  génie  exiler  la  beauté, 

Et  qui  loin  maintenant  d'une  foule  importune 

Sait  comme  l'opulence  ennoblir  l'infortune. 

Alors ,  dans  sa  demeure,  ouverte  à  tous  les  arts  , 

Que  de  talents  divers  enchantaient  mes  regards  ! 

Là ,  j'entendis  les  sons  de  cette  voix  divine 

Qui ,  même  en  s'éteignant ,  me  révélait  Corinne  : 

Muet,  je  dévorais  ses  magiques  récits; 

Là,  j'aperçus  Gérard  qui ,  non  loin  d'elle  assis , 

Interrogeait  ces  traits  qu'alors  sa  main  savante 


*  C'est  clirz  madame  Rreamier  que  j'ai  eu  !e  bonheur  de  con 
naître  .M.  Par«eval<Orandinaison. 
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Léguait  à  l'avonirsnr  la  toile  vivante  : 

Pour  la  première  t'ois  là  s'offrit  à  mes  yeu\ 

J.ormian ,  qui ,  du  Tasse  émule  harmonieux , 

Des  palmes  du  Jourdain  prêt  à  parer  sa  tête, 

Dun  immortel  tableau  méditait  la  conquête  : 

Enfin ,  dans  ce  salon ,  auditeur  inconnu , 

Par  des  détours  adroits  jusqu'à  toi  parvenu , 

Je  savourai  ces  chants  où  ta  Muse  inspirée 

Fait  tonner  d'un  légat  la  vengeance  sacrée , 

Ravit  la  tendre  Agnès  à  son  royal  époux , 

Ou  du  dieu  des  volcans  déchaîne  le  courroux  ; 

Dès  lors  il  me  sembla ,  qu'emporté  sur  ta  trace , 

Dans  l'épineux  sentier ,  tenté  par  mon  audace , 

Je  m'avançais  déjà  d'un  pas  plus  affermi, 

Car  j'avais  de\iné  mon  guide  et  mon  ami  ! 

Quand  du  Pinde  français  se  disputant  l'empire  , 

Combattent  sous  nos  yeux  Aristote  et  Siiakspeare , 

D'un  double  fanatisme  écartant  les  fureurs , 

Ta  raison  des  deux  camps  signale  les  erreurs  : 

Que  de  fois  tu  m'as  dit  :  «  Pourquoi  tant  de  querelles  ? 

Brûlant  de  s'élancer  vers  des  routes  nouvelles, 

rsos  jeunes  écrivains  à  d'autres  passions 

Demandent  aujourd'hui  d'autres  émotions  ; 

Des  chemins  parcourus  s'ils  dédaignent  l'ornière , 

Pourquoi  devant  leurs  pas  rétrécir  la  carrière  ? 

Pourquoi  leur  opposer  de  gothiques  clameurs? 

Les  arts  doivent  subir  le  changement  des  mœurs. 

Ces  éclatants  débats ,  ces  secousses  du  monde , 

L'auguste  vérité  de  sa  flamme  féconde 

inondant  tour  à  tour  les  sujets  et  les  rois  ; 

Les  peuples  réveillés  s'emparant  de  leurs  droits , 

Les  longs  enfantements  de  la  raison  humaine , 

Ont  des  arts  rajeunis  étendu  le  domaine  : 

Ces  tableaux  imposants  appellent  nos  concerts  ; 

Mais  des  pensers  nouveaux  veulent  de  nouveaux  airs. 

Ils  vont  d'un  luth  vieilli  ranimer  l'énergie , 

Et  les  fables  d'Homère  ont  perdu  leur  magie. 

Oui,  sur  notre  théâtre ,  à  sa  voix  agrandi , 

Que  Melpomène  enfin  pose  un  pied  plus  hardi  ; 

Que  parfois  déd.-ignant  les  demeures  royales. 

Elle  ouvre  aux  nations  leurs  secrètes  annales; 

Et ,  cherchant  la  terreur  par  un  nouveau  chemin , 

Amie  de  son  poignard  une  vulgaire  main; 

Qu'en  ses  accents  plus  vrais  la  nature  respire, 

Et  que  ses  scurs,  conune  elle,  accroissent  leur  empire. 

Mais  des  lois  du  angage  observateurs  constants , 

Respectons  l»f.  airvt<  de  l'usage  et  du  temps . 


Esclave>  du  bon  goût,  libres  par  la  pensée, 
Gardons  de  soulever  la  syntaxe  offensée  : 
Sachons  porter  son  joug  !  A  qui  le  briserait , 
Sa  colère  réserve  un  châtiment  tout  prêt , 
L'obscurité!...  Craignons  d'irriter  sa  vengeance. 
Pourquoi  de  nos  lecteurs  lasser  l'intelligence  ? 
Laissons  le  dieu  du  jour  dans  le  sacré  vallon  ; 
Ne  plaçons  point  le  sphynx  sur  l'autel  d'Apollon. 
De  l'horrible  et  du  gai ,  du  noble  et  du  grotesque , 
Évitons  avec  soin  le  mélange  tudesque  ; 
Ne  chantons  pas  toujours  au  milieu  des  tombeaux  , 
Au  pied  de  la  potence  ou  dans  les  hôpitaux  ; 
Je  veux  qu'on  m'attendrisse  et  non  pas  qu'on  m'effraie. 
Le  rossignol  encor  me  plaît  mieux  que  l'orfraie. 
Que  le  ciel  quelquefois  nous  donne  un  jour  serein  ! 
Que  des  maux  sans  espoir,  un  éternel  chagrin , 
Ne  brisent  pas  toujours  notre  âme  poursuivie 
De  l'ennui  des  plaisirs ,  du  dégoût  de  la  vie  ! 
Craignons  de  nos  vapeurs  l'effet  contagieux  ; 
Les  hommes  ennuyés  sont  souvent  ennuyeux.  » 

Tels  étaient  les  conseils  de  ton  expérience  : 
A  travers  les  écueils  ta  sage  prévoyance 
Guidait  de  mon  esquif  l'essor  aventureux  ; 
Mais ,  mieux  que  tes  leçons ,  tes  exemples  heureux 
M'it  slruisaienl  1 . . .  Oti  I  combien,  dans  cet  immense  ouvr;ige, 
Monument  de  ta  vie ,  et  l'espoir  de  notre  âge , 
J'applaudissais,  cher  maître ,  à  ces  tons  variés , 
Qu'un  art  ingénieux  a  si  bien  mariés  ! 
Tantôt  à  la  nature  arrachant  ses  miracles , 
Ta  Muse  des  Buffon  embelUt  les  oracles  ; 
Tantôt  à  la  gaîté  du  malin  jouvencel 
EUe  ouvre ,  en  se  jouant ,  les  murs  d'un  vieux  castel  ; 
Du  monstre  féodal  évoque  le  fantôme, 
S'élance  avec  Suger  au  céleste  royaume  ; 
Fait  soupirer  l'amour  ;  chante  l'hymme  des  morts  ; 
Dans  l'âme  d'un  tyran  fait  crier  les  remords; 
Et ,  tour  à  tour  naïve,  ou  terrible,  ou  piquante, 
Promène  tous  les  sons  sur  sa  lyre  éloquente. 

Puisse  de  tes  travaux,  pour  la  France  entrepris , 
Le  Français  moins  ingrat  te  décerner  le  prix  ! 
Puissé-je  voir  longtemps  ta  vieillesse  sacrée 
D'hommages ,  de  bonheur,  et  de  gloire  entourée  ! 
El ,  fier  de  tes  leçons ,  puissé-je  quelque  jour , 
Par  un  noble  sentier  m'élevant  à  mon  tour , 
Sur  le  sommet  du  Pinde ,  à  ta  palme  immortelle 
Dérober  un  rameau  qui  fleurira  près  d'elle  ! 
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Ils  sont  passés  les  jours  de  la  souffrance! 
L'amitié  près  de  toi  ne  vient  plus  en  tremblant, 

Et  j'ai  vu,  sur  ton  lit  brûlant, 
Des  lèvres  du  docteur  descendre  l'espérance  : 
La  vie  a  reparu  dans  tes  yeux  entr'ouverls, 
La  fièvre  au  pouls  ardent ,  se  détourne  et  s'arrête  ; 
El  la  neige  ,  durcie  au  souffle  des  liivers , 
Sous  un  bandeau  glacé  ne  presse  plus  ta  tête. 
Tu  nous  seras  rendu  !  Gloire  à  la  Faculté  - 
(rloire  aux  doctes  mortels  qui ,  penchés  sur  l'artère , 
Interrogeaient  ton  sang  de  sa  roule  écarté, 

Et ,  dans  la  coupe  salutaire , 

Enfin  t'ont  versé  la  santé  ! 

Ah  !  si  ton  maître  et  ton  modèle  , 
Molière  s'arrachait  au  ténébreux  séjour  , 
Désormais  le  grand  homme ,  à  sa  haine  infidèle, 

En  remontant  à  la  clarté  du  jour, 
Avec  la  Faculté  signerait  une  trêve  : 
Car  de  ses  traits  malins  elle  a  su  se  venger , 
Lorsque ,  loin  de  ta  couche  écartant  le  danger , 
Elle  a  rendu  la  vie  à  son  plus  jeune  élève. 

Bientôt,  sur  le  parquet ,  d'un  pied  mal  affermi , 
Tu  vas  en  chancelant  tenter  un  pas  débile  ! 

Et  tu  riras  de  ta  marche  inhabile , 

En  t'appuyant  sur  le  bras  d'un  ami  : 
Mais  à  peine ,  emportant  sa  couronne  effeuillée  ^ 
Loin  de  nos  champs  flétris  l'été  s'envolera  ; 
Le  souffle  de  l'automne  à  peine  agitera 
Des  arbres  de  nos  bois  la  cime  dépouillée  , 
Que ,  semblable  à  l'aiglon  jeune  et  craintif  encor  , 

Qui ,  s'échappant  de  l'aire  paternelle , 
Pour  la  première  fois ,  dans  son  timide  essor , 
\  u  vent  qui  le  soutient  ose  livrer  son  aile  ; 
Tu  viendras  avec  nous  ,  au  déclin  des  beaux  joins  , 
Faible ,  cl  du  bois  noueux,  appui  de  la  vieillesse  ; 


Empruntant  l'utile  secours , 
Demander  au  zéphyr  sa  dernière  caresse. 
Puis  enfin  reprenant  les  fidèles  pinceaux 

Armés  d'une  vigueur  nouvelle , 
Dans  l'arène  comique  où  la  France  t'appelle , 
Tu  poursuivras  les  méchants  et  les  sots. 

A  les  efforts  quel  temps  fut  plus  propice  ? 
Vois  tes  illustres  devanciers , 
De  leur  char  trionqihal  dételant  les  coursiers , 
A  leurs  rivaux  futurs  abondonner  la  lice. 

^iidrieux  dans  l'Épître  exile  sa  malice. 

Repoussé  de  la  scène  avec  la  vérité , 
Dans  un  in-oclavo  Duval  se  réfugie , 
Et  lègue  désormais  à  la  postérité 
De  ses  tableaux  récents  la  brûlante  énergie, 

Censeur  joyeux  des  modernes  travers , 
Picard  ne  livre  plus  aux  échos  du  théâtre 
Que  les  traits  fugitifs  d'une  prose  folâtre  , 
Qu'un  obscur  galoubet  attriste  de  ses  airs  : 
Pour  tracer  de  nos  mœurs  la  peinture  hardie , 
A  des  détours  adroits  sa  prudence  a  recours , 

Et  sur  une  scène  agrandie  , 
Dans  ses  romans  où  vil  l'histoire  de  nos  jours , 
Il  transporte  la  comédie. 

Etienne ,  tout  à  coup  en  son  vol  arrêté  , 

A  dérobé  son  front  aux  palmes  dramatiques . 

Et ,  dans  nos  feuilles  politiques  , 
Avec  le  irois  pour  cent  enterre  sa  gaîlé. 

Viens  donc,  armé  d'audace  et  brillant  despérauco, 
T'emparer  de  leur  lyre  et  consoler  la  France  ! 
La  carrière  est  ouverte  et  les  lauriers  sont  prêts. 

N  icns;  do  nus  nouveaux  Turcunls 
Peins  l'orguilleusc  im|>erlinence; 
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Que  sur  leur  trône  d'or ,  ces  rois  de  la  finance 
Pâlissent  quelque  jour  eu  voj'ant  leurs  portraits. 
S'ils  vendent  leur  crédit  aux  caisses  épuisées, 
S'ils  contemplent ,  assis  sur  des  monceaux  d'argent , 

Leurs  richesses  improvisées 
Que  l'Europe  emprunteuse  accroît  en  enrageant , 
Que  du  moins  leur  sottise  appelant  nos  risées , 
Venge  de  leurs  dédains  le  rentier  indigent. 

Quelle  moisson  plus  abondante 
De  vices  rajeunis  et  de  travers  nouveaux 

Pourrait  jamais  à  de  hardis  travaux 

Solliciter  ta  muse  indépendante  ? 
Le  talent  n'admet  point  un  honteux  préjugé  : 
Non,  tout  ne  fut  pas  dit  par  tes  divins  modèles. 

Les  passions  sont  éternelles  ; 

Les  ridicules  ont  changé. 

On  ne  voit  plus,  couverts  de  nœuds  et  de  dentelles , 
Sautiller  des  marquis,  au  babil  indiscret, 

De  VOEi!-(Ie-Bei(f  au  cabaret, 

Du  cabaret  dans  les  ruelles  ; 
Si  leur  frivole  essaim  loin  de  nous  est  banni , 
Plus  ignorants  peut-être  et  non  moins  ridicules , 

Leurs  successeurs  et  leurs  émules 
En  larges  pantalons  régnent  chez  Tortoni. 

K'as-lu  pas  admiré  nos  modernes  savantes. 
Ainsi  que  Philaminte ,  en  leurs  doctes  salons , 
Festoyant,  caressant  de  petits  ApoUons  ? 
Fustige  devant  nous  leurs  images  vivantes  ; 
Montre-nous ,  le  cœur  gros ,  les  yeux  noyés  de  pleurs, 

Nos  Armandes  et  nos  Bélises  ! 
Le  temps  a  fait  germer  de  nouvelles  sottises , 
D'autres  originaux  veulent  d'autres  couleurs. 
Qu'importe ,  si  ton  œil  avec  soin  les  épie , 

Qu'un  grand  peintre  t'ait  devancé? 
De  l'immortel  tableau,  que  ses  mains  ont  tracé, 
Tu  feras  le  pendant  et  non  pas  la  copie; 
Les  sols  du  temps  présent  valent  ceux  du  passé. 
Qu'ai-je  dit  ?  ah  !  du  moins  ces  pédants  narcotiques, 
Que  Molière  écrasa  sous  ses  rimes  caustiques, 

Savaient  du  grec  et  du  latin  , 

Jjt  les  beaux-esprits  romantiques 

Nous  font  regretter  Trissuthi. 

ICcoiilcce  banquier  :  la  nolilesse  l'irrite; 
Entassant  écu  sur  écu  , 
Dans  un  comptoir  trente  ans  il  a  vécu. 
La  foitune  à  ses  yeux  est  le  premier  mérite. 
L'cchil  d'un  titre  vain  ne  le  peut  éblouir  ; 


Philosophe ,  des  grands  il  maudit  l'insolence  ; 
Au  fond  de  ses  calculs  s'il  trouva  l'opulence , 
C'est  avec  ses  égaux  qu'il  en  saura  jouir. 
Aux  parchemins  poudreux  d'une  antique  famille 
Il  préfère  cet  or,  à  ses  travaux  acquis' ... 
Puis ,  quand  il  faut  donner  un  époux  à  sa  fille , 
Au  prix  d'un  millon  il  achète  un  marquis. 

De  tartufes  nouveaux  quelle  foule  se  presse 
Sous  tes  regards  observateurs  ! 

Contemple  ces  marchands ,  généreux  souscripteurs , 
Qui ,  pour  les  malheureux  palpitant  de  tendresse , 

Mais  désirant  des  acheteurs , 
Dans  les  journaux,  chargés  de  leurs  noms  bienfaiteurs, 
Inscrivent  leur  aumône  en  donnant  leur  adresse. 

Vers  les  honneurs  vois  marcher  à  grands  pas 
Ces  petits  Monlesqnieu  ,  dont  la  franchise  austère 
Aux  puissances  du  jour  livra  de  longs  combats, 

Pour  vendre  enfin  au  ministère 

Des  opinions...  qu'ils  n'ont  pas. 

Vois  cet  homme  à  l'œil  faux,  qui  dans  nos  jours  d'orgie, 
Jadis  insulta  Dieu  jusque  sur  son  autel , 

Et  couvrit  son  front  criminel 

Du  sanglant  bonnet  de  Phrygie  ! 
Par  un  autre  chemin  il  s'élève  aujourd'hui  : 
Regarde  !...  D'un  prélat  humblement  il  s'approche  , 

Ce  nouveau  saint ,  implorant  son  appui , 
La  supplique  à  la  main ,  s'incline...  et  de  sa  poche 
Les  grains  d'un  chapelet  s'échappent  malgré  lui. 

Sur  tous  les  charlatans  dont  l'essaim  t'environne 
Promène  avec  courage  un  regard  sans  pitié: 
Dans  tes  succès  futurs  mon  cœur  est  de  moitié  , 
Et  d'avance  ma  main  va  tresser  la  couronne 
Que  réserve  à  ton  front  ma  fidèle  amitié. 

Mais ,  diras-tu ,  sur  la  mer  orageuse 
Où  doit  encor  s'élancer  mon  esquif, 
Plus  d'un  danger ,  plus  d'un  récif. 
Menaceront  ma  Muse  voyageuse! 
Brave-les  et  poursuis  ta  marche  courageuse! 
Pourtant  sache  éviter ,  en  cachant  tes  desseins , 
Ces  corsaires,  montés  sur  une  nef  agile , 
Qui  viennent  chaque  soir  étaler  leurs  larcins 

Dans  les  bazars  du  vaudeville  : 
Puis ,  si  tu  d('robas  aux  forbans  chansonniers 

Ta  pacotille  littéraire , 
En  abordant  au  port  tâche  de  la  soustraire 
A  l'œil  perçant  des  douaniers. 
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DITHYRAMBE. 


LE   CHAMP   DE  BATAILLE   DE  LUTZEiN, 


Ce  dithyrambe  a  été  composé  en  1826,  sur  le  champ  de  bataille  même  de  Lutzen,  dans  ces  vastes  plaines  on 
tomba  Gustave-Adolphe,  et  qui  furent  le  théâtre  de  l'une  des  dernières  victoires  de  Napoléon,  eu  1815. 


J'ai  vu  s'éteindre  au  loin  les  feux  mourants  du  jour  ; 

Glissant  à  travers  le  nuage  ; 
Des  peupliers  ,  épars  dans  les  prés  d'alentour  , 
Un  rayon  de  la  lune  argenté  le  feuillage; 
Tout  dort!  mais  des  héros ,  couchés  sous  ces  sillons, 
L'immortel  souvenir  veille  dans  ma  mémoire  ; 
Car  en  ces  champs ,  foulés  par  tant  de  bataillons , 
Il  n'est  pas  un  écho  qui  ne  parle  de  gloire  ! 
Lutzen  est  lu  !  Je  vois  son  modeste  clocher 
Qui  tinta  tant  de  fois  pour  tant  de  funérailles  : 
A  mes  rêves  sanglants  qui  pourrait  m'arracher? 
N'ai-je  pas  entendu  le  signal  des  batailles  ? 
Le  tambour  bat  la  charge  autour  de  ces  murailles , 
Le  fer  frappe  le  fer  ,  Tacier  brise  l'acier , 
L'air  frémit,  le  mousquet  s'enflamme,  et  du  guerrier 
Le  plomp  court ,  en  sifflant ,  déchirer  les  entrailles. 

Non!  toutestcalmeaux  champs,  toulreposeau  hameau; 
Je  n'entends  près  de  moi  que  le  cri  du  corbeau  : 
Son  vol  pesant  s'abat ,  son  aile  se  reploie , 
Et  cet  oiseau  des  morts ,  perché  sur  un  tombeau , 
Semble  au  marbre  muet  redemander  sa  proie! 
Je  m'approche!...  Aux  lueurs  du  nocturne  flambeau, 
Je  lis  :  «  Gustaphe-Adolphe  est  là  sous  cette  pierre  ! 
»  Pour  ce  héros ,  cher  à  l'humanité , 

»  Priez ,  passant  !  De  la  prière 

»  Il  a  conquis  la  liberté  '  !  •> 

J'ai  salué  ta  pierre  sépulcrale j 
^  Traduction  de  l'épitaphe  allemande  de  Gustave- Adolphe. 


Mais  je  m'éloigne ,  ombre  royale , 
Pardonne  !  Dans  ces  champs  où  tomba  ta  valeur , 
Sous  ces  murs  dont  la  paix  relève  les  décombres, 
D'un  voyageur  français  la  pieuse  douleur 
Cherche  d'autres  tombeaux,  évoque  d'autres  ombres  ! 

Ici  d'un  conquérant ,  pour  la  dernière  fois , 
La  Victoire  indécise  a  reconnu  la  voix  : 
Ici  de  nos  soldats  la  vaillance  inutile 
A  cueilli  dans  le  sang  une  palme  stérile  ! 
Avançons!...  Un  guerrier,  l'honneur  de  nos  drapeaux, 
A  trouvé  sur  ce  tertre  un  glorieux  repos  : 
Le  jour  fuyait  !  La  nuit  jetait  son  voile  sombre 
Sur  ces  champs  reconquis  où  nos  soldats  armés , 
Près  des  feux  du  bivouac  dans  la  plaine  allumés , 
D'un  coup  d'œil  inquiet  interrogeaient  leur  nombre  : 
Bessières  ,  qu'épargna  vingt  ans  le  plomb  fatal , 

A  travers  un  double  cristal 
Plongeait  un  long  regard ,  et  sa  vue  attentive 
Observait  des  vaincus  la  marche  fugitive  : 
Un  boulet  égaré ,  dans  son  vol  incertain , 
Le  frappe!...  Il  ne  vit  plus  ([u'aux  pages  de  l'histoire  ! 

Ne  pleurons  pas  sur  son  destin  , 

Il  est  mort  après  la  victoire  ! 

Et  toi,  '  lils  des  neufSirurs,  pourrais-je  l'oublier? 
La  France  est  en  péril ,  tu  pars ,  rien  ne  t'arrête  : 

*  M.  Barjaud  ,  Tamcux  dès  son  dr but  dans  la  carrière  poétique 
par  quelques  odes  et  des  fragminls  d'un  pocn  c  é|iiqiie  ,  dont 
Charleraagne  était  le  héros. 
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Poursuivaul  un  double  laurier , 
Tu  veux  que  la  patrie  enlace  sur  la  têle 
La  palme  du  poëte  à  celle  du  guerrier  ! 
Mais  de  ton  noble  cœur  l'espérance  est  trompée  : 
Ton  nom  ne  vivra  pas  dans  un  long  souvenir , 
Et  la  mort ,  en  brisant  ta  lyre  et  ton  épée . 

Te  dérobe  un  double  avenir  ! 

^'i»u»  tous ,  dont  la  victoire  ensevelit  les  restes 

Auprès  de  vos  mousquets  brisés , 
Sous  ces  tertres  épars ,  dans  ces  sillons  funestes , 
Du  sang  des  nations  tant  de  fois  arrosés , 
Soldats ,  dormez  en  paix  !  Le  guerrier  qui  vous  pleure 
Porta  souvent  envie  a  votre  dernière  heure; 
Quand  le  bronze  à  Lutzen  arrêta  votre  essor , 
Vous  ne  soupçonniez  pas  nos  misères  futures , 
Vous  tombiez  !  mais  la  France  était  debout  encor  ; 

Vos  lauriers  couvraient  ses  blessures  ! 
Le  Rhin ,  réfléchissant  l'acier  de  vos  armures , 
Sous  vos  pas  belliqueux  s'abaissait ,  et  ses  flots 
Berçaient  avec  respect  l'ombre  de  vos  drapeaux  î 
Soldats  ,  dormez  en  paix !...  El  toi,  dont  le  génie 
De  revers  en  revers ,  de  combats  en  combats , 
Prolongea ,  sur  un  sol  disputé  pas  à  pas , 
D'un  pouvoir  expirant  la  terrible  agonie  , 
Toi ,  qui  fus  un  grand  homme  avanl  que  d'être  un  roi, 

Fier  conquérant,  couronné  par  la  guerre, 
Qui,  pouvant  être  un  jour  l'idole  de  la  terre  , 

Aimas  mieux  en  être  l'effroi! 
Ici  ton  souvenir  grandit  autour  de  moi  ; 
Ton  règne  lassera  le  burin  de  l'histoire  ; 


Tout  dans  ces  lieux  sanglants  a  gardé  la  mémoire , 
Et  l'obscur  laboureur  y  parle  encor  de  toi  ! 

Oui ,  de  ta  gloire  aventurière, 
Du  long  récit  de  tes  exploits. 
Les  murs  de  son  humble  chaumière 
Retentiront  plus  d'une  fois  : 
Car  le  boulet  qui  les  décore 
A  jamais  y  grava  ton  nom , 
Et  l'écho  s'épouvante  encore 
A  ce  seul  mot  :  Napoléon! 

Mais  hélas  !  moins  heureux  que  ce  peuple  de  braves, 
Du  sommeil  des  héros  dans  ces  champs  endormi , 
Tu  tombas  sans  mourir  !  et  tu  vis  des  esclaves 
Accueillir  tes  revers  d'un  regard  ennemi , 
Dès  que  tu  n'eus  plus  d'or  pour  foi'ger  leurs  entraves  ! 
Ah  !  contre  les  fureurs  de  ces  lâches  mortels , 
Dont  l'encens  corrompu  chercha  d'autres  autels , 
Que  ton  humble  cercueil  du  moins  soit  un  refuge  ! 
Guidant  nos  étendards  au  chemin  de  l'honneur , 
Tu  nous  donnas  la  gloire  à  défaut  du  bonheur  ; 
Nous  t'avons  obéi!...  Que  l'avenir  te  juge  ! 

Quand  ton  sceptre  pesait  sur  le  monde  asservi , 
Quand  la  France  tremblait ,  ma  lyre  inexorable 
D'un  silence  obstiné  peut-être  eilt  poursuivi 
De  ton  pouvoir  sans  frein  la  majesté  coupable  : 
Mais  tu  connus  l'exil  et  sa  longue  douleur. 
Mais  la  mort  l'a  frappé  sur  un  rocher  sauvage  ; 
Je  te  plains;  et  ma  lyre  adresse  un  libre  hommage 
A  la  majesté  du  mallieur  ! 
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LA    MOJNTAGJNE    DES    MOINEAUX. 


La  pièce  de  vers  qui  suit  a  été  écrite,  eu  1826,  sur  la  toUiue  qui  doiuiiio  Moscou,  et  quon  nomme  la 
Montagne  des  Moineaux.  C'est  de  ce  lieu  qu'après  tant  de  fatigues  et  de  combats  les  Français,  en  1812,  ont 
enfin  salué  cette  ville  que  les  flammes  allaient  bientôt  lem-  disputer. 


Mon  char  léger ,  j,'lisjiant  dans  la  plaine  \  oisiiie , 
A  trace  sur  le  sable  un  rapide  sillon  ; 
11  s'arrête ,  et  mes  pas  gravissent  la  colline 
Que  dore  le  soleil  de  son  premier  rayon. 

Autour  de  moi  la  nature  s'éveille; 
Un  hynme  universel  fête  l'astre  du  jour , 
Et  seul ,  muet ,  l'esclave  a  maudit  son  reltuu" . 

En  reprenant  les  travaux  de  la  veille. 

Du  TéJcguc  '  (jui  luit ,  dans  les  champs  emporté , 
La  clochette  argentine,  en  passant  a  tinté; 
Il  poursuit  vers  le  Nord  sa  course  impétueuse  ; 
Qui  donc  enlraîne-t-il  loin  des  sacrés  remparts , 
Où  d'un  pouvoir  récent  la  splendeur  fastueuse , 
I  )e  vingt  peuples  divers  éblouit  les  regards  ? 
Ah  !  quand  des  factions  la  voix  tumultueuse 
S'éteignit,  en  grondant,  sous  le  sceptre  des  Tsars , 
(Joupable  de  ses  vœux ,  que  le  sort  fit  des  crimes . 
Au  jour  de  la  défaite ,  à  des  arrêts  vengeurs 
La  révolte  vaincue  a  livré  des  victimes, 
Qui  doivent  de  Tobolsk  peupler  les  noirs  abîmes  : 
Est-ce  vous  qui  passez,  esclaves  voyageurs? 

Oui ,  vers  sa  prison  soulerrahie  , 
r^e  ièlégue  em[iorte  un  guerrier  ; 
Il  fuit ,  et  le  bruit  d'une  chaîne 
Marque  tous  les  pas  du  coursier. 
Hercé  par  des  songes  de  gloire  . 
Ce  guerrier  peut-être  à  l'histoire 
Demandait  un  long  souvenir  ; 
Sa  valeur  rêvait  les  batailles  !... 

'  Le  Tilcijuve^t  la  voiture  de  poste  en  Hu>sic,cllc  ucsl  ui 
couverte  ni  tuispciidue  ;  mui«,  e\lr^uicuicntl(!gère,  clio  vole  «vcc 
une  iucroyali'.c  r.iiiiditc. 


Et  la  terre,  dans  ses  entrailles  , 
Engloutira  son  avenir  ! 

Sur  ton  front  dégradé  jetant  l'ignominie , 
Infortuné ,  des  lois  la  sanglante  ironie 
T'a  dit  :  «  Gémis  vingt  ans  au  fond  de  ces  enfers  !  » 
Rassure-toi  !  Veillant  dans  ces  sombres  demeures , 
Moins  cruelle ,  la  mort  te  laissera  peu  d'heures 
Pour  maudire  la  vie  et  pleurer  sur  tes  fers  ! 

De  ces  antres  brûlants  le^  vapeurs  homicides 
Vont  bientôt ,  sur  tes  traits  livides , 
Laisser  l'empreinte  du  trépas. 
L'espace  fuit!...  savoure  encore 
La  douce  clarté  de  l'aurore  : 
Tes  yeux  ne  la  reverront  pas. 

Mais  dans  les  champs  dazur  que  sa  limiière  inonde , 

Poursuivant  sa  marche  féconde . 
Le  soleil  a  des  cieux  rempli  l'immensité  ; 
Et  ses  feux,  caressant  l'or  de  mille  coupoles, 
Ont  déjà  suspendu  des  milliers  d'auréoles 

Au  front  de  la  sainte  cité. 

Voilà  Moscou  !  Sa  pompe  à  mes  yeux  5.e  révèle  ! 
L'incendie  enfanta  cette  cité  nouvelle  . 
Ces  palais  rajeunis ,  ces  dômes  éclatants 
Élancés  dans  les  airs ,  sans  le  secours  du  temps , 
Du  Phénix  radieux  me  retracent  l'image  ; 
Quand  cet  oiseau ,  mourant  pour  renaître  immortel . 
Dans  les  feux  du  bûcher ,  (pii  se  change  en  autel . 
Retrempe  les  couleins de  son  ardent  plumage. 

Du  lleuvo  sinueux  .  doui  les  mille  détours 

De  la  ville  des  Tsars  baiu^ncnl  l'cnccintc  iuuucn^c  . 


Â^O 
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Naguère  la  Victoire  ensanglanta  le  cours  : 
Le  souvenir  voltige  au  sommet  de  ces  tours , 
Et  devant  moi  le  passé  recommence. 

Je  les  vois  ces  drapeaux ,  dont  les  plis  conquérants 

Ont  flotté  sur  le  Nil,  le  Danube  et  le  Tage  ! 

De  leurs  lambeaux  sacrés  qui  couronnent  vos  rangs, 

L'ombre  victorieuse  envahit  ce  rivage  , 

Français  !  Et  la  Moskwa,  dans  ses  flots  transparents, 

Des  héros  d'AusterUtz  berce ,  en  grondant ,  l'image. 

La  terre  a  retenti  sous  leurs  pas  mesurés  : 
Des  pénibles  travaux  ils  chassent  la  mémoire  ! 
Du  Kremlin,  à  leurs  yeux ,  brillent  les  toits  dorés , 

Et ,  sur  leurs  fronts  décolorés , 
L'Espérance  rayonne  auprès  de  la  Victoire. 

Le  bronze  a  décimé  leurs  nombreux  bataillons  : 

A  ces  débris  vivants  de  nos  vieilles  milices , 

A  peine,  pour  couvrir  leurs  vieilles  cicatrices. 

Les  combats  ont  laissé  de  glorieux  haillons  : 

De  Mojaïsk  en  feu  la  cendre  les  décore; 

Dans  ces  plaines  de  sable ,  on  la  faim  les  dévore  , 

Le  soc  n'a  point  creusé  de  fertiles  sillons  ; 

El  le  mousquet  noirci  dans  leurs  mains  fume  encore  ! 

Qu'imporie?  un  gai  refrain  a  salué  l'aurore  ; 

Ils  chantent...  et  l'écho  de  ces  hameaux  déserts, 

De  leur  pairie  absente  a  répété  les  airs. 

Déjà ,  prompts  à  franchir  les  champs  qu'elle  domine , 

Les  légers  escadrons  ont  gravi  la  colline  : 

Quel  immense  horizon  s'étend  devant  leurs  pis? 

Voilà  donc  la  cité,  prix  de  tant  de  batailles  ! 

Ah  !  pour  la  coniempler ,  arrêtez-vous ,  soldats  ! 

Peut-être  vos  regards,  errant  vers  ces  murailles , 

Demain  les  chercheront  et  ne  les  verront  pas  ! 

Immobile ,  les  yeux  attachés  sur  sa  proie  , 
Napoléon  debout  rêve ,  triste  et  vainqueur  : 
Un  sinisire  présage ,  en  passant  dans  son  coeur , 
Ne  laisse  au  conquérant  qu'un  triomphe  sans  joie. 
Oii  sont  les  députés  qu'attendait  son  orgueil , 

El  les  clefs  de  la  ville  sainte? 
Des  portes  de  Moscou  nul  ne  franchit  le  seuil  : 


Et  tout  se  tait  dans  cette  vaste  enceinte , 
Muette  comme  le  cercueil. 

Contre  lui  désormais  qui  pourrait  la  défendre? 
Ses  champs  sont  envahis,  ses  guerriers  ne  sont  plus! 
Ces  clefs  qu'à  ses  genoux  apportent  les  vaincus , 
Jamais  Vienne  et  Berlin  ne  les  ont  fait  attendre  ! 
Son  geste  impatient  accuse  leur  retard; 
Il  s'arrête  pensif  au  milieu  de  sa  gloire , 

Et  de  ces  murs  ,  qu'embrasse  son  regard, 
Le  silence  de  mort  menace  sa  victoire  ! 

Hélas  !  un  seul  jour  a  passé  ; 
Dans  le  Kremlin  soumis ,  appuyé  sur  son  glaive , 
D'un  trône  universel  il  prolongeait  le  rêve , 

Et  le  rêve  s'est  effacé  ! 
La  flamme  a  dévoré  sa  conquête  stérile  : 
Temples  saints ,  vieux  palais,  antiques  monuments , 
Vous  n'offrez  à  ses  yeux  que  des  débris  fumants , 

Et  sa  victoire  est  sans  asile  ! 

Eh  quoi  I  Napoléon  ,  ton  courage  inaclif 

Au  fond  d'un  château  solitaire, 
Sous  le  poids  du  malheur  languirait-il  captif? 
De  ton  génie  encor  le  monde  est  tributaire! 
Lève-toi  !...  Qu'ai-je  vu  ?...  Du  vainqueur  de  la  terre 
Un  cri  vengeur  poursuit  le  traîneau  fugitif! 
Il  passe  !...  et  tous  les  rois  rappelant  leurs  injures , 
Au  bruit  de  ses  revers  méditent  des  parjures  ! 

Ainsi ,  sur  la  montfigne,  aux  rayons  du  matin  , 
Vers  un  temps  qui  n'est  plus  égarant  ma  pensée , 
0  France  !  ô  mon  pays  !  de  ta  gloire  passée 

Je  réveiUais  l'écho  lointain. 
Peut  être  de  tes  fds ,  au  fond  de  ces  vallées , 
IMa  voix  consolera  les  ombres  exilées  : 
Loin  de  ton  doux  soleil ,  de  tes  fertiles  champs  , 
Ton  nom  seul  à  mon  luth  arracha  quelques  chants  : 
Et  quand,  de  la  Moskwa  parcourant  les  rivages , 
D'un  peuple  sans  passé  j'épiais  l'avenir , 
Dans  ses  vastes  cités ,  dans  ses  forêts  sauvages 

J'interrogeais  ton  souvenir  ! 
Je  l'ai  trouvé  partout  '...  Aux  portes  de  l'Asie 
Il  veiUe,  il  parle  seul  aux  mortels  inspirés; 
El  sur  ces  bords  longtemps  des  Muses  ignorés. 

Il  a  semé  la  poésie. 
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AGLAÉ  DE  CORDAY. 


Château  du  Baudry,  septembre  4836. 


roiirquoi,  vous  qui  daignez  vous  nommer  mon  élève, 
Vous ,  dont  le  vol  grandit,  quand  ma  course  s'achève, 
A  ma  critique  encor  soumettre  vos  écrits? 
.Kai  peut-être  oublié  ce  que  je  vous  appris  ; 
Six  ans  de  vaudeville  ont  détendu  ma  lyre  ; 
Mais,  au  moins ,  j'ai  toujours  du  bonheur  à  vous  lire. 
Merci  donc  des  instants ,  passés  auprès  de  vous , 
r)ans  ce  Baudry  si  frais ,  où  de  vos  vers  si  doux 
Mon  cœur  a  savouré  la  pure  mélodie  ; 
Alors  que  du  public  vous  êtes  applaudie , 
De  celui  qui  jadis  guida  vos  premiers  pas, 
L'hommage  et  les  bravos  ne  vous  manqueront  pas  : 
Courage  !  poursuivez ,  ma  sœur  en  poésie  ! 
\  otre  retraite  est  belle ,  et  Dieu  vous  l'a  choisie 
Pour  que  vous  y  mêliez ,  à  l'abri  des  douleurs , 
Le  parfum  de  vos  vers  au  parfum  de  vos  fleurs. 
Conservez-lui  toujours  sa  couronne  embaumée , 
l\e  quittez  pas  les  lieux  où  vous  êtes  aimée! 


Mais  quoi!  vous  vous  plaignez?  le  printemps  s'est  enfui; 

L'été  passe ,  et  des  fleurs ,  qui  passent  avec  lui ,  j  • 

Se  penchent  tristement  les  tiges  effeuillées  ; 

Les  oiseux  vont  quitter  les  branches  dépouillées , 

Où  leur  ciiant  maiin.il  souvent  vous  égaya. 

Déjà ,  depuis  longtemps ,  le  pâle  acacia , 

Devant  les  pas  rêveurs  de  votre  Muse  errante, 

A  couvert  les  sentiers  de  sa  neige  odorante; 

Le  bosquet  jaunissant  bientôt  sera  flétri  ; 

Et  qu'importe?...  novembre  aux  arbres  du  Baudry 

Peut ,  sans  nous  attrister,  enlever  leur  ombrage , 

Et  des  chantres  ailés  éteindre  le  ramage. 

Quand ,  près  de  l'âtre  assis,  nous  entendrons  vos  vers, 

Qui  pourrait  regretter  leurs  gracieux  concerts  ? 

On  les  oublie  alors  !  La  phrase  cadencée  , 

Où  brille ,  en  se  jouant ,  votre  fraîche  pensée , 

Dans  cet  asile  heureux  prolonge  les  beaux  jours; 

Le  rossignol  se  tait ,  mais  vous  chantez  toujours. 


SIX  MOIS  EN  RUSSIE 


LETTRES 

ÉCRITES    A   M.    X.-B.    SAINTINE, 

EU  <826, 

A    L'KPOQIIE    Dl'   OOI'BOIMEME-^IT    DE    S.    M.    l'kMPEREOB. 


AVANT-PROPOS. 


Les  Lettres  que  je  publie  aujourd'hui  n'a- 
vaient point  d'abord  été  destinées  à  subir 
l'épreuve  dangereuse  de  l'impression;  et,  en 
me  décidant  à  livrer  au  public  ces  confidences 
de  l'amitié  ,  je  lui  aurais  certainement  épargné 
l'ennui  d'un  avant-propos,  s'il  ne  m'avait  paru 
nécessaire  d'expliquer  ma  position  en  Piussie, 
et  de  rétablir  les  faits  étrangement  défigurés 
par  certains  journaux  qui ,  malgré  mon  obscu- 
rité, n'ont  pas  dédaigné  de  s'occuper  de  mon 
voyage.  Dans  leur  bienveillance  habituelle , 
quelques-unes  de  ces  petites  feuilles  m'ont  pro- 
digué les  noms  de  rimeur  d'ambassade ,  de 
poète  salarié;  que  sais-jc?  il  n'est  point  d'épi- 
ihète  injurieuse  qui  m'ait  été  épargnée  :  dès 
longtemps  je  suis  accoutumé  à  ce  prix  de  mes 
travaux,  et  je  me  résigne;  mais  il  m'importe 
de  fixer  l'opinion  des  honnêtes  gens  sur  l'indé- 
pendance de  ma  situation  dans  les  contrées  que 
je  viens  de  parcourir. 

Désireux  de  visiter  un  pays  nouveau  pour 
moi ,  j'ai  choisi  l'époque  où  la  haute  mission 
confiée   à  M.  le   duc  de  Raguse  devait,  en 


m'offrant  les  moyens  de  contempler  d'impo- 
santes et  curieuses  cérémonies  ,  rendre  mon 
voyage  et  plus  agréable  et  plus  intéressant. 
M.  le  maréchal  ne  m'a  point  refusé  à  Moscou 
la  bienveillance  affectueuse  qu'il  m'accorde  à 
Paris ,  et  j'en  ai  profité  avec  reconnaissance  ; 
mais  je  ne  faisais  point  partie  de  son  ambas- 
sade. Aucun  titre,  aucune  fonction  ne  m'impo- 
saient les  moindres  devoirs  :  voyageur  obscur 
et  libre,  j'ai  observé  et  j'ai  communiqué  à  mon 
meilleur  ami  le  résultat  de  mes  observations. 
Inconnues  aux  divers  membres  de  l'ambassade, 
elles  n'appartiennent  qu'à  moi  ;  seul  j'en  suis 
responsable;  ce  sont  les  remarques  d'un  voya- 
geur étranger  que  rien  ne  liait ,  qui  raconte  ce 
qu'il  a  vu  ou  ce  qu'il  a  cru  voir,  dont  aucune 
entrave  n'enchaînait  la  pensée,  et  qui,  s'il  a 
commis  quelques  erreurs,  s'est  du  moins  trompé 
de  bonne  foi. 

Ceci  bien  expliqué  et  bien  entendu ,  je  confie 
mon  livre  à  l'indulgence  du  public,  et  je  m'a- 
bandonne aux  outrages  qui  sans  doute  me  sont 
encore  réservés. 


SIX    MOIS   EN   RUSSIE. 


LETTRE  PREMIERE. 


Gelnhausen,  26  avril  <82G. 

Mon  cher  Xavier,  au  moment  de  partir  pour  ces 
lointaines  contrées  où  m'entraîne  le  désir  de  voir 
des  peuples  nouveaux  ,  d'étudier  des  mœurs  nou- 
velles, d'assister  à  d'imposantes  cérémonies,  de 
demander  quelques  inspirations  a  des  pays  qui  me 
sont  inconnus ,  j'ai  promis  de  te  rendre  compte  de 
mes  sensations,  de  te  communiquer  les  observations 
qu'il  me  sera  possible  de  faire  durant  mon  séjour, 
de  te  raconter  enfin  les  faits  que  je  pourrai  recueil- 
lir dans  ces  régions  sillonnées  par  tant  de  victoires 
et  par  tant  de  désastres.  Cette  tâche  me  sera  bien 
douce  à  remplir.  Peu  de  mois  se  sont  écoulés,  tu 
t'en  souviens  ,  depuis  l'époque  où  ,  parcourant  en- 
semble les  côtes  de  la  Normandie,  nous  rêvions  de 
plus  longs  voyages;  j'étais  loin  de  penser  alors  que 
bientôt  je  t'écrirais  des  bords  de  la  i\e>va;  mais, 
puisque  les  jouissances  de  l'homme  ne  sauraient 
être  complètes  ,  puisqu'il  m'a  fallu  renoncer  à  l'es- 
poir de  t'avoir  pour  compagnon  ,  je  promènerai  du 
moins  ton  imagination  dans  ces  lieux  que  j'aurais 
aimé  à  visiter  avec  loi. 

Je  pensais ,  mon  ami,  que  je  ne  pourrais  t' écrire 
que  de  Gotha  ;  mais  un  léger  accident  arrivé  à  ma 
voilure  me  contraint  "a  m'arrôler  une  heure  dans 
une  vieille  ville  située  sur  une  hauteur,  et  qui , 
dans  les  temps  reculés ,  a  dû  être  une  place  forte , 
car  pour  y  pénétrer  on  passe  sous  une  porte  basse 
llanquée  de  bastions,  et  l'œil  est  attristé  par  des 
fortifications  en  ruines.  Je  n'ai  pu  obtenir  aucun 
renseignement  sur  l'histoire  de  celte  cité,  où  l'in- 
digence semble  aujourd'hui  avoir  élu  son  domicile  ; 
mais  j'ai  trouvé  Ta  un  homme  dont  la  position  me 
paraît  assez  inléressaule  pour  que  je  lui  consacre 
un  souvenir. 

En  descendant  a  la  poslc  .  j'avais  clé  frappé  de 


la  figure  noble  et  imposante  du  vaguemestre.  Sous 
un  costume  plus  que  négligé ,  il  conservait  une  dé- 
marche et  une  tournure  qui  contrastaient  avec  la 
saleté  de  ses  vêtements  ;  une  belle  barbe  rousse 
descendait  sur  sa  poitrine  ;  un  épais  bonnet  de 
loutre  couvrait  son  front;  et  au  moment  où  il  déte- 
lait les  chevaux,  et  où  j'allais  prononcer  tant  bien 
que  mal  quelques  phrases  allemandes  ,  j'ai  élé  sur- 
pris de  l'entendre  s'exprimer  en  très-bon  français. 
Alors  j'ai  entamé  avec  lui  une  conversation  ,  qu'il 
semblait  heureux  de  prolonger  ;  il  m'a  racDUté  son 
histoire,  et  je  la  consigne  ici. 

Cet  homme  est  né  en  Pologne  ;  il  passa  forl  jeune 
au  service  de  la  France,  et  il  était  brigadier  dans 
les  lanciers  polonais  de  la  garde.  Après  les  désastres 
de  ^  8t  2  ,  1  SI  3  et  1 81  '• ,  il  fut  du  petit  nombre  des 
hommes  dévoués  qui  suivirent  Napoléon  'a  l'île 
d'Elbe  ;  il  revit  la  France  avec  lui  en  4  81  j,  et  quand 
les  voiles  anglaises  eurent  emporté  son  général  vers 
le  brûlant  exil  où  l'attendait  la  mort,  ce  soldat  d'un 
conquérant  détacha  de  sa  poitrine  les  deux  croix 
qu'il  avait  payées  de  son  sang  ;  il  vint  s'ensevelir 
dans  une  obscure  ville  de  l'Allemagne  ,  où  il  obtint 
le  modeste  emploi  qu'il  exerce  encore  aujourd'hui. 
Il  n'a  pas  voulu  retourner  dans  cette  Pologne  qui 
l'a  vu  naître,  et  dont  il  pleure  l'asservissement; 
une  grande  révolution  politique  l'a  forcé  de  quitter 
le  pays  qui  l'avait  adopté;  ainsi  placé  entre  ses 
deux  patries  ,  renonçant  à  l'espoir  d'un  avenir 
meilleur,  sans  pourtant  maudire  sa  destinée  pré- 
sente, il  laisse  s'écouler  sa  vie,  qu'embellissent 
quelquefois  encore  de  glorieux  souvenirs. 

L'aspect  de  ce  philosophe-pratique  m'a  vivement 
ému ,  mon  cher  Xavier  :  par  suite  des  grands  évé- 
nements dont  nous  fûmes  les  témoins,  combien 
d'hommes  n'ont-ils  pas  élé,  comme  ce  Polonais, 
jetés  brusquement  hors  de  la  sphère  où  les  avait 
placés  le  sort ,  où  des  affections  el  des  habitudes  les 
retenaient!  Heureux  cent  fois  ceux  qui,  comme  lui 
ont  eu  assez  de  force  pour  se  créer  el  supporter  une 
nouvelle  existence  !  plus  heureux  encore  ceux  qui 

52 


^98 


SIX  MOIS  EN  RUSSIE. 


sont  nés  dans  ces  temps  paisibles  que  l'histoire  ne 
recommande  pas  a  rëtonoement  de  la  postérité  ! 
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LETTRE  H. 


Gotha ,  27  avril. 

Me  voila  maintenant,  mon  cher  Xavier,  dans  un 
pays  que  d'imposants  souvenirs  rendront  à  jamais 
célèbre;  il  n'est  pas  une  ville,  il  n'est  pas  un  ha- 
meau que  des  victoires  ou  des  défaites  ne  recom- 
mandent à  mon  attention.  Je  t'écris  en  ce  moment 
dans  une  chambre  qu'une  simple  cloison  sépare  de 
la  chambre  où  coucha  Napoléon,  lorsque,  après  la 
funeste  bataille  de  Leipsitk ,  il  précédait  en  France 
ses  aigles  vaincues.  Quelles  peusées  ont  dû  l'assaillir 
durant  la  nuit  passée  dans  cette  ville  dont  le  seul 
aspect  lui  rappelait  le  temps  où  ,  s'environnant  de 
tous  les  prestiges  de  la  puissance,  il  dictait  la  paix 
aux  rois  soumis  qu'il  forçait  d'assister  à  ses  fêtes  ! 
La ,  sans  doute,  a  commencé  pour  lui  cette  terrible 
expiation  qui  devait  s'achever  sur  le  rocher  de 
Sainte-Hélène.  Je  prévois ,  mon  ami ,  que  pendant 
ma  route  j'aurai  souvent  a  t'enlretenir  de  cet  Her- 
cule des  temps  modernes  ;  en  pourrait-il  être  au- 
trement? partout  ici  sa  mémoire  est  vivante ,  et  si 
son  nom  n'a  point  d'écho  dans  les  cœurs ,  le  bruit 
de  sa  gloire  a  tellement  ébranlé  les  imaginations  , 
la  longue  agonie,  qu'on  appela  son  exil,  fut  si 
cruelle ,  que  ces  peuples  ,  longtemps  opprimés ,  ne 
prononcent  aujourd'hui  qu'avec  respect  ce  nom  qui 
naguère  était  dans  leur  bouche  le  cri  de  ralliement 
de  la  haine. 

Je  regrette  qu'il  ne  me  soit  pas  possible  de  m'ar- 
rêter  a  Weimar  ;  c'est  la  qu'habite  le  célèbre 
Goethe ,  et  j'aurais  un  grand  plaisir  à  visiter  ce 
Nestor  de  la  littérature  allemande.  Tu  n'as  point 
oublié  ,  mon  cher  Xavier,  l'impression  que  produi- 
sirent sur  nous,  quand  nous  les  lûmes  ensemble, 
ces  compositions  gigantesques  jugées  si  sévèrement 
dans  une  séance  solennelle  de  l'Académie  française. 
Certes,  Goëtz  de  Berlicliingen,  tableau  énergique 
et  vaste  des  mœurs  de  tout  un  siècle ,  ne  paraîtra 
jamais  un  ouvrage  méprisable  aux  hommes  qui , 
çans  secouer  le  joug  des  règles  imposées  par  la  rai- 


son et  le  goût,  cherchent  pourtant  à  s'affranchir  des 
préjugés  de  l'école.  Moins  avare  de  temps  à  mon 
retour  ,  peut-être  pourrai-je  jouir  de  la  conversa- 
tion de  cet  illustre  écrivain  ,  et  lui  prouver  qu'en 
France  aujourd'hui  le  besoin  de  s'instruire  a  triom- 
phé des  vieilles  préventions ,  et  qu'enQn  des  esprits 
sages  ont  abaissé  la  barrière  qui  semblait  séparer  à 
jamais  les  deux  littératures. 

H  faut  que  je  te  quitte,  mon  ami;  j'entends  le 
cor  du  postillon;  adieu.  Je  te  donne  maintenant 
rendez-vous  à  Leipsick. 

LETTRE  m. 


Leipskk ,  29  avril. 

En  arrivant  à  Leipsick ,  je  suis  assez  heureux 
pour  que  la  foire  de  Pâques ,  la  plus  belle  des  foires 
annuelles  qui  se  tiennent  dans  ce  bazar  de  l'Europe, 
ne  soit  pas  encore  terminée.  La  réunion  de  tous  ces 
commerçants ,  différant  entre  eux  de  physionomie, 
de  costume  et  de  langage  ;  l'innombrable  quantité 
de  boutiques  élevées  sur  les  places  ;  la  profusion 
des  spectacles  forains,  l'activité  de  ces  hommes  que 
l'appât  du  gain  attire  de  si  loin ,  offrent  un  tableau 
piquant  et  animé  ,  dont  les  juifs  polonais,  avec  leur 
barbe  pointue ,  leur  longue  robe  et  leur  bonnet , 
composent  la  partie  la  plus  pittoresque.  On  évalue 
à  80  millions  de  francs  le  montant  des  affaires  qui 
se  traitent  durant  cette  foire,  et  les  livres  qui  s'y 
vendent  sont  compris  dans  cette  évaluation,  que  je 
crois  exagérée  ,  pour  une  5omme  de  2  millions  à 
peu  près. 

Autour  de  la  ville  règne  une  jolie  promenade 
qu'un  rayon  de  soleil  a  permis  de  fréquenter  aujour- 
d'hui, et  qui ,  par  l'étonnante  variété  des  individus 
qu'on  y  rencontrait,  semblait  être  un  abrégé  de 
l'Europe.  Ou  m'a  conduit  dans  les  délicieux  jardins 
de  M.  Reichenbach,  situés  sur  les  bords  de  l'Elster  : 
la ,  mon  ami ,  j'ai  été  ramené  vers  de  pénibles  sou- 
venirs. C'est  en  voulant  traverser  ces  jardius  pour 
gaguer  la  grande  route  de  >yeissenfels ,  que  Pouia- 
tONVski,  blessé  et  épuisé  de  fatigue,  tomba  de  son 
cheval  dans  l'étroite  mais  profonde  rivière  qui  les 
borde.  J'ai  vu  la  place  où  soncadavre  a  été  retrouvé  : 
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là,  deux  raonumeols  furent  élevés b  sa  mémoire; 
le  plus  remarquable  a  élé  érigé  par  un  Polonais  , 
avec  celte  inscription  :  Miles  poputar'is ,  hoc  mo- 
numentum  cluci  populari,  lacnjmis  irricjalum 
erexit.  Le  nom  du  fondateur  était  gravé  sur  la 
pierre  au-dessous  de  l'inscriplion  ;  mais  il  a  été 
effacé  ;  je  n'ai  pu  savoir  ni  pour  quel  motif,  ni  par 
quel  ordre  !  On  n'a  pas  du  moiusfait  disparaître  les 
noms  polonais  qui  attestent  la  douleur  religieuse 
des  compatriotes  de  Poniatovvski  ,  et  qui  couvrent 
celle  tombe  où  manque  sa  cendre. 

Je  suis  monté  à  l'Observatoire  ,  d'oii  l'on  plane 
sur  toute  la  ville  et  sur  les  vastes  champs  qui  l'envi- 
ronnent ;  un  homme  préposé  h  la  garde  de  cette 
tour  nous  a  développé  le  plan  de  la  bataille  de  Leip- 
sick  ;  il  nous  a  montré  les  différents  points  où  se 
trouvaient  les  divers  corps  et  les  principaux  chefs 
des  armées  ;  il  a  môme  hasardé ,  sur  les  fautes  com- 
mises dans  celle  lalale  journée,  des  réûoxions  stra- 
tégiques dont  je  ne  saurais  apprécier  la  justesse  , 
maisqueson  air  d'importance  et  sa  gravité  rendaient 
fort  plaisantes  dans  sa  bouche.  Nous  étions  placés 
dans  un  belvcder  où  ,  pendant  la  bataille  ,  le  roi  de 
Saxe  s'était  retiré  avec  toute  sa  famille  :  fidèle  a  son 
alliance  avec  la  France,  il  contemplait  du  haut  de 
celle  lour  les  jeux  sanglants  dont  son  empire  était 
le  théâtre,  et  pouvait  devenir  le  prix.  Quel  spec- 
tacle que  celui  de  ce  monarque  entouré  de  ses  en- 
fants, agité  parla  crainte  ou  par  l'espérance,  ob- 
servant avec  une  douloureuse  anxiété  tous  les 
caprices  de  la  victoire,  et  assistant  peut-être  aux 
funérailles  de  sa  royauté  !  A  chaque  pas,  mon  ami, 
jx;  retrouve  dans  ces  campagnes,  aujourd'hui  si  pai- 
sibles, les  traces  des  hautes  leçons  qu'y  sema  le 
passé,  el  qui ,  sans  doute ,  seront  perdues  pour  l'a- 
venir. 

Hier  on  représentait  sur  le  théâtre  de  Leipsick  le 
Don  Carlos  de  Schiller  ;  mais  je  suis  arrivé  trop 
lard  pour  assister  à  la  représentation.  Tu  comprends 
mon  regret;  il  est  d'aulanl  plus  vif  queje  ne  ren- 
contrerai plus  l'occasion  de  juger  l'effet  scénique 
de  ce  grand  tableau  dramatique,  car  la  censure 
prussienne  ,  timide  comme  toutes  les  tyrannies , 
redoute  le  marquis  de  Posa,  et  a  interdit  cet  ou- 
vrage aux  théâtres  de  Berlin.  La  salle  de  Leipsick 
est  un  monument  d'une  architecture  élégante  , 
élevé  au  milieu  d'une  place  plantée  d'arbres  ;  l'inté- 
rieur est  éclairé  comme  lo  sont  toutes  les  salles 
d'Italie,  c' est-a-dire  que  la  lumière  se  porte  sur  le 
théâtre,  et  que  les  loges  sont  plongées  dans  une  obs- 


curité qui  permet  h  peine  d'apercevoir  les  specta- 
teurs. Cet  usage  est  favorable  à  l'illusion  théâtrale  ; 
mais  je  doute  que  la  coquetterie  des  Parisiennes 
s'en  accommodât.  Il  paraît  qu'en  Allemagne  on  va 
au  spectacle  pour  voir  plutôt  que  pour  être  vu.  J'ai 
entendu  l'a  une  comédie  en  trois  actes  qui  m'a  paru 
ne  mériter  ni  blâme  ni  éloge;  c'est  tout  simplement 
un  drame  médiocre  où  s'agitent  des  personnages  de 
convention  dans  une  action  d'un  faible  intérêt  : 
faisons  donc  comme  le  public,  n'en  parlons  pas. 

Adieu,  cher  Xavier  ;  ma  première  lettre  sera  pro- 
bablement datée  de  Berlin. 

LETTRE  IV. 


Berlin,  mai  1S2G. 

Me  voici  arrivé  sans  accidenta  Berlin,  et  je  com- 
mence a  croire  que  j'entrerai  dans  Pétersbourg 
sans  avoir  a  te  raconter  la  plus  petite  catastrophe  : 
probablement  même  lu  échapperas  aux  brigands 
obligés.  Que  veux-tu?  il  faut  prendre  Ion  parti,  et 
te  contenter  de  la  vérité  ;  je  ne  suis  pas  encore  allé 
assez  loin  pour  avoir  acquis  le  droit  de  mentir. 

Je  n'ai  pu  consacrer  que  trois  jours  h  celte  grande 
et  belle  capitale,  et  lu  n'attends  pas  sans  doute  que 
je  te  donne  une  description  détaillée  d'une  ville  si 
connue;  je  n'en  ai  ni  le  temps  ni  les  moyens  ;  je 
me  bornerai  donc  a  rappeler  le  plus  brièvement 
possible  les  objets  qui  ont  le  plus  particulièrement 
attiré  mon  attention.  J'ai  retrouvé  Ii  Berlin,  leur 
patrie,  MiM.  Mayer-Bccr  et  Michel  Béer,  que  j'avais 
connus  à  Paris;  ces  deux  frères,  comblés  de  tous 
les  dons  de  la  fortune,  pouvaient,  comme  tant 
d'autres ,  traîner  en  lluropeleur  fastueuse  inutilité; 
ils  ont  préféré  l'étude  à  de  bruyants  plaisirs  ;  et  les 
Muses,  auxquelles  ils  ont  demandé  des  distractions 
leur  ont  donné  la  gloire  L'Allemague,  l'Italie  et  la 
France  ont  applaudi  lour  a  tour  aux  savants  et  har- 
monieux accords  du  premier,  el  le  second  jouit  dans 
sa  pairie  il'une  juste  célébrité  ,  qu'il  doit  à  des  tra- 
gédies représentées  avec  un  grand  succès  sur  les  di- 
vers théâtres  de  l'Allemagne.  Je  voudrais  (jue  son 
Paria  elsa  Cliftemnestre  fussent  traduits  eu  fran- 
çais; il  serait  piquant  de  comparer  ces  ouvrages  à 
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ceux  de  Casimir  Deiavigoe  et  de  Soumet  ;  et  l'art 
ne  pourrait  que  gagner  beaucoup  a  un  rapproche- 
ment entre  ces  pièces  composées  dans  un  système 
si  différent.  Accueilli  a  Berlin  par  mes  deux  aima- 
bles confrères  en  Apollon ,  je  me  suis  abandonné  à 
leur  amitié  hospitalière ,  et  ils  ont  promené  ma  cu- 
riosité dans  toute  la  ville.  J'ai  admiré  ces  vastes  et 
belles  rues  bordées  de  maisons  régulières  ;  cette 
placede  Guillaume,  que  semblent  protéger  les  statues 
en  marbre  des  cinq  grands  capitaines  de  la  guerre  de 
sept  ans,  Sche^vrin,Seidlilz,  Keith,  Winkerfeldt  et 
Ziethen  ;  le  château  du  roi ,  d'où  l'œil  peut  parcou- 
rir dans  toute  sa  longueur  l'allée  des  Tilleuls  bornée 
par  la  porte  de  Brandebourg,  qui  soutient  dans  les 
airs  le  magnifique  quadrige  que  la  victoire  avait 
enlevé  à  Berlin  et  que  la  victoire  lui  a  rendu  :  l'ar- 
senal ,  où  des  trophées  de  la  guerre  de  -1 81  h  ont 
affligé  mes  regards  ;  l'église  Saint-Nicolas,  où  se  fait 
remarquer  le  monument  de  Puffendorff  ;  la  manu- 
facture de  porcelaine,  si  inférieure  à  notre  manu- 
facture de  Sèvres,  mais  digne  pourtant  de  notre 
attention  par  le  fini  des  fleurs  peintes  qui  décorent 
la  vaisselle  qu'elle  fabrique  ;  enfin  l'atelier  du  pro- 
fesseur Ranch  ,  le  plus  célèbre  statuaire  de  l'Alle- 
magne. Au    milieu  des  nombreux  ouvrages  qui 
paraient  cet  atelier,  j'ai  trouvé  une  statue  colossale 
en  bronze  du  général  Blûcher  ;  ce  vieux  guerrier  est 
représenté  foulant  aux  pieds  un  canon  ,  et  l'artiste 
a  voulu  par  là  rendre  hommage  a  la  dernière  vic- 
toire de  ce  général ,  qui  assura  la  paix  de  l'Europe. 
L'expression  delà  tête  ,  la  hardiesse  de  la  pose  ont 
droit  a  nos  éloges-,  mais  les  connaisseurs  désireraient 
peut-être  un  dessin  plus  correct  et  plus  sévère.  Ce 
monument  doit  être  élevé  sur  une  place  le  \  8  juin 
prochain  ,  jour  anniversaire  de  la  bataille  de  Wa- 
terloo. Je  me  félicite  beaucoup ,  mon  ami,  de  ne 
pas  assister  a  cette  fête  nationale  pour  les  Prussiens, 
mais  si  pénible  a  l'âme  d'un  Français.  J'ai  visité  les 
théâtres,  et  j'ai  eu  le  chagrin  de  ne  voir  au  théâtre 
royal  qu'une  traduction  de  Lord  Davenanl ,  drame 
déjà  imité  de  l'allemand  par  les  auteurs  français  : 
cette  nouvelle  conlre-épreuve  n'a  pas  produit  un 
grand  effet  sur  les  spectateurs.  Au  théâtre  de  la 
Kœnigstadt,  j'ai  entendu  la  délicieuse  voix  de  ma- 
demoiselle Sonlag ,  dont  vous  applaudirez  bientôt 
il  Paris  la  charmante  figure ,  l'excellente  méthode 
et  le  précoce  talent.  Lne  salle  de  concert,  qui  com- 
munique a  la  salle  de  l'Opéra ,  est  peut  être  la  plus 
vaste  et  la  plus  belle  qui  soit  en  Europe  ;  elle  est 
ornée  de  peintures  a  fresque  représenlant  des  sujets 


tirés  des  tragédies  les  plus  remarquables  léguées 
par  les  siècles  à  l'admiration  de  la  postérité  ;  mais 
là  j'ai  eu  à  gémir  du  fanatique  préjugé  qui  a  exclu 
de  cette  réunion  les  chefs-d'œuvres  de  notre  scène. 
Les  hautes  conceptions  d'Eschyle ,  de  Shakespeare, 
de  Calderon  ,  de  Lopez  de  Vega ,  de  Schiller  et  de 
Goethe  décorent  les  murailles  et  les  plafonds  de  ce 
sanctuaire  des  arts  ;  pourquoi  Corneille ,  Racine  et 
Voltaire  en  sont-ils  bannis?  Horace,  Athalie  et 
Brutus  seraient-ils  déplacés  au  milieu  de  ces  héros 
tragiques  auxquels  un  savant  pinceau  a  donné  une 
nouvelle  vie?  Et  si  cette  proscription  vous  est  com- 
mandée par  votre  mépris  pour  ces  génies  qui  furent 
aussi  créateurs ,  quoi  que  vous  en  disiez,  pourquoi 
traduisez-vous  leurs  ouvrages?  N'est-il  pas  temps 
enfin  que  ces  préventions  d'école  disparaissent?  la 
France  donne  aujourd'hui  l'exemple  d'une  impar- 
tialité avantageuse  aux  progrès  de  l'art ,  et  elle  a 
droit  de  réclamer  pour  ses  grands  écrivains  la  jus- 
tice qu'elle  ne  refuse  pas  aux  vôtres. 

Aujourd'hui ,  mon  cher  Xavier,  j'ai  dîné  chez 
MM.  Béer,  qui  habitent  une  maison  délicieuse  si- 
tuée dans  le  parc,  à  laporte  de  Berlin  ,  et  sur  les 
bords  de  la  Sprée  ;  ils  avaient  réuni  quelques  hom- 
mes de  lettres  et  quelques  artistes  distingués.   Au 
nombre  des  premiers  étaient  M.  Schall ,  auteur  de 
plusieurs  comédies  qui  jouissent  en  Allemagned'une 
réputation  qu'on  dit  méritée;  et  M.  Holtei ,  qui  a 
naturalisé  le  vaudeville  dans  sa  patrie.  On  accorde 
de  grands  éloges  à  l'élégante  facilité,  à  la  fécondité 
ingénieuse  de  cet  aimable  écrivain  ,  qu'on  a  sur- 
nommé le  ^'cri/'edel' Allemagne.  Je  ne  connais  point 
assez  la  belle  langue  dans  laquelle  il  écrit,  pour  ap- 
précier jusqu'à  quel  point  ses  ouvrages  justifient  ce 
surnom  flatteur  ;  mais  il  s'exprime  en  français  avec 
beaucoup  d'aisance  ,  et  sa  conversation  vive  ,  ani- 
mée et  spirituelle  m'autorise  à  penser  qu'il  n'y  a 
rien  d'exagéré  dans  cette  louangeuse  assimilation. 
Parmi  les  hommes  de  lettres  qui  assistaient  à  ce  re- 
pas, j'en  ai  distingué  un  qu'assiégeaient  les  égards, 
les  prévenances  de  tous  les  autres;  et  tandis  que 
mon  compagnon  de  voyage ,  étranger  aux  secrets 
du  métier,  s'épuisait  en  conjectures  sur  le  genre  de 
compositions  que  produisait  cet  écrivain ,  à  qui  il 
supposait  un  génie  transcendant  et  d'immenses  suc- 
cès, j'ai  deviné  la  cause  de  la  considération,  des 
hommages  respectueux  dont  il  était  l'objet ,  et  je 
ne  me  trompais  pas  ;  c'était  le  journaliste  le  plus 
redouté  de  Berlin.  Après  le  dîner,  le  célèbre  com- 
positeur Hummel  a  bien  voulu  nous  enchanter  par 
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une  de  ses  brillantes  improvisations  sur  le  piano  : 
l'homme  le  plus  froid  et  le  moins  sensible  aux  char- 
mes de  la  musique  ne  saurait  longtemps  résister  a 
la  fécondité  de  ces  inspirations ,  à  la  richesse  de 
ces  motifs  ,  à  l'éclat  de  cette  exécution ,  qui  ont  ac- 
quis à  ce  maître  célèbre  une  renommée  euro- 
péenne. 

Dans  le  court  séjour  que  j'ai  fait  à  Berlin  ,  j'ai 
pu  remarquer  l'amour  du  peuple  pour  son  roi  :  les 
embellissements  qu'il  a  prodigués  a  la  ville ,  la 
simplicité  de  ses  mœurs  ,  l'économie  qui  préside  a 
l'administration  de  son  royaume,  les  longs  malheurs 
qu'il  a  essuyés ,  tout  a  contribué  à  resserrer  les 
liens  entre  son  peuple  et  lui  ;  on  ne  lui  reproche 
qu'un  goût  un  peu  trop  prononcé  pour  les  soldats. 
Eu  effet,  la  situation  de  l'armée  prussienne,  les 
sacrifices  que  ce  grand  nombre  de  soldats  sous  les 
armes  impose  à  la  nation  a  l'époque  d'une  paix  gé- 
nérale, semblent  justiûer  ce  reproche;  et  l'on  pense 
que  ce  monarque  fait  une  application  exagérée  de 
ce  précepte  de  la  prudence  :  Si  vis  pacem,  para  bel- 
lum. 

Le  parc  de  Charlottembourg ,  à  peu  de  distance 
de  Berlin,  offre  une  promenade  très- fréquentée 
durant  l'été.  Là ,  j'ai  visité  le  mausolée  de  la  reine 
de  Prusse,  ouvrage  admirable  dû  au  ciseau  de 
M.  Rauch  ;  la  statue  de  celle  reine,  eu  marbre 
blanc ,  repose  sur  un  sarcophage  décoré  de  sculp- 
tures emblématiques  ;  je  ne  connais  rien  de  plus 
louchant  que  la  pose  de  celte  gracieuse  figure  éten- 
due sur  un  tombeau ,  et  paraissant  dormir  du  som- 
meil des  anges.  La  sérénité  répandue  sur  ses  nobles 
traits ,  l'abandon  de  ce  beau  bras  qui  tombe  molle- 
ment à  son  côté,  tandis  que  l'autre  soutient  une 
tête  enchanteresse,  la  pureté  des  formes,  l'élégance 
du  dessin  ,  retiennent  longtemps  le  voyageur  dans 
ce  caveau  funèbre  où  vit  le  souvenir  de  celte  jeune 
princesse,  si  bonne  aux  jours  de  la  grandeur,  si  im- 
posante aux  jours  de  l'adversité.  Douée  d'une  âme 
forte,  elle  s'indigna  du  joug  qui  pesait  sur  l'iiurope. 
Les  triomphes  du  grand  Frédéric  tourmentaient  sa 
pensée  ;  rêvant  de  hautes  destinées  pour  son  époux 
et  pour  sa  patrie,  elle  appela  la  victoire;  le  mal- 
heur lui  répondit,  et  son  courage  seul  lui  demeura 
(idèle.  Les  maux  sans  nombreque  sa  généreuse  mais 
fatale  résistance  avait  attirés  dans  sa  patrie  retom- 
bèrent sur  son  cœur.  Se  condamnant  aux  plus  rudes 
privations,  elle  exigea  sa  part  des  souffrances  qui 
assiégeaient  son  peuple;  couverte  de  vêtements 
obscurs,  n'acceptant  que  les  aliraeuls  les  plus  gros- 


siers, elle  s'accusait  de  l'indigence  de  ses  sujets,  et 
voulait  du  moins  la  partager.  Ce  peuple  ,  dont  clic 
avail  désire  la  gloire  et  causé  les  infortunes,  donna 
des  larmes  sincères  *a  sa  mort ,  et  une  douleur  reli- 
gieuse honore  encore  sa  mémoire. 

La  surveillance  et  la  garde  de  ce  monument  sont 
confiées  à  un  soldat  invalide  âgédesoixanle-dix-huit 
ans,  dont  la  carrière  militaire  offre  une  bizarre 
singularité.  Entré  au  service  sous  le  règne  de  Fré- 
déric H,  il  a  fait  la  guerre  pendant  quaranle-cinq 
ans  sans  jamais  avoir  vu  l'ennemi  ;  il  nous  racon- 
tait naïvement  que  le  hasard  l'avait  toujours  placé 
dans  les  arrière-gardes  ou  dans  les  réserves,  et  que 
les  divers  régiments  auxquels  il  avait  appartenu 
ne  s'étaient  jamais  présentés  sur  les  champs  de 
bataille  tant  qu'il  en  avait  fait  partie  :  il  ne  peut 
citer  aucune  victoire  à  laquelle  il  ait  contribué;  il 
ne  peut  montrer  le  plus  léger  coup  de  sabre.  Il  y 
a  dans  le  monde  des  gens  bien  malheureux  ! 

Le  plaisir  que  j'éprouve  à  causer  avec  toi ,  mou 
cher  Xavier,  m'entraîne  fort  avant  dans  la  nuit,  et 
cependant  je  quille  Berlin  k  la  pointe  du  jour  ;  il 
faut  donc  que  je  te  dise  adieu.  Bien  que  je  compte 
m'arrêter  quelques  instants  à  kœnisberg,  je  ne  pense 
pas  queje  puisse  l'écrire  de  celte  ville ,  et  sans  doute 
ma  prochaine  lettre  sera  datée  de  Mittaw  ,  où  me 
retiendront  les  souvenirs  que  nos  princes  ont  dû 
laisser  durant  leur  exil  dans  celle  capitale  de  la 
Courlande. 


►■»«■«■»«»«♦»«««»«•»»»»»♦»»»«»♦  •••«»«' 


LETTBE  V. 


Mitlaw  ,  mai  1826, 

J'aurais  pu,  mon  cher  Xavier,  l'écrire  de  Kœ- 
nisgberg ,  où  j'ai  si\journé  vingt-quatre  heures; 
mais  que  l'aurais-je  dit?  il  m'eût  été  difficile  de 
décrire  celle  ville,  puisque  je  n'ai  vu  de  l'an- 
cienne capitale  de  la  Prusse  que  les  quatre  murailles 
de  ma  chambre,  où  m'a  retenu  une  légère  indis- 
position ;  puis  la  roule  qui  conduit  de  Berlin  à  Kœ- 
nisberg ne  m'a  rien  oITert  qui  m'ait  paru  digne 
d'appeler  tes  regards  ;  toute  la  Prusse  occidentale 
est  nu  pays  pauvre  et  nu,  dont  laridilé  fatigue  les 
yeux  du  voyageur  :  là  couimoiiccul  ces  forêts  de 
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sapins  qai  vont ,  dit-on ,  se  multiplier  devant  nous 
jusqu'à  Pétersbourg;  point  de  paysages;  partout, 
et  parliculièrement  entre  Landsberg  et  Dirschaw, 
descampagnesindigentesqu'attristent ,  plutôt  qu'ils 
ne  les  animent ,  quelques  misérables  troupeaux 
maigres  qui  cherchent  une  rare  nourriture  dans 
des  plaines  sablonneuses  et  stériles.  Mais  cette 
roule,  loute  désagréable  qu'elle  soit ,  excite  encore 
les  regrets  lorsqu'on  est  arrivé  sur  le  Strancl;  c'est 
alors  qu'il  faut  appeler  à  son  aide  toute  la  patience 
dont  ou  fut  doué  par  la  nature.  Figure-toi,  mon 
ami ,  qu'on  parcourt  trente-six  lieues  sur  une  lan- 
gue de  terre  fort  étroite  qui  sépare  de  la  Baltique 
un  grand  lac  nommé  le  Curisch-Haff;  les  regards 
ne  rencontrent  que  des  sables  mouvants  et  de  l'eau  ; 
pour  trouver  plus  de  résistance ,  le  postillon  place 
une  roue  de  la  voilure  dans  la  mer,  et  souvent 
les  sables,  poussés  par  le  vent,  en  s'accumulant 
sur  le  chemin,  vous  enlèvent  celte  ressource  et 
vous  contraignent  à  de  longs  détours.  Ou  n'entend 
dans  ce  désert  que  le  bruit  des  vagues ,  le  cri  des 
corbeaux  et  des  oiseaux  de  proie ,  et  l'on  pourrait 
se  croire  à  jamais  séparé  du  monde ,  si  les  maisons 
de  poste,  situées  à  quelque  distance  de  la  route, 
au  milieu  de  quelques  sapins  dont  l'œil  contemple 
avec  joie  la  sombre  verdure,  ne  venaient ,  comme 
de  consolantes  oasis,  rompre  la  triste  monotonie 
du  voyage.  A  Nidden  et  àSarkau,  ces  maisons  ne 
sont  que  d'indigentes  chaumières  ;  mais ,  à  Rositten, 
les  ngards  sont  agréablement  surpris  par  l'élégance 
et  la  propreté  de  l'habitation  du  maître  de  poste. 
Je  ne  saurais  l'exprimer  la  sensation  que  j'ai  éprou- 
vée lorsqu'en  entrant  dans  une  chambre,  j'ai  en- 
tendu les  sons  d'un  piano;  un  instant,  j'ai  cru 
cire  le  jouet  d'une  illusion,  je  m'attendais  à  voir 
paraître  la  fée  protectrice  de  ces  rives  sauvages ,  à 
saluer  une  nouvelle  Dame  du  Lac.  Cet  être  mysté- 
rieux qu'embe'Iissait  déjà  mon  imagination  était 
tout  simplement  la  fille  du  maître  de  poste,  qui, 
sans  doute  élevée  dans  une  ville  voisine ,  a  rapporté 
dans  celle  solitude  un  talent  agréable  partout, 
mais  liien  précieux  au  milieu  des  longs  ennuis  d'un 
désert. 

Enlin,  après  avoir  franchi  non  sans  peine  ces 
trisios  parages,  je  suis  arrivé  à  Memel,  dernière 
ville  [irussienne,  et  bientôt  je  suis  entré  dans  l'em- 
pire russe.  Si  je  ne  consultais  que  les  fatigues  de 
la  roule  et  mon  désir  de  loucher  au  terme  du 
voyage,  je  trouverais  celle  barrière  bien  éloignée 
des  porles  de  Slraslourg;  mais,  en  réfléchissant 


à  la  puissance  menaçante  de  cet  empire  colossal ,  je 
suis  tenté  de  considérer  ces  cosaques  placés  à 
Polangen ,  comme  beaucoup  trop  rapprochés  des 
frontières  de  France.  A  peine  avions-nous  fait  quel- 
ques lieues  en  Courlande ,  que  nous  avons  rencontré 
des  hommes  dont  la  physionomie  étrange  m'a  vi- 
vement frappé  ;  on  les  nomme  les  Lettes.  Cette 
peuplade ,  vaincue  vers  le  xni®  siècle  par  des  che- 
valiers allemands ,  n'a  rien  emprunté  à  ses  vain- 
queurs ;  elle  ne  s'est  point  mêlée  avec  les  étrangers 
que  la  conquête  amena  dans  son  pays ,  et,  conser- 
vant ses  mœurs,  ses  coutumes  et  son  langage,  rien 
n'a  pu  triompher  jusqu'ici  de  son  obstination  pa- 
triotique. Entourés  d'Allemands,  de  Polonais  et  de 
Russes,  les  Lettes  ne  parlent  ni  ne  comprennent 
les  langues  de  ces  trois  peuples  avec  lesquels  ils 
vivent;  et  l'aspect  de  ces  hommes  simples  dont  les 
mœurs  primitives  n'ont  point  été  altérées  durant 
cinq  siècles  par  le  contact  des  mœurs  étrangères , 
m'a  rappelé  ces  vers  heureux  de  Voltaire  dans  la 
Henriade. 

Belle  Aréthuse ,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule ,  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée . 
Un  cristal  toujours  pur  et  des  flots  toujours  clairs  , 
Que  jamais  ne  corrompt  laniertume  des  mers. 

J'ai  visité  Mittaw  ;  et  dans  cette  ville  assez  bien 
bâtie,  qui ,  par  sa  position  au  milieu  des  sables,  ne 
peut  offrir  au  voyageur  ni  promenade,  ni  points 
de  vue  pittoresques ,  je  n'ai  trouvé  que  le  palais 
des  anciens  ducs  de  Courlande  qui  fût  digne  d'une 
mention.  Ce  château  acquiert  pour  nous  un  nouveau 
degré  d'intérêt,  puisqu'il  fut  habité  par  le  feu  roi 
Louis  XVllï  et  par  nos  princes  durant  les  jours  de 
la  persécution  :  c'est  là  que  l'auguste  fille  du  mal- 
heureux Louis  XVI  donna  sa  main  à  Monseigneur 
le  duc  d'Angoulôme,  préférant  ainsi  à  des  gran- 
deurs éliangères  les  infortunes  d'un  parent  exilé 
comme  elle  ;  je  me  suis  arrêté  dans  la  chapelle  où 
celte  héroïque  princesse  jura,  devant  Dieu,  de 
consacrer  à  consoler  les  souffrances  d'un  proscrit 
des  vertus  qui  pouvaient  embellir  un  trône.  On 
nous  a  montré  la  chambre  à  coucher  du  feu  roi  . 
c'est  en  ce  lieu  que  fut  signifié,  au  nom  de  Paul  \", 
à  ces  illustres  bannis,  au  mois  de  janvier  ^800, 
l'ordre  de  s'éloigner  des  étals  russes  dans  le  délai 
de  vingt-quatre  heures.  Bravant  les  rigueurs  de  la 
saison,  un  monarque  infirme  partit  sans  proférer 
une  plainte,  et  n'opposant  à  un  ordre  barbare  que 
le  courage  de  la  résignation  ,  cherchant  uti  asile  où 
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il  lui  fût  permis  de  reposer  sa  tête,  ce  noble  exilé 
parut  plus  roi  que  le  souverain  forcé  par  la  crainte 
d'outrager  en  sod  hôte  la  double  majesté  de  la 
naissance  et  du  malheur. 

Llauberge  où  je  suis  descendu  à  Mittaw  appar- 
tient à  l'ancien  maître- d'hôtel  de  Louis  XVIII, 
nommé  Morcl  ;  il  se  maria  dans  celte  ville  ,  et,  re- 
nonçant à  jamais  à  la  France,  qu'il  aurait  pu  revoir 
en  ^S^i ,  il  adopta  pour  patrie  le  pays  où  il  ren- 
contra la  fortune. 

J'ai  assisté,  ce  soir,  moucher  Xavier,  à  un 
concert  donné  au  profit  des  pauvres  par  une  demoi- 
selle qui  appartient  à  l'une  des  premières  familles 
de  Miltaw  :  fort  riche,  âgée  de  trente-cinq  ans, 
elle  a  jusqu'à  ce  jour  refusé  de  se  marier  ;  cultivant 
la  musique  avec  passion,  elle  a  acquis  un  merveil- 
leux talent  sur  un  instrument  qu'on  n'est  pas  ac- 
coutumé à  voir  dans  les  mains  d'une  femme ,  le 
violon  ;  et  les  amateurs  accourus  de  trente  lieues  à 
la  ronde  pour  l'entendre  n'hésitent  pas  à  la  placer 
sur  la  même  ligne  que  Rodes  et  Lafont,  dont  ils  ont 
pu  apprécier  le  mérite  pendant  le  séjour  de  ces  ar- 
tistes en  Russie.  Je  ne  me  permettrai  point  de  pro- 
noncer; mais  je  crois  pourtant  qu'il  y  a  dans  celte 
comparaison  plus  d'esprit  national  que  d'équité. 
Quoiqu'il  en  soit,  j'ai  été  surpris  du  talent  de  celte 
femme ,  que  distingue  une  grande  vigueur  d'exécu- 
tion ;  mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'approuver  sa 
résignation  a  un  éternel  célibat ,  car  le  disgracieux 
instrument  qu'elle  a  choisi  ,  en  l'obligeant  à  de 
continuelles  grimaces ,  attirera  toujours  vers  elle 
plus  d'admirateurs  que  d'amants. 

LETTRE  VI. 


Saint-Pétersboiirj],  ^8  mai  <82(j. 

Il  est  donc  vrai ,  mon  cher  Xavier,  sept  cents 
lieues  me  séparent  de  mon  pays!  Sans  autre  motif 
que  le  désir  de  comparer  et  de  connaître,  je  me  suis 
brusquement  arrache  à  mes  habitudes  et  à  mes  af- 
fections :  mais  aurai-je  le  temps,  aurai-je  les  moyens 
d'étudier  les  mnnirs  de  cette  nation,  que  de  si  loin 
je  viens  observer? 

Arrivé  depuis  plusieurs  jours  à  Pétersbourg ,  mes 


premiers  regards  ont  demandé  un  peuple  à  cette 
capitale  factice  de  la  Russie;  ils  n'ont  encore  ren- 
contré que  des  princes ,  des  palais  et  des  casernes. 
Ce  n'est  point  ici,  me  dit-on  ,  qu'il  faut  chercher 
des  Russes.  Kn  effet ,  les  nationaux  sont ,  pour 
ainsi  dire,  perdus  au  milieu  de  cette  foule  de  Li- 
voniens,  de  Lithuaniens  ,  d'Estoniens,  de  Finois 
et  d'étrangers  de  toute  espèce  qui  composent  cette 
colonie.  Fh  bien!  puisque  des  circonstances,  qu'il 
ne  dépend  pas  de  moi  de  changer ,  me  forcent  à 
séjourner  dans  cette  ville  improvisée;  puisqu'il 
faut  se  résijjner  a  n'avoir  pour  objets  d'étude  que 
ces  magnifiques  et  tristes  conquêtes  d'une  civilisa- 
tion hâtive ,  disputées  à  la  mer  par  la  puissance 
d'une  seule  volonté,  nous  visiterons  ensemble, 
mon  ami ,  ces  innombrables  édifices  qui  décorent 
Pétersbourg  sans  le  peupler ,  et  nous  nous  arrê- 
terons surtout  a  ceux  que  des  souvenirs  historiques 
recommandent  h  notre  curiosité. 

Un  homme  qui  fait  mouvoir  à  son  gré  des  mil- 
lions d'hommes  peut  contraindre  des  marais  jus- 
qu'alors impraticables  à  porter  de  pompeux  monu- 
ments ,  il  peut  fonder  une  ville  immense  ;  la  marche 
des  siècles ,  l'agglomération  des  intérêts  font  seuls 
la  véritable  capitale  d'un  empire.  Supposons  un 
instant  que  de  graves  circonstances,  ou  même 
quelque  royal  caprice ,  éloignent  de  Paris  ou  de 
Londres  la  cour  de  France  ou  celle  d'Angleterre  ; 
les  villes  qu'elles  auront  choisies  deviendront  le 
siège  du  gouvernement;  Paris  et  Londres  n'en  res- 
teront pas  moins  les  capitales  de  ces  deux  royaumes  ; 
mais  si  le  tsar  se  décidait  aujourd'hui  a  changer 
de  résidence ,  peu  d'années  suffiraient  pour  que  ce 
majestueux  échafaudage  s'écroulât  ;  et  cette  ville , 
que  ne  soutient  point  l'affection  des  peuples ,  de- 
viendrait bientôt  un  simple  port  de  commerce.  Il 
ne  m'appartient  pas  de  prononcer  dans  ce  grand 
procès,  qui  existera  longtemps  encore  au  sujet  de 
Pétersbourg,  entre  le  gouvernement  et  la  vieille 
aristocratie  moscovite;  ce  n'est  point  à  moi  de  dé- 
cider si  celte  création  gigantesque  a  été  trop  payée 
par  les  sacrifices  sans  nombre  qu'elle  a  coûtés  à  la 
Russie.  Elle  fut  un  calcul  de  la  politique  do 
Pierre  l*""",  et,  dans  l'intérêt  de  son  pouvoir,  ce 
calcul  était  juste. 

Si  j'en  crois  des  hommes  qui  ont  parcouru  les 
dilTorenles  capitales  do  l'Furopo,  aucune  \illc  ne 
peut  être  comparée  à  Pétersliourg.  Je  dois  l'avouer, 
mon  ami ,  il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  d'un 
élonnemeut  mêle  d'admiration,  à  l'aspect  de  ces 


50A 


SIX  MOIS  EN  RUSSIE. 


rues  immenses  dont  l'œil  ne  saurait  mesurer  la 
longueur  ;  de  ces  places  ,  de  ces  quais ,  de  ces  larges 
canaux  ouverts  à  la  Newa;  de  cette  profusion  de 
palais  et  d'édifices ,  élevés  ,  comme  par  enchante- 
ment, sur  un  sol  fangeux  qu'il  y  a  cent  ans  à 
peine  des  marais  infects  semblaient  défendre  contre 
les  entreprises  de  l'homme.  La  surprise  est  d'autant 
plusviveenentrantparterredansPétersbourg,  qu'on 
y  arrive  comme  par  hasard.  Cette  ville  n'est  point 
dominée  par  des  collines  qui  permettent  de  la  dé- 
couvrir, et  les  misérables  cabanes  eu  bois ,  éparses 
sur  la  route  ,  ne  fout  pas  deviner  l'approche  d'une 
grande  cité.  On  ne  la  soupçonne  qu'au  moment  où 
l'on  aperçoit  les  élégantes  et  fragiles  maisons  de 
campagne  que  le  luxe  a  semées  autour  d'elle, 
dans  un  rayon  de  douze  à  quinze  werstes.  (  Il  faut 
trois  werslcà  et  demie  pour  faire  une  lieue  de 
France. ) 

Avant  d'examiner  en  particulier  chacun  des 
édiOces  qu'il  mo  faudra  visiter,  j'ai  voulu  prendre 
une  idée  générale  de  la  ville  ;  je  l'ai  parcourue 
dans  toute  son  étendue,  et  lu  auras  jugé  sans  doute, 
dès  les  premières  phrases  de  cette  lettre  ,  que  si 
mes  yeux  ont  été  éblouis ,  mon  âme  n'a  point  été 
satisfaite.  C'est  qu'on  se  lasse  bien  vite  de  l'étouue- 
mentetde  l'admiration,  c'est  qu'on  sent  à  chaque 
pas  qu'il  n'y  a  point  ici  de  place  pour  le  bonheur , 
car  il  n'y  en  a  point  pour  la  liberté. 

Telle  est,  mon  ami,  la  première  impression  que 
j'ai  reçue;  mais  je  ne  la  donne  point  comme  un 
jugement.  Je  me  suis  entouré  d'hommes  impartiaux 
et  instruits,  qui  dirigeront  mes  observations;  et  je 
le  communiquerai  tous  les  renseignements  que  je 
pourrai  recueillir  sur  les  mœurs  ,  les  préjugés  et  les 
habitudes  de  la  nation  russe;  je  le  ferai  part  des 
différentes  modifications  apportées,  depuis  quel- 
ques années,  par  le  gouvernement  lui-môme  au 
système  suivi  jusqu'à  présent  :  elles  doivent  amener 
des  améliorations  que  le  caractère  connu  de  l'em- 
pereur et  les  premiers  actes  de  son  règne  semblent 
annoncer.  Puisse  l'entreprise  extravagante  et  fu- 
neste de  quelques  hommes  ne  pas  reculer ,  pour 
ce  peuple  ,  les  jours  de  l'affranchissement  qui ,  tôt 
ou  lard ,  doivent  se  lever  sur  lui  ! 
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LETTRE   Vil. 


Peler sbourg ,  mai  1 826. 

Quelques  littérateurs  russes  ayant  appris  mon 
arrivée  à  Pétersbourg  ont  voulu  me  prouver  que 
les  muses  sont  sœurs,  et  je  dois  d'heureux  mo- 
ments à  leur  affectueuse  hospitalité.  L'un  d'eux, 
M.  Grelsch  ,  un  des  bibliothécaires  de  l'empereur , 
savant  philologue ,  auteur  d'une  grammaire  qui , 
déjà,  fait  autorité  eu  Russie  ,  bien  qu'elle  n'ait  pas 
été  entièrement  publiée  ,  et  propriétaire-rédacteur 
du  meilleur  journal  de  l'empire  {l'Abeille  du 
Nord),  a  donné  hier  un  grand  dîner,  où  se  trouvait 
tout  ce  que  Pétersbourg  renferme  aujourd'hui  d'é- 
crivains distingués  dans  tous  les  genres  :  Ta,  j'ai  vu 
M.  Kriloff,  qui  doit  à  de  charmantes  comédies,  et 
plus  encore  à  ses  fables,  une  réputation  devenue 
européenne  ;  on  l'a  surnommé  le  La  Fontaine  de  la 
Russie ,  et  l'on  rencontre ,  en  effet  dans  ses  com- 
positions ,  une  naïveté,  une  grâce  qui  lui  donnent 
quelques  rapports  avec  notre  immortel  bonhomme. 
Il  porte  dans  le  monde  une  dislraction  silencieuse 
qui  ajoute  à  la  ressemblance,  et  justifie  ce  glorieux 
surnom.  M.  Bourgarine,  collaborateur  de  M.  Grelsch, 
est  un  homme  d'un  esprit  des  plus  remarquables; 
il  s'occupe  en  ce  moment  d'un  ouvrage  dont  quel- 
ques extraits  déjà  publiés  ont  obtenu  un  grand 
succès  ;  il  a  pour  titre  :  Le  Gil  Blas  russe.  Cet  ou- 
vrage est  destiné  à  peindre  les  mœurs  et  les  usages 
de  toutes  les  provinces  de  celte  nation  ;  on  l'attend 
ici  avec  une  vive  impatience  ,  et,  s'il  est  permis  de 
juger  ce  que  doit  être  un  livre  par  la  conversation 
de  l'auteur,  ou  peut  affirmer  d'avance  que,  pour 
l'originalité  des  tableaux  ,  la  finesse  des  aperçus,  et 
le  piquant  des  réflexions  ,  celui-ci  ne  laissera  rien 
à  désirer.  Près  de  moi  étaient  placés  à  table,  M.  La- 
banoff,  à  qui  le  théâtre  russe  doit  la  traduction  de 
Phèdre  et  dlphjfjénie ,  et  qui  s'attache  maintenant 
à  reproduire  dans  sa  langue  .l//ja/«c  et  Brilannicus; 
M.  Ismailoff,  fabuliste  estimé;  M.  Soumoff,  jeune 
littérateur  dont  le  talent  s'annonce  avec  éclat ,  et 
M.  le  comte  Tolstoï ,  habile  graveur  en  médailles, 
qui  a  voulu  que  les  arts  vinssent  ajouter  leur  gloire 
à  rilluslration  de  sa  naissance.  Des  poêles ,  des 
savants  et  des  grammairiens  complétaient  cette 
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réunion;  des  toasts  ont  été  portés  à  la  littéra- 
ture française  ,  la  sœur  aînée  et  bien-aimée  de  la 
littérature  russe,  et  à  l'empereur  Nicolas  I",  qui, 
par  un  bienTait  vraiment  digne  d'un  grand  prince, 
vient  d'honorer  les  lettres  dans  la  personne  de 
M.  Karamsin,  historien  de  la  Russie.  Cet  illustre 
écrivain,  dont  le  nom  n'est  prononcé  par  ses  com- 
patriotes qu'avec  une  respectueuse  cl  reconnais- 
sante admiration  ,  est  atteint  d'une  plilliisic  pul- 
monaire qui  laisse  peu  d'espérance  pour  sa  \ie;  on 
craint  même  (juil  ne  conserve  pas  assez  de  force 
pour  entreprendre  le  voyage  en  Provence,  qui  lui 
était  prescrit  comme  dernière  ressource;  et  l'empe- 
reur, pour  embellir  du  moins  la  lin  d'une  existence 
laborieuse  ,  consacrée  tout  entière  à  la  gloire  de 
son  pays,  a  daigné  lui  accorder  une  pension  via- 
gère de  50,000  roubles,  réversible  sur  sa  femme 
et  ses  cinq  enfants  jusqu'à  la  mort  du  dernier.  La 
joie  sincère  que  cette  nouvelle  a  fait  naître  parmi 
tous  ces  littérateurs  offrait  un  spectacle  touchant; 
il  semblait  que  chacun  d'eux  avait  part  aux  dons 
du  souverain.  Combien  d'injures,  combien  de  ca- 
lomnies ,  la  dixième  partie  d'une  pareille  récom- 
pense, n'eût-clle  pas  attirées  en  France  à  l'écrivain 
qui  l'aurait  obtenue! 

Vers  la  fin  du  repas ,  on  a  porté  l.i  santé  de 
M.  Joukowski,  l'un  des  meilleurs  poètes  vivants  de 
la  Ruî'Sie ,  qui  voyage  en  ce  moment  a  l'étranger,  et 
que  je  ne  pourrai  pas  connaître  ;  j'ai  à  regretter 
aussi  que  de  graves  imprudences  aient  exilé  au  fond 
d'une  province  éloignée  M.  Pouchkin,  jeune  poêle 
d'an  grand  talent;  du  moins,  j'ai  pu  recueillir 
quelques-unes  de  leurs  compositions ,  que  je  me 
propose  de  transporter  dans  notre  langue. 

La  plus  franche  gaieté  a  régné  dans  celte  réu- 
nion ;  et  de  curieux  détails  ,  de  piquantes  anecdo- 
tes m'ont  fait  connaître  la  censure  littéraire  de  ce 
pays.  Si  j'en  crois  ces  récits ,  les  hommes  armés ,  à 
Pétersbourg  ,  de  celte  puissance  inquisitoriale ,  ont 
porte  jusqu'au  sublime  la  science  de  l'interpré- 
lalinn  ;  et  M.  Félix  Nogaret  lui-même  ,  de  plaisante 
mémoire  ,  cet  ex-censeur  qui ,  suivant  l'énergique 
expression  de  l'un  de  nos  premiers  poètes  dramati- 
ques, trouvait  des  allusions  comme  un  pourceau 
trouve  des  truffes;  M.  Félix  Nogarct,  qui  se  van- 
tail d'apercevoir  des  crimes  irrémissibles  dans  un 
ouvrage  où  la  république  assemblée  ne  parvien- 
drjtit  pas  à  découvrir  un  seul  mot  inconvenant ,  eût 
été  contraint  de  reconnaître  ici  dos  maîtres. 

On  nous  a  raconté,  entre  autres  chefs-d  œuvre  de 


la  censure  de  Pétersbourg,  qu'en  ^8^3  on  Russe 
voulut  publier  la  relation  d'un  voyage  fait  en  France 
en  ^  S 1 2  :  on  ne  trouva  rien  à  blàmr r  dans  ces  pein- 
tures de  nos  monuments ,  dans  ces  observations  de 
mœurs ,  dans  ces  tableaux  de  nos  costumer  qui  com- 
posaient l'ouvrage;  seulement,  la  censure  substitua 
sur  le  titre  ,  et  dans  tout  le  cours  de  la  relation  ,  le 
nom  del'Angletorreau  non)  de  la  France,  parce  qu'un 
bon  Russe  ne  pouvait  pas  avouer  qu'il  avait  voyagé, 
à  celle  époque,  dans  ce  pays  ennemi  ;  et  au  moyen 
de  ce  té(jer  chayujement ,  elle  permit  la  publication 
du  livre.  Tu  devines  que  l'auteur  ne  profita  pas  de 
celte  stupide  autorisation. 

Nous  (levons  confesser  que  nos  censeurs  de  Paris 
ne  sont  pas  encore  de  cette  force;  mais ,  patience! 

I.ETTllt:   Vill. 


Mai  4  826. 

Personne  n'ignore ,  mon  cher  Xavier,  que  le  peu- 
ple russe  est  le  plus  superstitieux  des  peuples  ;  mais 
si  l'on  n'en  a  été  le  témoin ,  on  ne  peut  se  figurer 
jusqu'où  est  porté  son  attachement  aux  plus  minu- 
tieuses pratiques  d'une  dévotion  extérieure.  Un 
Russe  (je  parle  des  classes  inférieures)  ne  passe  point 
devant  une  église,  devant  une  image  ,  sans  s'arrê- 
ter ,  ôler  son  chapeau  ,  et  faire  une  douzaine  de  si- 
gnes de  croix  ;  et  qu'on  ne  à' imagine  pas  que  celle 
dévotion  tourne  au  profit  de  la  morale  publique!  il 
n'est  pas  rare  d'entendre  dans  ime  église  un  homme 
remerciant  saint  Nicolas  d'avoir  bien  voulu  lui  of- 
frir une  uccasion  de  voler  sans  être  aperçu.  Voici 
un  fait  qui  m'a  été  raconté  par  une  personne  digne 
de  foi.  Lu  paysan  russe  avait  égorgé  une  femme  et 
sa  fille ,  pour  les  dépouiller  ;  il  est  traduit  devanl 
le  juge  ,  qui  lui  demande  s'il  observait  les  préceptes 
de  la  religion,  et  s'il  ne  mangeait  pas  de  la  viande  du- 
rant le  carême?  A  ces  mots  ,  le  meurtrier  s'indiguc 
d'un  pareil  soupçon;  il  signe  son  front,  cl  s'élonnc 
que  son  juge  ail  pu  le  croire  capable  de  commettre 
un  pareil  crime. 

Il  sérail  naturel  de  penser  que  ces  hommes,  si 
scrupuleux  en  matière  de  religion,  professent  un 
respect  profond  pour  les  ministres  de  leur  culte  : 
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OQ  se  tromperait.  Par  une  coDtradictioo  que  je  ne 
saurais  expliquer,  une  influence  funeste  est  attri- 
buée par  le  peuple  à  la  rencontre  fortuite  d'un  prêtre, 
d'un  moine,  ou  d'une  religieuse  ;  et  ce  n'est  qu'en 
prenant  le  soin  de  craclier  trois  fois  par-dessus  son 
épaule  gauche,  qu'un  paysan  russe  peut  conjurer 
les  malheurs  que  l'aspect  d'un  prêtre  doit  nécessai- 
rement amener  pour  lui ,  durant  loule  la  journée. 
Ce  que  j'avance  là  ,  je  l'ai  vu. 

La  superstition  des  Russes ,  leur  vénération  pour 
les  temples  et  les  images,  doit  te  faire  juger,  mon 
ami ,  qu'ils  n'ont  rien  épargné  pour  l'ornement  des 
couvents  et  des  églises.  J'ai  visité  la  plupart  de  ces 
édiflces,  et  je  te  parlerai  d'abord  du  couvent  de 
Saint-Âlexandre-Newski. 

Il  est  situé  à  l'embouchure  de  la  Tchernoya,  pe- 
tite rivière  qui  se  jette  dans  la  Newa.  On  suppose 
qu'en  ^24l  le  grand  prince  Alexandre  NeAvki  rem- 
porta dans  ce  lieu  une  mémorable  victoire  sur  les 
troupes  coalisées  des  Suédois ,  des  Danois  et  des 
Livoniens;  et  c'est  en  l'honneur  de  ce  héros  qui , 
avant  sa  mort,  avait  pris  le  cilice,  et  que  la  religion  a 
mis  au  rang  des  saints,  que  Pierre  I"  désigna  cette 
place,  en  ^7I0,  pour  y  élever  le  monastère  qu'il 
décora  de  ce  nom  célèbre  dans  les  annales  de  la 
Russie.  Ce  couvent  représente  aujourd'hui  un  vaste 
château  carré ,  entouré  d'une  muraille  en  pierre; 
son  enceinte  comprend  trois  bâtiments  :  la  cathé- 
drale, dite  de  la  Sain!e-Trinité ,  avec  la  chapelle  de 
Saint-Alexandre-Newski ,  l'église  de  l'Annonciation 
et  celle  de  Saint-Lazare. 

La  cathédrale,  élevée  en  ^790,  sur  les  plans  de 
M.  Staroff,  appartient  à  l'architecture  grecque;  le 
rétable  est  en  marbre  blanc  d'Italie;  il  est  orné 
d'un  grand  nombre  de  tableaux,  parmi  lesquels  on 
remarque  h  Sauveur  donnant  sa  bénédiction,  peint 
par  Van  Dyck,  V Annonciation  de  la  Sainte-Vierge, 
par  Raphaël  Mengs ,  et  la  Résurrection ,  par  Ru- 
bens.  La  porte  sainte,  en  bronze  doré,  est  sur- 
montée d'un  groupe  de  nuages  qui  supporte  une 
auréole  éblouissante  où  divers  métaux ,  habilement 
mariés ,  offrent  à  l'œil  un  ingénieux  mélange  des 
différentes  nuances  des  couleurs  :  l'intérieur  est 
éclairé  par  une  grande  quantité  de  lustres  d'argent; 
le  plafoiid  ,  les  murs,  les  colonnes  et  la  coupole 
sont  couverts  d'ai..besques  peintes  par  ordre  de 
l'empereur  Alexandre. 

Les  restes  moi  tels  du  saint,  a  qui  ce  pieux  monu- 
ment est  consacré ,  reposent  derrière  le  chœur ,  a 
droite.  La  translation  de  ces  reliques ,  en  ^714,  du 


couvent  de  Rogestrenkoy  dans  la  ville  de  Vladimir , 
où  elles  étaient  déposées  depuis  -1264,  jusqu'à  Pé- 
tersbourg  ,  fut  une  fêle  nationale  par  laquelle 
Pierre  1"  voulut  célébrer  la  conclusion  de  la  paix 
de  Newstadt  avec  la  Suède.  Conduites  par  terre 
jusqu'à  Nowgorod,  là  ,  elles  furent  placées  sur  un 
yacht  pompeusement  décoré  ;  l'empereur ,  accom- 
pagné d'une  suite  nombreuse,  vint  à  leur  rencon- 
tre jusqu'à  l'embouchure  de  l'ijore;  il  les  trans- 
porta lui-même  dans  sa  galère ,  se  mit  au  gouver- 
nail, ordonna  à  ses  offlciers  supérieurs  de  ramer, 
et  l'on  arriva  de  la  sorte  jusqu'au  couvent  de  Saint- 
Alexandre-Newski  ,  au  bruit  des  salves  multipliées 
d'artillerie  et  des  acclamations  du  peuple  qui  bor- 
dait les  deux  rives. 

En  1752,  l'impératrice  Elisabeth  orna  ces  re- 
liques d'une  châsse  faite  du  premier  argent  qu'elle 
venait  de  recevoir  des  mines  de  Kolyvan  :  on  ne 
saurait  rien  voir  de  plus  riche  que  ce  monument, 
éclairé  dans  les  fêtes  solennelles  par  une  lampe 
d'or,  dont  Catherine  H  fit  présent  à  cette  église, 
en  Md\ .  Le  gland  suspendu  au  bas  de  cette  lampe 
est  enrichi  de  solitaires  et  de  pierres  orientales  d'un 
grand  prix.  Il  est  à  regretter  que  cette  châsse  ma- 
gnifique, principal  ornement  delà  cathédrale,  soit 
placée  dans  un  enfoncement  qui  ne  permet  pas  de 
l'apercevoir  en  entrant,  et  qui  oblige  le  voyageur 
à  la  chercher. 

Outre  les  vases  précieux ,  les  mitres  et  les  habits 
sacerdotaux  chargés  de  pierreries,  la  sacristie  de  cette 
église  conserve  un  grand  nombre  d'objets  qu'elle  of- 
fre à  la  curiosité  des  étrangers  et  a  la  vénération  des 
Russes:  lacouronned' Alexandre  Newski,  deux  bâtons 
de  commandement  de  Pierre  !«•,  le  lit  de  repos  sur 
lequel  il  rendit  le  dernier  soupir,  enfin  une  crosse 
patriarchale  qu'il  donna  à  l'archimandrite,  et  dont 
le  pommeau ,  d'os  blanc ,  avait  été  travaillé  de  sa 
propre  main. 

Les  églises  de  V  Annonciation  et  de  Saint-Lazare 
sont  devenues  pour  la  Russie  ce  que  devait  être  en 
France  noire  Panthéon  ;  elles  renferment  les  cen- 
dres des  hommes  célèbres  de  l'empire.  Si  la  posté- 
rité doit  accorder  un  souvenir  a  la  vie  politique  de 
ceux  qui  reposent  ici  ,  tous  n'ont  pas  mérité  les 
respects  que  de  vaniteuses  épilaphes  réclament  pour 
leur  mémoire  ;  passons ,  en  détournant  les  yeux, 
devant  la  tombe  du  comte  Panin  ,  et  arrêtons-nous 
un  instant  près  du  monument  de  Souworoff.  Il  se 
compose  d'une  simple  plaque  de  bronze  ornée  d'at- 
tributs militaires  et  incrustée  dans  le  mur  ;  une  in- 
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scriplioD  portant  son  nom ,  ses  litres  ,  la  date  de  sa 
naissance  et  celle  de  sa  mort ,  indique  la  place  où 
dort  ce  guerrier,  dont  les  exploits  furent  trop  sou- 
vent obscurcis  par  une  inutile  férocité. 

On  raconte  que  lorsque  le  catafalque  de  Souwo- 
roff  arriva  devant  l'église,  il  fut  longtemps  arrêté 
à  la  porte,  trop  étroite  pour  lui  livrer  passage;  on 
ne  savait  comment  remédiera  cet  inconvénient, 
lorsqu'un  des  vieux  soldats  qui  portaient  le  cercueil 
s'écria  :  En  avant,  enfants,  Souworoff  passait  par- 
tout! Cette  phrase  énergique ,  l'enlhousiasme  de 
ce  soldat  doublèrent  les  forces  de  ses  compagnons  ; 
on  tenta  un  dernier  effort,  et  le  catafalque  passa. 
Ainsi,  cet  homme  intrépide  ,  accoutumé  durant  sa 
vie  à  lutter  contre  les  obstacles  et  à  les  surmonter, 
eut  encore  un  obstacle  à  vaincre  pour  s'emparer  de 
son  tombeau  I 

Une  inscription  indiquant  le  seul  titre  que  les 
Narischkin  soient  jaloux  de  revendiquer  est  placée 
sur  le  magnifique  tombeau  de  marbre  destiné  aux 
membres  de  celte  famille;  elle  est  conçue  en  ces  ter- 
mes :  Pierre  1^^  est  sorti  de  leur  sang. 

Je  néglige,  mon  ami,  une  foule  de  monuments 
pompeux  consacrés  à  des  morts  titrés  par  la  vanité 
des  vivants  ;  mais  nous  ne  quitterons  pas  celte  fu- 
nèbre enceinte  sans  payer  un  juste  tribut  d'éloges 
au  chancelier  Michel  Woronzoff ,  qui  s'est  honoré 
lui-même  en  honorant  la  mémoire  du  premier  poëte 
lyrique  de  la  Russie.  Lne  colonne  en  marbre  blanc, 
de  sept  pieds  d'élévation,  marque  le  lieu  où  repose 
le  célèbre  Lomonossoff,  dont  les  odes  ont  mérité  l'ad- 
miratiou  des  Russes.  Au  milieu  des  illustrations 
sanglantes  qui  peuplent  ce  cimetière ,  on  aime  à  sa- 
luer la  gloire  innocente  des  muses. 

Les  moines  du  couvent  de  Saint-Alexandre  sont 
au  nombre  de  cent  ;  chacun  des  moines  a  sa  cel- 
lule, mais  ils  mangent  en  commun.  La  règle  qu'ils 
suivent  fut  établie  par  Théophane  Prokopovicth , 
et  confirmée  par  Pierre  I'^'  en  1725.  Le  titre  d'ar- 
cliiinandrite  de  ce  couvent  appartient  au  métropo- 
lite de  Saint-Pétersbourg,  qui  y  tait  sa  résidence. 

\in  sortant  de  ce  cloître  et  de  ce  cimetière ,  asile 
d'un  double  néant,  on  se  trouve  dans  la  plus  belle 
rue  de  Pétersbourg ,  nommée  la  Perspective  Now- 
jki,  et  l'on  ne  peut,  mon  cher  Xavier,  se  sous- 
traire aux  rofloxions  que  fait  naître  la  position  de 
celte  rue.  Bornée,  d'un  côlé,  par  l'ininiense  bàti- 
lueiil  de  l'Amirauté,  et  de  l'autre,  par  le  couvent 
de  Saint-Alexandre  ,  elle  est  le  ceolre  de  toutes  les 
frivolités  de  la  mode,  de  toutes  les  vanités  du  luxe, 


de  tout  le  fracas  de  l'opulence  :  l'œil  du  philosophe 
peut  embrasser  d'un  regard  les  lieux  où  l'homme  , 
en  rêvant  des  trésors  ,  se  prépare  a  d'aventureuses 
et  lointaines  expéditions;  l'espace  où  brillent  un 
instant  ces  richesses  payées  par  de  si  long  travaux, 
et  le  terme  où  viennent  aboulir  tant  de  peines  et 
tant  d'orgueilleuses  espérances. 

LETTRE  IX. 


Mai  1826. 

Avant  de  visiter  les  édifices  qui,  non  moins  que 
le  couvent  de  Saint-Alexandre,  appellent  notre  at- 
tention, nous  ferons  ensemble  une  excursion  dans 
les  salons  de  Saiut-Pétersbourg.  Malheureusement 
les  circonstances  ne  nous  permettront  pas  de  nom- 
breuses investigations  :  la  mort  de  l'empereur 
Alexandre  ,  et  le  long  deuil  que  prescrit  l'étiquette; 
la  perte  que  l'on  vient  de  faire  de  l'impératrice  Eli- 
sabeth, sa  femme,  princesse  adorée  en  Russie,  et 
digne  ,  par  son  inépuisable  bonté  ,  de  tout  l'amour 
qu'on  lui  portait,  de  tous  les  regrets  qui  escortent 
son  cerceuil ,  de  Beloff,  où  elle  a  succombé,  jusqu'à 
Pétersbourg  où  ses  restes  viennent  rejoindre  les 
restes  de  son  époux  bien-aimé;  le  nouveau  deuil 
que  ce  nouveau  trépas  impose  h  toute  la  société, 
interdisent  pour  quelque  temps  les  fêtes  et  les  as- 
semblées bruyantes.  11  est  cependant  quelque  mai- 
sons que  l'ennui  a  déjà  rouvertes;  j'ai  assisté  à 
plusieurs  réunions,  j'ai  été  invité  à  plusieurs  dî- 
ners, et  les  salons  de  Pélersbourg  ont  offert  a  mes 
yeux  un  spectacle  assez  étrange  ;  j'y  ai  trouvé  les 
deux  sexes  réunis ,  mais  non  pas  confondus.  Dans 
une  soirée,  les  danws  se  groupent  autour  d'une  ta- 
ble présidée  par  la  maîtresse  de  la  maison  ;  les 
demoiselles  vont  s'élablir  dans  quelque  coin  de 
l'appartcmenl;  les  hommes  adressent,  en  entrant, 
quelques  mots  aux  dames  de  la  table ,  et  bientôt  se 
rassemblent  entre  eux;  les  jeunes  gens  n'usent 
qu'avec  un  extrême  scrupule,  on  pourrait  dire 
avec  une  certaine  répugnance,  de  la  liberté  qui 
leur  est  accordée,  de  causer  avec  les  demoiselles. 
Comme  tous  les  jeunes  gens  nobles  (et  il  n'y 
en  a  point  d'autres  dans  les  salons,  puisque  les 
classes  intermédiaires  sont  inaperçues  ou  Russie) 
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doivent  être  et  sont  militaires ,  et  que  ,  dès  1  âge 
de  seize  ans ,  ils  sont  enrégimentés,  leur  éducation, 
quelques  soins  qu'on  y  ait  donnés,  ne  peut  jeter  de 
profondes  racines  ;  ils  ne  peuvent  avoir  sur  toutes 
choses,  que  des  notions  superficielles.  Ils  éblouis- 
sent d'abord  par  un  certain  éclat;  mais ,  condam- 
nés tout  à  coupa  un  service  militaire  que  rendent 
vraiment  pénible  les  revues ,  les  parades  ,  les  exer- 
cices multipliés  auxquels  on  les  oblige,  ils  n'ont  le 
temps  de  rien  approfondir.  Durant  ses  études,  un 
enfant  apprend  à  apprendre ,  et  la  vie  que  mènent 
les  jeunes  Russes  ne  leur  permet  pas  de  se  livrer  à 
ces  travaux  sérieux  dont  l'éducation  première  n'est 
que  la  préparation  indispensable.  Nécessairement , 
le  cercle  de  leurs  idées  doit  se  rétrécir  et  se  borner 
bientôt  à  la  tenue  des  régiments ,  aux  chevaux  et 
aux  uniformes;  ils  se  rappellent  et  ils  répètent  ce 
que  leurs  instituteurs  ont  confié  à  leur  jeune  mé- 
moire; et  l'on  pourrait  les  comparer  à  des  arbres 
étalant,  aux  regards  un  moment  trompés,  les  fleurs 
brillantes  dont  une  main  officieuse  décora  leurs 
branches.  Tu  sens  bien ,  mon  cher  Xavier ,  qu'il 
est  d'heureuses  exceptions ,  et  qu'on  peut  trouver 
ici  des  jeunes  gens  qu'une  organisation  vigoureuse 
dérobe  à  la  règle  commune,  et  dont  l'élude  mûrit 
et  féconde  les  esprits  ;  une  application  générale  de 
cette  comparaison  serait  donc  injuste,  et  moi- 
même,  j'en  ai  déjà  rencontré  quelques-uns  que  dis- 
tinguent et  leur  insiruction  et  l'élévation  de  leurs 
idées. 

La  séparation  des  deux  sexes  n'est  pas  observée 
moins  rigoureusement  dans  les  dîners  que  dans 
les  réunions  du  soir  :  on  donne  le  bras  a  une  dame 
pour  sortir  du  salon  ;  mais  cet  éclair  de  familiarité 
s'évanouit  à  la  porte  de  la  salle  à  manger  :  toutes 
les  femmes  se  placent  d'un  côté  de  la  table,  tous 
les  hommes  de  l'autre;  de  sorte  que,  durant  le  dî- 
ner ,  les  deux  sexes  ne  peuvent  guère  communi- 
quer entre  eux  que  par  quelques  monosyllabes  jetés 
au  travers  des  vases  de  fleurs  qui  décorent  le  sur- 
tout :  il  semble  que  ce  soit  une  espèce  de  transaction 
entre  les  coutumes  de  l'Europe  et  celles  de  l'Asie. 
Les  mœurs  gagnent-elles  quelque  chose  à  cette  pu- 
dique et  sévère  séparation?  Je  l'ignore;  mais  ce 
qu'on  peut  affirmer  ,  c'est  que  l'esprit  de  société 
doit  y  perdre  beaucoup. 

Je  vois  habituellement  a  Paris ,  mon  cher  Xa- 
vier ,des  Français  qui  ont  vécu  à  Saint-Pétersbourg, 
il  y  a  trente  ans  ,  et  qui ,  dans  leurs  longs  récils, 
m'ont  retracé  vingt  fois  le  tableau  le  plus  séduisant 


des  fêtes ,  des  assemblées  qui  se  succédaient  pour 
eux  dans  cette  capitale.  S'il  faut  les  en  croire ,  l'es- 
prit, le  bon  goût,  la  piquante  causerie ,  chassés  de 
France  par  les  orages  politiques,  s'étaient  réfugiés 
aux  bords  de  la  Newa;  moi ,  simple  et  crédule,  je 
m'attendais  h  retrouver  ces  aimables  émigrés  sur  ces 
rives  lointaines;  je  demandais  au  jardin  Strogo- 
noff ,  aux  salons  de  la  princesse  Radziwill ,  ces  fêtes 
brillantes  ,  ces  amusantes  réunions  dont  l'image, si 
souvent  placée  sous  mes  yeux ,  s'était  gravée  dans 
ma  mémoire  ;  mais ,  soit  que  les  événements  qui 
ont  pesé  sur  la  Russie  aient  changé  la  disposition 
des  esprits ,  soit  que  le  voile  de  tristesse  et  d'ennui 
qui,  depuis  longues  années,  environne  l'Europe, 
se  soit  étendu  jusque  sur  ces  pays  éloignés,  je  ne 
rencontre  pas  ici  le  moindre  trait  des  agréables 
peintures  qu'on  avait  présentées  à  mon  imagina- 
tion. On  est  aussi  sérieux,  aussi  ennuyé  dans  les 
salons  de  Pétersbourg  que  dans  les  salons  de  Paris; 
et ,  comme  on  n'y  parle  pas  politique ,  on  n'a  pas 
môme  la  ressource  de  médire  des  ministres. 

Certains  voyageurs  ,  et  notamment  l'auteur  des 
Mémoires  secrets ,  ont  dénoncé  à  l'Europe  l'igno- 
rance des  femmes  russes  :  je  ne  sais  s'ils  étaient 
équitables  à  l'époque  où  ils  portaient  ce  jugement  ; 
mais  je  ne  puis  le  ratifier.  Profitant  des  privilèges 
attachés  à  ma  qualité  d'étranger,  j'ai  plus  d'une 
fois  franchi  la  ligne  de  démarcation  établie  entre 
les  deux  sexes;  j'ai  causé  avec  ces  femmes  qu'on 
accuse  d'ignorance;  et,  chez  la  plupart  d'entre 
elles ,  j'ai  trouvé  une  instruction  variée  jointe  h 
une  extrême  finesse  d'esprit,  une  connaissance 
souvent  approfondie  des  différentes  littératures  de 
l'Europe ,  et  une  grâce  d'élocution  que  pourraient 
envier  beaucoup  de  Françaises.  C'est  surtout  chez 
les  jeunes  personnes  que  ces  qualités  se  font  plus 
particulièrement  remarquer  :  cela  prouverait  que  , 
depuis  le  dernier  siècle ,  l'éducation  des  femmes , 
en  Russie,  a  pris  une  direction  nouvelle,  et  que 
ce  qui  a  pu  être  vrai  il  y  a  trente  ans  a  cessé  de 
l'être  aujourd'hui.  Il  est  assez  commun  de  rencon- 
trer a  Pétersbourg  des  demoiselles  parlant  avec 
une  égale  facilité  le  français ,  l'allemand ,  l'anglais 
et  le  russe;  j'en  pourrais  citer  qui  écrivent  dans 
ces  quatre  langues ,  et  dont  le  style  est  remarquable 
par  une  rare  correction  ,  jointe  à  une  grande  élé- 
gance. Cette  étendue  de  connaissances,  cette  supé- 
riorité morale  expliquent  peut-être  l'abandon  où 
les  laissent  les  jeunes  gens ,  et  la  répugnance  qu'ils 
éprouvent  a  se  rapprocher  d'elles. 
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LETTRE   X, 


Mai  ^82C. 

11  m'a  fallu  interrompre  ma  lettre,  mon  cher 
Xavier,  pour  remplir  l'engagement  que  j'avais  pris 
de  me  rendre  a  Ekallierinoff  ;  c'est  un  lieu  de  réu- 
nion et  d'amusement,  situé  à  la  porte  de  Péters- 
bourg,  et  dans  une  position  délicieuse,  à  l'entrée 
du  golfe  de  Finlande  :  on  y  trouve  un  restaurateur, 
un  waux-hall ,  et  des  jeux  de  toute  espèce;  mais , 
en  ce  moment,  il  est  défendu  de  se  livrer  à  des 
plaisirs  bruyants,  de  sorte  que  les  salles  de  danse , 
les  montagnes  russes  ,  les  clievaux  de  bois,  les  ba- 
lançoires ,  et  tout  ce  qui  sert  d'aliment  à  la  gaieté 
publique ,  sont  maintenant  abandonnés.  Je  ne  crois 
pas,  au  reste,  que,  dans  un  temps  ordinaire,  les 
Russes  fassent ,  du  moins  a  Pétersbourg,  un  usage 
fréquent  de  ces  divertissements  ;  ils  paraissent  sé- 
rieux et  graves  ,  et  l'étranger ,  le  Parisien  surtout, 
doit  être  étonné  du  silence  qui  règne  dans  les  pro- 
menades :  les  Russes  semblent  se  promener  par 
ordonnance  du  médecin. 

Ekatherinoff  et  Krestofski  sont  les  lieux  de  ras- 
semblement les  plus  fréquentés  par  les  citadins  du- 
rant les  jours  de  fête  (  qui  sont  si  multipliés  en  ce 
pays ,  et  cbômés  si  scrupuleusement  ,  que  ,  de 
compte  fait,  il  n'y  a  pour  les  ouvriers,  pour  les 
établissements  publics ,  pour  les  marchands  et  les 
écoles,  que  six  mois  de  travail  dans  l'année)  :  on  y 
va  par  terre  ou  par  eau.  La  quanlé  de  droschki , 
petites  voitures  découvertes  ,  à  quatre  roues  ,  fort 
basses  et  fort  incommodes  ,  qui  transportent  les 
promeneurs  de  Pétersbourg  à  likathcrinoff  ou  à 
Krestofski,  est  innombrable;  ces  (/ro.fc/j/d  sont  des 
équipages  de  place  qui  remplissent,  dans  les  villes 
russes,  le  même  ofûce  que  les  cabriolets  a  Paris; 
ils  sont  menés  par  des  cochers  avec  une  extrême 
rapidité,  et,  s'ils  ne  vous  garantissent  ni  de  la 
pluie ,  ni  de  la  boue,  ni  de  la  poussière,  du  moins 
ils  arrivent  promptemeut  h  leur  destination.  Cha- 
cun de  ces  équipages  a  un  numéro  ;  mais,  par  suite 
sans  doute  de  l'usage  où  l'on  est  en  ce  pays  d'at- 
tacher aux  hommes  le  signe  de  la  servitude,  ce  n'est 
pas  la  voiture ,  c'est  le  cocher  qui  porte  celle  mar- 


que de  dépendance,  gravée  sur  une  plaque  de  fer- 
blanc  qu'une  courroie  suspend  au  milieu  de  son 
dos. 

J'ai  visité,  a  r:katherinoff,  l'une  des  maisons  de 
plaisance  de  Pierre  pr  :  les  chambres  qu'il  habitait 
sont  restées  dans  l'étatoù  elles  étaient  de  son  temps* 
on  conserve  précieusement  dans  une  armoire  et 
l'on  nous  a  montré  deux  habits  de  cet  empereur  : 
l'un ,  son  habit  de  gala ,  est  de  drap  bleu  orné 
d'une  étroite  broderie  en  or;  l'autre  est  un  habit 
de  buffle  qu'il  portait  à  Pultawa;  on  nous  a  fait 
voir  aussi  une  tabatière  en  bois  ,  tournée  par  lui. 
En  général ,  tout  ce  qui  a  appartenu  à  cet  homme 
extraordinaire  e«t  ici  l'objet  d'une  religieuse  véné- 
ration ;  et,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  la  partialité  dé- 
nigrante de  certains  historiens  moilernes,  il  faut 
que  ce  peuple  ait  la  conscience  des  services  rendus 
à  la  Russie  par  Pierre  1^'',  pour  exprimer  à  son 
seul  nom  un  sentiment  de  respect  aussi  profond  : 
la  postérité  est  arrivée  pour  ce  souverain  et  la 
postérité  n'est  point  flatteuse. 

LETTRE  XI. 


Juin  (820. 

Dans  une  de  mes  précédentes  lettres,  je  te  par- 
lais de  M.  Karamsin  ,  et  je  te  faisais  part  des  crain- 
tes que  l'on  éprouvait  pour  la  vie  de  cet  illustre 
écrivain;  ces  craintes  n'étaient  que  trop  fondées: 
il  a  succombé  après  de  longues  souffrances,  et  ses 
obsèques  ont  eu  lieu  au  couvent  de  Saint-Alexandre- 
Ne\vski.  Son  corps,  accompagné  jusqu'à  sa  dernière 
demeure  par  une  foule  d'hommes  distingués  dans 
tous  les  genres,  a  été  déposé  vis-à-vis  du  corps  de 
Lomonossoff;  de  justes  honneurs  lui  ont  été  rendus* 
mais  ces  honneurs,  il  fjut  le  dire,  c'est  moins  à 
l'écrivain  célèbre  qu'au  conseiller  privé  de  l'empe- 
reur,  c'est  moins  à  l'historien  qu'à  l'historiographe 
de  la  Russie ,  qu'on  les  a  décernés.  Dans  ce  pays 
où  le  chef  du  gouvernement  est  tout ,  il  n'esl 
d'illustration  que  celle  qui  vient  de  lui  ou  qu'il 
sanctionne  [)ar  dos  titres;  et,  coninii^  la  nation  so 
compose  de  ballants  et  de  battus,  c'est  à  qui  se 
rangera  dans  les  premiers  ;  de  sorte  que  la  gloire 
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littéraire  ou  la  gloire  des  arls  est  moins  un  but 
qu'elle  n'est  un  cbemio.  11  faut  que  l'écrivain  ou 
l'arstiste  obtienne  une  place,  un  titre,  un  rang 
dans  l'état,  pour  être  considéré;  alors,  il  est  sur 
la  même  ligne  qu'un  sot  pourvu  d'un  grade  ou 
décoré  d'un  cordon ,  et  il  a  droit  aux  mêmes  avan- 
tages; alors  seulement  il  est  quelque  chose.  C'est 
donc  une  obligation  pour  lui  de  chercher  les  fa- 
veurs de  la  couronne ,  puisqu'elles  sont  l'unique 
moyen  qu'il  y  ait  ici  de  sortir  de  la  foule. 

La  nation  russe  est  formée  de  paysans  esclaves, 
de  paysans  affranchis,  de  marchands  et  de  nobles. 

Le  paysan  esclave  est  attaché  a  la  glèbe  :  on  le 
vend  en  même  temps  que  la  terre;  quelquefois  on 
vend  les  hommes  individuellement;  mais  le  gou- 
vernement ne  favorise  pas  ces  sortes  de  marchés 
qui ,  en  arrachant  le  paysan  au  sol  qui  l'a  vu  naî- 
tre au  village  où  se  sont  concentrées  toutes  ses 
affections,  lui  enlèvent  la  seule  consolation  que  lui 
ait  laissée  la  servitude.  Le  seigneur  a  deux  moyens 
de  faire  frucliûer  sa  terre  :  ou  il  la  livre  a  ses 
paysans  pour  la  fertiliser,  en  leur  imposant  une 
redevance  qu'ils  paient  par  tête ,  ou  il  exige  d'eux 
trois  jours  de  travail  par  semaine  ,  dans  une  por- 
tion de  la  terre  dont  tous  les  produits  lui  appar- 
tiennent; et  pendant  les  trois  autres  jours,  le  serf 
cultive  pour  lui  une  portion  de  terre  calculée  pour 
qu'elle  sufflse  à  sa  nourriture  et  à  celle  de  sa  fa- 
mille. Toutes  les  fois  que  le  seigneur  possède  des 
champs  productifs  ,  les  paysans  sont  employés  au 
labour;  mais  si  la  nature  du  sol  se  refuse  à  la  cul- 
ture ,  le  propriétaire  donne  des  congés  à  ses  esclaves; 
il-  leur  permet  d'exercer ,  dans  les  villes  ou  dans  les 
villages,  une  industrie  quelconque  ,  a  la  charge  de 
lui  payer  une  certaine  somme  par  année.  Les  fruits 
de  cette  industrie  sont  souvent  assez  considérables 
pour  enrichir  les  esclaves  ;  et  alors  tous  leurs  ef- 
forls  tendent  à  reconquérir  la  liberté ,  qui  leur  est 
vendue  par  leur  maître  ;  quand  ils  ont  obtenu  celte 
faveur,  ils  entrent  dans  la  classe  des  paysans  af- 
franchis. Les  serfs,  quelle  que  soit  la  fortune  qu'ils 
doivent  a  leur  industrie,  ne  peuvent  posséder  en 
leur  nom  des  terres  et  des  paysans;  ils  eu  achètent 
cependant,  mais  l'acquisitiou  est  faite  sous  le  nom 
de  leur  seigneur ,  dont  la  bonne  foi  est  la  seule 
garantie  qu'ils  puissent  opposer  à  une  usurpation. 
Il  est  pres(iue  sans  exemple,  au  reste  ,  que  les  sei- 
gneurs ,  prolitant  des  avantages  que  leur  donne  celte 
possession  simulée,  aient  dépouillé  leurs  esclaves 
des  fruits  de  leur  travail.  N'est-ce  pas  un  étrange 


spectacle,  mon  cher  Xavier,  que  celui  de  ces 
hommes  à  la  fois  serfs  et  despotes? 

Les  paysans  de  la  couronne,  c'est-à-dire  ceux 
qui  cultivent  les  terres  appartenant  au  domaine  im- 
périal ,  sont  libres  ;  régis  par  la  police  territoriale, 
ils  vivent  sous  l'empire  des  lois,  et  ne  sont  point 
soumis  aux  caprices  ou  aux  volontés  d'un  maître; 
ils  paient  des  fermages ,  et  ne  sont  point  enchaînés 
au  sol.  Leur  position  serait  donc  préférable ,  sous 
tous  les  rapports ,  à  celle  des  esclaves  des  seigneurs, 
si  la  police  territoriale,  mieux  rétribuée  par  le 
gouvernement ,  n'exerçait  pas  sur  eux  des  vexations 
trop  rarement  réprimées.  On  ne  peut  se  le  dissimu- 
ler, l'administration  de  ce  vaste  empire  exige  de 
promptes  et  importantes  améliorations  :  les  émolu- 
ments des  employés ,  hors  de  toute  proportion  avec 
leurs  besoins ,  leur  font  presque  une  loi  de  la  vé- 
nalité. Comment  un  gouvernement  peut-il  punir 
les  concussions,  lorsqu'il  ne  donne  pas  à  ses  agents 
les  moyens  de  vivre?  Tous  les  traitements  des  diffé- 
rents grades,  fixés  sous  le  règne  de  Catherine,  n'ont 
pas  changé  depuis  celte  époque;  mais  alors  le  rou- 
ble valait  qiuitre  francs,  il  représente  un  franc  au- 
jourd'hui ;  ainsi  l'employé  auquel  était  accordée  une 
somme  de  mille  roubles  par  année  jouissait ,  dans 
un  temps  où  le  prix  de  toutes  les  choses  nécessaires 
à  la  vie  était  moins  élevé  qu'il  ne  l'est  maintenant, 
d'un  traitement  quatre  fois  plus  fort  que  celui  qu'il 
possède  k  présent.  Espérons  que  l'empereur  Nico- 
las ler ,  dont  les  intentions  généreuses  se  sont  déjà 
manifestées,  portera  un  regard  attentif  sur  cette 
intéressante  partie  de  son  gouvernement.  On  dit  ici 
que  d'incroyables  malversations  avaient  récemment 
appelé  vers  Kronstadt  une  sévère  investigation  ;  au 
moment  où  elle  commençait,  tous  les  magasins  de 
la  marine  ont  été  brûlés,  et  l'on  soupçonne,  à  Pé- 
tersbourg,  que  les  agents  qui  allaient  être  l'objet 
de  recherches  peut-être  dangereuses  ont  rendu 
leurs  comptes  couimc  le  cardinal  Dubois  faisait  sa 
correspondance.  Tu  comprends,  mon  ami,  que  je 
ne  consigne  ici  qu'une  opinion  populaire;  mais 
quelle  que  soit  la  créance  qu'elle  mérite,  il  n'eu 
est  pas  moins  vrai  que  la  marche  habituelle  de  l'ad- 
ministration ,  en  ce  pays ,  autorise  ou  du  moins 
excuse  de  pareils  soupçons.  Revenons  aux  paysans 
esclaves. 

Ces  hommes  sentent  tout  le  malheur  de  leur  si- 
tuation ,  et  le  mot  de  liberté  a  plus  d'une  fois  frappé 
les  échos  de  leurs  misérables  cabanes  eu  bois;  mais 
la  liberté,  comment  reutcodcut-ils?  Ils  se  (igureat 
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qu'en  brisant  leurs  chaînes  l'empereur  leur  donnera 
la  portion  de  terre  que  leurs  anctitres  ont  cultivée 
et  que  leurs  bras  fécondent  aujourd'hui.  Ils  se  sont 
accoutumés  à  considérer  comme  une  propriété  ces 
champs  où  dorment  leurs  pères,  où  sont  nés  leurs 
enfants  :  pour  eux .  être  libre  c'est  posséder.  Il  sera 
difficile  de  leur  faire  comprendre  que  l'empereur  ne 
peut  pas  enlever  à  leurs  seigneurs  la  terre  qui  leur 
appartient,  et  ce  n'est  pas  la  le  moindre  obstacle  à 
leur  affranchissement.  Si,  pourtant,  un  oukase  du 
monarque  arrachait  à  l'aristocratie  russe  l'empire 
absolu  que  Boris  Goudonoff  lui  donna  jadis  sur  les 
paysans ,  les  seigneurs ,  propriétaires  de  terres  pro- 
ductives, souffriraient  peu  de  cette  mesure,  car 
alors  ils  auraient  des  fermiers  au  lieu  d'avoir  des 
serfs,  et  il  est  même  probable  que  leur  revenu 
s'augmentererait;  mais  ceux  dont  le  patrimoine  est 
rebelle  à  la  culture  seraient  corapléteraent  ruinés  , 
puisqu'en  possédant  la  terre  sans  les  paysans,  ils 
seraient  dépouillés  de  la  seule  partie  de  leur  pro- 
priété qui  compose  leur  fortune.  C'est  l'industrie  de 
leurs  esclaves,  ou  plutôt  c'est  la  redevance  qu'ils 
perçoiventsur  les  fruits  de  cette  industrie, qui  forme 
leur  richesse,  et  il  est  évident  qu'une  fois  affranchis 
les  paysans  cesseraient  de  payer  le  tribut  qu'ils 
doivent  maintenant  au  seigneur. 

J'ai  dit,  mon  ami ,  que  les  paysans  sentaient  îe 
malheur  de  leur  situation;  et  cependant  cette  situa- 
tion n'est  pas  également  malheureuse  pour  tous. 
Ceux  qui  appartiennent  aux  seigneurs  jouissant 
d'une  grande  fortune,  c'est-à-dire  possédant  plu- 
sieurs milliers  de  paysans,  sont  moins  à  plaindre 
que  d'autres.  Gouvernés  paternellement,  ils  n'ont 
point  a  redouter  l'excès  du  travail ,  l'augmentation 
arbitraire  des  redevances ,  car  leur  nombre  est  assez 
considérable  pour  qu'une  capilation  modique  suf- 
lise  à  tous  les  besoins,  à  toutes  les  fantaisies  de  leur 
maître;  mais  le  petit  propriétaire  ,  qui  ne  peut  dis- 
poser que  de  quelques  centaines  d'existences,  livré, 
comme  son  riche  voisin ,  a  toutes  les  exigences  du 
luxe,  doit,  pour  trouver  les  moyens  d'y  satisfaire  , 
imposer  de  plus  dures  obligations  h  ses  esclaves. 
Condamnés  alors  à  un  travail ,  parfois  au-dossus  de 
leurs  forces ,  ces  infortunés  doivent  compte  de  tous 
leurs  moments,  et  le  morceau  de  pain  noir  qui  sou- 
tient leur  misérable  vie  semble  presque  un  vol  fait 
au  seigneur. 

Le  gouvernement  recrute  son  armée  en  prenant 
un  certain  nombre  d'hommes  par  cinq  cents,  soit 
sur  les  serfs  des  propriétaires ,  soit  sur  les  paysans 


libres  de  la  couronne.  Lorsque  doit  arriver  l'époque 
du  recrutement,  le  propriétaire,  afin  de  réparer  la 
perte  qu'il  va  éprouver ,  se  hâte  de  marier  queirjues 
serfs  célibataires,  ceux-l'a,  surtout,  que  leur  âge 
appelle  au  service,  et,  quand  ils  s'éloignent  du  vil- 
lage, peut-éire  pour  n'y  plus  revenir,  ces  jeunes 
esclaves,  récemment  accouplés,  laissent  du  moins 
au  maître  des  espérances  de  remplacement. 

On  m'a  fait  connaître  un  usage  qui  m'a  paru  tel- 
lement étrange,  que  j'ai  longtemps  hésité  à  y  croire; 
mais,  comme  je  n'ai  aucune  raison  de  suspecter  la 
bonne  foi  des  personnes  qui  me  l'ont  révélé,  force 
m'a  été  de  me  rendre.  On  prétend  que,  lorsque  dans 
les  terres  d'un  seigneur  les  mariages  entre  les  serfs 
ont  produit  beaucoup  plus  de  filles  que  de  garçons 
le  propriétaire,  appauvri  par  ces  demi-créations 
(car  les  hommes  sont  sa  principale  richesse),  trouve 
aisément  le  moyen  de  les  rendre  utiles.  Il  marie  à 
des  filles  nubiles  les  enfants  mâles  dont  l'existence 
lui  appartient;  et,  pour  obtenir  promptemcnt  les 
fruits  qu'il  ne  pourrait  espérer  de  ces  hymens  pré- 
maturés, il  oblige  le  père  de  l'époux  enfantin  à 
remplir  les  devoirs  de  son  fils  jusqu'au  moment  où 
celui-ci  pourra  s'en  acquitter  lui-même.  C'est,  dit- 
on,  de  tous  les  ordres  que  reçoit  cet  esclave,  celui 
qu'il  exécute  avec  le  plus  de  plaisir.  Ainsi ,  dans  ce 
cas,  quej'aime  à  croire  très-rare,  le  paysan,  cumu- 
lant des  fonctions  et  des  qualités  bien  distinctes 
est  à  la  fois  l'aïeul  et  le  père  des  enfants  de  son  fils 
et  ceux-ci  se  trouvent  réellement  les  frères  du  mari 
de  leur  mère.  On  assure  aussi  que  ces  époux  in  par- 
tibus,  arrivés  à  l'âge  où  ils  peuvent  prendre  pos- 
session de  leurs  droits,  tâchent  de  marier  le  plus 
promptement  possible  les  enfants  dont  les  a  gratifiés 
celui  qui  a  rempli  leur  inlerhn,  afin  d'être  obligés 
à  leur  tour  de  rendre  à  leur  fils  le  bon  office  qu'ils 
ont  reçu  de  leur  père.  11  résulte,  comme  tu  vois, 
de  ce  besoin  qu'éprouve  le  seigneur  d'une  nom- 
breuse population   un  ricochet  tout-a-fait  moral. 
Voilà  donc  jus(|u'où  peuvent  conduire  des  institu- 
tions barbares! 

Si  le  physique  des  hommes  fournis  à  larmée  est 
l'objet  d'un  scrupuleux  examen ,  ou  ne  s'occupe 
guère  du  moral ,  parce  qu'au  régiment  les  moyens 
de  correction  ne  manquent  pas;  aussi  les  seigneurs 
donnent-ils  à  l'armée  tous  les  mauvais  sujets  qui  se 
trouvent  sur  leurs  terres.  Dans  les  anmes  où  il  u'y 
a  pas  de  recrutement,  le  propriétaire  a  encore  la 
faculté  (le  se  débarrasser  des  hommes  adonnés  à  des 
vices  honteux,  eu  Icspréseulant  au  gouvernement 
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qui  les  prend  et  lui  donne  un  reçu.  Ces  hommes 
comptent  en  défalcation  du  nombre  que  le  seigneur 
devra  fournir  plus  tard.  C'est  ainsi  que  s'explique 
la  sûreté  du  voyageur  daus  ces  immenses  forêts, 
dans  ces  vastes  plaines  souvent  inhabitées,  où  les 
crimes  pourraient  être  si  communs,  et  se  dérober 
si  facilement  à  la  vengeance  des  lois. 

Ou  répète  sans  cesse ,  mon  cher  Xavier ,  et  j'ai 
avancé  moi-même  qu'en  Russie  il  n'existe  que  deux 
classes,  les  maîtres  et  les  esclaves;  et  pourtant  cette 
assertion  n'est  pas  rigoureusement  vraie;  un  état 
intermédiaire  remplit,  tant  bien  que  mal,  l'espace 
immense  qui  sépare  l'homme  qui  peut  tout  de  celui 
qui  ne  peut  rien;  et  si  cette  classe  n'est  ni  assez 
nombreuse,  ni  assez  considérée  pour  qu'on  l'aper- 
çoive au  premier  coup  d'œil,  un  regard  attentif  la 
fait  découvrir.  L'impératrice  Catherine,  dans  l'in- 
tention de  former  un  tiers-état  eu  Russie,  déclara 
par  un  oukase  que  tout  paysan  de  la  couronne  ayant 
un  pécule  suffisant  pour  exercer  une  branche  d'in- 
dustrie pourrait  quitter  son  village,  aller  s'établir 
dans  une  ville ,  et  s'y  faire  inscrire  sous  le  titre  de 
mecliecliémne  (bouigeois);  la  même  faculté  ayant 
été  accordée  .aux  affranchis  des  nobles,  le  nombre 
des  mechechénines  s'accroît  tous  les  jours.  Viennent 
ensuite  les  trois  classes  de  marchands,  nommées 
première ,  deuxième  et  troisième  gliUdes;  c'est  le 
prix  de  la  patente  qui  assigne  au  marchand  son  rang 
dans  l'une  de  ces  classes.  La  première  ghilde  jouit 
à  peu  près  des  mêmes  privilèges  que  la  noblesse;  il 
lui  est  permis  de  posséder  des  terres  et  des  esclaves, 
tandis  que  les  deux  autres  ne  peuvent  acheter  que 
des  maisons  ou  des  biens  sans  paysans;  c'est  là  que 
s'arrêtent  aussi  les  droits  des  mecliechénines.  Ceux- 
ci  sont  obligés  de  fournir  des  recrues  à  l'armée,  et 
de  les  présenter  en  nature;  mais  les  marchands,  en 
payant  une  certaine  somme  au  gouvernement,  sont 
affranchis  du  service  effectif. 

Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  en  Russie,  des 
gentilshommes  dont  les  pères  sont  encore  esclaves; 
et  voici  comment  s'explique  celle  bizarrerie.  Par 
la  protection  d'un  seigneur,  l'enfant  d'uu  paysan 
peut  être  placé  dans  une  école  militaire;  il  y  fait 
son  éducation,  en  sort  comme  enseigne,  entre  au 
service,  et  le  voila  noble!  Ce  qui  peut  paraître  sin- 
gulier, c'est  qu'en  lui  adressant  la  parole  ou  en  lui 
écrivant,  on  est  obligé  de  lui  dire  :  Vaché  blnho- 
rodio,  c'est-à-dire,  l'OMS  qui  êtes  d'une  race  noble; 
et  pendant  ce  compliment  on  administre  peut-être 
des  coups  de  knout  h  la  souche  de  celle  noble  race. 


Bien  que  les  privilèges  de  la  première  ghilde  des 
marchands  soient  assez  étendus,  comme  tu  as  pu  le 
voir,  mon  ami,  et  sembleraient  devoir  les  rappro- 
cher de  la  noblesse,  il  n'en  existe  pas  moins  une 
distance  immense  entre  ces  deux  classes.  L'éduca- 
tion ,  les  habitudes ,  le  coslume  même  des  mar- 
chands, qui  n'ont  point  encore  renoncé  à  la  lon- 
gue barbe,  enfin  l'orgueil  de  l'aristocratie,  tout 
les  sépare.  On  ne  saurait  se  figurer  jusqu'où  va  la 
finesse  du  marchand  russe;  chez  lui  l'esprit  le  plus 
délié  se  cache  sous  les  apparences  d'une  bonhomie 
naïve.  Pierre  I^^  le  connaissait  bien,  et  lorsque  ses 
conseillers  l'engageaient  à  défendre  aux  juifs  le  sé- 
jour dans  ses  états  :  «  Non,  non,  répondit-il,  qu'ils 
»  viennent,  qu'ils  s'adressent  à  mes  barbus,  et  vous 
»  verrez  qu'ils  ne  feront  pas  longtemps  des  affaires 
»  en  Russie.  »  En  elfet,  ils  ont  senti  bien  vite  qu'ils 
ne  pouvaient  pas  lutter  de  ruse  et  d'adresse ,  et  ils 
ont  bientôt  repris  le  chemin  de  la  Pologne  et  de 
l'Allemagne.  Les  commerçants  étrangers  prétendeni 
que,  pour  la  finesse,  un  marchand  russe  vaut  au 
moins  deux  juifs. 

Les  magasins  à  prix  fixes  sont  fort  rares  ici ,  et 
l'acheteur  doit  se  tenir  en  garde  contre  l'impudente 
exagération  des  prix  ;  il  faut ,  s'il  veut  être  moins 
trompé,  qu'il  offre  d'abord  le  tiers,  tout  au  plus, 
de  la  somme  qu'on  lui  demande,  il  m'est  arrivé 
d'obtenir  pour  53  roubles  un  objet  que  le  marchand 
ne  pouvait  pas,  disait-il,  me  donner  à  moins  de  \  25. 

Je  m'arrête  ici,  mou  cher  Xavier.  Un  importun 
vieut  ra'arracher  au  plaisir  que  j'éprouve  à  m'en- 
Irelenir  avec  loi.  C'est  un  jeune  Livonien,  qui  fait 
des  vers  français  ;  il  veut ,  dit-il,  causer  avec  moi 
littérature;  cela  signifie  qu'il  veut  me  lire  ses  vers. 
Je  me  résigne,  et  je  renvoie  à  demain  les  renseigne- 
ments que  je  dois  le  donner  maintenant  sur  la  no- 
blesse. 


LETTRE  XII. 


Pétersbourg,  juin  4  826. 

Je  prévois,  mon  ami,  qu'aujourd'hui  j'aurai  peu 
de  temps  a  te  consacrer.  Dans  quehiucs  heures,  le 
corps  de  l'impératrice  Klisabeth  doit  entrer  dans 
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Pétersbourg;  il  me  Taudra  contempler  ce  liisle  cl 
majestueux  spectacle,  dont  je  te  rendrai  compte 
dans  ma  prochaine  lettre;  et,  pour  ne  rien  perdre 
des  instants  qui  me  sont  laissés,  j'entre  en  maticre 
sans  préambule. 

La  noblesse  russe  est  divisée  par  classes  ,  au 
nombre  de  quatorze  ;  elles  sont  toutes  assimilées  à 
un  grade  militaire;  la  quatorzième  correspond  au 
grade  ^'enseigne,  et  l'on  remonte  ainsi  jusqu'au 
rang  de  feld-maréclial,  qui  forme  la  première.  Celte 
assimilation ,  a  laquelle  n'échappent  pas  même  les 
femmes  qui  occupent  quelques  charges  à  la  cour, 
offre  un  spectacle  assez  singulier  :  les  demoiselles 
d'honneur  ont,  je  crois,  le  rang  de  capitaine;  de 
sorte  que  toute  la  noblesse  est  transformée  en  un 
innombrable  régiment,  et  l'empire  en  une  vaste 
caserne.  Dans  ce  pays,  tout  noble  qui  veut  jouir  des 
prérogatives  attachées  à  sa  naissance  doit  être  au 
service,  soit  civil,  soit  militaire.  Cette  obligation 
fut  imposée  à  la  noblesse  par  Pierre  I",  et  ceux  qui 
refusèrent  de  s'y  soumettre  furent  déclarés  déchus 
de  leur  rang  ;  ils  sont  soumis  au  recrutement  comme 
les  simples  paysans  ;  ils  labourent  leurs  terres,  mais 
il  leur  est  interdit  de  posséder  des  esclaves.  Le  gen- 
tilhomme russe  commence  ordinairement  par  entrer 
au  service  militaire,  et,  lorsqu'il  est  parvenu  au 
grade  de  colonel,  s'il  ne  veut  pas  suivre  la  carrière 
des  armes,  il  obtient  un  rang  civil  équivalent  au 
grade  supérieur  à  celui  (ju'il  abandonne;  alors  il 
brigue  un  emploi  de  gouverneur  ou  de  vice-gouver- 
neur d'une  province,  ou  quelque  place  éminenle 
dans  les  douanes,  et,  chose  remarquable,  il  prend 
en  fort  peu  de  temps  l'esprit  de  son  nouvel  état. 
Pour  lui,  c'est  un  moyen  de  faire  ou  de  rétablir  sa 
fortune  ;  carj  ainsi  que  je  te  l'ai  dit ,  le  désintéresse- 
ment n'est  pas  la  vertu  des  administrations  russes. 

Depuis  plusieurs  années,  les  affaires  des  seigneurs 
sont  fort  dérangées.  L'exporlation  des  grains  a  été 
peu  considérable;  dans  un  assez  grand  nombre  de 
gouvernements,  les  paysans,  bercés  sans  doute  par 
de  lointaines  espérances ,  se  refusent  à  payer  les 
redevances  que  le  seigneur  a  le  droit  d'exiger  d'eux  ; 
ils  ne  se  révoltent  point  contre  son  autorité,  mais 
ils  affirment  qu'ils  n'ont  pas  d'argent,  et  celui  qu'ils 
possèdent,  ils  le  cachent  :  menaces,  prières,  châli- 
ments,  tout  vient  échouer  contre  celte  indigence 
prétendue.  Kt  cependant  le  besoin  du  faste,  incu- 
rable maladie  de  la  noblesse  russe,  ne  diminue  pas 
avec  les  moyens  de  le  satisfaire;  les  seigneurs  alors 
ont  recours  au  Lomlmrd,  établi  par  l'empereur 


Alexandre  dans  le  louable  but  de  les  dérober  à  la 
rapacité  des  usuriers.  La  couronne  leur  prêle  d'assez 
fortes  sommes,  a  un  intérêt  modique;  mais  cet  in- 
térêt ,  ils  négligent  souvent  de  l'acquitter  :  leur  dette 
s'accroît  d'année  en  année,  et  le  moment  arrive  oîi 
la  terre  qui  servait  de  garantie  devient  la  propriété 
du  domaine.  Les  esclaves  se  trouvent  ainsi  paysans 
de  la  couronne  :  ils  sont  libres  ;  et  celte  instilution 
du  Lombard,  qui  ne  semble  au  premier  coup  d'œil 
qu'un  établissement  de  bienveillance  pour  la  no- 
blesse ,  acquiert  par  la  négli[jence  des  seigneurs  une 
grande  importance  politique. 

Il  est  impossible  d'être  plus  hospitalier  que  le 
seigneur  russe;  il  recherche  les  étrangers,  et  sur- 
tout les  Français;  mais  ici,  plus  que  partout  ailleurs, 
il  faut  bien  prendre  garde  de  trop  se  confier  à  ces 
obligeantes  démonstrations,  qui  ne  sont  souvent 
que  d'aimables  faussetés.  Ln  étranger  doit  surtout 
éviter  de  se  prodiguer;  car,  s'il  s'abandonne  d  abord 
aux  affectueuses  protestations  dont  il  est  l'objet,  il 
se  prépare  pour  l'avenir  de  pénibles  déceptions.  Ln 
Russe  débute  par  se  dire  votre  intime  ami,  bientôt 
vous  devenez  une  simple  connaissance,  et  il  Unit 
par  ne  plus  vous  saluer. 

Nous  avons  remarqué  avec  étonnement  en  France 
la  facilité,  la  grâce  d'élocution  des  Russes  dans  un 
idiome  étranger.  L'étonnemenl  cesse  quand  on  a  vu 
de  près  leur  système  d'éducation.  Dès  l'âge  le  plus 
tendre,   les  enfants  entendent  parler  français;  à 
peine  sont-ils  en  état  de  se  livrer  à  quelques  études, 
qu'ils  sont  confiés  a  un  outcliilel  (précepteur)  fran- 
çais ;  c'est  notre  langue  qui  leur  sert  à  exprimer 
leurs  premières  idées,  c'est  avec  nos  grands  écri- 
vains qu'elles  se  développent,  et  nécessairement 
elles  en  reçoivent  une  empreinte  que  rien  ne  saurait 
effacer.  La  langue  russe  d'ailleurs,  mélange  agréable 
de  douceur  et  de  force,  donne  à  l'organe  de  la 
parole  une  flexibilité  qui  lui  permet  de  se  familia- 
riser promptement  avec  toutes  les  consonuances; 
aussi  les  Russes  prononcent-ils  sans  difliculle  I  alle- 
mand et  l'anglais ,  qu'ils  apprennent  également  dès 
l'enfance.  Mais  ces  idiomes,  qu'ils  possèdent  par- 
faitement, sont  pour  eux  d'un  usage  moins  habiluel 
que  le  nôtre  :  c'est  le  luxe  de  l'instruction  ;  la  lan- 
gue française  est  un  besoin.  Depuis  quelque  temps, 
l'éducation  paiticulière  est  moins  en  vogue  (ju'elle 
ne  l'était  jadis;  on  commence  ii  y  renoncer  pour 
adopter  le  système  de  l'éducation  publique,  à  la  fois 
plus  économique  et  plus  prolilable  par  l'émulalion 
qu'elle  excite  entre  les  élèves.  Plusieurs  pensionnats 
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out  été  établis  à  Pétersbonrg;  ils  sont  fondés  et 
dirigés  par  des  Français;  les  professeurs  qui  in- 
struisent les  enfants,  les  modèles  qu'on  met  sous 
leurs  yeux,  les  pensées  que  l'on  confie  à  leur  jeune 
intelligence,  tout  est  français.  Notre  orgueil  national 
doit  être  satisfait  sans  doute  de  cet  hommage  rendu 
à  notre  langue,  à  nos  usages,  à  notre  littérature; 
mais ,  en  examinant  ce  système  d'un  œil  philoso- 
phique, n'y  trouvera-t-on  pas  de  graves  inconvé- 
nients? La  distance  qui  sépare  les  hautes  classes  de 
la  société  de  ce  qu'on  nomme  le  peuple  est  immense. 
Le  mode  d'éducation  suivi  pour  les  jeunes  seigneurs 
ne  sert-il  pas  encore  à  l'accroître?  ne  détruit-il  pas 
toute  espèce  de  rapports  entre  eux  et  les  classes  in- 
férieures? Tournure  d'esprit,  sentiments,  langage, 
coutumes ,  tout  est  différent.  Et  puis  des  professeurs 
étrangers  peuvent-ils  inspirer  à  leurs  élèves  l'amour 
du  pays?  Peuvent- ils  former  des  Russes?  Je  ne  le 
pense  pas;  et  j'ose  croire  que,  pour  rencontrer  le 
véritable  patriotisme,  c'est  chez  le  peuple  qu'il  faut 
le  chercher.  Le  gouvernement  paraît  avoir  fait  celte 
réflexion  ;  car  on  parle  en  ce  moment  de  la  forma- 
tion prochaine  de  collèges  impériaux,  oîi  la  base  de 
l'éducation  sera  du  moins  en  harmonie  avec  les 
mœurs,  les  lois  et  les  institutions  du  pays. 

Quand  j'ai  dit,  mon  cher  Xavier,  que  des  pro- 
fesseurs étrangers  ne  pouvaient  former  des  Russes, 
je  ne  crains  pas  d'avoir  été  trop  loin  ;  et  certes  les 
exemples  ne  me  manqueraient  pas  pour  venir  à 
l'appui  de  mon  assertion.  Serait-il  bien  difflcile  de 
trouver  à  Pétersbonrg  des  hommes  fort  instruits, 
s'exprimant  avec  élégance  en  français,  en  anglais, 
en  allemand ,  et  qui  seraient  fort  embarrassés  d'é- 
crire correctement  quelques  pages  de  russe?  Non, 
sans  doute;  et  je  pourrais  citer  un  très-grand  sei- 
gneur, exerçant  de  hautes  fonctions,  qui ,  lorsqu'il 
doit  rédiger  un  arrêté ,  le  compose  en  français  et  le 
fait  traduire  par  un  secrétaire.  J'avouerai,  mon  ami, 
qu'il  est  agréable  pour  un  voyageur  français  de 
retrouver  a  sept  cents  lieues  de  son  pays  les  habi- 
tudes, le  langage  et  jusqu'aux  plaisanteries  de  la 
France  ;  mais ,  pour  moi ,  ce  n'est  pas  la  ce  que  je 
Tiens  chercher  en  Russie ,  et,  en  voyant  ces  Russes 
francisés,  je  me  suis  plus  d'une  fois  écrié  avec 
Béranger : 

Jalme  qu'un  Russe  soit  Russe  , 
El  qu'un  Anglais  soit  Anglais,  etc. 
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Pétersbourg,  i  i  juin. 

Au  moment  où  je  finissais  ma  dernière  lettre,  le 
canon  de  la  forteresse  m'annonçait  l'entrée  dans 
Pétersbourg  du  convoi  funèbre  de  l'impératrice 
Elisabeth.  Je  me  suis  rendu  sur  le  quai;  j'ai  loué 
une  de  ces  barques  élégantes  qui  couvrent  dans  cette 
saison  la  surface  de  la  Newa ,  et,  bercé  sur  ses  flots 
limpides,  j'ai  contemplé  sans  obstacle  la  marche 
imposante  du  cortège ,  qui ,  pour  arriver  à  la  forte- 
resse, a  dû  traverser  l'immense  pont  de  bateaux 
destiné  a  unir  les  deux  rives  du  fleuve.  Ce  pont, 
le  plus  beau  peut-être  qui  soit  en  Europe,  borné 
d'un  côté  par  la  citadelle,  et  de  l'autre  par  la  place 
où  s'élève  la  statue  en  bronze  de  Souworoff,  est 
remarquable  par  son  étendue ,  non  moins  que  par 
l'élégante  légèreté  de  la  rampe  en  fer  qui  le  décore. 
Incessamment  couvert  d'une  innombrable  quantité 
de  voitures  de  toute  espèce,  livrant  ses  larges  trot- 
toirs aux  piétons,  il  offre  habituellement  aux  regards 
de  l'observateur  un  tableau  mouvant ,  que  renou- 
vellent à  chaque  instant  la  vaiiété  des  costumes  et 
la  diversité  des  équipages;  mais  a  l'agitation  perpé- 
tuelle dont  il  est  le  théâtre  avait  succédé  aujour- 
d'hui la  silencieuse  majesté  d'une  pompe  funèbre. 
Le  cortège,  qui  s'avançait  lentement  depuis  la  bar- 
rière ,  à  travers  une  foule  de  spectateurs  de  toutes 
les  classes,  au  son  des  cloches  de  toutes  les  églises , 
et  au  bruit  des  salves  d'artillerie,  répétées  de  mi- 
nute en  minute,  s'est  déployé  sur  le  pont  dans 
l'ordre  suivant  : 

Un  maître  des  cérémonies,  a  cheval,  portait  en 
bandouillère  une  écharpe  de  crêpe  noir  et  blanc  ; 
venaient  ensuite  un  compagnie  des  gardes-du-corps 
de  Preobrajenski ,  un  officier  des  écuries  impéria- 
les ,  en  uniforme  et  en  deuil  ;  un  maréchal  de  la 
cour,  revêtu  d'un  vaste  manteau  noir,  et  le  front 
couvert  d'un  large  chapeau  rabattu  ;  les  timbaliers 
et  les  trompettes  des  chevaliers-gardes  et  des  gardes 
à  cheval  ;  quarante  valets  de  pied ,  quatre  coureurs, 
huit  laquais  de  la  chambre,  huit  officiers  de  la  cour  ; 
enfin ,  le  gouverneur  des  pages ,  qui  fermait  la  mar- 
che de  la  première  section ,  précédé  de  seize  pages 
et  de  quatre  pages  de  la  chambre. 
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J'ai  vu  bientôt  flotter  dans  les  airs  les  étendards 
des  différentes  provinces  et  de  tous  les  poiiverne- 
menls  de  l'empire;  cliacun  de  ces  drapeaux,  au 
nombre  de  soixante-deux,  était  porte  par  un  offi- 
cier que  deux  autres  officiers  accorapasnaionl  comme 
assistants  ;  et  l'étendard  de  soie  noire  aux  armes  de 
la  Russie  suivait  ces  bannières  en  s'élevant  au-des- 
sus d'elles. 

Alors  s'est  avancé  un  lioramc  d'armes  revêtu 
d'une  armure  noire ,  et  tenant  une  cpée  nue  baissée 
vers  la  terre.  Mais  tout  à  coup  l'aspect  lugubre  de 
ce  triste  cortège  a  disparu ,  et  la  pompe  des  fêtes 
royales  est  venue  se  mêler  un  instant  aux  pompes 
de  la  mort  :  douze  bussards  de  la  garde,  conduits 
par  un  officier ,  précédaient  un  équipage  de  parade 
surmonté  de  la  couronne  impériale ,  et  attelé  de 
buit  cbevaux  couverts  de  riches  barnais,  auprès 
desquels  marchaient  huit  palefreniers;  un  écuyer 
de  la  cour  se  tenait  à  la  portière ,  et  deux  laquais 
étaient  rangés  de  chaque  côté  de  la  voiture,  que  sui- 
vaient quatre  palefreniers  a  cheval.  Tous  ces  hom- 
mes, revêtus  de  brillants  uniformes  ou  de  livrées 
magnifiques,  semblaient  encore  accompagner 'a  une 
fête  ce  char  aux  panneaux  étincelants,  que  les  arts 
avaient  paré ,  mais  que  la  mort  a  dépouillé  do  son 
plus  bel  ornement. 

Fugitive  comme  les  grandeurs  de  la  terre,  dont 
elle  offrait  l'image ,  cette  pompe  royale  a  passé  de- 
vant moi,  et  les  manteaux  noirs,  les  grands  feutres 
garnis  de  longs  crêpes,  ont  rendu  au  cortège  l'aspect 
funèbre  que  réclamait  la  douloureuse  cérémonie. 
Un  maréchal  delà  cour,  portant  ces  insignes  du 
deuil,  marchait  devant  les  armes  du  grand-duché 
de  Bade ,  de  Scbleswig-Ilolstein ,  do  Tanride ,  de 
Sibérie ,  de  Finlande ,  de  Pologne,  d'Astrakhan  ,  de 
Kazan,  de  Novgorod,  de  Vladimir,  de  Kiew  et  de 
Moscou  ;  chacun  de  ces  écnssous  armorié^  était  en- 
tre les  mains  d'un  officier  appartenant  à  la  sixième 
classe  de  la  noblesse,  auquel  deux  autres  fonction- 
naires étaient  adjoints  comme  assistants  ;  puis  s'a- 
vançait le  grand  écusson  des  armes /le  l'empire, 
précédé  de  quatre  généraux,  et  porté  par  deux  gé- 
néraux-majors et  deux  colonels,  qu'assistaient  deux 
officiers  supérieurs. 

Un  maître  des  cérémonies,  h  clieval ,  a  bientôt 
après  ouvert  la  route  à  la  corporation  des  yamt- 
chiks  (loueurs  de  voitures)  :  ces  hommes,  à  la  tête 
desquels  marobait  l'ancien  de  la  corporation,  étaient 
revêtus  du  cosinrae  natioral,  et  ceux  d  entre  eux 


;  qui  ont  reçu  de  l'empereur  des  cafinns  '  d'honneur, 

portaient  un  crêpe  sur  la  manche  de  cet  habit. 
I      Les  maîtres-artisans  du  corps  dos  méliers,  pla- 
cés sur  trois  de  front  et  accompajinés  de  leurs  an- 
ciens,  se  sont  avancés   ensuite;   devant  chaque 
section  flottait  un  petit  étendard ,  sur  lequel  sont 
'  peintes  les  marques  distinctives  de  la  profession 
j  qu'exercent  ceux  qui  la  composaient. 
I      Immédiatement  après  eux  ,  venaient  la  corpora- 
j  tion  des  bourgeois  et  celle  des  marchands,  suivies 
j  du  maire  de  Pétersbourg;    puis,   la  compagnie 
;  russe-américaine,  la  société  économique,  la  société 
'  pjiilanihropi'jue,  celle  dos  prisons,  les  employés  de 
la  bibliothèque  pnblique  impériale,  ceux  de  l'uni- 
versité de  Pétersbourg ,  de  l'académie  des  arts  et 
de  l'académie  des  sciences  :  le  maréchal  du  conseil 
des  instituts  d'éducation  placés  sous  la  protection 
de  l'irapératrice-mère  guidait  les  membres  et  em- 
ployés de  ces  divers  établissements. 

Aux  représentants  des  différentes  charges  Je  la 
cour  ont  succédé  les  généraux,  aides-de-camp-gé- 
néraux et  aides-de-camp  de  l'empereur;  les  secré- 
taires d'état,  les  sénateurs,  les  minisires  et  les 
membres  du  conseil  de  l'empire;  les  élèves  de  la 
maison  d'industrie ,  et  ceux  des  écoles  auxquelles 
la  défunte  impératrice  accordait  une  protection  spé- 
ciale. 

Bientôt  deux  détachements  des  gardes  a  cheval 
et  deux  hérauts  d'armes  en  costume  de  deuil,  ont 
annoncé,  par  leur  présence  ,  les  ordres  étrangers, 
les  ordres  de  Russie  et  la  couronne  impériale,  por- 
tés sur  des  coussins  couverts  d'étoffes  d'or. 

Enfin  ont  paru  les  chantres  du  couvent  do 
Newski,  suivis  de  toute  la  procession  du  clergé, 
tenant  en  main  des  cierges  allumés;  puis  trois  ima- 
ges portées,  l'une  par  le  confesseur,  les  deux  an- 
tres par  des  archidiacres  et  des  prêtres  de  la  cour. 
A  peine  avais-je  eu  le  temps  de  contempler  ces 
prêtres,  dont  le  vent  agitait  les  longs  cheveux  et  la 
barl>e  flottante  ,  que  mes  regards  ont  été  attirés  vers 
le  char  funèbre  sur  lequel  reposait  le  corps  de  feue 
l'impératrice  .  les  bâtons  qui  soutenaient  le  balda- 
quin étaient  tenus  par  quatre  chambellans,  le.s 
cordons  et  les  houppes  par  les  charges  de  la  cour  , 
les  houppes  du  drap  mortuaire  par  deux  chambel- 


*  r.e  caftan  est  la  lon!;iie  robe  inoscjvile ,  attaoliée  autour  des 
reins  par  une  ceinture  (réloffe  de  laine  tressée  ;  ceux  des  artls.inv 
de  Pt'tersbourg  ou  de  Moscou  ,  aii\i|iiels  des  serviivs  rendus  i 
l'état  ont  mérité  (les  réconi|ienses ,  reçoivent  des  caftans  d'hou- 
neiu- .  dont  ils  s  '  parent  dans  les  céi-émonies  ptiblii|ue4. 
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lans ,  et  (les  deux  côtés  du  cliar  marchaient  les 
dames  de  l'ordre  de  Sainte-Calheriae,  et  les  de- 
moiselles d'honneur  qui  avaient  accompagné  l'im- 
pératrice dans  son  dernier  voyage  ;  soixante  pages 
armés  de  torches  entouraient  la  voiture,  dont  les 
chevaux  étaient  conduits  par  huit  fonctionnaires  de 
la  noblesse. 

C'est  alors  que  s'est  présenté  l'empereur,  en  man- 
teau de  deuil  et  en  chapeau  rabattu  ;  il  marchait  es- 
corté du  grand-duc  Michel ,  du  chef  de  l'état-raajor 
général ,  du  ministre  de  la  guerre ,  de  l'inspecteur 
du  corps  des  ingénieurs,  du  général  quartier-maî- 
tre, et  du  général  de  service;  ensuite,  une  voiture 
de  deuil  dans  laquelle  on  remarquait  l'impératrice 
régnante  et  le  jeune  grand-duc  héritier.  A  une  cer- 
taine dislance  et  des  deux  côtés  de  l'empereur  et  de 
la  famille  impériale  étaient  rangés  vingt -quatre 
porte-enseignes  de  la  garde. 

Après  le  duc  de  Wurtemberg ,  ses  deux  fils  et  sa 
fllle,  s'avançaient,  'a  pied,  les  deux  reines  d'Imé- 
rétie,  la  régente  de  Mingrélie,  toutes  les  dames  et 
demoiselles  d'honneur,  toutes  les  femmes  attachées 
au  service  de  feue  l'impératrice  ;  et  la  marche  était 
fermée  par  une  compagnie  du  régiment  de  Sémé- 
iiowski. 

Le  cortège ,  qui  s'était  arrêté  devant  toutes  les 
églises  placées  sur  sa  route ,  a  passé  au  pied  de  la 
statue  de  Souworoff  ;  et  ce  guerrier,  le  glaive  à  la 
main  et  le  bras  étendu  vers  la  forteresse,  semblait 
proléger  encore  les  restes  mortels  de  cette  reine 
dont  son  courage  a  si  longtemps  défendu  l'empire. 
Je  me  suis  promptement  rendu  à  la  cathédrale  de 
Saint-Pierre  et  Saint-Paul ,  où  une  place  m'était 
réservée ,  et  la  j'ai  pu  contempler  la  cérémonie  re- 
ligieuse. Enlevé  du  char  mortuaire ,  le  cercueil  fut 
posé  sur  un  magnifique  catafalque  préparé  à  cet 
effet  dans  le  milieu  de  l'église  ;  le  métropolitain  cé- 
lébra l'office ,  et ,  dès  que  les  prières  des  morts  eu- 
rent été  récitées ,  tous  les  membres  de  la  famille  im- 
périale vinrent  adresser  un  dernier  adieu  a  celle 
dont  les  vertus  ont  embelli  la  couronne.  Ce  funeste 
devoir  accompli ,  le  cercueil  a  été  retiré  du  cata- 
falque ,  le  métropolitain  et  le  clergé  l'ont  conduit 
jusqu'à  la  tombe ,  où  il  est  descendu  au  bruit  d'une 
triple  décharge  de  niousqneterie ,  et  d'une  salve  gé- 
nérale de  tous  les  canons  de  la  forteresse. 

Ainsi  s'est  terminée  cette  triste  cérémonie;  ainsi 
est  allée  se  réunir  à  jamais  à  son  époux  bien-aimé 
cette  femme  excellente,  que  vingt-cinq  années  de 
vertus  n'ont  pu  défendre  conire  les  chagrins.  At- 


teinte d'une  maladie  de  poitrine,  arrivée  a  cette 
époque  de  la  vie  souvent  funeste  à  la  santé  des 
femmes,  elle  oubliait  ses  douleurs  en  regardant  l'a- 
venir qui  semblait  lui  promettre  quelques  moments 
heureux.  Comme  une  belle  soirée  qui  succède  par- 
fois à  un  jour  nébuleux ,  les  dernières  années 
qu'elle  a  passées  sur  la  terre  lui  avaient  apporté  le 
bonheur ,  en  ramenant  vers  elle  toute  la  tendresse 
de  son  mari  ;  et  c'est  à  l'instant  où  l'avenir  s'em- 
bellissait des  douces  illusions  de  l'espérance ,  que 
son  cher  Alexandre  a  succombé  !  Du  moins  ne  l'a-t-il 
pas  longtemps  attendue. 

En  sortant  de  l'église ,  je  me  suis  mêlé  à  la  foule , 
j'ai  prêté  l'oreille,  et  j'ai  retrouvé  dans  toutes  les 
bouches  l'éloge  de  l'impératrice  Elisabeth  :  une 
douceur  augélique ,  une  bienveillance  affectueuse , 
formaient  la  base  de  son  caractère;  sa  vie  fut  em- 
ployée à  donner  le  bonheur  et  a  l'espérer;  sa  mort 
a  fait  couler  des  larmes  sincères.  Bénie  soit  la  mé- 
moire des  souverains  que  la  douleur  du  peuple  ac- 
compagne jusqu'à  la  tombe  !  c'est  là  leur  plus  belle 
oraison  funèbre,  c'est  la  plus  imposante  leçon  que 
puissent  recevoir  leurs  successeurs! 

LETTRE  XIV. 


Juin  i  826. 

La  nouvelle  bourse  de  Saint-Pétersbourg ,  termi- 
née en  -I8H  ,  sur  le  plan  donné  par  M.  Tomon, 
habile  architecte  français,  ne  fut  ouverte  aux  né- 
gociants que  le  ^5  juin  ^816.  Les  grands  événe- 
ments dont  la  Russie  avait  été  tour  a  tour  le  théâtre 
et  l'arbitre  avaient  éloigné  le  commerce  de  ces  ri- 
vages où  Pierre  I^""  l'attira  jadis;  et  ce  n'est  que 
lorsque  la  paix  Peut  ramené,  que  l'empereur 
Alexandre  lui  consacra  ce  temple  qui  s'élève  majes- 
tueusement vers  l'extrémité  d'un  cap  formé,  d'un 
côté  par  la  Newa ,  et  de  l'autre  par  un  bras  de  cette 
rivière,  nommé  la  Petite  Newa. 

Ce  bâtiment  a  la  forme  d'un  parallélogramme  : 
sa  longueur  est  de  cinquante-cinq  toises  sur  qua- 
rante et  une  de  largeur  et  quinze  de  hauteur;  uu 
rang  de  quarante-quatre  colonnes  d'ordre  dorique, 
dont  dix  sont  à  chaque  façade  et  douze  à  chaque 
partie  latérale ,  offre  autour  du  bâtiment  une  ga- 
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lerie  ouvei'(c;  la  grande  salle  iutérieure  a  ceut 
vingt-six  pieds  de  long  sur  soixante-six  de  large  ; 
elle  est  ornée  de  sculptures  emblématiques;  la  lu- 
mière vient  d'en  haut  ;  on  y  entre  par  quatre  côtés , 
où  sont  disposées  huit  chambres  couvertes  d'écri- 
teaux ,  d'avis[,  d'annonces  et  de  règlements.  La  se 
réunissent  chaque  jour,  a  trois  heures  après  midi , 
tous  les  marchands  russes  et  étrangers;  là ,  le  moin- 
dre mouvement  est  calculé ,  le  moindre  geste  a  son 
prix,  le  moindre  sourire  doit  rapporter  quelque 
chose.  Je  te  demande  pardon  ,  mon  ami,  d'être  en- 
tré avec  toi  dans  ce  minutieux  détail  de  toises  et  de 
pieds;  mais  j'ai  cru  que  peut-être  tu  trouverais 
quelque  intérêt  à  comparer,  par  la  pensée ,  cet  édi- 
fice achevé  depuis  quinze  ans ,  a  l'édifice  imposant 
que  le  commerce  élève  à  Paris,  et  qui  peut-être 
s'achèvera  un  jour,  car  il  ne  faut  désespérer  de 
rien  '. 

La  Bourse  de  Pélersbourg  est  isolée  de  toutes 
parts  ;  au-devant  de  la  façade  principale ,  du  côté 
de  la  Newa,  s'étend  une  belle  place  en  forme  de 
demi-lune;  les  revêtements,  les  trottoirs  et  les  pa- 
rapets sont  en  granit.  Les  vaisseaux  qui  ne  tirent 
pas  plus  de  H  7  pieds  d'eau  arrivent  des  pays  les 
plus  lointains  devant  la  Bourse  même  ;  et,  pour  fa- 
ciliter le  débarquement  des  marchandises,  deux 
descentes  circulaires  conduisent  au  niveau  de  la 
rivière.  Sur  cette  place,  vers  les  deux  extrémités  du 
port,  s'élèvent  deux  colonnes  rostrales,  ornées  de 
statues,  d'ancres  et  de  proues  de  vaisseau;  elles 
sont  surmontées  de  demi-sphères  concaves  suppor- 
tées par  un  groupe  composé  de  trois  Atlas ,  et  desti- 
nées "a  recevoir  des  feux  ;  mais  ces  feux  ne  s'allu- 
ment qu'aux  jours  d'illuminations.  A  quoi  servi- 
raient, en  effet,  des  phares  aux  bords  de  la  Newa? 
Celle  rivière  est  gelée  dans  l'hiver ,  et  la  navigation 
est  interrompue;  dans  l'été,  il  n'y  a  point  de  nuit 
à  Saint-Pétersbourg. 

11  se  fait  tous  les  ans  dans  cette  ville  une  prodi- 
gieuse quantité  d'affaires  ,  et  les  Russes  n'ont  point 
oublié  qu'ils  doivent  au  génie  créateur  de  Pierre  If»" 
les  nombreuses  jouissances  que  leur  procure  au- 
jourd'hui le  commerce.  Ce  souverain,  qui  imprima 
un  caractère  de  grandeur  et  de  majesté  a  toutes  ses 
entreprises,  ne  négligea  rien  pour  attirer  l'indus- 
trie de  l'étranger  dans  le  nouveau  port  dont  ses 


'  A  mon  retour  à  Paris,  j'ai  trouvé  terminé  enfin  ce  maf;nitique 
monument,  qu'on  a  bien  longtemps  attendu ,  mais  ^^^ù  réalise 
toutes  les  espérances  et  justifie  tous  les  éloges. 


regards  avaient  mesuré  les  dimensions  et  deviné 
l'importance  future. 

Dès  qu'il  eut  appris ,  en  1 70Ô  ,  l'arrivée  du  pre- 
mier vaisseau  hollandais  "a  Kronstadt ,  il  vola  a  sa 
rencontre  dans  une  chaloupe.  Travesti  en  matelot, 
il  avait  ordonné  aux  seigneurs  de  sa  suite  de  revêtir 
le  môme  costume.  Il  convoya  le  vaisseau  dans  sou 
passage  de  Kronstadt  a  Pélersbourg,  le  conduisit 
heureusement  jusque  dans  le  port,  et,  là,  fut  reçu 
par  le  prince  Menzikoff,  gouverneur  de  la  ville. 
Qu'on  juge  de  l'étoonement  du  capitaine  et  des  ma- 
telots hollandais,  invités  a  la  table  du  prince,  lors- 
qu'ils trouvèrent  l'empereur  sous  les  traits  du  pi- 
lote dont  ils  avaient  admiré  l'adresse  et  l'habileté  ! 
Pierre,  après  les  avoir  combles  de  présents,  exempta 
de  tous  droits  de  douanes  la  cargaison  du  navire, 
et,  bravant  les  rigueurs  de  la  saison  déjà  avancée, 
les  reconduisit  jusqu'à  Kronstadt.  Il  traita  avec  non 
moins  de  faveur  le  premier  bâtiment  anglais  qui , 
l'été  suivant,  vint  montrer  son  pavillon  aux  rives 
de  la  Newa  ;  c'est  ainsi  que  Pierre  1«'"  préparait  l'a- 
venir de  celte  ville,  où  mille  vaisseaux  apportent, 
chaque  année ,  les  tributs  des  deux  mondes. 

LETTRE  XV. 


Juin  4  82(). 

En  sortant  de  la  Bourse ,  mon  cher  Xavier ,  je  me 
suis  rendu  à  l'Arsenal ,  triple  bâtiment  non  moins 
remarquable  par  sa  triple  architecture  que  par  la 
prodigieuse  quantité  d'armes  de  toute  espèce  qu'il 
renferme  et  par  les  objets  historiques  qu'il  offre  à 
l'attention  du  voyageur  :  je  rapprocherai  donc  ici, 
comme  je  l'ai  lait  dans  mes  excursions ,  ces  deux 
ateliers  de  conquêtes  si  différentes. 

Cet  immense  établissement  se  compose  de  trois 
édifices  ;  le  vieux  et  le  nouvel  Arsenal,  et  la  Fon- 
derie ,  qui  les  sépare.  Chacun  de  ces  édifices  porte 
le  cachet  de  l'époque  qui  l'a  vu  s'élever;  la  Fon- 
derie réunit  le  style  gothique  à  l'élonnanlc  solidité 
des  constructions  de  Pierre  le-Grand  ;  la  richesse 
et  la  profusion  des  embellissements  répandus  sur 
le  vieil  Arsenal  montrent  ce  (ju  était  l'archiloclure 
sous  Catherine  et  Flisabeth  ;  le  nouvel  arsenal  se 
lait  admirer  par  les  nobles  proportions  de  l'arcbi- 
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lecture  grecque,  qui  distinguent,  en  général,  les 
Lâlimciils  con^^truits  sous  le  règne  d'Alexandre.  Je 
ne  m'arrêterai  point  a  supputer  le  nombre  de  toises 
de  ces  vastes  salles  que  nous  allons  parcourir  en- 
semble; ce  détail  inutile  usurperait  un  temps  que 
réclament  divers  monuments  dignes  de  notre  in- 
térêt. 

Le  premier  qui  s'offre  à  nos  regards  est  un  canon 
de  21  pieds  de  long,  pesant  -1 7,-^55  livres  et  du 
calibre  de  68  ;  il  a  été  fondu  sous  le  règne  d'Ivan- 
Vassilicvitcb.  A  la  prise  d'Elbins,  par  Cliarles  XII, 
le  5  décembre  -1 705 ,  ce  canon  tomba  au  pouvoir 
des  vainqueurs,  qui  le  transportèrent  àStockolm  : 
Pierre  I^r  voyait  avec  une  vive  douleur  ce  trophée 
national  entre  les  mains  de  ses  ennemis,  lorsqu'un 
élran(jor,  nommé  Primm,  honoré  des  bienfaits  de 
ce  monarque  et  jaloux  de  lui  témoigner  sa  recon- 
naissance, résolut  de  dérober  ce  trophée  à  la  Suède. 
Après  beaucoup  de  peines  et  d'innombrables  sacri- 
IJces ,  il  parvint  à  s'en  emparer  ;  mais  ,  pour  cacher 
son  généreux  larcin,  il  fut  contraint  de  scier  le 
canon  en  plusieurs  morceaux,  et  c'est  ainsi  qu'il 
l'amena  sur  une  barque  à  Saint-Pétersbourg. 
Pierre  l^^  fit  ériger  une  statue  équestre  en  bronze  à 
cet  étranger  dont  le  dévouement  refusa  toute  autre 
récompense. 

Non  loin  de  la,  on  remarque  les  riches  armures 
des  anciens  chevaliers  Teutons ,  qui  décoraient  l'ar- 
senal de  Riga,  et  que  la  victoire  a  transportées  a 
Pélerbbourg. 

Donnons,  en  passant,  un  coupd'œil  a  l'énorme 
drapeau  des  Slrélitz,  suspendu  à  la  muraille  .  il  re- 
présente l'enfer  et  le  paradis.  Dans  l'enfer  sont 
placés  les  Juifs,  les  ïatars ,  les  Turcs,  les  Polonais, 
enfin,  tous  les  étrangers,  qu'à  celte  époque  ou  dési- 
gnait sous  le  nom  d'Allemands  ;  les  Slrélitz  seuls 
peuplent  le  paradis. 

L'a  s'élève  la  statue  en  marbre  de  Catherine  II  : 
elle  lut  un  présent  du  prince  Orloff.  A  chaque  pas 
on  rencontre,  dans  Pétersbourg,  les  monuments 
de  la  tendresse  de  Catherine  pour  ses  favoris,  ou 
de  l'ai  lâchement  qu'elle  leur  inspirait  ;  c'est  ainsi 
qu'tllo  ht  bâtir  pour  ce  même  Orloff  le  Palais  de 
Marbre,  cl  que  le  Palais  de  ta  Tauride  fut  con- 
struit pour  elle  par  Polenjkin.  C'était  entre  elle  et 
ses  sous-despotes  un  assaut  de  libéralité,  un  échange 
de  cadeaux  ma[}nifi(iuos  dont  la  nation  ijisait  les 
frais,  mais  qu'on  lui  permetlail  d'admirer. 

Un  objet  plus  intéressant  appelle  nos  regards  ; 
c'est  le  cabriolet  de  Pierre  !«■■.  11  csl  monté  sur  des 


ressorts  et  garni  en  dedans  de  drap  vert  ;  l'arrière- 
train  supporte  une  caisse  qui  renferme  une  ma- 
chine ingénieuse,  dont  le  mécanisme  indiquait  fidè- 
lement l'espace  que  le  cabriolet  avait  parcouru.  Au 
moyen  de  cette  machine,  Pierre  mesurait  les  ma- 
rais de  la  Lithuanie  et  les  vastes  déserts  de  la  Sibé- 
rie, lorsqu'il  les  traversait  pour  marquer  la  place 
des  villes  que  sa  puissance  fondatrice  youlait  y 
semer. 

Ce  monarque ,  qui  portait  peut-être  la  simpli- 
cité jusqu'à  l'excès  dans  ses  vêtements  et  dans  ses 
habitudes  privées ,  étalait  un  grand  luxe  dans  les 
cérémonies  publiques  :  son  char  de  parade ,  déposé 
maintenant  à  l'Arsenal ,  en  offre  la  preuve.  Sa 
forme  est  celle  d'un  antique  char  romain  ;  derrière 
le  siège  ,  la  statue  de  Minerve  très-richement  dorée, 
ainsi  que  toutes  les  sculptures ,  s'élève  au  milieu 
des  nuages  :  l'intérieur  du  char  est  couvert  de  ve- 
lours écarlate  bordé  de  franges  d'or.  La  reconnais- 
sance de  Catherine  II  a  fait  empailler  et  placer 
devant  cette  voiture  le  cheval  qu'elle  montait  lors- 
qu'elle courut  de  caserne  en  caserne  annoncer  aux 
soldats  que  Pierre  II!  avait  cessé  de  régner. 

Il  est  impossible ,  mou  cher  Xavier ,  de  ne  pas 
éprouver  un  sentiment  pénible  à  l'aspect  de  l'in- 
nombrable quantité  de  canons,  mortiers,  fusils, 
obusiers,  pistolets  de  toutes  formes  et  de  toutes  di- 
mensions, entassés  dans  ces  immenses  bâtiments. 
Que  de  calculs ,  que  d'efforts ,  que  de  travaux 
l'homme  a  prodigués  pour  accroître  ses  misères! 
Comme  sises  passions  et  ses  infirmités  ne  suffisaient 
pas  à  sa  destruction  !  Je  sens  le  besoin  de  quitter 
ces  tristes  lieux;  et,  loin  de  tous  ces  outils  de  la 
mort ,  nous  irons  respirer  ensemble  dans  les  déli- 
cieux jardins  de  Tsarskoë-Selo. 

LETTRE  XVI. 


Juin  4  826. 

La  rerioramée  du  palais  et  des  jardins  de  Tsar- 
skoë-Selo est  sans  doute  venue  jusqu'à  loi,  mon 
ami  ;  l'admiration  dos  voya[;eurs  a  consacré  ces 
lieux  ,  que  trois  règnes  ont  empreints  de  leur  ma- 
gnificence. Cette  royale  habitation,  située  à  six 
lieues  de  Pétersbourg,  fut  construite  eu  1744,  d'à- 
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près  le  plan  du  comte  Raslrcly  ;  jamais  tant  de  luxe 
n'avait  été  prodigué  :  la  dorure  ,  réservée  jus- 
qu'alors aux  ornements  intérieurs  des  cliâleaux  , 
couvrait  le  toit  et  toutes  les  corniches  de  celui-ci; 
et  les  regards  étaient  tellement  éblouis,  que,  lors- 
que l'impératrice  lîlisabelh  vint  le  visiter ,  accom- 
pagnée de  sa  cour  et  des  ministres  étrangers,  l'am- 
bassadeur de  France  lui  demanda  où  était  l'étui  qui 
devait  renfermer  ce  précieux  bijou.  Peu  d'années 
suHirent  pour  détruire  en  partie  cette  dorure,  et  Ca- 
therine Il  ordonna  que  le  faîte  fût  peint  en  vert , 
comme  le  sont,  en  Uussie,  les  toits  de  la  plupart 
des  maisons  et  des  édifices.  Des  entrepreneurs  of- 
frirent, dit-on,  250,000  fr.  pour  qu'il  leur  fût 
permis  do  recueillir  les  parcelles  d'or  que  le  temps 
avait  épargnées  ;  mais  Catherine  refusa,  en  répon- 
dant qu'elle  n'était  pas  dans  l'usage  de  vendre  ses 
vieilles  bardes. 

Avant  d'arriver  au  palais  ,  on  aperçoit,  à  gau- 
che ,  un  village  chinois  composé  de  quinze  maison- 
nettes, que  distinguent  des  ornements  bizarres  dans 
le  goût  asiatique;  elles  étaient  habitées  par  les 
courtisans  de  Catherine ,  quand  elle  séjournait  à 
Tsarskoë-Sclo ;  aujourd'hui  elles  sont  occupées, 
durant  les  fêtes  ,  par  le  corps  diplomatique. 

Sur  la  droite  est  situé  le  jardin ,  qu'un  large  ca- 
nal sépare  de  la  route  :  ce  jardin ,  dessiné  sous  le 
règne  d'Klisabcth,  présentait  alors  la  monotone 
régulinité  des  anciens  parcs  français;  cette  unifor- 
mité, qui  décèle  l'art  et  contrarie  la  nature,  disparut 
sous  le  règne  de  Catherine  11  ;  mais  la  métamor- 
phose fut  opérée  avec  discernement ,  et  l'on  con- 
serva devant  le  château  les  allées  droites  qui  cor- 
respondent à  sa  majestueuse  architecture.  Nous 
avons  si  souvent,  mon  cher  Xavier,  pendant  nos 
promenades  à  Saint-Pétersbourg  ,  l'occasion  de 
remarquer  la  magnificence  intérieure  des  palais, 
que  je  ne  décrirai  point  ici  cette  profusion  de  mo- 
saïques ,  de  tableaux ,  d'ornements  en  marbre ,  en 
jaspe,  en  agates,  en  lapis-lazuli,  en  bois  de  di- 
verses couleurs,  qui  décorent  le?  salles  de  Tsarskoo- 
Selo  :  ces  merveilles  du  luxe  et  de  la  puissance, 
qui  se  ressemblent  partout ,  éblouissent  les  yeux 
sans  parler  à  l'âme  et  sans  éveiller  un  souvenir  ; 
négligeons-les  pour  errer  ensemble  a  l'aventure  , 
comme  je  l'ai  fait,  dans  ce  jardin  où  nous  rencon- 
trerons a  chaque  pas  des  objets  destinés  à  perpé- 
tuer la  mémoire  de  quelque  événement  important 
ou  de  quelque  homme  célèbre.  Nous  ue  pouvons 
cependant  entrer  dans  le  parc  avant  d'avoir  admiré 


cette  délicieuse  colonnade  ionique ,  élevée  par 
Camerone,  îi  côté  du  palais  :  celte  galerie,  à  la  f<jis 
imposante  et  légère ,  chef-d'o;uvre  de  goût  et  d'élé- 
gance ,  supporte  des  jardins  aériens  qui  la  cou- 
ronnent de  fleurs,  lintre  les  colonnes ,  Catherine  fit 
placer  les  bustes  dos  grands  hommes ,  immortels 
représentants  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles, 
et  c'est  au  milieu  d'eux  que ,  durant  les  longues 
soirées  d'été  ,  cette  femme  extraordinaire  aimait  à 
se  promener  ,  les  yeux  attachés  sur  l'Lurope,  dont 
les  hommages  étaient  un  besoin  pour  elle. 

Des  échantillons  de  tous  les  genres  d'architeclurc 
sont  répandus  dans  le  parc  de  Tsar^koè-Selo  ,  et 
cette  étonnante  variété  de  constructions,  en  offrant 
des  aspects  toujours  nouveaux,  prête  un  grand 
charme  à  la  promenade. 

En  arrivant  sur  les  bords  du  lac ,  nous  trouvons 
ï Amirauté  :  cet  édiflce  se  compose  de  trois  bâti- 
ments dans  le  style  gothique  :  celui  du  milieu  reroit, 
pendant  l'hiver,  les  yachts,  les  canots  dorés  qui 
maintenant  couvrent  la  surface  du  lac  ;  les  deux 
autres  servent  d'abri  contre  les  frimas  aux  cygnes 
et  aux  canards  du  cap ,  qui ,  dans  l'été  ,  sillonnent 
ces  ondes  limpides.  Au  milieu  de  cette  vaste  pièce 
d'eau  est  une  salle  de  concert  construite  du  temps 
d'Elisabeth;  et,  tout  près  de  là,  semble  s'élancer 
du  sein  des  flots  une  colonne  rostrale  en  granit, 
élevée  par  Catherine  H  en  l'honneur  d'Alexis  Or- 
loff,  vainqueur  des  Turcs  à  Tchesmé  ;  des  bas-reliefs 
représentant  l'incendie  de  la  flotte  ottomane  cou- 
vrent les  côlés  du  piédestal ,  et  un  aigle  portant  la 
foudre  déploie  ses  ailes  au  sommet  du  monument. 
L'image  de  cet  oiseau  royal  est  une  allégorie  des- 
tinée à  rappeler  sans  cesse  le  nom  du  guerrier  ii 
qui  ce  monument  est  consacré  ;  car,  en  russe,  le 
mot  orloff  signifie  aigle. 

La  vue  de  cette  colonne,  l'aspect  de  l'obélisque 
érigé  en  mémoire  de  la  bataille  de  Kaboul ,  en  re- 
traçant devant  moi  les  nombreuses  défaites  des 
Turcs ,  ont  livré  mon  âme  à  de  consolantes  espé- 
rances :  non  ,  les  souvenirs  du  passé  ,  épars  en  ces 
lieux,  ne  seront  point  stériles!  Les  trophées  du 
règne  de  Catherine  ne  seront  pas  muets  !  Ne  parlent- 
ils  pas  sans  cesse  à  la  Russie  de  l'ennemi  barbare 
qu'elle  a  tant  de  fois  vaincu?  et  ces  élégants  por- 
tiques ,  ces  nobles  statues ,  ces  antiques  chels-dd-u- 
vre  des  arts,  dont  Paros  enrichit  ces  jardins  ,  ne 
lui  nomment-ils  par  la  Grèce? 

J'ai  dit,  mou  cher  Xavier,  cpie  des  éditices  de 
tous  les  genres  décoraient  le  parc  de  TsarskoO-Solo  ; 
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eu  effet,  à  peine  avous-nous  perdu  de  vue  la  co- 
lonne d'Alexis  Orloff ,  et  l'obélisque  de  RomianlzolT, 
que  nous  apercevons  un  kiosque  tnrc  qui  semble 
nous  transporter  dans  l'inlérieur  du  sérail.  Celte 
construction  asiatique  n'est  point  un  vain  orneraeut  ; 
car  le  génie  de  Catherine  savait  agrandir  jusqu'aux 
moindres  fantaisies  du  luxe,  en  leur  attachant  un 
souvenir  glorieux  :  ce  kiosque,  imitation  exacte  de 
celui  qu'on  voit  dans  les  jardins  du  sultan  ,  et  ta- 
pissé des  mêmes  étoffes,  fut  placé  la  pour  rappeler 
l'ambassade  du  prince  Repniii  à  Constantinople. 

Après  avoir  traversé  un  pont  de  marbre  azuré 
de  Sibérie,  qu'embellissent  de  majestueuses  colonnes 
d'ordre  ionique  ,  nous  apercevons  ,  au  milieu  des 
sapins  et  des  cèdres  touffus ,  une  pyramide  en 
granit,  dessinée  sur  le  modèle  des  pyramides  d'E- 
gypte ;  mais  je  ne  recommanderai  point  à  ton  ad- 
miration ce  monument,  double  parodie  dont  un 
ambassadeur  français  fut  le  complice.  C'est  la  que 
reposentles  trois  levrettes  favorites  de  Catherine  II  : 
trois  pierres  lumulaires ,  portant  d'ingénieuses  et 
épigrammaliques  inscriptions,  sont  placées  en  avant 
delà  pyramide,  et,  sur  l'une  d'elles,  sont  graves 

les  vers  suivants,  composés  par  M.  de  S ,  alors 

ambassadeur  de  France  en  Russie. 

Ici  mourut  Zéinire  ,  et  les  Grâces  en  deuil 

Doivent  jeter  des  fleurs  sur  son  cercueil  : 
Constante  dans  ses  goûts ,  à  la  course  légère , 
Comme  Toin ,  son  aïeul,  comme  Ladij ,  sa  mère  ■ 

Son  seul  défaut  était  un  peu  d'humeur; 

Mais  ce  défaut  partait  d'un  très-bon  cœur. 
Quand  on  aime ,  on  craint  tant  !  Zémire  aimait  tant  celle 

Que  tout  le  monde  aime  comme  elle! 

Croyez-vous  qu'on  aime  en  repos. 

Ayant  cent  peuples  pour  rivaux  ? 

Les  dieux  témoins  de  sa  tendresse  , 

Devaient  à  sa  fidélité 

Le  don  de  l'immortalité , 
Tour  qu'elle  fût  toujours  auprès  de  sa  maîtresse. 

Si  cette  jolie  épilaphe  d'un  chien  plaide  en  fa- 
veur de  l'homme  d'esprit  et  du  courtisan  ,  ne  j 
compromet-elle  pas  un  peu  la  gravité  du  diplomate  ?  j 
Mais  a  cette  époque ,  qui  préludait  par  de  brillantes 
folies  a  de  sanglantes  extravagances ,  le  plaisir  était 
l'affaire  importante  ;  avant  tout ,  il  fallait  plaire , 
et  qui  pouvait  mieux  atteindre  ce  but  que  le  cour- 
tisan aimable,  le  spirituel  écrivain  dont  je  viens 
de  citer  les  vers';' 

Catherine  1!  n'a  point  épargné  les  témoignages 
do  sa  reconnaissance  et  de  son  attachement  aux 
frères  Orloi  If,  qui  tous  deux  avaient  plus  d'un  droit 
à  sou  affection  :  nous  retrouvons  ce  nom  ,  dans  le 


parc  de  Tsarskoë-Selo ,  sur  un  beau  monument  en 
marbre  de  différentes  couleurs ,  construit  d'après 
le  plan  de  Rinaldi  :  c'est  un  arc  triomphal  élevé  à 
Grégoire  Orloff,  chargé  par  elle  d'arrêter  les  désas- 
tres de  la  peste  qui ,  eu  1771  ,  se  propagea  a  Mos- 
\  cou.  Il  déploya  dans  cette  mission  tous  les  talents 
d'un  habile  administrateur ,  et  la  gratitude  de  sa 
,  souveraine  voulut  perpétuer  la  mémoire  des  ser- 
vices qu'il  rendit  alors  a  sa  patrie. 
:  Arrêtons-nous  un  moment,  mon  cher  Xavier, 
près  de  la  délicieuse  fontaine  nommée  la  Fontaine 
de  la  Laitière  :  dans  ce  lieu ,  où  tant  d'objets  dif- 
férents se  disputent  notre  attention  ,  où  tant  d'édi- 
fices orgueilleux  appellent  nos  regards,  il  n'est  rien 
que  je  préfère  à  cette  gracieuse  création  du  ciseau 
de  Socoloff.  Une  jolie  paysanne,  assise  sur  un  bloc 
de  granit,  a  laissé  tomber  sa  cruche;  l'anse  est  en- 
core dans  sa  main,  et  elle  verse  des  pleurs;  tandis 
que  des  débris  du  vase  un  filet  d'eau  limpide  coule 
sans  cesse  avec  un  doux  murmure. 

En  quittant  cette  partie  du  parc,  nous  entrons 
dans  le  jardin  inférieur,  qui  a  conservé  sa  régula- 
rité primitive  :  un  pavillon  élégant  et  riche,  bâti 
par  l'architecte  qui  construisit  le  palais,  et  connu 
sous  le  nom  de  V Ermitage ,  occupe  le  milieu  du 
jardin.  La  profusion  des  dorures  et  des  ornements 
prodigiiés  à  cet  édifice  ofire  un  singulier  contraste 
avec  son  nom.  Mais  une  table  placée  dans  une  salle 
du  premier  étage  réclame  une  mention  particulière  ; 
à  l'aide  d'un  mécanisme  ingénieux  ,  tous  les  objets 
nécessaires  au  service  montent  et  se  rangent  d'eux- 
mêmes  à  la  portée  des  convives.  Ce  meuble  méca- 
nique, en  éloignant  les  domestiques  de  la  salle  du 
festin ,  donnait  une  entière  liberté  a  la  conversation, 
durant  les  diners  de  l'Ermilage,  qui  souvent  n'é- 
taient qu'un  tête-à-tête. 

Pour  sortir  de  celte  royale  habitation ,  dont  je 
n'ai  pu  ,  mon  cher  Xavier,  le  donner  qu'une  idée 
sans  doute  bien  imparfaite,  il  faut  que  nous  pas- 
sions à  côté  d'une  porte  triomphale  élevée  par  feu 
l'empereur  Alexandre ,  en  mémoire  des  dernières 
vicloires  de  ses  armées  ;  elle  porte  cette  simple  in- 
scription :  A  mes  chers  compagnons  d'armes! 
Éloignons-nous  en  détournant  les  yeux  ,  et  ne  sé- 
journons point  près  de  ce  monument,  dont  l'aspect 
fait  saigner,  dans  le  cœur  d'un  Français,  des 
blessures  encore  si  récentes. 
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Mon  cher  Xavier,  daas  celte  capitale  de  la  Russie, 
où  les  coutumes  russes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
rare,  l'étranger  est  trop  heureux  quand  il  rencontre 
quelques  débris  de  ces  antiques  usages,  qui  s'al- 
tèrent et  se  perdent  de  jour  en  jour.  Ce  plaisir,  je 
l'ai  éprouvé  hier  en  assistant  a  la  fête  nationale  du 
Sémick.  Cette  fêle,  l'un  des  plus  curieux  monu- 
ments du  paganisme  slavon ,  se  célèbre  tous  les  ans , 
le  dimanche  qui  suit  le  jour  de  l'Ascension ,  a  la 
Jemskoya ,  quartier  qui  depuis  la  fondation  de  Pé- 
tersbourg  fut  toujours  habité  par  les  bourgeois  et 
les  marchands.  Dans  les  provinces ,  elle  a  lieu  au 
bord  des  rivières,  dans  les  jardins  ou  au  milieu  des 
bois.  Les  archéologues  ne  s'accordent  pas  sur  l'ori- 
gine du  Sémick  :  les  uns  prétendent  qu'il  était  con- 
sacré à  Tour,  dieu  du  plaisir  chez  les  Slaves;  d'au- 
tres aflirment  qu'il  avait  pour  but  de  fêler  le  retour 
de  la  fertilité ,  et  que  son  nom  dérive  du  mot  slavon 
semé,  qui  veut  dire  semence.  Cette  dernière  opinion 
acquiert  un  grand  poids,  quand  on  song^c  que  cette 
fête  est  célébrée  dans  toute  la  Russie  durant  ces 
jours  sans  nuit  où  le  soleil ,  en  restant  vingt-deux 
heures  sur  l'horizon ,  semble  vouloir  dédommager 
ces  climats  de  sa  longue  absence,  et  les  consoler  de 
la  ri{jueur  des  hivers  par  une  fécondité  rapide,  par 
une  végétation  brillante  et  instantanée,  qui  ne  laisse 
pas  attendre  longtemps  l'effet  de  ses  promesses. 
D'un  autre  côté,  la  répétition  continuelle  dans  les 
chansons  particulières  a  celte  fête  dos  noms  de 
'Jour,  de  Did  et  de  Lacla  (la  Vénus  et  l'Amour  des 
Slaves  )  vient  appuyer  l'assertion  des  premiers. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  deux  opinions ,  qui  se 
combattent  sans  pourtant  se  détruire,  car  \e  Sémick 
pouvait  avoir  un  double  but ,  l'aspect  de  celte  fête 
est  très-piquant.  Le  peuple,  réuni  sur  les  bords  du 
canal  de  Ligoff,  se  livre  alors  aux  élans  d'uns  gaîlé 
inaccoutumée,  qu'entretiennent  les  liqueurs  spiri- 
tucuses.  Les  lilles  et  les  jeunes  veuves  interrogent 
l'avenir  en  jetant  dans  l'eau  des  couronnes  de  fleurs  : 
avec  quelle  anxiété  leurs  regards  suivent  ces  cou- 
ronnes, auxquelles  est  attachée  leur  destinée  future! 
Celle  dont  les  fleurs  disparaissent  sous  les  flots  aura 


longtemps  encore  à  gémir  sur  son  célibat  ou  sur 
son  veuvage;  mais  un  heureux  hymen  est  promis 
dans  l'année  'a  telle  dont  les  vagues  emportent  sans 
l'engloutir  la  couronne  embaumée.  Les  chants  des 
jeunes  lilles  et  des  jeunes  garçons,  la  joie  bruyante 
des  buveurs,  les  danses  accompagnées  de  gestes 
lascifs ,  les  baisers  qui  se  croisent  à  travers  les  guir- 
landes, les  vêlements  pittoresques  dos  paysans  rus- 
ses, les  branches  de  sapin  destinées  à  remplacer  les 
pampres  que  la  nature  refuse  aux  provinces  septen- 
trionales de  cet  empire,  tout  doiiue  à  ces  réjouis- 
sances annuelles  une  physionomie  particulière,  et 
le  lieu  qui  leur  est  consacré  dans  Pétersbourg  offre 
une  vaste  carrière  aux  réflexions  du  philosophe  : 
c'est  dans  le  cimetière  de  l'église  que  les  tables  sont 
dressées  ;  c'est  en  présence  de  la  mort  que  les  hom- 
mes, en  rêvant  de  longs  jours,  élèvent  des  autels 
au  plaisir. 

On  remarque  avec  peine  que  d'année  en  année 
le^S'emic^-  perd  quelque  chose  de  son  caractère  pri- 
mitif :  les  marchands  enrichis  renoncent  au  costume 
de  leurs  aucclres;  au  bonnet  moscovite  a  succédé 
le  chapeau  rond,  et  la  redingote  a  remplacé  le  caf- 
lan  national,  qu'une  ceinture  attachait  au  milieu 
du  corps.  Ils  n'uni  point  encore  revêtu  le  frac ,  et 
la  redingote  qu'ils  ont  adoptée  se  rapproche  de 
l'ancienne  robe  par  son  ampleur  et  sa  longueur; 
mais  le  temps  fera  bientôt  disparaître  ces  derniers 
scrupules,  el  l'on  peut  prévoir  le  moment  où  le 
peuple  russe,  à  l'élersbourg ,  aura  complélomeut 
sacrifié  sa  physionomie  originale  à  l'imitation  exté- 
rieure des  usages  modernes.  Déjà  les  marchands  ne 
paraissetjt  plus  qu'en  très-petit  nombre  à  celle  fêle , 
où  jadis  on  les  voyait  tous.  Déjh  ils  semblent  dire 
a  ce  peuple,  dont  ils  dédaignent  aujourd'hui  les 
coutumes  :  «  La  fortune  a  mis  une  barrière  entre 
»  nous  et  les  usages  de  nos  pères  !  » 

LETTRE  Wlll 


Juin   4  8-ii. 

Dans  ma  dernière  lettre  j'ai  tenté  de  placer  sous 
les  yeux  une  image  fidèle  du  Sémick,  et  c'est  encore 
d'une  fêle  nationale  que  je  dois  l'entretenir  aujour- 
d'hui. Celle  fêle,  qui  se  célèbre  au  jardin  d  lîtc,  le 
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lundi  de  la  Pentecôte,  est  nommée  vulgairement  la 
Fête  des  Mariages;  mais,  avant  de  le  raconter  ce 
qui  s'y  passe,  il  faut  que  je  te  conduise  dans  le  lieu 
qui  lui  est  consacré. 

Le  jardin  d'Été  est  situé  sur  la  rive  gauche  de  la 
IN'ewa;  ce  rendez-vous  des  habitants  de  Pétersbourg, 
qui,  tous  les  soirs,  dans  cette  saison,  viennent 
respirer  à  l'ombre  des  tilleuls  centenaires  plantés 
par  Pierre  F"",  n'est  remarquable  ni  par  sa  forme , 
ni  par  son  étendue  ;  il  se  compose  dtui  petit  nombre 
d'allées  régulières ,  décorées  de  quelques  statues  et 
de  quelques  bustes  en  marbre.  La  seule  chose  qu'il 
offre  à  la  curiosité  du  voyageur,  c'est  sa  magnifique 
grille  en  fer,  supportée  par  trente-six  colonnes  de 
granit.  Cette  grille,  qui  fait  face  a  la  rivière,  est 
d'un  bel  aspect;  elle  a  des  droits  à  notre  admira- 
lion  par  la  perfection  du  travail  comme  par  la  ma- 
jesté de  ses  proportions;  et  l'orgueil  patriotique  des 
Russes  cite  avec  complaisance  le  trait  de  cet  Anglais 
qui,  parti  de  Londres  pour  voir  Pétersbourg,  et 
arrivant  par  mer,  s'arrêta  devant  cette  grille,  la 
contempla  longtemps  et  se  rembarqua  ,  désespérant 
de  rien  trouver  dans  celte  capitale  qui  fût  digne  de 
son  attention  après  ce  monument. 

Dans  le  jardin  d'Été,  Pierre  T"^  fit  construire  une 
maison  de  plaisance,  dans  laquelle  ce  monarque 
venait  se  délasser  de  ses  innombrables  travaux;  car 
alors  ce  côté  de  la  Newa,  où  s'élèvent  aujourd'hui 
tant  de  palais,  était  destiné  par  lui  h  recevoir  des 
maisons  de  campagne ,  et  la  ville  devait  s'étendre  sur 
la  rive  droite,  où  lui-même  habitait  une  bicoque 
en  bois ,  que  la  véné.'-alion  des  Russes  a  recouverte 
d'une  espèce  d'enveloppe  en  maçonnerie  pour  la 
mettre  à  l'abri  des  outrages  du  temps.  En  plaçant 
sa  maison  de  plaisance  sur  la  rive  gauche  du  fleuve, 
tandis  que  les  importants  travaux  qu'il  dirigeait  sur 
l'autre  bord  appelaient  sa  surveillance  journalière, 
Pierre,  à  qui  dès  sa  plus  tendre  enfance  l'aspect  de 
l'eau  inspirait  une  terreur  involontaire,  prétendit 
s'imposer  l'obligation  de  traverser  la  Newa  deux 
fois  par  jour,  et  il  parvint  ainsi  à  dompter  la  na- 
ture. 

Revenons  maintenant,  mon  cher  Xavier,  à  la  fêle 
des  Mariages.  Dès  le  matin,  toute  la  population 
marchande  de  Pétersbourg  est  en  mouvement  ;  tous 
les  magasins  sont  formés ,  et  l'amour  du  gain  se  lait 
durant  ce  jour,  qui  doit  changer  tant  de  destinées; 
la  jeune  veuve,  qui  rêve  de  nouveaux  liens,  se  pare 
de  SCS  plus  beaux  atours  ;  la  mère  couvre  sa  fille  de 
perles  et  de  diamants,  et,  comme  ce  statuaire  an- 
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cien,  si  elle  ne  peut  la  faire  belle,  du  moins  elle  la 
fait  riche  ;  elle-même  se  charge  de  toutes  ses  pierre- 
ries; puis,  le  visage  enluminé  par  une  couche 
épaisse  de  vermillon  ,  elles  s'acheminent  des  diffé- 
rents quartiers  de  la  ville  vers  le  jardin  d'Eté,  où 
elles  se  rangent  en  haie  dans  la  principale  allée. 
De  leur  côté,  les  marchands  célibataires  n'ont 
point  négligé  le  soin  de  leur  toilette  :  leur  longue 
barbe  est  peignée  et  parfumée,  et  quelques-uns, 
pour  mieux  attirer  les  regards ,  ont  fait  succéder  la 
redingote  vert- pomme  ou  bleu  de  ciel  au  vêtement 
de  couleur  sombre  qu'ils  portent  habituellement. 
Ils  se  rendent  dans  ce  jardin ,  où  les  appelle  l'espoir 
d'un  hymen  futur ,  parcourent  gravement  cette 
allée,  peuplée  déjeunes  filles  qui,  les  yeux  baissés, 
jettent  sur  eux  un  regard  oblique  ;  et  lorsqu'enfin 
leur  choix  s'est  arrêté ,  ils  s'adressent  à  quelques 
vieilles  femmes  dont  la  complaisance  officieuse  leur 
donne  toutes  sortes  de  renseignements  sur  l'objet 
de  leur  prédilection  ,  et  les  met  en  rapport  avec  la 
famille  a  laquelle  ils  demandent  une  épouse.  Si 
parmi  ces  mariages  il  en  est  qu'un  tendre  sentiment 
ait  formés,  si  l'amour  a  dicté  quelques  choix,  com- 
bien en  est-il  que  le  seul  aspect  des  diamants  a  fait 
conclure  !  Nul  douleque  les  jeunes  filles  marchandes 
de  Pétersbourg  ne  doivent  plus  aux  pierreries  dont 
elles  sont  couvertes  qu'a  leurs  attraits;  car,  il  faut 
le  dire,  leurs  charmes  ont  grand  besoin  de  ce  puis- 
sant auxiliaire.  Malgré  la  plus  scrupuleuse  investi- 
galion,  il  m'a  été  impossible  de  découvrir  un  seul 
visage  agréable  dans  celte  foule  de  jeunes  filles ,  et 
ne  crois  pas ,  mon  ami ,  que  j'aie  été  aveuglé  par  la 
prévention  !  Je  cherchais  une  jolie  femme ,  avec  le 
désir  sincère  de  la  rencontrer,  et  je  ne  pense  pas 
que  les  nombreux  spectateurs  venus  dans  le  jardin 
d'Été  avec  le  même  désir  aient  été  plus  heureux  que 
moi. 

LETTRE  XIX. 


Juin  4  826. 

Catherine  II,  dont  l'âme,  ouverte  à  toutes  les 
ambitions ,  nourrissait  l'espérance  d'une  illustration 
littéraire  pour  son  règne,  si  fécond  en  vastes  entre- 
prises cl  en  sanglants  triomphes  ;  Catherine  II,  qui, 


SIX  MOIS  EN  RUSSIE. 


525 


non  contente  des  grands  événements  que  son  génie 
léguait  à  la  postérité ,  demandait  encore  de  la  gloire 
à  des  académiciens,  voulut  fonder  a  Pétersbourg 
une  de  ces  bibliothèques  publiques,  immenses  entre- 
pôts des  connaissances  humaines,  où  les  lecteurs  de 
toutes  les  conditions  peuvent  interroger  les  siècles  et 
recueillir  les  leçons  du  passé.  La  victoire  se  chargea 
d'accomplir  le  vœu  de  Catherine. 

Le  comte  Joseph  Zalouski,  évoque  de  Kiew,  avait 
légué  au  collège  des  Jésuites  de  Varsovie,  en  1750, 
une  bibliothèque  de  deux  cent  mille  volumes ,  qui 
lui  avait  coûté  quarante-trois  années  de  soins  et  de 
sacrilîcos  ;  après  l'abolition  de  cet  ordre  trop  fameux, 
que  partout  on  a  chassé  et  qu'on  retrouve  partout, 
ci'itc  bibliothèque  devint,  en  1775,  une  propriété 
nationale.  Mais  enfin  Varsovie,  en  tombant  au  pou- 
voir de  Souworoff ,  termina  l'héroïque  agonie  de  la 
Pologne,  et  Pétersbourg  vit  entrer  dans  ses  murs, 
en  1795,  la  plus  précieuse  de  ses  conquêtes.  Mal- 
heureusement, un  assez  grand  nombre  d'in-folios 
furent  mutilés  par  les  cosaques  de  Souworoff,  qui, 
chargés  de  surveiller  l'emballage,  trouvèrent  tout 
simple  de  rogner  les  livres  avec  leurs  sabres  pour 
les  faire  entrer  dans  les  caisses  trop  étroites. 

Catherine  ordonna  qu'un  édifice  fût  élevé  dans 
la  capitale  pour  recevoir  ces  glorieux  trophées.  Le 
I  aliment  de  la  Bibliothèque,  aussitôt  commencé 
sur  les  plans  de  l'architecte  Socoloff,  est  situé  daus 
le  plus  beau  quartier  de  la  ville:  il  a  deux  façades; 
l'ime  regarde  laPerspeclive-iNewski,  l'autre  le  grand 
lîazar,  nommé  le  gosùnnoï-clvor.  L'angle  du  milieu 
Cîit  arrondi,  ei  orné  de  colonnes  d'ordre  dorique, 
surmontées  de  statues  colossales  représentant  les 
philosophes  grecs.  Un  large  escalier  de  granit  con- 
duit aux  trois  étages,  et  de  petits  escaliers,  habile- 
ment disposés,  établissent  des  communications  fa- 
ciles entre  toutes  les  pièces  de  ce  vaste  édiûce. 
L'étage  inférieur  contient  deux  belles  salles ,  con- 
sacrées aux  personnes  qui  viennent  étudier;  daus 
la  seconde,  on  remarque  le  buste  de  feu  l'empereur 
Alexandre,  en  marbre  blanc;  à  gauche  de  la  pre- 
mière salle  est  la  bibliothèque  des  manuscrits;  elle 
peut  contenir  vingt  mille  volumes.  Une  de  ces  pièces , 
construite  sur  le  plan  de  la  bibliothèque  du  Vatican , 
renferme  les  ouvrages  que  la  censure  ne  livre  pas  à 
la  curieuse  investigation  de  tous  les  lecteurs.  Dans 
les  chambres  placées  à  droite  des  salles  de  lecture 
se  trouvent  les  livres  russes ,  dont  le  nombre  s'est 
considérablement  accru  depuis  que  l'ordre  a  été 
donné  de  déposer  à  la  Bibliothèque  deux  exemplaires 


de  chaque  ouvrage  qui  paraît  imprimé.  Une  magni- 
fique salle  de  forme  circulaire  occupe  le  milieu  de 
l'édifice;  elle  est  ornée  de  draperies  et  de  différents 
bustes,  parmi  lesquels  l'œil  étonné  dislingue  le 
buste  de  Souworoff.  L'ctrangpr  qui  visite  cet  éta- 
blissement sans  en  connaître  l'histoire  se  demande 
quel  rapport  peut  exister  entre  cet  asile  de  toutes 
les  gloires  pacifiques  et  le  guerrier  qui  ne  mois- 
sonna jamais  que  le  laurier  des  combats;  mais  son 
image  ne  paraîtra  point  déplacée  en  ce  lieu ,  quand 
on  songera  que  la  Russie  doit  ses  monuments  de  la 
science  à  la  plus  éclatante  victoire  de  ce  général. 

La  Bibliothèque  est  ouverte  aux  curieux  le  mardi 
de  chaque  semaine ,  depuis  onze  heures  du  matin 
jusqu'à  trois  heures  ;  ceux  qui  viennent  Ta  pour 
travailler  y  sont  admis  les  mercredi,  jeudi  et  ven- 
dredi ,  depuis  neuf  heures  du  matin  jusqu'à  neuf 
heures  du  soir  en  été,  et  jusqu'au  coucher  du  soleil 
en  hiver.  La  réunion  de  ces  hommes  de  tous  les 
âges,  de  toutes  les  conditions,  de  tous  les  pays, 
dans  cette  silencieuse  retraite ,  offre  un  tableau  in- 
téressant et  singulier  à  la  fois.  Les  livres  de  théo- 
logie sont  la  principale  richesse  de  la  Bibliothèque 
impériale;  aussi  est-elle  le  rendez-vous  des  théo- 
logiens des  différentes  religions.  Là,  le  juif  à  côté 
du  catholique,  le  mahoraétan  auprès  du  schisma- 
tique  grec  viennent,  en  étudiant  les  dogmes  de  leur 
culte ,  chercher  de  nouveaux  aliments  b  leurs  di- 
visions. 

En  1 805,  la  munificence  de  l'empereur  Alexandre 
ajouta  aux  trésors  de  la  Bibliothèque  la  collection 
de  manuscrits  appartenant  a  M.  Doubrow&ki.  Ce 
riche  particulier,  qui  suivit  longtemps  la  carrière 
diplomatique ,  et  passa  vingt-six  ans  hors  de  la 
Russie,  étail  un  des  plus  intrépides  bibliomanes  de 
l'Europe;  il  était  parvenu  à  rassembler  des  monu- 
ments littéraires  de  treize  siècles;  et  la  révolution 
française ,  en  détruisant  les  couvents  et  les  châteaux , 
en  dispersant  les  propriétaires  et  les  conservateurs 
des  bibliothèques,  ouvrit  un  champ  libre  à  ses 
conquêtes.  Il  acquit  à  vil  prix  les  ouvrages  les  plus 
précieux  qui  se  trouvaient  à  la  Bastille,  et  parmi 
lesquels  on  remanjue  les  lettres  autographes  de 
plusieurs  rois  et  des  personnages  les  plus  illustres 
de  la  France.  La  bibliothèque  de  Saint-Germain 
renfermait  plus  de  quatre-vingt  mille  manuscrits; 
ils  furent  presque  tous  la  proie  des  lluumes  dans 
ces  jours  d'extravagance  et  de  barbarie;  mais 
M.  Doubrowski,  que  nul  obstacle,  que  nul  danger 
n'arrêtait,  parvint  à  sauver  les  plus  curieux;  de  co 
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nombre  est  l'Épîlre  de  l'apôtre  saint  Paul ,  en  grec 
et  en  latin.  Des  Anglais  en  ont  offert  une  somme  de 
60,000  francs,  et  n'ont  pu  l'obtenir. 

Je  ne  te  donnerai  point  ici,  mon  cher  Xavier,  la 
nomenclature  de  tous  les  manuscrits  qui  com- 
posaient la  collection  de  cet  infatigable  amateur  ;  je 
me  bornerai  à  citer  le  manuscrit  de  Jarry,  auquel 
notre  célèbre  Didot  a,  dit-on,  emprunté  ses  mo- 
dèles de  poinçons;  un  Plutarque  réputé  original; 
le  Coran  écrit  en  lettres  cuphiques ,  et  qui ,  si  l'on 
en  croit  une  ancienne  tradition ,  a  appartenu  à 
Fatime,  fille  du  prophète  Mahomet  ;  le  portefeuille 
enlevé  a  Voltaire  lors  de  sa  détention  a  la  Bastille  : 
il  contient  plusieurs  lettres  qui  n'ont  jamais  été 
publiées  ;  les  papiers  trouvés  par  la  police  chez 
J.-J.  Rousseau  ;  des  lettres  originales  do  Philippe  11 , 
roi  d'Espagne  ;  d'Isabelle  sur  la  découverte  de  l'Amé- 
rique; de  Catherine  de  Médicis,  de  Henri  IV,  de 
Louis XIV,  d'Elisabeth,  de  Marie  Stuart,  etc.;  quel- 
ques manuscrits  malabares  tracés  avec  une  aiguille 
sur  des  feuilles  de  palmier;  eufln  le  livre  sacré  des 
Bramines  en  langue  sanscrite,  contenant  les  méta- 
morphoses de  Wislhnou. 

On  conserve  à  la  Bibliothèque  impériale  les  ma- 
nuscrits de  plusieurs  poètes  russes.  On  m'a  montré 
une  ardoise  sur  laquelle  Derjavine  traça  quelques 
vers  avant  de  mourir  _,  et  une  copie  de  la  tragédie 
de  Polijxène,  écrite  tout  entière  de  la  main  d'Oze- 
roff,  le  premier  poêle  dramatique  de  la  Russie. 

Sept  bibliothécaires  et  autant  d'adjoints  sont  pré- 
posés a  la  conservation  de  ce  précieux  dépôt  des 
illustrations  littéraires  de  tant  de  siècles;  tous  sont 
renommés  par  leurs  talents  et  leur  instruction,  et 
parmi  eux  on  remarque  MM.  Kriloff,  Gretsch  et 
Labanoff,  dont  je  t'ai  déjà  parlé.  L'estime  de  la 
nation  a  consacré  les  choix  faits  par  le  gouverne- 
ment ;  et  ce  n'est  pas  dans  Pétersbourg  qu'on  pour- 
rait trouver  l'application  de  ce  mot,  si  plaisant  et 
si  juste  à  la  fois,  prononcé  a  Paris  lors  de  la  nomi- 
nation de  certain  bibliothécaire  :  a  Voilà  une  belle 
»  occasion  pour  apprendre  à  lire!  » 


^«^♦«-♦«•^♦■OC-0*-0«-fr«-«*«-fr*-<0-*«-«*-frC-  ©«-*«-©«-€<-©«-**-»♦•**  C-*-**-**-**-  »♦■ 


LETTRE  XX. 


Pétersbourg,  juin  1826. 

Je  me  reprochais  de  n'avoir  point  encore  visité 
Kronstadt,  l'une  des  créations  les  plus  importantes 
du  génie  de  Pierre  l^f;  mais  enfln  je  me  suis  arra- 
ché à  la  monotone  magnificence  de  Pétersbourg,  et 
le  bateau  à  vapeur  m'a  conduit  dans  ce  port,  digne 
de  tout  notre  intérêt ,  et  par  sa  position  et  par  les 
souvenirs  qu'il  rappelle. 

Ce  monarque,  en  jetant  les  premiers  fondements 
de  cette  capitale,  qu'il  plaçait  à  l'extrémité  de  son 
empire ,  reconnut  la  nécessité  de  la  défendre  contre 
les  attaques  de  ses  constants  ennemis,  et  de  pro- 
téger l'embouchure  de  la  Newa.  Dans  une  des  ses 
excursions,  en  -1705  ,  il  découvrit  dans  l'île  de  Re- 
touzari,  un  détachement  de  Suédois  qui,  chassés 
par  les  soldats  de  Menzikoff,  s'enfuirent ,  abandon- 
nant une  marmite.  Pierre,  qui  ne  négligeait  rien 
de  ce  qui  pouvait,  en  rappleaut  un  triomphe  a  ses 
sujets,  les  exciter  à  de  nouvelles  victoires,  donna 
à  cette  île  le  nom  de  Kollin  (  l'île  de  la  Marmite  ) , 
et  là  son  regard  devina  un  port  pour  la  flotte  qu'il 
voulait  créer,  ainsi  qu'un  abord  facile  pour  les  na- 
vires marchands  qu'il  avait  résulu  d'attirer  vers  ces 
rives ,  jusqu'alors  inconnues  au  commerce.  Il  dé- 
termina lui-même  les  emplacements  qu'il  leur  des- 
tinait ,  et  quinze  années  suffirent  à  sa  volonté  créa- 
trice ,  pour  que  le  rivage  sud-est  de  cette  île  devînt 
à  la  fois  une  forteresse  redoutable  et  un  havre  sûr, 
ouvert  aux  négociants  de  tous  les  pays;  c'est  alors, 
en  ^7^8,  que  ce  lieu  reçut  le  nom  de  Kronstadt 
(  ville  de  la  Couronne.  ) 

Je  ne  placerai  point  ici,  mou  cher  Xavier,  une 
description  minutieuse  de  la  ville  élevée  sur  cette 
plage;  elle  n'a  guère  que  deux  lieues  de  tour,  et 
n'offre  de  remarquable  que  les  édifices  consacres  à 
la  marine;  nous  leur  donnerons  un  coup  d'œil ,  et 
nous  nous  occuperons  principalement  du  port. 

Le  canal  de  Pierre-le-Grand  s'offre  d'abord  à 
nos  regards  :  on  peut  y  construire  et  y  radouber 
plusieurs  vaisseaux  à  la  fois;  Pierre  en  traça  le  plan, 
et  mit  le  premier  la  main  à  l'ouvrage.  Aux  deux 
bouts  de  ce  canal  s'élèvent  deux  pyramides,  au 
sommet  desquelles  planent  des  aigles  à  deux  têtes 
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qui,  au  lieu  du  globe  impérial,  tiennent  un  vais- 
seau dans  leurs  serres.  Au  moyen  d'une  écluse ,  qui 
ne  fut  terminée  que  sous  le  règne  d'Klisabclli ,  on 
remplit  ou  l'on  vide  ce  canal.  En  ^805,  feu  l'em- 
pereur Alexandre  le  passa  a  pied  sec,  et,  quelques 
heures  après,  il  vit  trois  vaisseaux  de  guerre  armés 
le  traverser  et  entrer,  voiles  déployées,  dans  le 
port.  On  conserve  au  corps  du  génie  le  modèle 
d'une  tour  extrêmement  élevée  ,  que  Pierre  l''^  vou- 
lait placer  a  l'embouchure  de  ce  canal ,  cl  au-des- 
sous de  laquelle  les  plus  gros  vaisseaux  de  ligne 
auraient  passé,  comme  passaient  jadis  les  galères 
sous  le  colosse  de  Rhodes.  Cette  tour  aurait  servi 
en  môme  temps  de  phare  et  d'observatoire;  mais 
ce  projet  est  resté  sans  exécution. 

Près  de  l'Amirauté  est  un  autre  canal ,  commencé 
par  Catherine  en  ^782;  il  communique  avec  le 
port  marchand,  et  sert  à  transporter  jusqu'aux 
vaisseaux  les  approvisionnements  tirés  des  maga- 
sins qui  bordent  le  rivage;  les  parapets  sont  revê- 
tus de  granit,  et  le  canal  est  embelli  par  une 
immense  grille  en  fonte ,  qui  le  suit  dans  toute  son 
étendue. 

Un  beau  jardin  anglais,  rendez- vous  des  habi- 
tants de  Kronstadt,  et  où  se  fait  remarquer,  non 
par  sa  dimension  ni  par  son  élégance ,  mais  par 
les  souvenirs  qui  la  décorent,  une  simple  maison- 
nette occupée  jadis  par  Pierre  I^^" ,  Menzikoff  et 
Jagoujiuski,  ses  plus  chers  favoris;  la  fabrique  des 
cordages ,  la  boulangerie ,  et  surtout  les  hôpitaux  et 
le  lazaret ,  où  la  muniflcence  de  l'empereur  fait 
traiter  les  malades  sans  qu'ils  soient  obligés  à  au- 
cun paiement,  méritent  une  mention  particulière. 
Mais  nous  nous  arrêterons  un  instant,  mon  ami ,  à 
l'école  des  pilotes,  fondée  par  l'aclivo  prévoyance 
de  Pierre,  et  primitivement  établie  à  Moscou.  Celle 
école,  où  la  Russie  puise  ses  meilleurs  marins, 
reçut,  en  iSOi ,  une  organisation  dcGnilive  :  deux 
cent  cinquante  élèves  y  sont  instruits  aux  frais  du 
gouvernement;  ils  sont  destinés  à  la  marine  mili- 
taire; et  vingt  autres  élèves,  dont  la  vie  est  con- 
sacrée à  la  navigation  commerciale ,  y  sont  entre- 
tenus par  le  ministre  de  l'intérieur.  Cette  école 
occupe  le  palais  que  le  prince  Menzikoiï  avait  fait 
bâtir  à  Kronstadt,  pour  plaire  à  son  maître,  qui 
voulut  que  les  seigneurs  de  sa  cour  fussent  les  pre- 
miers à  couvrir  d'édifices  cette  rive  inhabitée:  on 
a  établi ,  sur  la  tour  de  ce  palais,  un  observatoire, 
où  les  élèves  se  livrent  à  l'étude  de  l'asironomie. 
Kn  ^S07.  fut  insliluée  a  KronstadI  une  école  de 


mousses,  dépendante  de  celle  des  pilotes;  elle  se 
compose  de  cinq  cents  enfants  en  bas  âge,  aux- 
quels on  enseigne  différents  métiers,  cl  qui  appren- 
nent à  lire,  écrire  et  calculer,  d'après  la  méthode 
de  Lancaster.  Tous  ces  futurs  navigateurs ,  ayant  la 
mer  et  des  vaisseaux  sans  cesse  sous  les  yeux  ,  s'ac- 
coutument dès  l'enfance  aux  dangers  qu'ils  doivent 
affronter;  car  on  ne  pense  pas  ici  que  le  meilleur 
moyen  de  former  des  marins  soit  d'établir  une 
école  de  marine  au  milieu  des  terres. 

Il  n'est  pas  permis  de  faire  du  feu  dans  les  na- 
vires ,  et  l'on  ne  saurait  trop  louer  cette  sage  pré- 
caution ,  puisque ,  malgré  tous  les  soins  commandés 
par  une  excessive  prudence,  on  a  souvent  encore 
à  déplorer  les  désastres  causés  par  de  fréquents 
incendies.  Il  y  a  peu  de  jours ,  des  magasins  de 
planches  ont  été  entièrement  consumés;  on  ne  peut 
prévoir  où  se  serait  arrêtée  la  destruction  ,  si  un 
capitaine  anglais,  dont  l'empereur  vient  de  récom- 
penser le  courageux  dévouement ,  n'eût  dérobé  les 
navires  aux  flammes,  en  les  traînant  loin  du  port 
avec  deux  l)ateaux  'a  vapeur  qui  les  ont  remorqués. 
On  a  construit  pour  les  marins  une  grande  cuisine 
en  pierre ,  nommée  la  cuisine  hollandaise  ;  c'est  là 
que  se  prépare  la  nourriture  de  tous  les  équipages  : 
le  premier  des  cuisiniers,  a  quelque  nation  qu'il 
appartienne  ,  qui  est  entré  dans  le  port  de  Kron- 
stadt, a  l'ouverture  de  la  navigation,  est  salué 
amiral  par  tous  les  autres  ,ct  chacun  d'eux  est  tenu 
d'apporter  à  la  cuisine  une  bouteille  de  rhum,  qu'on 
vide  a  la  santé  de  1  amiral.  11  est  peu  d'usages  qui 
se  soient  conservés  aussi  religieusement. 

la  marine  militaire  de  cet  empireesl  aujourd'hui 
dans  un  assez  piteux  état;  les  gr;mds  événements 
de  la  guerre  continentale  ont  détourné  l'attention 
du  gouvernement ,  de  cette  partie  si  importante 
de  ses  forces.  Il  est  à  désirer  pour  la  Russie  qu'il 
porte  enfin  ses  regards  de  ce  côté  ,  et  qu'il  ne  laisse 
pas  aux  mers  le  temps  d'oublier  les  couleurs  de  son 
pavillon. 

Au  moment  où  je  t'écris,  le  port  de  Kronstadt, 
peuplé  des  vaisseaux  de  toutes  les  nations ,  présente 
un  tableau  vivant  digne  de  tout  l'intérêt  des  voya- 
geurs :  la  gaieté  deces  marins,  qui  surgissent  au  port 
après  les  dangers  d'une  longue  navigation,  leur 
activité,  leurs  chants  joyeux,  animés  par  l'espoir 
des  bénéfices  qui  les  attendent;  le  mélange  de  dix 
langues  différ(Mitos ,  la  variété  dos  costumes  et  des 
pavillons,  tout  enchante  loreillo.  loul  éblouit  les 
yeux.     Mais,  au  niiliou  de  tant  d'accents  divers, 
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quel  plaisir  m'a  causé  l'accent  de  la  patrie  !  com- 
bien d'échos  les  chants  de  nos  marins  ont  réveillés 
dans  mon  âme  !  Non  seulement  tous  ces  hommes 
sont  Français  comme  moi ,  mais  ils  ont  vu  le  jour 
dans  la  province  où  je  suis  né;  ces  bâtiments, 
construits  à  Rouen  ou  au  Havre,  ont  quitté  récem- 
ment les  rivages  où  s'est  écoulée  mon  enfance.  J'ai- 
mais, je  recueillais  avec  avidité  jusqu'aux  fautes 
de  langage  particulières  a  la  Normandie ,  et  qui 
faisaient  disparaître ,  pour  moi ,  le  temps  et  la  dis- 
lance. En  contemplant  d'un  regard  attendri  chacun 
de  ces  vaisseaux  qui  vont  bientôt  rouvrir  leurs 
voiles  aux  vents  ^  et  diriger  leur  vol  vers  ma  ville 
natale ,  je  me  suis  écrié  avec  Horace  : 

Sic  te  diva  potens  Cypri , 
Sic  fratres  Helenœ,  lucida  sidéra , 
Fentorumque  regat  ipater  ! 

La  rade  de  Kronstadt,  située  entre  l'ouesl-sud- 
ouest  et  l'est-nord-est ,  est  la  seule  en  Europe ,  avec 
la  rade  de  Salonique,  dont  l'eau  soit  douce;  le  che- 
nal, établi  sur  des  bas-fonds,  va  s'élargissant  de- 
puis Kronstadt  jusqu'à  Oriauenbaum,  et  des  balises, 
blanches  du  côté  du  nord  ,  rouges  du  côté  du  sud, 
en  indiquent  l'entrée. 

Des  fanaux  s'allument  sur  différents  points,  pour 
guider  les  vaisseaux  durant  le  petit  nombre  de 
nuits  que ,  dans  l'été  ,  le  soleil  accorde  à  ces  para- 
ges :  celui  qui  s'élève  sur  un  banc  de  sable  formant 
une  île,  a  la  pointe  ouest  de  l'île  de  Kotlin,  est 
encore  un  monument  destiné,  par  Pierre  I^^",  à  per- 
pétuer le  souvenir  du  courage  d'un  colonel  qui, 
laissé  par  ce  monarque  sur  une  langue  de  terre 
avec  une  poignée  de  soldats,  repoussa  une  armée 
de  Suédois ,  et  conserva  le  poste  confié  à  sa  valeur. 
Ce  fanal ,  décoré  du  nom  de  ce  brave ,  s'appelle  le 
Fanul  de  Tolboukliin. 

La  distance  de  Pétersbourg  à  Kronstadt  est  de 
sept  à  huit  li(!ues,et  tandis  que  le  Uger  pyroscaplie 
trace  sur  les  eaux  de  rapides  sillons ,  le  passager , 
nonchalamment  assis  sur  le  tillac,  peut  embrasser 
d'un  regard  le  tableau  vaste  et  brillant  qui  se  dé- 
roule devant  lui.  Il  voit  jaillir  du  sein  des  flots  le 
monastère  de  Saint-Serge  ,  Strelna  ,  Peterhoff , 
Orianembaura  ,  et  son  œil  s'arrête  enfin  sur  les 
côtes  sauvages  de  la  Finlande,  qui  se  dessinent  à 
l'horizon.  Éclairé  par  un  beau  soleil,  ce  panorama 
vivant  se  développait  h  mes  yeux  dans  toute  sa 
magnificence  ;  il  avait  droit  sans  doule  à  mon  admi- 
ration ;  mais  je  n'en  regrette  pas  moins  que  les 


circonstances  ne  m'aient  pas  amené  dans  ces  con- 
trées à  cette  époque  de  l'année  où  l'hiver ,  en  les 
couvrant  de  leur  vêtement  naturel ,  leur  donne  la 
physionomie  qui  leur  est  propre;  car,  en  Russie, 
cet  été  si  brûlant  et  si  fugitif  semble,  pour  ainsi 
dire,  une  saison  d'exception.  J'aurais  voulu  faire 
sur  la  glace  le  trajet  de  Pétersbourg  à  Kronstadt, 
j'aurais  voulu  puiser  dans  mes  souvenirs  ,  et  non 
dans  les  récits  qui  m'ont  été  faits,  la  peinture  de 
ce  curieux  voyage. 

Au  commencement  de  l'hiver ,  c'est-à-dire  aussi- 
tôt que  cette  mer ,  qui  s'agite  aujourd'hui  au  moin- 
dre souffle,  s'est  transformée  en  un  terrain  solide, 
on  trace  sur  la  glace  le  chemin  qui  conduit  de  Pé- 
tersbourg a  Kronstadt;  11  est  indiqué  par  une  allée 
de  hautes  balises.  De  lieue  en  lieue  on  trouve  des 
guérites  bien  chauffées  ,  où  sont  placées  des  senti- 
nelles qui ,  dans  les  temps  brumeux,  entretiennent 
des  feux  de  distances  en  distances,  et  sonnent  des 
cloches  dont  le  tintement  prolongé  rassure  et  guide 
le  voyageur.  Un  restaurateur  est  établi  vers  le  mi- 
lieu de  la  route.  Cette  innombrable  quantité  de 
personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  enveloppées 
dans  de  vastes  pelisses,  et  glissant  avec  indifférence 
sur  une  surface  fragile  qui  les  sépare  de  l'abîme, 
offre  à  l'habitant  des  contrées  méridionales  un  spec- 
tacle étrange,  qui  jette  dans  son  âme  un  effroi  ignoré 
des  peuples  du  Nord.  Mais  c'est  surtout  lorsque 
sont  commencées  les  courses  en  bouers,  que  la  rade 
de  Kronstadt  présente  le  tableau  le  plus  animé.  Ces 
bouers  sont  des  canots  fixés  sur  deux  lames  de  fer 
semblables  à  celles  des  patins,  une  troisième  est 
adaptée  sous  le  gouvernail  ;  des  bancs  sont  disposés 
pour  les  voyageurs  autour  de  cette  embarcation , 
qui  a  un ,  deux  et  même  trois  mâts.  Poussés  par  le 
vent,  qui  souffle  avec  force  dans  cette  saison,  et 
dirigés  par  un  pilote  habile,  ces  canots,  que  dis- 
tinguent des  agrès  variés  et  des  pavillons  de  diffé- 
rentes couleurs,  volent  avec  une  incroyable  rapi- 
dité ;  un  soleil  pâle  laisse  tomber  sur  eux  ses  rayons 
sans  chaleur  ;  les  voiles  se  déroulent ,  l'aquilon 
siffle,  le  bâtiment  s'élance,  les  matelots,  par  de 
savantes  manœuvres,  cherchent  à  se  devancer,  et, 
en  moins  d'une  heure,  un  espace  de  dix  lieues  est 
franchi.  Pierre  F""  aimait  beaucoup  ces  courses  sur 
la  glace ,  et  sa  prévoyance  avait  su  leur  donner  un 
but  utile  :  poursuivant  sans  relâche  le  dessein  qu'a- 
vait formé  sou  génie,  de  créer  des  marins,  et  crai- 
gnant que,  dans  l'inaction  d'un  long  hiver,  les 
hommes  qu'il  avait  initiés  aux  secrets  de  la  ma* 
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nœuvre  des  vaisseaux  ne  perdissent  le  fruit  de  ses 
leçons ,  il  les  exerçait  ainsi ,  et  sur  un  océan  solide, 
les  armait  de  celte  expérience  qu'ils  déployaient  en- 
suite sur  une  mer  orageuse. 

Je  terminerai  celte  lettre,  mon  cher  Xavier,  en 
consignant  ici  une  anecdote  de  la  vie  de  ce  puissant 
monarque.  Atteint  de  la  maladie  qui  le  conduisit  au 
tombeau  (quoi  qu'en  aient  dit  certains  historiens , 
dont  la  prévention  soupçonne  un  crime  dans  la 
mort  de  tout  souverain  absolu  ,  )  Pierre  !«''  se  ren- 
dait de  Pctersbourg  à  Sesterbeck ,  dans  sa  chaloupe 
ordinaire;  vers  le  soir,  une  tcmpêlc  s'élève;  l'em- 
pereur aperçoit  un  canot  venant  de  Kronstadt,  que 
les  vafjues  avaient  jeté  sur  des  bancs  de  sable ,  non 
loin  de  Lachta  ;  il  envoie  tous  ses  matelots  au  se- 
cours des  naufragés ,  et  reste  seul  avec  un  mousse  ; 
mais  bicnlôt  une  femme  et  son  enfant ,  luttant 
contre  les  flots,  se  présentent  a  ses  regards;  tout 

espoir  de  salut  leur  est  interdit,  ils  vont  périr 

Pierre  ne  consulte  que  la  voix  de  l'Iiumanilé,  il 
oublie  ses  souffrances,  se  précipite  dans  la  mer,  et 
arrache  ces  malheureux  à  une  mort  inévitable. 
Une  semblable  action  u'efface-t-elle  pas  bien  des 
fautes.^  Un  si  noble  dévouement  ne  vaut-il  pas  bien 
des  victoires? 

LETTRE  XXI. 


Pétersbourg  ,  juin  1 82G. 

J'ai  pris  l'engagement ,  mon  ami ,  de  te  conduire 
par  la  pensée  dans  les  principaux  édiûces,  dans  les 
établissements  les  plus  importants  de  cette  vaste 
cité ,  et  nous  visiterons  ensemble  aujourd'hui  la 
forteresse,  qui  acquiert  un  nouveau  titre  à  notre 
intérêt;  puisque  c'est  la  que  sont  maintenant  ren- 
fermés ,  en  attendant  leur  jugement ,  les  conspira- 
teurs du  26  décembre. 

Lorsque  Pierre  l",  dont  le  nom  se  retrouve  sans 
cesse  sous  ma  plume  ,  car  son  souvenir  habite  tous 
ces  monuments,  qu'il  a  conçus  ou  fondés;  lorsque 
Pierre  I",  dis-jc,  après  s'être  emparé  de  la  forte- 
resse suédoise  de  Noitebourg  (aujourd'hui  Schlus- 
sclbourg)  et  du  fort  Neishanz,  se  fut  ainsi  ouvert 
les  portes  de  la  Baltique,  il  choisit  d'abord ,  à  la 


place  où  la  Newa  se  partage  en  deux  branches,  une 
petite  île  de  quatre  cents  toises  de  long  et  de  deux 
cents  toises  de  large,  pour  y  jeter  les  fondements 
d'une  forteresse,  qui  devait  défendre  et  assurer  sa 
conquête.  Plus  de  quarante  mille  ouvriers  furent 
employés  à  ces  travaux,  et  Pierre  leur  associa  tous 
les  prisonniers  suédois  que  lui  livrait  la  victoire  ; 
pour  accélérer  les  constructions,  il  mit  lui-même  la 
main  à  l'œuvre  avec  les  principaux  seigneurs  de  sa 
cour.  Il  se  chargea  de  diriger  le  bastion  placé  du 
côté  de  la  Newa  ;  celui  de  la  gauche  fut  confié  à 
Menzikoff  ;  celui  du  milieu  à  l'échanson  Narishkin  ; 
le  dernier,  vers  le  port,  au  chancelier  Zotoff,  et 
celui  placé  en  face  de  Vassili-Ostroff  fut  livré  aux 
soins  de  Troubetskoy.  Ces  bastions  reçurent  les 
noms  de  ces  seigneurs;  et  l'on  ne  peut,  mon  cher 
Xavier,  se  défendre  d'un  sentiment  bien  pénible,  en 
songeant  que  dans  ce  lieu  même  où  la  reconnais- 
sance de  Pierre  I"  honora  le  dévouement  et  la  fidé- 
lité d'un  Troubetskoy,  un  autre  Troubetskoy  gémit 
au  fond  d'un  cachot ,  convaincu  d'avoir  conspiré  la 
mort  de  l'héritier  de  Pierre,  et  le  bouleversement 
de  son  empire. 

C'est  en  -1705  que  furent  commencées  les  con- 
structions dont  je  viens  de  parler;  et  trois  ans  après 
le  30  mai  1706,  ce  monarque  posa,  au  flanc  du 
bastion  de  Menzikoff ,  la  première  pierre  d'une  ci- 
tadelle qui ,  dès  lors,  prit  la  forme  d'un  hexagone 
oblong  et  irrégulier  ;  les  travaux  furent  continués 
sans  interruption  jusqu'en  17'i0  ;  et  en  ^75i  Cathe- 
rine II,  en  faisant  entourer  de  granit  poli  tout  le  côté 
qui  regarde  la  Newa,  donna  à  cette  forteresse  l'as- 
pect imposant  qu'elle  présente  aujourd'hui. 

Onentrepartroisportes  dans  celte  vasleenceinte: 
la  porte  de  Newski ,  celle  de  Pelrowsky,  et  celle  de 
Nicolsky;  onn'arrivequepar  eau  h  la  première;  on 
parvient  à  la  seconde  au  moyen  d'un  pont-levls 
jeté  sur  le  bras  étroit  de  la  Newa  qui  sépare  l'île  de 
la  côle  de  Pétersbourg  ;  et  la  troisième  enfin  est  ex- 
clusivement réservée  aux  piétons.  Le  premier  édifice 
qui  frappe  les  regards  et  appelle  l'aHenlion  dans 
l'intérieur  de  la  forteresse  est  la  cathédrale  de 
Saint-Pierre  et  Saint-Paul  :  c'est  là  que  reposent 
les  restes  mortels  des  souverains  de  la  Russie,  de- 
puis Pierre  I'^^  Les  tombeaux  destsarsqui  ont  pré- 
cédé ce  monarque  sur  le  trône  sont  renfermés  <lans 
l'église  du  Kremlin  h  Moscou  ;  et  nos  souvenirs  re- 
monteront jusqu'à  eux  ,  lorsque  nous  parcourrons 
ensemble,  mon  cher  Xavier,  cette  antique  et  véri- 
table capitale  de  l'empire  russe.  L'église  de  Saint- 
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Pierre  et  Saint-Paul ,  longue  de  deux  cent  dix 
pieds,  et  largede  quatre-vingt-treize,  est  surmontée 
d'une  coupole  et  d'un  clocher  Je  forme  carrée  et 
pyramidale  ,  haut  de  trois  cent  quatre-vingt-cinq 
pieds  ,  en  y  comprenant  la  lanterne  ,  la  flèche  et  la 
croix  ;  ce  clocher,  revêtu  de  feuilles  d'airain  doré , 
domine  toute  la  ville ,  et  semble ,  de  loin ,  s'élancer 
du  sein  de  la  Ne^va ,  dont  les  flots  baignent  les  rem- 
parts du  fort.  L'intérieur  de  ce  temple,  dont  la 
principale  voûte  est  soutenue  par  douze  colonnes  , 
est  orné  de  pilastres ,  de  frises  et  d'arabesques  ;  on 
y  remarque  aussi  plusieurs  tableaux  sur  toile;  de 
hautes  sculptures  en  bols  doré  décorent  le  retable; 
et  la  porte  sainte ,  qui  ne  s'ouvre  que  lorsque  l'ar- 
chevêque ofticie,  est  remarquable  par  sa  dimension 
et  son  extrême  richesse.  Je  songe,  mon  ami,  en  écri- 
vant cette  phrase,  que  déjà  je  fai  parlé  de  laporte 
sainte  des  églises,  sans  le  donner  à  ce  sujet  une 
explication  peut-être  nécessaire.  Je  te  dirai  donc  , 
et  lu  le  sais  probablement  comme  moi ,  que  l'église 
grecque  ne  consomme  point  le  saint  sacrifice  sous 
les  yeux  des  assistants;  l'autel  et  le  prêtre  sont  sé- 
parés des  fidèles  par  une  porte  qui  ne  s'ouvre  qu'"a 
certains  moments  de  la  messe,  et  se  referme  pres- 
que aussitôt;  elle  se  nomme  laporte  sainte. 

Les  tombeaux  des  monarques  russes  sont  les  pre- 
miers objets  qui  s'offrent  aux  regards  ,  dès  qu'on 
entre  dans  l'église;  ils  sont  en  granit  sans  aucun 
ornement  ;  chacun  d'eux  porte  une  simple  plaque 
d'airain  indiquant  le  nom  du  prince  dont  il  ren- 
ferme la  dépouille  mortelle,  l'année  de  sa  naissance 
et  la  durée  de  sou  règne  ;  mais  les  trophées  qui 
couvrent  les  murailles  du  temple  parlent  plus  haut 
que  toutes  les  épitaphes;  et,  en  rappelant  les  ex- 
ploits qui  ont  signalé  le  passage  de  ces  souverains 
sur  le  trône  ,  ces  riches  boucliers,  ces  massues,  ces 
hallebardes  ,  ces  étendards  persans ,  moldaves  ou 
turcs,  enveloppent  ces  tombes  royales  d'une  ombre 
glorieuse. 

h  L'hôtel  des  Monnaies  est  situé  dans  la  forteresse. 
La  fabrication  des  pièces  d  or  et  d'argent  se  fait  à 
l'aide  de  doux  machines  à  vapeur  qui  communi- 
quent le  mouvement  à  toutes  les  autres;  et,  de- 
puis la  nouvelle  organisation  qui  eut  lieu  en  i  806  , 
on  peut,  dans  des  cas  urgents,  frapper  par  jour 
pour  300,000  roubles  de  monnaies. 

Au  moment  où  la  Newa ,  rompant  sa  chaîne  de 
glaces ,  commence  h  gronder  librement  au  pied 
des  remparts  de  celle  citadelle  ,  le  canon  du  fort 
annonce  a  la  brillante  cité  qu'elle  a  cessé  d'être  sé- 


parée de  l'Europe  commerçante  ;  le  commandant 
de  la  forteresse,  accompagné  du  capitaine  de  port, 
vient  en  bateau  porter  cette  nouvelle  à  l'empe- 
reur :  à  l'instant ,  les  deux  rives  du  fleuve  sont 
bordéesd'innombrables spectateurs;  des  chaloupes, 
impatientes  de  s'emparer  des  flots,  sillonnent  ces 
ondes  si  longtemps  captives;  la  communication, 
quelquefois  interrompue  durant  quinze  jours,  entre 
les  deux  bords  opposés  ,  par  le  passage  des  glaces 
du  lac  Ladoga ,  se  rétablit;  les  chaloupes  se  croisent 
en  tous  sens,  et  chacun,  heureux  du  réveil  de  la 
nature ,  salue  le  soleil  comme  un  ami  qu'on  n'espé- 
rait plus  revoir  et  qu'on  possédera  peu  de  temps. 
Le  jour  de  la  Pentecôte  est,  pour  la  forteresse,  un 
jour  de  fête  solennelle  ;  tout  le  peuple  y  vient  assis- 
ter a  la  bénédiction  des  eaux.  J'ai  été  témoin  de 
cette  cérémonie,  qui  réunit  les  habitants  de  Péters- 
bourg  de  toutes  les  classes,  et  j'ai  pu  admirer  le 
coupd'œil  magnifique  que  présentent,  en  ce  mo- 
ment, les  remparts  de  la  citadelle  :  ces  sombres  et 
solitaires  murailles,  dont  les  échos  ne  répètent  ha- 
bituellement que  les  longs  qui  vive  des  sentinelles, 
sont  couvertes,  ce  jour-là  seulement,  d'une  im- 
mense population  qui  jouit  de  cette  promenade, 
comme  on  jouit  d'un  plaisir  inaccoutumé  ;  mais,  au 
milieu  des  accents  de  la  gaieté,  quelques  larmes 
sans  doute  ont  coulé  cette  année  sur  ces  remparts  : 
parmi  ces  hommes  contemplant  avec  joie  la  déli- 
vrance des  eaux ,  se  sont  glissés  des  parents,  des 
amis,  dont  les  regards  attristés  erraient  autour  des 
murs  qui  s'élèvent  entre  eux  et  des  coupables  bien 
chers!  Plus  d'une  sœur,  plus  d'une  mère,  plus 
d'une  épouse,  ont  prêté  une  oreille  attentive,  espé- 
rant que  ,  du  fond  des  cachots,  un  soupir  s'élève- 
rait jusqu'à  elles. 

Ce  serait  ici  le  lieu,  mon  ami,  de  placer  un  pré- 
cis de  cette  conspiration  qui  a  signalé  l'avènement 
au  trône  de  l'empereur  Nicolas  l*""  ;  mais  je  tien- 
drais le  burin  de  l'histoire  d'uue  main  inhabile  et 
mal  assurée;  et  ch'ailleurs,  il  y  avait  tant  de  confu- 
sion dans  les  idées  des  conspirateurs,  si  peu  d'unité 
dans  leurs  projets,  qu'il  me  serait  difficile  de  me 
diriger  à  travers  les  détours  de  ce  labyrinthe.  Je 
me  bornerai  à  quelques  réflexions  que  m'ont  inspi- 
rées les  renseignements  qui  m'ont  été  fournis  par 
des  hommes  impartiaux,  témoins  de  ce  fatal  événe- 
ment. C'est  au  nom  de  la  liberté ,  dit-on  ,  que  s'ar- 
maient tous  ces  puissants  seigneurs  i*  Mais  cette 
liberté,  ne  la  voulaient-ils  pas  seulement  pour  eux? 
Ils  tentaient  de  s'arracher  au  joug  du  pouvoir  sou- 
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verain  :  qu'avait  à  faire  le  peuple  dans  cette  conju- 
ration tout  aristocratique?  Est-ce  sur  lui  que  pèse 
le  sceptre?  non,  car  les  paysans  de  la  couronne 
sont  libres.  Devons-nous  croire  que  ces  fiers  des- 
cendants des  boyards  affranchis ,  par  le  meurtre  , 
des  entraves  qui  les  encbaînentau  Irônede  Pierre  I"^, 
auraient  trouvé  tout  à  coup  des  hommes,  leurs 
semblables,  dans  ces  esclaves  dont  la  vie  leur  fut 
léguée  par  leurs  ancêtres  ,  et  qu'ils  vendent  comme 
des  troupeaux?  Le  peuple  ne  l'a  pas  cru  ;  et  son 
immobilité,   durant  les  scènes  sanglantes  qui  se 
passaient  sous  ses  yeux  ,  prouve  combien  il  se  ju- 
geait désintéressé  dans  la  question.  Sans  doule,  au 
milieu  de  ces  conjurés  aristocrates,  quelques  jeunes 
gens  nourris  d'idées  généreuses,  n'écoutant  que  les 
conseils  d'une  imagination  exaltée,   ont  rcvé  de 
nouvelles  destinées  pour  ce  peuple  qu'ils  croyaient 
servir  et  qui  ne  les  comprenait  pas.  Qu'ils  ont  dû 
être  cruellement  détrompés  en  jetant  un  regard  au- 
tour d'eux  !  Le  Russe ,  façonné  par  les  siècles  h 
l'obéissance,  n'admet  pas  l'existence  d'un  état  sans 
un  souverain  ;  ce  n'est  point  pour  des  systèmes  de 
gouvernement  qu'il  se  révoltera;  ou  pourra  l'en- 
traîner avec  un  nom;  ses  opinions  politiques  ne 
sont  que  des  affections  ;  aussi  n'est-ce  qu'en  s'a- 
dressant  à  des  scrupules  de  fidélité  qu'on  est  par- 
venuàen  armer  quelques-uns.  L'anecdote  suivante, 
dont  je  puis  garantir  l'authenticilé  ,  témoigne  en 
faveur  de  ce  que  j'avance  ici.  Le  26  décembre, 
Mouravieff,  colonel  d'un  régiment,  et  l'un  des  prin- 
cipaux conspirateurs ,  harangue  ses  soldats  et  les 
excite  a  la  révolte,  eii  leur  annonçant  l'établisse- 
ment de  la  républujue  slnvonne  :  a  peine  a-t-il  ter- 
miné ce  discours ,  où  respire  le  plus  fougueux  répu- 
blicanisme, qu'un  vieux  sergent  sort  des  rangs  et 
lui  dit  :  «  Colonel ,  nous  crierons  lioura  la  répii- 
»  blique  slavonnc!  so'd;  mais  vous  ne  nous  dites 
»  pas  qui  sera  notre  empereur.  —  11  n'y  a  point 
»  d'empereur  dans  une  république,  »  répond  Mou- 
ravieff. A  ces  mots,  le  sergent  se  retourne  vers  la 
troupe  et  s'écrie  :  «  Camarades ,  ne  l'écoutez  pas  : 
»  il  nous  dit  que  nous  n'aurons  pas  d'empereur  ; 
»  vous  voyez  bien  qu'il  se  moque  de  nous  !  »  Cette 
anecdote  m'en  rappelle  une  autre  qui  remonte  à  l'é- 
poque de  la  guerre  de  l'indépendance  aux  litats-Unis. 
Pendant  une  trêve,  trois  grenadiers ,  un  Français, 
un  Anglais,  un  Américain,  se  trouvèrent  dans  un 
cabaret;  les  deux  premiers  buvaient  ensemble,  le 
troisième  était  seul  a  son  écot  :  on  parla  des  affaires 
publiques  et  delà  cause  que  chacun  d'eux  défendait  : 


«  Notre  conduite  et  notre  position  se  comprennent, 
»  dit  le  grenadier  français  au  soldat  anglais  :  je  me 
»  bats  pour  mon  roi,  toi,  tu  te  bats  pour  le  lien  ;  mais 
»  conçois-tu  cet  imbécile  qui  n'a  pas  de  roi?  pour 
»  qui  se  bat-il?  »  Les  trente  dernières  années  qui 
ont  passé  sur  l'Europe ,  en  agrandissant  les  idées 
des  peuples,  leur  ont  révélé  tout  ce  qui  se  trouve 
au  fond  de  ce  mot:  la  patrie  !  mais  le  Russe ,  étran- 
ger à  ce  mouvement,  n'est  pas  plus  avancé  aujour- 
d'hui que  ne  l'étaient  alors  les  grenadiers  dont  je 
viens  de  parler. 

Cette  conjuration  ,  ou  plutôt  cette  échauffourée 
sans  espérance ,  sur  laquelle  on  a  beaucoup  et  long- 
temps déraisonné  dans  nos  journaux ,  a  offert  au 
nouvel  empereur  une  occasion  de  se  faire  connaître  : 
un  instant  a  dévoilé  son  avenir.  Au  premier  signal 
de  la  révolte ,  ce  jeune  prince  s'élance  a  la  tcte  des 
troupes  demeurées  fidèles ,  en  s'écriant  :  «  Voici  le 
»  moment  de  montrer  au  peuple  russe  si  je  suis 
»  digne  de  lui  commander  !  »  Un  régiment  es6 
amené  sur  la  place  du  Palais ,  et ,  à  l'instant  où 
l'empereur  se  présente  devant  lui,  il  est  accueilli  par 
ces  cris  :  Uoura  Conslanlin!  c'était  le  cri  de 
ralliement  des  soldats  révoltés.  Sans  s'étonner,  le 
jeune  souverain  s'avance  vers  les  soldats  et  leur 
dit  :  «  Si  telles  sont  vos  dispositions ,  votre  place 
»  n'est  point  ici;  allez  retrouver  les  rebelles,  ils 
»  vous  attendent  sur  la  place  du  Sénat  ;  vous  m'y 
»  verrez  bientôt.  En  avant,  marche!  »  Les  soldats 
rebelles,  frappés  de  ce  regard  imposant ,  de  ce  cou- 
rage paisible  qui  brille  sur  le  front  de  l'empereur, 
obéissent  à  son  ordre,  défilent  sous  ses  yeux  et 
s'éloignent. 

Dans  le  même  temps ,  on  vient  îmnoncer  au  mo- 
narque qu'on  ne  répond  pas  du  régiment  d'Ismaïloff, 
dont  il  était  colonel  avant  de  monter  au  trône.  A 
cette  nouvelle,  il  court  vers  celte  troupe,  et  lui 
rappelle  la  renonciation  de  son  frère,  qui  lui  donne 
le  sceptre  :  on  ne  lui  répond  que  par  un  morne  si- 
lence. L'empereur  alors,  s'adressant  aux  soldats: 
«  Voyons,  dit-il,  jusqu'où  ira  votre  révolte  :  me 
»  voilà  seul  devant  vous;  chargez  vos  armes!  »  A 
ces  mois,  qui  produisent  l'effet  de  l'étincelle  élec- 
trique, l'enlhousiasmc  passe  de  rang  en  rang,  et 
ces  hommes,  prêts  à  la  rébellion,  suivent  le  tzar 
aux  cris  mille  fois  répétés  de  houra  Nicolas!  Intré- 
pide et  calme  au  milieu  du  danger,  n'opposant  aux 
fureurs  des  révoltés  que  des  paroles  de  clémence 
arrêtant  ses  soldats  prêts  a  frapper,  il  espérait  évi- 
ter l'effusion  du  sang;  et  quand  cetespoir  fut  perdu, 
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quand  des  sujets  dévoués  tombèrent,  à  ses  yeux, 
sous  le  glaive  assassin ,  il  prit  encore  soin  d'une 
foule  égarée,  en  ordonnant  aux  artilleurs  et  aux 
soldats  de  diriger  leurs  coups  en  l'air.  Les  rebelles, 
rassemblés  sur  la  place  du  Sénat ,  étaient  adossés  à 
cet  édifice ,  et  l'on  voit  dans  les  corniches  et  au 
sommet  des  colonnes  les  trous  creusés  par  les  balles 
et  la  mitraille.  Et  c'est  ce  jeune  souverain  que  cer- 
tains journaux  ont  accusé  de  faiblesse  et  d'irréso- 
lution! Ah!  que  les  écrivains  qui  ont  porté  cette 
accusation  viennent  a  Pétersbourg  ;  qu'ils  interro- 
gent les  témoins  de  cette  affaire ,  c'est-a-dire  toute 
la  population  d'une  immense  cité  ,  et  leur  opinion 
changera.  Soyons  justes  ,  même  envers  les  rois. 

On  raconte  que  parmi  les  officiers  compromis 
dans  cette  journée  se  trouvait  un  jeune  militaire 
que  je  ne  nommerai  point  ici,  et  dont  le  nom  , 
inscrit  par  la  gloire  dans  les  fastes  de  la  Russie , 
impose  d'immenses  devoirs  à  celui  qui  en  est  dé- 
coré. Les  liaisons  de  ce  jeune  homme,  ses  discours, 
quelques  actions  peut-être ,  appelaient  de  graves 
soupçons  sur  sa  tête  ;  il  est  arrêté ,  mais  c'est  l'em- 
pereur lui-môme  qui  veut  l'interroger  ;  il  a  besoin 
de  rencontrer  un  sujet  fidèle  dans  ce  jeune  officier  , 
dont  l'aïeul  fut  le  plus  ferme  appui  de  l'empire. 
Toutes  les  questions  du  souverain  ,  arrangées  avec 
une  paternelle  sollicitude,  sont  composées  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  soit  impossible  à  l'accusé  d'échap- 
per à  l'innocence;  il  semble  être  questionné  plutôt 
par  son  défenseur  que  par  son  juge ,  et ,  à  chacune 
de  ses  réponses ,  le  monarque  se  tournant  vers  les 
seigneurs  de  sa  cour  :  «  Je  vous  l'avais  bien  dit , 

»  messieurs  ;  vous  l'entendez  ;  un ne  pouvait 

»  pas  être  un  rebelle.  »  Le  jeune  officier,  renvoyé 
à  son  régiment,  n'a  pas  attendu  longtemps  le 
brevet  d'un  nouveau  grade. 

J'ai  dit  plus  haut ,  mon  cher  Xavier,  qu'au  nom- 
bre des  conjurés  étaient  quelques  jeunes  gens  que 
n'entraînait  point  une  ambition  égoïste,  et  qui  cé- 
daient a  l'impulsion  d'une  pensée  noble  et  géné- 
reuse :  ceux-là  se  précipitant ,  avec  toute  la  fougue 
de  leur  imagination  et  de  leur  âge,  dans  le  gouffre 
d'une  révolution,  n'ont  pas  songé  qu'ils  flétrissaient 
d'avance,  parle  meurtre,  la  cause  qu'ils  voulaient 
défendre;  ils  ont  mal  connu  leurs  complices  ;  ils  ont 
mal  jugé  le  peuple  ;  vaincus  ,  ils  seront  victimes; 
vainqueurs,  ils  eussent  été  dupes.  Il  en  est  parmi 
eux  que  des  talents  littéraires  recommandaient  à 
l'estime  de  leurs  concitoyens;  les  frères  Bcstoujcff, 
et  surtout  le  jeune  Ryleeff,  ont  publié  différentes 


compositions  poétiques  fort  remarquables;  mais 
partout  jaillit  cette  pensée  qui  les  obsédait  et  les  a 
conduits  à  la  révolte.  J'ai  recueilli  un  fragment  d'un 
poëme  inédit  de  Ryleeff,  et  je  t'en  adresse  la  tra- 
duction. Il  semble  que  ce  malheureux  jeune  homme, 
averti  par  un  secret  pressentiment  de  sa  destinée 
future ,  ait  voulu  consigner  ici  son  histoire. 


LA  CONFESSION  DE  NÂLIVAIKO. 

(  Fragment  d'un  poëme  Inédit  de  C.  RvLEEFr.  ) 

Les  Cosaques  ukrainiens  ne  pouvaient  plus  suffire  aux 
vexations  des  Polonais.  Ceux-ci  avaient  enfreint  leur  pacte, 
méprisé  les  lois  indigènes  et  corrompu  le  culte  par  l'établis- 
sement forcé  de  l'union  religieuse.  Tout  à  coup  parait  un 
vengeur  :  Kalivaiho  immole  un  des  chefs  ennemis ,  et  con- 
çoit le  projet  d'affranchir  son  pays  natal.  Sur  le  point  d'en- 
treprendre cette  tàcbe  périlleuse ,  il  remplit  les  devoirs  d'un 
bon  fils  de  l'église ,  purifie  son  âme  par  le  jeune ,  et  confie 
son  dessein  à  un  pieux  anachorète. 

«  G  mon  père  !  cessez  de  me  répéter  que  je  vais  commet- 
tre un  péché.  Vos  paroles  sont  vaines.  Si  même  c'était  un 
péché  irrémissible  ,  un  crime  atroce...  pour  le  salut  de  la 
Petite-Russie  où  j'ai  vu  le  jour ,  pour  la  restauration  de  la 
liberté  nationale ,  je  suis  prêt  à  expier  seul  les  forfaits  des 
Tartares  et  des  Juifs ,  l'apostasie  des  Grecs-Unis ,  et  la  ty- 
rannie du  Sarmate.  Ainsi  ne  vous  efforcez  plus  de  m'inti- 
niider ,  abrégez  vos  saintes  exhortations.  Mon  enfer  à  moi, 
c'est  l'esclavage  de  l'Ukraine;  mou  paradis ,  c'est  sa  liberté. 

»  Dès  le  berceau ,  l'amour  de  l'indépendance  a  brûlé  mon 
âme.  jMa  mère  et  mes  sœurs  me  parlaient ,  dans  leurs  chan- 
sons ,  du  vieux  temps  et  de  son  bonheur.  Alors ,  nul  de  nous, 
subjugué  par  une  vile  crainte,  ne  rajnpait  aux  pieds  du  Sar- 
mate ;  alors  nul  ne  traînait  ici  des  jours  flétris  par  un  es- 
clavage odieux  et  pesant.  Le  Cosaque  contractait  des  al- 
liances avec  le  Polonais  comme  avec  son  égal ,  et  en  homme 
libre.  Ilélas  !  tout  est  perdu  ,  tout  s'est  évanoui  avec  la  ra- 
pidité d'un  rêve  I  Depuis  longtemps  le  Cosaque  n'est  plus 
que  l'esclave  de  son  allie.  Le  Juif ,  le  Grec-Uni,  le  Lithua- 
nien, le  Polonais  font  de  nous  leur  pâture,  comme  une 
volée  de  corbeaux  sanguinaires.  Depuis  longtemps  la  justice 
sommeille  à  Varsovie.  Le  peuple  gémit  en  vain  dans  les 
fers  :  il  n'exprime  que  des  plaintes  inutiles...  O  mon  père! 
la  haine  des  Polonais  s'est  emparée  de  moi  jusqu'au  délire. 
Mon  œil  est  devenu  rêveur,  morne  et  sauvage.  Mon  âme 
languit  dans  la  servitude  qui  l'oppresse.  Nuit  et  jour,  une 
seule  pensée  me  poursuit  comme  une  ombre.  Elle  m'agite, 
et  dans  le  repos  du  champ  paternel ,  et  dans  la  bruyante 
caravane ,  et  dans  la  chaleur  de  la  mêlée ,  et  pendant  la 
prière  au  pied  des  saints  autels  :  «  Il  est  temps ,  murmure 
»  incessaunnent  une  voix  secrète,  il  est  temps  d'immoler 
j>  tous  les  tyrans  de  l'Ukraine.  » 

»  Je  ne  l'ignore  pas  :  un  abhue  s'ouvre  devant  le  premier 
qui  s'élève  contre  les  oppresseurs  d'une  nation.  Le  destin 
m'a  choisi...  Mais ,  dites-le-moi,  dans  quel  pays,  dans  quel 
siècle,  l'indépendance  reconquise  n'a-t-elle  pas  voulu  des 
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victimes?...  Je  mourrai  pour  le  pays  qui  m'a  vu  naître!  Je 
le  sais,  je  le  sens,  et  c'est  avec  délices,  ô  mon  pèrel  que 
je  bénis  le  sort  qui  m'est  réservé.  » 

Cette  pièce  de  vers ,  étincelanle  de  poésie  dans 
Toriginal ,  perd  beaucoup  saus doute  dans  une  vci- 
sion;  mais  cette  version,  d'une  scrupuleuse  exac- 
titude ,  a  du  moins  le  mérite  de  reproduire  fidèle- 
ment la  pensée  de  l'écrivain. 

Adieu,  mon  cher  Xavier;  je  t'ai  entretenu  bien 
longuement  de  la  forteresse  et  des  malheureux 
qu'elle  renferme.  On  instruit  en  ce  moment  leur 
procès,  et  je  prévois  que  bientôt  il  n'existera  plus 
d'eux  que  le  souvenir  de  leurs  talents ,  de  leur 
crime  et  de  leur  infortune. 

LETTRE  XXII. 


Pétersbourg ,  juin  182G. 

Te rappelles-tu ,  mon  ami,  que  naguère,  lisant 
ensemble  l'histoire  desHottentots ,  nous  nepouvions 
comprendre  que  le  fanatisme  religieux  exerçât  sur 
les  hommes  un  empire  assez  fort  pour  les  contrain- 
dre à  ces  horribles  mutilations  qui  outragent  la  na- 
ture ,  et  dont  ils  osent  offrir  l'hommage  à  la  divinité  ? 
Nous  gémissions  sur  l'aveuglement  de  ces  peuples 
sauvages  ,  et,  certes,  nous  étions  loin  de  soupçon- 
ner qu'en  Europe,  aujourd'hui,  il  existât  des  chré- 
tiens livrés  a  ces  hideuses  superstitions.  Eii  bien  , 
on  les  retrouve  en  Russie,  dans  ce  qu'on  nomme 
la  secte  des  vieux  croj/nnls.  Cette  secte  ,  dont  les 
prosélytes  sont  plus  nombreux  que  ne  semblerait  le 
permettre  l'obligation  cruelle  qui  leur  est  imposée, 
pense  s'élever  an  rang  dos  saints  en  s'arrachant  la 
qualiléd'hommes  ;  etce  qu'Origène,  perede  l'Église, 
fit  jadis  par  amour  de  la  science  ,  ces  sectaires  ex- 
travagants le  font  pour  conquérir  leciel.  Leurs  prin- 
cipes ont  pénétré  jusque  dans  l'armée.  Dernière- 
ment ,  plusieurs  chefs  de  corps,  surpris  de  ne  plus 
voir  chez  leurs  soldats  ce  feu  de  regard,  cette  virilité 
de  formes ,  véritable  parure  du  guerrier,  ordon- 
nèrent de  rechercher  les  causes  de  celte  soudaine 
métamorphose ,  et ,  après  un  sévère  examen  ,  on 
compta,  dans  un  seul  régiment,  jusqu'à  trois  cents 
de  ces  êtres  dégradés.  Tu  comprends,  mon  cher 


Xavier,  que  les  mesures  les  plus  rigoureuses  ont 
été  prises  par  le  gouvernement  pour  arrêter  les 
progrès  de  celte  absurde  superstition  ;  car,  si  le  cîel 
demande  des  saints,  l'empire  réclame  des  habitants. 
Je  pensais,  et,  en  lisant  mes  lettres,  sans  doute 
tu  auras  supposé  comme  moi,  mon  ami,  que  le 
peuple  russe ,  esclave  des  croyances  les  plus  ridi- 
cules, imbu  des  plus  stupides  préjugés,  joignait  h 
cette  dévotion  exagérée  ,  qui  n'a  guère  pour  objet 
que  les  pratiques  extérieures  de  la  religion,  la 
haine  de  tous  les  autres  cultes.  Je  me  trompais ,  et 
mon  erreur  a  proraplement  été  détruite.  Il  n'est 
point  de  nation  qui  pousse  plus  loin  la  tolérance  : 
le  Russe  réserve  ses  saluls ,  ses  génuflexions  et  ses 
signes  de  croix  pour  ses  églises  et  ses  images;  mais 
il  entre  sans  scrupule  dans  le  temple  consacré  à  une 
autre  croyance  que  la  sienne  ;  il  y  porte  un  main- 
tien décent  et  respectueux  ;  le  juif,  le  mahométan , 
le  prolestant  ou  le  catholique  ne  lui  inspirent  au- 
cune aversion;  il  les  plaint  peut-être,  il  ne  les 
blâme  point,  et  jamais  il  ne  les  persécute.  Tu  vois, 
mon  ami ,  que  ces  hommes ,  que  nous  nommons 
des  barbares,  nous  offrent  encore  des  exemples 
dont  nous  pourrions  profiler. 

Quand  je  t'ai  parlé  de  l'influence  funeste  qu'un 
Russe  attache  à  la  rencontre  d'un  prêtre,  j'attri- 
buais cette  opinion  à  une  terreur  superstitieuse  : 
après  avoir  examiné  de  près  le  clergé ,  je  crois  qu'il 
faut  en  chercher  la  cause  dans  un  tout  autre  senti- 
ment. Je  le  dirai  sans  crainte  d'être  démenti  ,  le 
clergé  ne  jouit,  en  Russie,  d'aucune  considération  , 
et ,  à  l'exception  de  quelques  évêques ,  il  n'exerce 
nul  empire  sur  le  peuple.  Son  éducation  ne  le  sé- 
pare point  assez  des  dernières  classes,  et,  en  géné- 
ral ,  les  mœurs  de  ces  prêtres  sont  peu  propres  à 
les  faire  honorer.  D'ailleurs  les  seigneurs  russes  ne 
donnent  point  l'exemple  de  la  vénération  pour  les 
ministres  du  culte,  et  leur  conduite  envers  eux  n'est 
pas  de  nature  a  les  relever  aux  yeux  du  peuple. 
Lorsqu'un  prêtre  de  village  vient  visiter  le  seigneur, 
jamais  il  n'est  l'objet  de  ces  égards  que  devrait  com- 
mander le  caractère  dont  il  est  revêtu;  on  ne  l'ad- 
met pas  même  au  salon  ;  le  maître  donne  ordre  à 
ses  valets  de  le  faire  dînera  l'office  ;  c'est  au  milieu 
d'eux  qu'il  prend  son  repas;  cl  souvent  son  intem- 
pérance ,  en  attirant  les  risées  des  esclaves  ,  vient 
ajouter  au  mépris  qu'avaient  provoqué  les  dédains 
du  seigneur. 

Les  prêtres  jouissent  pourtant  ici  de  quelques 
privilèges  ;  il  en  est  un  qui  donne  lieu  à  un  déplo- 
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rable  usage.  Les  maisons  habitées  par  eux  ne  sont 
point  soumises  aux  investigations  delà  police  ;  aussi 
le  plus  honteux  des  vices  choisit  ordinairement  un 
asile  dans  ces  maisons  privilégiées ,  et  c'est  a  l'om- 
bre de  cette  protection  accordée  au  sacerdoce  que 
s'exerce  le  plus  infâme  des  métiers.  Ses  mœurs 
fussent-elles  irréprochables,  l'opprobre  dont  il  est, 
pour  ainsi  dire ,  enveloppé  ,  peut-il  ne  pas  rejaillir 
sur  le  prêtre?  Est-ce  dans  une  atmosphère  de  dé- 
bauche que  doit  vivre  le  ministre  des  autels?  son 
asile  ne  doit-il  pas  être  pur  comme  sa  vie ,  respec- 
table comme  son  ministère  ? 

Les  prêtres  appartenant  au  clergé  séculier  doivent 
être  mariés ,  et ,  si  la  mort  leur  enlève  leur  épouse, 
ils  ne  peuvent  rester  libres  et  veufs  ;  placés  entre 
deux  esclavages,  ils  ont  à  choisir  alors  ou  le  couvent 
avec  le  veuvage,  ou  la  chaîne  d'un  nouvel  hyméuée, 
en  renonçant  à  jamais  à  l'état  ecclésiastique.  Les 
archevêques,  les  évoques,  les  métropolites,  doivent, 
ainsi  que  les  prêtres  attachés  a  un  ordre  monastique, 
garder  un  éternel  célibat. 

Puisque  je  m'occupe  aujourd'hui  des  prêtres, 
mon  cher  Xavier,  je  vais  te  raconter  une  anecdote 
dans  laquelle  figure  un  évêque ,  et  qui,  en  t'in- 
struisant  d'une  coutume  de  ce  pays,  te  fera  faire 
connaissance  avec  les  escrocs  de  Pétersbourg,  dont 
l'habileté  ne  le  cède  en  rien  à  celle  des  escrocs  de 
Paris. 

Quand  le  fils  ou  la  fille  d'un  seigneur  se  marie , 
c'est  habituellement  un  évêque  qui  célèbre  la  céré- 
monie nuptiale  dans  la  chapelle  du  palais  ou  du 
château ,  et  il  est  d'usage  de  lui  remettre ,  au  mo- 
ment où  il  s'éloigne,  un  paquet  cacheté  contenant 
une  assez  forte  somme  en  assif/nalions  (c'est  le  nom 
du  papier-monnaie  dont  on  se  sert  ici).  Un  évêque 
avait  rempli  cet  office  chez  un  seigneur,  et,  en  re- 
tournant vers  sa  demeure,  il  comptait,  dans  sa 
voiture ,  les  témoignages  de  reconnaissance  qui  lui 
avaient  été  remis;  déjà  même,  ne  trouvant  pas  la 
générosité  du  noble  Russe  en  harmonie  avec  sa  for- 
tune, il  s'étonnait  de  la  modicité  de  la  somme,  qui 
ne  s'élevait  pas,  je  crois  ,  au-dessus  d'un  millier 
de  roubles  ,  lorsque  son  équipage  est  arrêté  par  un 
homme  à  cheval ,  accourant  au  galop  et  revêtu  de 
la  livrée  de  la  famille  que  venait  de  quitter  le  pré- 
lat. Cet  homme  s'adresse  a  l'évêque,  et,  en  le  sup- 
pliant de  la  part  du  seigneur  d'excuser  l'erreur 
qu'on  a  commise,  le  prie  de  lui  rendre  le  paquet 
qu'il  vient  de  recevoir  ;  en  même  temps  il  lui  en 
présente  un  autre  ferme  de  trois  cachets,  et  beau- 


coup plus  épais  que  le  premier.  L'évêque ,  souriant 
à  l'espoir  d'une  plus  riche  récompense,  remet  les 
assignations  au  messager,  qui  part  aussitôt,  empor- 
tant et  les  roubles  et  la  bénédiction  du  pontife. 
Celui-ci  s'empresse  d'ouvrir  le  nouveau  paquet  : 
que  voit-il?  Une  collection  de  vieux  journaux! 
Un  adroit  larron  lui  avait  ainsi  escamoté  mille  rou- 
bles et  une  bénédiction.  Que  penses- tu  qu'il  ait  le 
plus  regretté  ? 

LETTRE  XXIII. 


Pétersbourg,  juin  <826. 

Mon  cher  Xavier,  nous  nous  sommes  occupés  ré- 
cemment de  l'éducation  des  hommes  en  Russie,  et 
je  crois  me  rappeler  que,  dans  une  de  mes  lettres, 
je  t'ai  parlé  de  l'instruction  variée  des  jeunes  fem- 
mes et  de  l'étendue  de  leurs  connaissances;  il  faut 
aujourd'hui  que  je  te  conduise  dans  les  lieux  où  de 
nombreux  professeurs  prodiguent  à  leur  enfance 
ces  germes  du  savoir  dont  plus  tard  elles  rapportent 
les  fruits  dans  la  société  qu'elles  doivent  embellir. 

Il  existe,  tant  à  Pétersbourg  qu'à  Moscou,  plu- 
sieurs Instituts  élevés  aux  frais  du  gouvernement, 
pour  les  jeunes  filles  ;  ces  établissements ,  placés 
sous  la  protection  immédiate  de  S.  M.  l'Impéra- 
trice-mère,  sont  l'objet  de  sa  constante  sollicitude 
et  de  sa  surveillance  journalière  ;  les  plus  impor- 
tants sont,  à  Pétersbourg,  le  Couvent  des  Demoi- 
selles nobles  et  V  Institut  de  Sainte -Catherine. 
Comme  la  règle  de  ces  Instituts  et  le  mode  d'édu- 
cation suivi  dans  chacun  d'eux  sont  a  peu  près  les 
mêmes,  je  ne  m'occuperai  que  du  premier,  que  j'ai 
pu  visiter  hier  dans  le  plus  grand  détail. 

Les  bâtiments  consacrés  au  couvent  des  demoi- 
selles nobles,  situés  dans  un  quartier  éloigné  de  la 
ville,  mais  dans  une  position  charmante,  sont  vastes 
et  parfaitement  distribués  ;  on  y  retrouve  ce  cachet 
de  grandeur  imprimé  à  tous  les  établissements  pu- 
blics de  Pétersbourg.  Ce  couvent  renferme  huit  à 
neuf  cents  jeunes  filles  de  septà  dix-huit  ans  ;  celles 
que  la  fortune  n'a  point  favorisées  sont  instruites 
aux  frais  de  l'empereur,  les  autres  paient  une  mo- 
dique pension.  Les  langues  étrangères  ,  les  diffé- 
rentes littératures  de  l'Europe,  l'histoire  ancienne 
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et  moderne,  la  géographie ,  l'astronomie,  la  phy- 
sique ,  le  dessin  ,  la  musique  et  la  danse ,  tels  sont 
les  objets  constants  de  leurs  études.  Les  élèves  soni 
partagées  en  trois  classes  qui  se  subdivisent  en  trois 
sections,  et  qui  n'ont  point  de  communication 
entre  elles  ;  ces  classes  sont  distinguées  par  le  cos- 
tume des  élèves.  La  première ,  composée  des  plus 
jeunes  filles,  porte  une  robe  de  couleur  brune;  la 
seconde  une  robe  bleue,  la  troisième  une  robe 
blanche.  L'élève  doit  rester  trois  années  dans  cha- 
cune de  ces  classes ,  et ,  quelque  rapides  que  puis- 
sent être  les  progrès  de  celles  que  la  nature  a  douées 
d'une  intelligence  ou  plus  prompte  ou  plus  précoce, 
elles  ne  peuvent  passer  d'une  classe  à  l'autre  qu'a- 
vec toutes  leurs  compagnes  ;  seulement,  a  la  suite 
des  examens  annuels  ,  elles  montent  de  section  en 
section ,  jusqu'au  premier  rang  de  la  classe  a  la- 
quelle elles  appartiennent;  ainsi,  durant  trois  an- 
nées, la  nature  de  leurs  travaux  ne  varie  point ,  la 
limite  qui  leur  est  imposéene  saurait  être  franchie; 
la  jeune  fille  dont  l'esprit  embrasse  rapidement  la 
portion  d'études  qu'on  lui  permet ,  consacre  le 
temps  de  ce  séjour  obligé  à  connaître  à  fond  les  pre- 
miers principes  des  sciences  ou  des  arts  livrés  a  son 
intelligence,  et  cette  connaissance  approfondie  lui 
devient  d'un  grand  secours  lorsque  la  barrière  s'est 
abaissée  devant  ses  pas  ,  et  que  s'étend  le  cercle  de 
ses  études.  J'ai  assisté  aux  différents  examens,  j'ai 
suivi  de  classe  en  classe  la  marche  progressive  des 
élèves  dans  le  domaine  de  l'instruction,  et  j'ai  été 
singulièrement  frappé  de  la  justesse  des  réponses , 
de  la  rectitude  de  jugement,  de  la  variété  de  con- 
naissances de  toutes  ces  jeunes  filles.  Sans  doute 
quelques-unes  de  ces  réponses  étaient  préparées  et 
puisées  dans  la  mémoire  plus  que  dans  l'imagina- 
tion ;  mais  beaucoup  aussi  étaient  le  résultat  spon- 
tané de  la  pensée  et  de  l'intelligence  ;  elles  présen- 
taient un  caractère  d'originalité  qui  ne  permellait 
])as  de  s'y  méprendre.  Les  examens,  comme  tu  le 
penses  bien  ,  mon  cher  Xavier,  se  faisaient  en  fran- 
çais, et  j'ai  éprouvé  un  véritable  plaisir  en  voyant 
combien  on  s'occupe  en  l^lurope  de  notre  moderne 
littérature.  Les  écrivains  punis  de  quelques  succès, 
en  France,  par  les  outrages  journaliers  de  ces  bio- 
graphes ,  de  ces  folliculaires  faméliques , 

Qui  dînent  du  mensonge  et  soupent  du  scandale , 

trouvent  dans  l'estime  des  étrangers  de  précieux 
dédommagements  ,  de  douces  consolations;  car,  à 


l'abri  de  toutes  les  influences  du  moment ,  la  dis- 
tance est  juste  comme  la  postérité. 

Des  professeurs  habiles  sont  attachés  à  chacune 
des  trois  classes  d'élèves;  et  la  direction  journalière 
des  éludes  est  confiée  a  des  dames  d'un  grand  mé- 
rite, qui,  chargées  de  la  partie  morale  de  l'éduca- 
tion ,  déposent  et  fécondent  le  germe  des  vertus 
dans  les  jeunes  cœurs  de  ces  futures  mères  de  fa- 
mille. 

Jusqu'ici,  moncherXavier,  jene  t'ai  parlé  que  des 
demoiselles  nobles,  et  c'est  la  portion  la  plus  nom- 
breuse des  élèves  de  cet  Insl'ilul;  mais  il  est  ouvert 
aussi  à  une  aulre  classe  de  jeunes  personnes  qui  re- 
çoivent une  éducation  parliculière  ,  appropriée  au 
rangqu'ellessontappelécsa  occuper  dansle  monde  : 
ce  sont  les  filles  des  bourgeois  et  des  marchands 
riches.  Celles-ci  paient  une  pension ,  et  sont  l'objet 
de  soins  non  moins  assidus  que  ceux  prodigués  aux 
demoiselles  nobles  ;  la  nature  de  leurs  travaux  seu- 
lement est  différente.  Destinées  par  le  hasard  de  la 
naissance  a  une  existence  plus  modeste,  on  applique 
leur  intelligence  à  un  genre  d'études  en  harmonie 
avec  les  usages  et  les  idées  dos  hommes  dont  un 
jour  elles  doivent  être  les  compagnes  ;  les  myslères 
de  la  science,  les  brillantes  séductions  des  arls ,  les 
charmes  de  la  liltéralure  sont  remplacés  pour  elles 
par  la  connaissance  de  quelques  langues  étrangères 
et  par  des  travaux  manuels.  Au  lieu  du  crayon,  du 
compas  ou  du  pinceau  que  aianient  leurs  nobles 
condisciples,  leurs  doigts  sont  armés  de  l'aiguille 
roturière  ;  et  elles  rapportent  au  sein  de  leurs  fa- 
milles, non  des  lalentsqui  leur  rendraient  pénibles 
les  devoirs  obscurs  auxquels  leur  vie  sera  condam- 
née ,  mais  les  vertus  modestes  d'une  habile  ména- 
gère. 

H  me  semble  ,  mon  ami ,  que  dans  un  pays  oii 
les  rangs  sont  si  distincts ,  où  les  classes  ne  peuvent 
se  mêler,  la  sagesse  de  cette  institution  a  droil  a 
nos  éloges;  combien  do  regrets,  combien  do  cha- 
grins u'épargne-l-on  pas  à  ces  jeunes  filles  en  ne 
jetant  point  dans  leur  esprit  des  idées  étrangères  a 
la  classe  dans  laqnclleellesdoivonl  vivre  et  mourir  ! 
De  brillantes  oludos ,  en  élevant  une  barrière  eiitic 
elles  et  leurs  familles,  rompraient  Ions  les  liens  , 
enlèveraient  tout  le  charme  des  relations;  et ,  eu 
sortant  du  couvent ,  ces  jeunes  filles  demanderaient 
h  l'avenir  dos  destinées  qui,  en  Russie,  nesauraiont 
être  leur  partage:  les  sentiments  qu'on  leur  incul- 
qua dans  l'enfance  ne  s'élèvent  point  au-dessus  de 
leur  état,  et,  dans  l'âge  mûr,  elles  se  coulcnlont 


nu 
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de  la  portion  de  bonheur  que  cet  état  peut  leur 
donner. 

LETTRE  XXIV. 


P<Stersbourg,  juillet  \  826. 

Rempli  par  les  excursions  auxquelles  je  consacre 
toutes  mes  journées,  le  temps  s'écoule  rapidement, 
et  je  prévois  que  bientôt  doit  arriver  le  moment  où 
il  faudra  quitter  Pétersbourg  pour  se  rendre  à  Mos- 
cou. L'époque  du  couronnement,  reculée  par  la 
mort  de  Timpératrice  Elisabeth ,  paraît  être  enfin 
fixée  aux  premiers  jours  du  mois  d'août.  Déjà  com- 
mence a  s'éclaircirle  voile  de  deuil  qui,  depuis  notre 
arrivée,  couvre  la  Russie,  et  je  m'aperçois ,  en  con- 
sultant mes  notes,  qu'il  est  encore  un  grand  nombre 
d'édifices  et  d'établissements  dontj'aurai  à  t'entre- 
tenir.  Commençons  par  V Ermitage,  l'une  des  plus 
intéressantes  créations  de  Catherine  II. 

Avant  d'entrer  dans  cet  édifice,  que  recommande 
à  la  curiosité  des  voyageurs  l'innombrable  quantité 
d'objets  remarquables  qu'il  renferme,  il  est  conve- 
nable de  dire  un  mot  du  Palais  d'Hiver  dont  l'Er- 
mitage  n'est  que  la  suite.  Ce  palais ,  résidence  ha- 
bituelle de  la  famille  impériale  a  Pétersbourg,  est 
situé  sur  une  vaste  place ,  et  c'est  la  que  se  trouve 
la  principale  entrée  ;  l'autre  façade  est  sur  le  quai 
et  regarde  la  Ae^va.  La  construction  de  ce  monu- 
ment ,  achevé  sous  le  règne  d'Elisabeth,  occupa, 
dit-on,  plus  de  quatre-vingt  mille  ouvriers ,  et  l'on 
assure  qu'il  coûta  la  vie  a  plus  de  quarante  mille 
d'entre  eux ,  moissonnés  par  les  exhalaisons  fétides 
des  marais,  qu'il  fallut  dessécher  pour  les  contrain- 
dre a  porter  cette  énorme  masse  de  pierres.  Le 
palais  le  plus  admirable  semblerait  trop  cher  sans 
doute  a  pareil  prix;  mais  combien  doivent  s'aug- 
menter lesregrelsa  l'aspect  d'un  bâtiment  empreint 
de  tous  les  caractères  de  ce  mauvais  goût  qui  pré- 
sidait aux  créations  de  tous  les  aris  dans  le  siècle 
de  Louis  XV!  la  pesanteur  de  l'édifice,  la  profusion 
des  ornements  et  des  sculptures,  l'accumulation  des 
statues  qui  surmontent  chaque  corniche,  indiquent 
assez  qu'il  appartient  a  cette  époque  de  dégénéres- 
cence cl  d'afféterie  qui  substitua  la  manière  h  la 


grâce ,  la  recherche  à  une  noble  simplicité ,  les  pro- 
digalités du  luxe  à  l'élégance.  Il  serait  superflu , 
mon  ami,  de  nous  arrêter  longtemps  devant  ce 
monument;  quittons-le  bien  vite,  et  entrons  en- 
semble dans  les  salles  de  V Ermitage. 

Il  se  compose  de  trois  corps  de  bâtiments ,  dont 
la  façade  principale  est  sur  le  quai ,  et  qui  commu- 
niquent entre  eux  par  des  corridors  ou  des  galeries 
jetées  sur  des  voûtes  au-dessous  desquelles  trois 
rues  ont  été  pratiquées.  C'est  là  que  Catherine ,  en- 
tourée des  chefs-d'œuvre  des  arts ,  des  sciences  et 
de  la  littérature,  aimait  à  se  reposer  des  fatigues 
du  pouvoir,  au  milieu  d'un  petit  cercle  de  coifrti- 
sans  intimes  qu'elle  appelait  ses  amis  ;  l'étiquette 
était  sévèrement  bannie  de  ces  réunions  ;  les  pi- 
quants entretiens,  quelques  danses  russes,  et  ce 
qu'on  nomme  des  jeux  innocents,  occupaient  les 
loisirs  de  cette  femme  extraordinaire  ;  il  était  ex- 
pressément défendu  de  se  lever  devant  elle,  et 
ceux  qui  contrevenaient  à  cette  règle  payaient  une 
amende  d'un  ducat  au  profit  des  pauvres.  Afin 
qu'on  n'oubliât  jamais  qu'en  entrant  dans  la  salle 
consacrée  à  ces  simples  réunions  on  devait  renon- 
cer à  toute  contrainte ,  on  y  lisait  l'inscription  sui- 
vante :  «  Asseyez-vous  si  vous  voulez  et  où  il  vous 
»  plaira,  sans  qu'on  vous  le  répète  cent  fois.  »  Les 
règlements  de  TErmitage ,  écrits  de  la  main  de  Ca- 
therine ,  étaient  affichés  dans  la  galerie  qui  mène 
aux  petits  appartements.  Je  pense  qu'il  te  sera 
agréable  de  les  trouver  ici. 

RÈGLEMENTS 

AUXQUELS    DEVRONT    SE    SOUMETTRE    CEUX   QUI 
ENTRERONT    CÉANS. 

AKTICLE   PREMIER. 

Ils  laisseront  leurs  dignités  à  la  porte ,  ainsi  que  leurs 
chapeaux  et  leurs  épées._ 

ART.    II. 

Us  se  dépouilleront  également  de  toute  prétention  à  l'éti- 
quette ,  de  tout  orgueil ,  s'il  se  trouvait  qu'ils  en  eussent , 
et,  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  de  la 
fierté. 

ART.  m. 

Ils  seront  gnis  sans  pétulance;  ils  auront  soin  de  ne  rien 
briser,  de  ne  rien  endommager ,  et  ils  s'abstiendront  de 
mordre  quoi  que  ce  puisse  être. 

ART.    IV. 

Ils  seront  assis  ou  debout ,  selon  leur  bon  plaisir  ;  ils  raar- 


SIX  MOIS  EN  RUSSIE. 


Dôb 


cheront  quand  la  fantaisie  leur  en  prendra,  sans  faire  at- 
tention à  personne. 


Ils  ne  parleront  ni  trop,  ni  trop  haut,  pour  que  les 
autres  n'en  aient  pas  les  oreilles  incommodées. 

ART.   VI. 

Ils  discuteront  sans  chaleur  et  sans  emportement. 

ART.  VII. 

Ils  ne  soupireront ,  ni  ne  bâilleront ,  de  peur  de  commu- 
niquer leur  ennui  à  la  compagnie. 

[art.    VIII. 

Si  quelqu'un  imagine  quelque  anmsement  innocent ,  les 
autres  s'y  prêteront  de  bonne  grâce. 


A  table ,  on  mangera  comme  on  voudra  et  ce  qu'on  vou- 
dra ,  mais  on  boira  avec  mesure ,  afin  que  chacun  puisse 
retrouver  ses  jambes  pour  retourner  chez  soi. 


Toute  contestation  sera  oubliée  en  sortant ,  et  ce  qui  sera 
entré  par  une  oreille  devra  sortir  par  l'autre. 

Si  quelqu'un  est  convaincu ,  par  la  déposition  de  deux 
témoins ,  d'avoir  enfreint  les  règlements  ci-dessus,  le  cou- 
pable ,  pour  chaque  délit ,  sera  condamné  à  boire  un  verre 
d'eau  froide,  sans  en  excepter  les  dames ,  et  à  lire  une  page 
de  la  Télémaquide. 

Celui  qui  enfreindra  trois  articles  du  règlement  dans  la 
même  soirée  sera  tenu  de  réciter  six  strophes  de  la  Tclc- 
maquide. 

Celui  qui  enfreindra  le  dixième  article  sera  exclus  de 
la  société. 

La  Télémaqtiîde  est  un  ancien  pocrae  russe  de 
Trédiakowski ,  dont  Télémaque  est  le  héros,  et 
dont  la  poésie  rocailleuse  et  barbare  punit  cruelle- 
ment celui  qu'on  oblige  a  en  charger  sa  mémoire. 
Plût  au  ciel  que  Catherine  n'eût  jamais  inflige  que 
de  pareils  châtiments,  et  dicté  que  de  semblables 
arrêts  1 

Le  second  étage  des  deux  premiers  corps  de  bâ- 
timent est  rempli  de  tous  les  objets  curieux  déposés 
à  VErmilacje  ;  on  y  compte  quarante  salles  de  dif- 
férentes dimensions;  nous  allons  les  parcourir, 
mon  cher  Xavier,  sans  nous  astreindre  à  un  ordre 
méthodique. 

Trois  salles  sont  consacrées  aux  tableaux  de  l'école 
italienne;  c'est  là  que  sont  rassemblées  les  plus 
grandes  richesses  de  la  Russie  en  ce  s^enrcV E)ifnnt 
prodigue  de  Salvalor  Rosa ,  à  genoux  au  milieu  de 
son  troupeau,  et  adressant  au  ciel  une  fervente 
prière ,  attire  d'abord  les  regards  ;  le  talent  du 


peintre  a  su  donner  a  son  héros  une  expression  qui, 
sous  les  haillons  de  la  misère ,  décèle  sa  naissance  ; 
ses  traits  portcnU'empreiiitedes  passions  violentes, 
et  dans  ses  yeux  ternes  se  peignent  la  douleur  cl  le 
repentir.  La  correction  du  dessin  et  la  vivacité  du 
coloris  me  paraissent  devoir  placer  cet  ouvrage  au 
premier  rang  des  compositions  de  ce  célèbre  maître. 
A  côté  d'une  Juliih  de  Raphaël ,  on  remarque  le 
portrait  de  la  maîtresse  du  Titien  :  on  devine ,  à 
l'expression  voluptueuse  de  celte  jeune  lille,  à  l'a- 
bandon de  sa  pose,  qu'elle  n'a  jamais  songé  a  traiter 
son  amant  comme  la  juive,  sa  voisine  ,  traita  ce 
-pauvre  Ilolofcrne.  Yiennent  ensuite  une  Srt/»/c- 
Fami//e  de  Raphaël,  dont  les  Cgures  sont  admira- 
bles, mais  dont  les  accessoires  et  les  draperies  sont 
fort  négligés  ;  tout  semble  annoncer  que  celte  partie 
du  travail  n'est  pas  de  lui,  et  un  grand  nombre 
des  tableaux  de  Raphaël  peuvent  donner  lieu  à  la 
même  remarque  et  aux  mêmes  soupçons  ;  V Adora- 
tion des  Macjes ,  tableau  peint  sur  bois  par  le  l'eru- 
gin  ;  les  Cijclopesde  Luc  Jordano,  à  qui  sa  promp- 
titude et  sa  facilité  d'exécution  valurent  le  titre  de 
pr omp( -faiseur ;  deux  autres  tableaux  représentant 
encore  la  Samte-Famille  :  l'un  est  de  Léonard  de 
Vinci ,  l'autre  du  Gorrégc  :  on  aime  à  retrouver  les 
mêmes  scènes,  exécutées  par  des  maîtres  différents  ; 
on  compare  leurs  qualités  et  leurs  défauts;  on  cher- 
che à  deviner  la  tournure  de  leur  esprit ,  en  exa- 
minant le  point  de  vue  sous  lequel  chacun  d'eux  a 
envisagé  son  sujet  :  le  Corrége  a  représenté  la 
Vierge  assise  à  l'ombre  d'un  chêne,  et  présentant 
le  sein  a  l'Enfant-Dieu  j  et ,  bien  que  le  tableau  ne 
semble  pas  entièrement  achevé ,  on  est  frappé  de 
ce  mélange  de  vigueur  et  de  grâce  qui  le  distingue  ; 
le  Concile  des  Pères  de  iEcjlisc ,  et  V Adoration 
des  Bergers,  par  Guido-Reni  ;  les  Joueurs  de  Sal- 
valor Rosa  ;  un  petit  tableau  de  Raphaël ,  repré- 
sentant la  Cène;  enfin  la  Visitation ,  par  André  dol 
Sartc.  Mais  je  songe,  mon  ami,  que,  si  je  voulais 
faire  passer  sous  tes  yeux  tous  les  ouvrages  remar- 
quables qui  peuplent  et  décorent  ces  salors,  je 
remplirais  des  volumes ,  passons  donc  rapidement , 
et  n'accordons  une  mention  qu'aux  objets  les  plus 
curieux.  Après  avoir  traversé  une  salle  dont  toutes 
les  murailles  sont  couvertes  des  tableaux  de  Wou- 
wermans  ,  nous  trouvons ,  dans  le  cabinet  qui  la 
sépare  de  la  salle  consacrée  aux  joyeuses  composi- 
tions dcTéniers,  une  pendule  mécanique  arrivée 
jusqu'ici  par  un  singulier  jeu  de  la  fortune.  La 
veuve  d'un  honnête  pasteur  nommé  Ilorold  habitait 
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la  petite  ville  de  Libau,  et  son  indigence  ne  l'empê- 
chait pas  de  partager  avec  les  gens  plus  pauvres 
qu'elle  le  peu  qu'elle  possédait.  Pendant  une  froide 
nuit  d'automne,  un  officier  passant  par  celte  ville, 
pour  se  rendre  à  l'armée,  demanda  en  vain  un  breu- 
vage chaud  à  l'auberge  ;  il  le  dut  à  l'officieuse  obli- 
geance de  cette  bonne  vieille,  qui  s'empressa  de  lui 
faire  du  thé.  Tous  les  efforts  du  militaire  pour  faire 
accepter  à  son  hôtesse  une  récompense  pécuniaire 
furent  inutiles;  mais  enfin,  se  rappelant  qu'il  avait 
un  billet  pour  la  loterie  d'une  pendule  estimée 
80,000  roubles,  il  força  l'honnête  veuve  de  le  rece- 
voir comme  une  marque  de  souvenir.  Ce  billet  resta 
longtemps  oublié  chez  elle  ;  il  servit  de  jouet  aux 
enfants  qui  le  déchirèrent  a  moitié  ;  et  déjà  le  numéro 
gagnant  avait  été  publié  trois  fois  par  les  gazettes  , 
sans  que  personne  vînt  réclamer  la  pendule ,  lors- 
qu'un jour  l'inspecteur  delà  poste  de  Liban  recon- 
nut le  fortuné  numéro  accroché  au  miroir  de  la 
bonne  femme.  On  lui  remit  la  pendule,  qui  lui  fut 
achetée  20,000  roubles ,  pour  être  déposée  à  l'Er- 
mitage ,  et  elle  reçut  en  outre  une  rente  viagère  de 
-1,000  roubles.  Malgré  les  recherches  cl  les  infor- 
mations les  plus  scrupuleuses ,  l'honnête  veuve  ne 
put  découvrir  son  bienfaiteur,  dont  elle  ignorait  le 
nom  ,  et  qui  ne  se  fît  jamais  connaître. 

L'extérieur  de  cette  pendule  représente  un  temple 
grec  antique,  et  l'intérieur  renferme  deux  orches- 
tres qui,  en  s'accompagnant mutuellement,  exécu- 
tent un  grand  morceau  de  Mozart. 

La  collection  des  tableaux  deTéniers,  de  Berghem 
et  de  Rembrandt,  qu'on  admire  a  l'Ermitage,  est 
l'une  des  plus  complètes  et  des  plus  riches  qui  se 
puissent  rencontrer.  A  côté  des  chefs-d'œuvre  de  ces 
maîtres,  on  remarque  une  composition  de  Vander- 
venn ,  qui  a  été  donnée  a  feu  l'empereur  Alexandre, 
lors  de  son  passage  en  Hollande.  Elle  représente 
Pierre  I"  mettant  ses  bottes  dans  sa  maisonnette  de 
Saardam,  tandis  qu'une  servante  hollandaise  fait 
son  lit. 

Si  nous  ne  donnons  qu'une  attention  légère,  mon 
cher  Xavier,  à  ces  admirables  productions  des  ar- 
tistes étrangers,  nous  devrions  nous  arrêter  plus 
longtempsdanscequ'on  nomme  la  rya/erie/'mwf  rtise: 
elle  se  compose  des  tableaux  de  Poussin ,  de  Valen- 
tin ,  de  Lesueur,  de  Greuze ,  de  Vernet ,  de  Frago- 
nard,  de  Lahire,  de  Colorabellc,  et  de  quelques 
autres  peintres  français  :  elle  contient  cent  vingt 
tableaux ,  parmi  lesquels  l'amateur  distingue  le 
Paralyùque  de  Greuze.  Mais  tant  d'autres  objets 


nous  appellent ,  qu'à  peine  me  reste-t-il  un  instant 
pour  consacrer  un  souvenir  a  madame  Lebrun  et 
à  notre  Gérard,  dont  les  pinceaux  décorent  aussi  ces 
salons.  Un  portrait  en  pied  de  S.  M.  l'impératrice- 
mère,  peint  par  le  premier  de  ces  artistes,  a  droit 
aux  plus  grands  éloges,  par  la  noblesse  de  la  pose, 
l'expression  de  la  physionomie  et  la  perfection  des 
accessoires.  Les  deux  portraits  d'Alexandre,  exécu- 
tés par  Gérard ,  l'un  en  habit  brodé,  l'autre  en  uni- 
forme de  général,  ont  conquis  l'admiration  des 
Russes ,  et  sont  un  objet  d'études  pour  les  jeunes 
peintres  qui  viennent  journellement  en  tirer  des 
copies. 

Je  m'arrête  effrayé ,  mon  ami ,  devant  la  quan- 
tité de  tableaux  qui  sollicitent  une  mention,  et  que 
j'ai  notés  dans  mes  différentes  pérégrinations  à 
r Ermitage  :  Mourillo,  Vandyck,  Rubens,  Velas- 
qucz,  Claude  Lorrain  ,  Paul  Poter,  Ruyzdaël,  Mie- 
ris  ,  Gérard  Dow ,  me  demandent  tour  a  tour  un 
souvenir,  et,  pour  ne  mécontenter  aucun  de  ces  il- 
lustres morts ,  je  me  tairai  sur  leurs  productions, 
quelque  reconnaissance  que  je  leur  doive  pour  les 
agréables  moments  qu'ils  m'ont  procurés  ici.  Et, 
d'ailleurs ,  la  plupart  de  ces  ouvrages  te  sont  con- 
nus, puisqu'ils  faisaient  partie  de  la  collection  de 
la  Malmaison,  qui  fut  achetée  par  la  Russie,  en  -i  8-1 5. 
Il  m'est  impossible  cependant  de  passer  sous  si- 
lence deux  tableaux  de  Paul  Poter  ,  le  jugement  et 
l'exécution  d'un  chasseur  et  de  ses  chiens.  Dans  la 
première  de  ces  compositions  ,  le  roi-lion,  assis  sur 
une  colline,  et  tenant  un  sceptre  dans  sa  patte,  juge 
un  homme  amené  devant  son  tribunal  par  des  ours 
et  des  loups,  et  interrogé  par  un  éléphant,  tandis 
que  le  renard  tient  la  plume  du  greffier;  dans  le 
second  tableau  ,  les  animaux  exécutent  la  sentence 
su[)rême  :  des  ours  font  rôtir  le  chasseur  à  la  broche 
et  pendent  les  chiens  'a  un  arbre;  la  danse  des  boucs 
et  des  singes  durant  ce  supplice  offre  l'aspect  le 
plus  plaisant  qu'il  soit  possible  de  trouver,  et  rien 
Ji'est  plus  gai  que  la  physionomie  de  tous  ces  ani- 
maux, savourant  les  plaisirs  de  la  vengeance,  avec 
la  diversité  d'expression  que  commandent  leurs 
mœurs  et  leur  caractère. 

Tu  juges  bien,  mon  cher  Xavier,  que,  dans  ce 
sanctuaire  des  arts  et  des  sciences,  les  antiques  et 
les  minéraux  n'ont  pas  été  oubliés  :  on  en  peut  ad- 
mirer un  grand  nombre  qui  proviennent  de  la  col- 
lection du  grand  chambellan  Narischkin  ,  et  du  ca- 
binet du  célèbre  minéralogiste  Pallas.  On  raconte 
que,  lorsque  Catherine  voulut  acheter  celte  der- 
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nicre  collection,  le  propriétaire  demanda  ^ 0,000 
roubles,  et  que  l'impératrice,  après  l'avoir  exa- 
minée, écrivit  en  marge  de  sa  lettre  :  «  M.  Pallas 
»  est  un  savant  minéralogiste  ,  mais  un  fort  mau- 
»  vais  calculateur;  nous  ordonnons  que  son  cabinet 
»  lui  soit  payé  20,000  roubles.  » 

Avant  de  nous  diriger  vers  le  théâtre  de  l'Ermi- 
tage ,  qui  nous  conduira  à  la  loge  de  Raphaël , 
nous  entrerons  dans  la  bibliothèque,  et  nous  don- 
nerons ,  en  passant,  un  coup  d'œil  à  une  pendule 
mécanique  connue  sous  le  nom  de  ïhorloge  du 
Paon.  Cette  pendule ,  faite  en  Angleterre ,  par  le 
fameux  mécanicien  Coks,  fut  achetée  en  ^7S0  par 
le  fastueux  Potemkin  ,  qui  en  fit  hommage  à  Cathe- 
rine II.  Dès  que  le  carillon  commence  a  jouer,  un 
l)aon  se  tourne  vers  les  spectateurs ,  en  dévelop- 
pant majestueusement  sa  queue  étincelante  de  mille 
couleurs,  un  coq  chante,  un  hibou  agite  ses  pru- 
nelles, et  à  chaque  seconde  un  insecte  ailé  saute  sur 
un  champignon  dans  lequel  se  trouve  le  corps  de 
l'horloge.  A  l'aide  du  même  mécanisme ,  un  élé- 
phant, qui  faisait  aussi  partie  de  cette  pendule  , 
qu'on  pourrait  prendre  pour  une  ménagerie ,  re- 
muait sa  trompe  et  sa  queue;  mais  il  en  a  été  dé- 
taché et  envoyé,  il  y  a  quelques  années,  au  schah 
de  Perse. 

La  bibliothèque  de  l'Ermitage  s'enrichit,  sous 
Catherine  ,  des  bibliothèques  de  Voltaire,  de  Ga- 
liani  et  de  Diderot.  Celle  du  philosophe  de  Ferney, 
rangée  dans  le  môme  ordre  que  chez  lui ,  par  les 
soins  de  son  secrétaire,  que  l'impératrice  fit  venir  à 
Pétersbourg,  se  compose  de  six  mille  sept  cent 
soixante  volumes.  Autant  qu'il  m'a  été  possible 
d'en  juger  par  les  titres,  car  les  armoires  étaient 
fermées,  et  je  n'ai  pu  en  obtenir  la  clef.  La  plupart 
de  ces  ouvrages  traitent  d'histoire  et  de  philoso- 
phie ;  beaucoup  aussi  ont  rapport  à  la  théologie ,  et 
j'ai  remarqué  que  ceux-là  surtout  sont  hérissés  de 
petits  papiers  qui  indiquent  les  notes  de  Voltaire,  et 
les  passages  qui  avaient  appelé  son  attention.  J'ai 
vivement  regretté  de  ne  pouvoir  feuilleter  quelques- 
uns  de  ces  livres,  et  recueillir  quelques-unes  des 
observations  dont  ce  génie  subtil  et  profond  a 
chargé  ces  marges,  sur  lesquelles  vit  sa  pensée  tout 
entière.  Je  ne  saurais  attribuer  à  la  mauvaise  vo- 
lonté de  mon  guide  ,  ni  aux  ordres  qu'il  aurait  re- 
çus, la  privation  dont  je  gémis;  mais  la  personne 
chargée  de  la  conservation  de  ces  livres  était  ab- 
sente, et  un  autre  n'aurait  pu  ni  vouiu  remplir  les 
fonctions  qui  lui  sont  assignées.  Pareil  inconvénient 


se  renouvelle  à  chaque  instant  en  Russie  :  soit  dans 
les  établissements  publics,  soit  dans  les  maisons 
particulières ,  chacun  a  sa  portion  de  travail  et  de 
responsabilité,  qu'il  ne  dépasse  jamais.  Ainsi,  il 
m'est  arrivé,  chez  un  homme  de  haut  parage  ,  de 
ne  pouvoir  obtenir  un  verre  d'eau  sucrée  ,  parce 
que  le  domestique  chargé  de  la  surveillance  de  l'of- 
fice ne  s'est  pas  trouvé,  et  l'on  compte  plus  de 
cent  valets  dans  celte  maison. 

On  a  réuni  à  la  bibliothèque  de  Voltaire  un  nom- 
bre assez  considérable  de  manuscrits  de  ce  grand 
homme  ;  on  prétend  que  plusieurs  n'ont  jamais  été 
imprimés  ;  juge  ,  mon  ami ,  combien  il  m'a  été  pé- 
nible de  ne  pouvoir  au  moins  les  parcourir. 

Je  ne  rappellerai  point  ici,  mon  cher  Xavier  i 
l'histoire  de  l'acquisition  de  la  bibliothèque  de  Di- 
derot; cette  anecdote ,  où  brille  la  générosité  de 
Catherine,  est  trop  connue  pour  que  je  la  répète  : 
cette  biblioihèque  est  composée  de  deux  raille  neuf 
cents  volumes  qui ,  presque  tous,  sont  des  ouvrages 
de  philosophie.  Celle  du  marquis  de  Galiani ,  célè- 
bre par  une  traduction  italienne  de  Vitruve,  con- 
siste en  un  millier  de  volumes  consacres  aux  beaux- 
arts  ,  et  principalement  'a  l'architecture. 

Un  buste  de  Voltaire,  sculpté  par  noire  célèbre 
Iloudon  ,  décore  la  salle  où  sont  placés  les  livres 
qui  ont  ap[)artenu  à  ce  puissant  génie. 

Terminons  notre  excursion  dans  l'Ermitage  par 
le  théâtre,  et  la  loge  de  Raphaël. 

Une  arcade  voûtée,  que  l'architecte  Quarengbi 
jeta  sur  Je  canal  de  Catherine,  joint  le  palais  au 
théâtre.  Rien  n'est  plus  enchanteur  que  le  spectacle 
dont  on  jouit  en  traversant  cette  galerie  ;  les  équi- 
pages'roulent  sur  un  pont  de  granit,  les  barques 
silloiment  les  eaux  du  canal ,  les  piétons  se  croisent 
sur  les  larges  trottoirs,  et  le  curieux  qui  circule 
dans  la  galerie  peut  embrasser  d'un  coup  d'œil  ce 
triple  tableau  qui  se  déroule  au-dessous  de  lui. 

Le  théâtre  de  l'Ermitage  est  petit  et  sans  loges  ; 
l'enceinte  s'élève  en  amphilhéâtre ,  où  sont  dispo- 
sées des  banquettes  couvertes  de  coussins  verts;  sur 
le  devant  du  parterre  sont  placés  de  riches  fauteuils 
destinés  a  la  famille  impériale  :  c'est  la  qu'ont  brillé 
tour  a  tour  les  artistes  les  plus  distingués  de  l'Eu- 
rope ,  en  différents  genres  ;  Ta  ,  mesdemoiselles 
Georges  et  Bourgoin ,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté,  faisaient  succéder  riiarmonic 
enchanteresse  des  vers  de  Racine,  h  la  mélodie  de 
Viotti,  de  Rodes,  de  Lafout  et  de  Boïeldieu.  Mais 
depuis  longtemps  les  concerts  et  les  représenta- 
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tioDs  dramatiques  sont  devenues  fort  rares  sur  ce 
théâtre.  Les  idées  sérieuses  et  graves  qui,  durant  les 
dernières  années  du  règne  d'Alexandre,  s'étaient 
emparées  de  son  esprit,  avaient  jeté  un  voile  de 
tristesse  sur  toute  sa  cour,  et  ne  permettaient  pas  de 
se  livrer  de  nouveau  aux  amusements  qu'avait  in- 
terrompus le  fracas  des  armes.  On  espère  qu'un 
jeune  souverain  rendra  bientôt  tout  leur  éclat  aux 
plaisirs  de  l'Ermitage. 

Des  peintres,  envoyés  à  Rome  par  Catherine, 
copièrent  fidèlement  les  fresques  qui  décorent  la 
loge  de  Raphaël  au  Vatican;  ces  tableaux,  exécutés 
sur  toile  et  collés  sur  bois,  ornent  les  plafonds  de 
l'édifice  que  Quarenghl  construisit  pour  les  placer, 
et  ils  offrent  une  imitation  exacte  des  compositions 
originales  de  Raphaël.  C'est  ainsi  que  Catherine,  en 
mettant  toute  l'Europe  à  contribution  pour  embellir 
sa  retraite  favorite,  aimait  a  s'environner  d'illusions, 
et  transportait  sous  le  soixantième  degré  de  laiitude 
les  merveilles  enfantées  par  les  aris  dans  les  beaux 
climats  qu'ils  ont  adoptés. 

A  revoir ,  mon  cher  Xavier  ;  tu  trouveras 
sans  doute  que  je  ne  t'ai  donné  qu'une  description 
bien  vague  et  bien  confuse  des  richesses  amassées  à 
l'Ermitage;  mais,  en  vériié,  je  n'ai  pu  faire  mieux, 
et  déjà  ces  lettres  ne  ressemblent  que  trop  à  un  ca- 
talogue. Lis  si  tu  veux,  comprends  si  tu  peux ,  et 
aime-moi  toujours. 

P.  S.  En  relisant  ma  lettre ,  je  m'aperçois  qu'au 
milieu  de  tant  de  peinires  morts  ou  vivants  dont 
j'ai  mentionné  les  ouvrages,  ou  du  moins  cité  les 
noms,  j'ai  omis  déplacer  M.  Daw,  peintre  anglais 
dont  le  pinceau  est  maintenant  occupé  à  peupler 
une  des  salles  de  l'Ermilage  des  bustes  de  tous  les 
généraux  russes  qui  ont  pris  une  part  active  aux 
campagnes  de  -I8^2,  -1815,  H 8-1 4;  ces  portraits, 
peints  a  la  manière  anglaise,  sont  remarquables 
par  la  ressemblance,  pe.ut-clrc  un  peu  chargée,  de 
la  figure;  mais  je  ne  saurais  m'accoulumer  à  ces 
accessoires  négligés,  à  ces  nuancesjieurtées,  àcette 
incorrection  de  dessin  ,  qui  trahissent  la  précipita- 
tion du  travail.  Ils  doivent  Cire  au  nombre  de  trois 
cents;  l'empereur  les  paie  1,000  roubles  la  pièce, 
et,  malgré  la  rapidité  de  son  exécution,  l'artiste 
n'a  pas  encore  terminé  cette  collection  de  héros 
peints  à  l'entreprise. 

Je  devais  bien  aussi  te  parler  de  M.  Orlowski, 
peintre  polonais  fixé  à  Saint-Pétersbourg  :  cet  ar- 
tiste a  conquis  une  réputation  européenne  que  jus- 
tifient la  grâce  et  l'esprit  de  ses  piquantes  composi- 


tions. Ses  tableaux  populaires ,  ses  chevaux ,  ses 
soldats ,  ses  caricatures ,  sont  très- recherchés  des 
amateurs,  et  payés  au  poids  de  l'or.  Doué  d'une 
prodigieuse  facilité ,  mais  capricieux  comme  tous 
les  grands  talents,  et  paresseux  avec  délices,  il  ne 
se  décide  que  très-difficilement  à  travailler.  Ses  ou- 
vrages se  distinguent  par  une  hardiesse  de  pinceau 
qui  ne  coûte  rien  à  la  pureté ,  par  une  vérité  naïve 
qui  n'exclut  pas  la  malice.  Tous  les  étrangers  s'em- 
pressent de  visiter  son  cabinet;  ils  y  viennent  ad- 
mirer une  réunion  immense  et  curieuse  des  armes 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ;  quant  à  des 
tableaux ,  c'est  ce  dont  il  s'occupe  le  moins ,  et  ce 
qu'il  est  fort  rare  de  rencontrer  chez  lui. 

LETTRE  XXV. 


Pélersbourg,  juillet  1826. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  mon  ami,  voici  le 
moment  arrivé  de  quitter  Pétersbourg,  et  cette 
lettre  est  la  dernière  que  je  t'écris  de  celte  ville.  11 
est  pourtant  un  grand  nombre  d'édifices,  d'établis- 
sements dont  j'aurais  voulu  te  donner  la  descrip- 
tion 3  mais  le  temps  me  presse,  Moscou  m'appelle, 
et  je  me  contenterai  de  faire  passer  rapidement  sous 
tes  yeux  quelques-uns  des  objets  que  je  n'ai  point 
encore  offerts  à  ton  attention. 

Je  vais  donc  m'éloigner ,  sans  doute  pour  tou- 
jours, de  cette  immense  cité,  création  gigantesque 
d'une  volonté  forte ,  véritable  prodige  de  l'obéis- 
sance! Je  le  l'ai  dit  dès  l'instant  de  mon  arrivée, 
et  je  dois  le  répéter  aujourd'hui ,  le  voyageur  ne 
peut  se  défendre  d'un  sentiment  de  surprise  et  d'ad- 
miration a  l'aspect  de  cette  ville ,  dont  la  magnifi- 
cence régulière  éblouit  ses  regards;  mais  cette  ma- 
gnificence même  les  fatigue  par  son  uniformité 
monotone.  11  est  dans  le  monde  des  villes  plus  vas- 
tes que  Saint-Pétersbourg  ;  il  n'en  est  point  qui  le 
paraissent  davantage.  La,  point  de  sinuosités, 
point  de  détours  qui  vous  permettent  une  illusion 
sur  la  distance  que  vous  avez  à  parcourir;  point  de 
magasins,  de  boutiques,  d'étalagistes  qui  viennent 
distraire  votre  route;  les  marchands  sont,  pour 
ainsi  dire,  casernes  dans  une  enceinte  nommée  le 
Gostinol-Dvor,  vaste  bazar  où  se  trouvent  réunies 
une  foule  de  boutiques;  et  celles  que  les  besoins  de 


SIX    MOIS   EN   RUSSIE. 


o59 


la  population  ont  répandues  dans  les  autres  quar- 
tiers de  la  ville,  étant  placées  ou  dans  des  caves, 
ou  au  premier  étage,  l'œil  du  piéton  ne  renconlrcja- 
mais  celte  quantité  d'objets  divers  qui ,  dans  les 
autres  capitales  de  l'Europe,  attirent  ses  regards, 
piquent  sa  curiosité,  et  lui  donnent  ces  distractions 
sans  cesse  renouvelées,  innocente  occupation  du 
badaud  de  Paris  ou  de  Londres.  Il  est  vraiment  fâ- 
cheux pour  l'homme  désœuvré  que  le  rez-de- 
chaussée  des  maisons  de  Pétersbourg  ne  lui  pré- 
sente pas  ces  magasins  variés,  qui  partout  ail- 
leurs sollicitent  son  attention  ,  car  il  n'est  pas  de 
lieu  où  l'on  ait  donné  plus  de  soins  à  la  sécurité  et 
a  la  commodité  de  l'homme  obligé  soit  par  son  goût, 
soit  par  sa  fortune  ,  a  se  servir  de  ses  jambes  :  des 
trottoirs  en  pierre  dure,  larges  et  élevés,  le  met- 
tent à  l'abri  de  toutes  les  atteintes,  et  lui  assurent 
une  promenade  paisible.  Ces  trottoirs ,  placés  dans 
toutes  les  rues  par  l'ordre  de  l'empereur  Alexandre, 
qui  aimait  à  parcourir  seul  Pétersbourg,  sont  d'au- 
tant plus  précieux  pour  le  piéton ,  que  le  pavé  de 
cette  ville  est  détestable.  De  petites  pierres,  rondeset 
iûégales,  confiées  a  un  sol  sablonneux  et  léger  qui 
ne  peut  les  retenir,  sont  promptement  ébranlées 
par  le  choc  des  voitures  qui  roulent  sans  cesse  au 
grand  galop  de  quatre  chevaux  dans  les  rues  de 
Pétersbourg;  et  les  petits  morceaux  de  brique  rouge 
que  les  paveurs  sèment  dans  les  intervalles  de  ces 
pierres,  le  sable  fin  dont  ils  les  couvrent,  sans  op- 
poser une  résistance  suffisante  aux  roues  des  équi- 
pages ,  produisent  le  double  inconvénient  d'une 
poussière  insupportable  durant  l'été ,  d'une  boue 
épaisse  dans  les  temps  pluvieux.  Ce  dernier  désa- 
grément est  très-fâcheux  dans  cette  ville,  car  on  y 
chercherait  en  vain  ces  établissements  d'utilité  pu- 
blique si  communs  dans  notre  Paris,  où  de  modestes 
artistes  rendent  tout  son  éclat  à  la  chaussure  du  pié- 
ton. L'absence  de  cette  précieuse  institution  m'a 
surpris  dans  un  pays  qui  s'est  emparé  si  vite  de  tou- 
tes les  conquêtes  de  la  civilisation  européenne. 

Pétersbourg,  qui  ne  compte  guère  que  deux  cent 
cinquante  a  trois  cent  mille  âmes  de  population , 
ne  renferme  point  assez  d'habitants  pour  vivifier 
ses  vastes  rues;  puis,  toutes  ces  maisons,  tous  ces 
édifices  construits  en  brique  et  en  bois,  et  recou- 
verts d'un  stuc  blanc  et  poli,  ne  présentent  rien  de 
monumental,  malgré  leur  étendue,  l'élégance  de 
leur  forme  et  la  pureté  du  dessin.  Ils  ont  un  cer- 
tain air  de  fragilité  qui  les  assimile  à  des  édifices 
de  carton  ;  et  l'étranger  pourrait  se  croire  dans 


une  ville  qu'ona  placée  là  aujourd'hui,  pour  la  trans- 
porter demain  dans  un  ûulrc  lieu ,  si  des  quais  de 
granit ,  quelques  palais  d'une  construction  plus  so- 
lide, et  des  églises,  n'étaient  là  pouratleàtcrrimrao- 
bililé  des  maisons  qui  1rs  environnent. 

Puisque  ma  pensée  vient  de  s'arrêter  sur  les 
églises,  mon  cher  Xavier,  occupons-nous  un  in- 
stant de  celles  qu'on  rencontre  à  Pétersbouig.  Dans 
une  seule  rue  (la  Perspective-Newski),  on  compte 
dix  temples  consacrés  à  des  cultes  différents.  Mais 
l'église  de  Kazan  appelle  d'abord  nos  legards  :  cin- 
quante-six colonnes  de  granit ,  hautes  de  trente- 
cinq  pieds  et  polies  comme  le  cristal ,  s'étendent 
sur  une  ligne  demi-sphérique,  de  chaque  côté  de  la 
porte  principale,  et  d'autres  colonnes  de  la  même 
dimension  décorent  l'intérieur  du  temple.  En  gé- 
I  néral,  les  églises  grecques,  moins  spacieuses,  mais 
plus  éclairées  que  les  églises  romaines,  offrent  un 
aspect  moins  imposant;  elles  inspirent  aux  fidèles 
des  pensées  moins  mélancoliques,  mais  plus  conso- 
lantes; on  n'y  rencontre  point  de  statues,  parce  que 
les  schismatiques  grecs  ont  cru  trouver  dans  une  in- 
terprétation d'un  passage  des  saintes  Écritures  la 
défense  de  sculpter  les  pierres  ou  les  métaux  :  mais 
la  profusion  des  images,  dont  les  figures  peintes 
sur  ivoire  sont  entourées  d'or  ou  d'argent  ciselé  , 
la  richesse  de  la  porte  sacrée  ,  la  magnificence  des 
ornements  sacerdotaux,  tout  éblouit  les  regards  ;  et 
l'harmonie  des  cantiques,  les  mélodieux  accords  de 
ces  voix  si  bien  mariées  ensemble ,  qui  chantent  le 
solennel  Kyrie,  sans  qu'aucun  instrument  les  ac- 
compagne, ouvrent  notre  âme  aux  plus  douces 
émotions ,  et  la  transportent  dans  un  séjour  d'espé- 
rance et  de  bonheur.  La  plus  parfaite  égalité  règne 
entre  les  fidèles  dans  les  temples  grecs  :  là,  point 
de  distinctions  humaines,  point  de  sièges!  lout 
le  monde  est  debout  devant  Dieu  :  c'est  là  que  se 
fait  remarquer  aussi  cette  tolérance ,  principal  ca- 
ractère de  ce  culte  ;  l'étranger  assistant  aux  céré- 
monies de  celte  religion,  qui  n'est  point  la  sienne, 
peut  ne  pas  s'agenouiller,  quand  tous  ceux  qui 
l'entourent  se  prosternent,  sans  être  l'objet  de 
l'attention  ou  du  blâme  :  on  ne  lui  demande  aucun 
signe  de  dévotion,  aucune  participation  aux  prati- 
ques religieuses  dont  il  est  le  témoin. 

J'ai  trouvé  dans  celle  église  do  Kazan  des  mo- 
numents de  nos  récents  désastres;  et,  malgré  moi, 
la  réunion  de  ces  trophées  m'a  rappelé  que,  de 
toutes  les  faiblesses  humaines,  la  vanité  est  la  plus 
habituelle  h  la  nation  russe  ;  elle  semble  inhérente 
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à  soQ  caractère.  Jamais  ud  Russe,  parlant  à  un 
étranger  des  monuments  de  son  pays ,  ne  dira  : 
Ceci  est  une  belle  chose,  mais  toujours  :  Cesl  la 
plus  belle  chose  du  monde  !  Voyons  donc  quelles 
sont  ces  conquêtes  si  pompeusement  étalées  sur  les 
murs  de  ce  temple  !  C'est  d'abord  le  bâton  du  maré- 
chal Davoust  :  mais  cette  marque  de  sa  dignité  a- 
t-elle  été  livrée  à  l'ennemi  par  la  victoire?  Non  ! 
elle  était  renfermée  dans  des  fourgons  qui  furent 
abandonnés  par  les  ordres  même  du  maréchal  ;  les 
Russes  n'ont  eu  que  la  peine  de  ramasser  ce  bâton 
doré.  Faut-il  donc  se  targuer  d'un  trophée  qu'on 
doit  a  un  oubli?  Près  de  là  sont  les  clefs  de  quelques 
ailles  françaises  qui  n'ont  jamais  eu  de  portes,  et 
qu'on  n'a  point  assiégées,  ce  qui  diminue  considé- 
rablement lemérite  de  la  conquête:  montrez-nous,  si 
vous  le  pouvez,  les  clefs  de  ces  villes  fortifiées  que 
défendait  une  garnison  française,  nous  rendrons 
hommage  à  votre  vaillance  ,  tout  en  nous  affligeant 
de  ses  triomphes;  mais  ne  vous  vantez  pas  d'être  en- 
trés dans  des  villes  ouvertes  ! 

Au  nombre  de  ces  dix  églises  qui  décorent  la 
Perspective-Newski,  est  l'église  consacrée  au  culte 
catholique;  elle  n'est  remarquable  ni  par  sa  dimen- 
sion ,  ni  par  ses  ornements  ;  mais  elle  renferme  une 
tombe  qu'un  Français  ne  peut  regarder  sans  dou- 
leur, c'est  la  tombe  de  Moreau.  Est-ce  à  Péters- 
bourg  qu'on  voudrait  trouver  la  cendre  de  ce  géné- 
ral si  fameux  sur  les  champs  de  bataille ,  si  grand 
aux  jours  de  la  persécution?  L'ambition  d'un  rival 
condamna  son  génie  à  l'exil  :  pourquoi  faut-il  qu'un 
boulet  français  ait  exilé  sa  dépouille  mortelle  ?  Ah! 
reportons  nos  regards  vers  les  champs  de  Hohen- 
linden  et  vers  la  Forêt-Noire  !  Rappelons  cette  car- 
rière militaire  si  pleine,  quoique  si  courte ,  et,  près 
de  la  tombe  de  ce  guerrier,  ne  parlons  que  de  sa  vie. 
Si  l'aspect  de  Pétersbourg ,  malgré  sa  magnifi- 
cence ,  paraît  triste  et  monotone  a  l'homme  qui  par- 
court cette  ville,  le  coup  d'œil  qu'elle  présente  est 
tout  différent  lorsqu'on  l'examine  du  haut  d'une 
tour  ou  d'un  clocher.  Ces  milliers  de  toits  peints 
en  vert-clair  ou  en  gris-cendré;  ces  flèches  dorées 
qui,  réfléchissant  les  rayons  du  soleil,  s'élancent 
dans  les  airs  comme  des  lames  de  fea  ;  ces  cinq  dô- 
mes étincelants  d'or  qui  s'élèvent  au-dessus  de  cha- 
que église  grecque,  et  semblent  un  diadème  oriental 
placé  sur  le  front  de  cette  ville  européenne;  ces 
nombreux  canaux  dont  on  dislingue  les  eaux  lim- 
pides courant  sous  des  ponts  en  fer  élégants  et  lé- 
gers; ces  masses  épaisses  de  verdure  qui  reposent 


les  yeux  éblouis  ;  cette  large  et  profonde  rivière  que 
sillonnent  d'innombrables  bateaux ,  et  d'où  jaillit 
la  brillante  aiguille  de  la  forteresse ,  offrent  aux  re- 
gards un  panorama  éclatant  et  varié ,  que  diversifie 
encore  le  tableau  des  îles  qui  environnent  Péters- 
bourg. Rien  de  plus  enchanteur,  mon  ami,  que  ces 
maisons  de  campagne  qui  peuplent  Krestowski  et 
Kameni-Ostroff.  Variées  comme  les  caprices  de 
l'homme,  parées  des  plus  riantes  couleurs,  con- 
struites en  bois  de  sapin ,  et  légères  comme  les  pa- 
lais aériens  d'une  fée,  elles  semblent  fouler  à  peine 
le  sol  verdoyant  sur  lequel  elles  reposent.  Un  sys- 
tème uniforme  d'architecture  n'a  point  présidé  a 
leur  construction;  l'Italie,  la  France,  l'Angleterre, 
la  Hollande  ou  la  Chine  ont  fourni  les  modèles ,  et 
cette  réunion  pittoresque  semble  un  piquant  abrégé 
des  fantaisies  de  tous  les  peuples. 

En  promenant  mes  regards  sur  Pétersbourg ,  je 
m'aperçois,  mon  cher  Xavier,  que  je  n'ai  point 
parlé  de  la  statue  équestre  de  Pierre  1",  monument 
admirable  que  la  Russie  doit  an  génie  d'un  sta- 
tuaire français  (Falconnet)  ;  mais  il  n'est  point  de 
voyageur  qui  n'ait  consacré  un  souvenir  a  ce  chef- 
d'œuvre,  et  leur  enthousiasme,  si  bien  justifié  par 
la  hardiesse  de  cette  gigantesque  conception,  ne  m'a 
rien  laissé  à  dire.  Cette  ville  offre  à  chaque  pas  des 
jouissances  à  notre  orgueil  national,  car,  à  chaque 
pas ,  nous  trouvons  les  traces  de  nos  compatriotes  ; 
ces  ponts  gracieux,  ces  élégants  édifices  ont  été  con- 
çus et  dessinés  par  des  ingénieurs  et  des  architectes 
français;  ils  ont  dirigé  l'adresse  imitatrice  des  ar- 
tisans russes,  et  ces  hommes,  encore  à  demi  sau- 
vages, ont  exécuté  des  ouvrages  étonnants,  sans  se 
douter  qu'on  admirerait  leurs  travaux.  On  leur  a 
présenté  des  modèles,  on  leur  a  dit:  «Faites cela;» 
ils  ont  obéi.  J'ai  souvent  entendu  reprocher  à  ce 
peuple  de  n'avoir  pas  le  génie  de  Finveotion  ;  mais, 
jusqu'à  présent,  les  Russes  ont-ils  pu  être  autre 
chose  que  d'habiles  imitateurs?  N'est-ce  pas  une 
condition  forcée  de  leur  situation  ,  depuis  le  mo- 
ment où  Pierre  1"  conçut  la  pensée  de  placer  sa  na- 
tion au  rang  des  nations  de  l'Europe?  Arrivé  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  ce  puissant 
monarque  jeta  les  yeux  autour  de  lui  :  que  vil-il? 
l'Europe  parvenue  au  dernier  degré  de  la  civilisa- 
tion ,  par  les  développements  lents  et  progressifs 
de  l'esprit  humain ,  et  près  de  lui  un  peuple  bar- 
bare. Mais  il  avait  étudié  ce  peuple,  il  connaissait 
sa  force;  il  sentit  que  le  faire  marcher  pas  à  pas , 
comme  avaient  marché  les  nations  européennes  du- 
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rant  sii  siècles ,  c'était  le  condamner  a  rester  cons- 
tamment en  arrière,  c'élait  demander  aux  temps  les 
grands  résultats  qu'il  voulait  rapidement  obtenir, 
c'était  les  exposer  a  toutes  les  chances  des  événe- 
ments. Armé  d'une  volonté  inébranlable,  souverain 
absolu  d'une  nation  qui  ne  connaît  qu'un  devoir , 
l'obéissance,  il  entreprit  de  la  contraindre  à  fran- 
cliir  d'un  seul  bond  l'espace  immense  qui  la  sépa- 
rait du  reste  de  l'Europe  :  l'élan  fut  donné  et  le 
peuple  russe  enjamba  par-dessus  les  siècles.  Mais, 
en  s'élevant  tout  a  coup  de  l'état  de  nature  au  som- 
met de  la  civilisation ,  ce  peuple  a  laisse  derrière 
lui  tous  les  espaces  intermédiaires,  et  nécessaire- 
ment il  n'a  pu  saisir  que  la  superflcie  des  choses  of- 
fertes à  son  imitation  ;  une  base  solide  a  manqué  à 
son  éducation  ;  semblable  à  un  enfant  intelligent 
et  docile  qui  parviendrait,  a  force  de  persévérance, 
h  copier  une  académie,  sans  avoir  appris  a  dessiner 
un  œil,  ce  peuple,  en  exécutant  des  prodiges,  laisse 
partout  apercevoir  l'absence  des  premiers  éléments, 
et  jusqu'à  ce  que  le  temps  et  des  études  rétrogrades 
aient  rempli  les  lacunes ,  il  imitera  les  effets  sans 
pouvoir  approfondir  les  causes. 

Je  m'arrête  ici,  mon  cher  Xavier;  demain  je 
quitte  Pétersbourg.  Je  n'ai  point  la  prétention  de 
t'avoirfaitconnaître  cette  vaste  cité,  par  les  esquisses 
rapides  que  j'ai  placées  sous  tes  yeux;  j'aurai  rempli 
mon  but  si  elles  ont  pu  t'intéresser  un  instant.  Dans 
une  de  tes  lettres ,  tu  m'engages  à  livrer  à  la  curio- 
sité du  public  ces  confidences  de  l'amitié  ;  mais  je 
crains  fort  que  ton  indulgence  ne  t'égare.  Au  reste, 
je  continuerai  de  te  communiquer  mes  observa- 
tions ;  le  véritable  peuple  russe  que  je  vais  trouver 
à  Moscou  me  fournira  sans  doute  matière  à  plus 
d'une  remarque  ;  je  rencontrerai  Ta  les  traces  en- 
core vivantes  du  passage  de  nos  armées,  et  si,  à 
mou  retour,  tu  penses  que  des  lecteurs,  qui  ne 
sont  pas  mes  amis,  puissent  parcourir  ces  lettres 
sans  trop  regretter  leur  temps  ,  je  les  abandonne- 
rai aux  chances  de  la  publicité. 

Adieu  encore  une  fois,  et,  sous  les  frais  ombrages 
de  Belleville  ,  pense  à  ton  meilleur  ami ,  qui  va  tra- 
verser des  forcis  de  sapins  et  de  bouleaux  ,  incen- 
diées par  le  soleil,  et  qu'on  laisse  brCder  sans  y  don- 
ner la  moindre  attention. 
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LETTRE  XXVI. 


Moscou,  juillet  4826. 

Quelque  vives  qu'aient  été  les  sensations  que 
m'a  fait  éprouver  l'aspect  de  cette  ville  imposante 
et  curieuse,  où  je  viens  chercher  de  sanglants  sou- 
venirs et  des  fêtes  ;  quel  que  soit  mon  désir  de  gui- 
der ton  imagination  au  milieu  de  ces  constructions 
irrégulières  et  bizarres,  de  cet  amas  de  couvents, 
de  palais,  d'églises  et  de  cabanes,  il  faut,  mon 
ami ,  que  je  jette  un  coup  d'œil  en  arrière,  et  que 
je  t'adresse  un  résumé  succinct  do  la  route  que  je 
viens  de  parcourir. 

Saint-Pétersbourg  est  séparé  de  Moscou  par  un 
espace  de  sept  cent  vingt-sept  werstes  (environ 
deux  cents  lieues  de  France),  et  ce  chemin  ,  coupé 
en  ligne  droite,  à  travers  des  forêts,  des  plaines  de 
sable  et  des  marais,  est  franchi  par  le  voyageur 
avec  une  extrême  rapidité  ;  car  il  n'existe  pas  dans 
le  monde  de  pays  où  l'on  se  transporte  à  moins  de 
frais  et  plus  promptement  d'un  endroit  à  un  autre. 
C'est  ici  le  lieu,  mon  cher  Xavier,  de  consacrer 
une  mention  aux  cochers  russes,  dont  l'adresse  et 
l'intrépidité  méritent  bien  un  souvenir.  Placé  sur 
le  siège  et  conduisant  quatre  chevaux ,  attelés  de 
front ,  avec  des  cordes  qu'il  partage  entre  ses  deux 
mains ,  un  cocher  russe  semble  ne  connaître  aucun 
danger  ;  pour  peu  que  la  route  ne  soit  pas  impra- 
ticable, il  lance  son  quadrige  au  galop,  et,  ne  fai- 
sant du  fouet  qui  pend  à  son  bras  qu'un  usage 
très-rare,  c'est  avec  la  voix  qu'il  excite  ses  infa- 
tigables coursiers.  Durant  une  station,  qui  souvent 
se  compose  de  vingi-cinq  à  trente  \verstes  (  plus  de 
huit  lieues  de  France),  il  ne  cesse  pas  un  instant 
de  parler  a  ses  chevaux,  qui  paraissent  le  com- 
prendre, et,  moins  despote  avec  eux  que  son  sei- 
gneur ne  l'est  envers  lui,  jamais  il  ne  leur  adresse 
un  ordre  ou  une  recommandation ,  sans  en  déduire 
les  motifs.  J'ai  fait  traduire  par  le  domestique  qui 
nous  servait  d'interprète  ces  perpétuels  monolo- 
gues qu'interrompt  quelquefois  une  chanson  natio- 
nale :  le  cocher  russe  varie  ses  discours  et  l'inllexion 
de  sa  voix  ,  suivant  l'âge ,  les  forces  physiques  ou 
les  qualités  morales  de  chacun  de  ses  quatre  che- 
vaux; il  s'adresse  a  l'expérience  du  plus  vieux ,  et 
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lui  démontre  la  nécessité  de  donner  un  bon  exem- 
ple a  ses  compagnons;  il  gourmande  la  paresse  de 
celui  qui ,  resté  plusieurs  jours  à  l'écurie ,  doit  ex- 
pier cette  honteuse  inaction  par  une  ardeur  nou- 
velle; le  plus  grand  a  sans  doute  trop  de  cœur  pour 
se  laisser  vaincre  par  des  chevaux  moins  vigoureux 
que  lui,  et  le  plus  jeune,  heureux  d'être  associé  à 
des  coursiers  recommaudables  par  leurs  bons  ser- 
vices, doit,  à  force  de  zèle,  se  montrer  digne  de 
celte  honorable  association.  Tel  est,  mon  ami ,  le 
sens  exact  des  discours  du  cocher  russe  :  ces  paro- 
les, tantôt  bienveillantes,  tantôt  grondeuses,  exer- 
cent un  grand  empire  sur  ces  animaux  intelligents  ; 
et,  quand  leur  guide  est  satisfait,  il  les  récompense 
en  les  nommant  ses  petits  pigeons  :  c'est  la  plus 
flatteuse  marque  de  contentement  qu'il  puisse  leur 
donner,  car  le  pigeon  est  pour  le  peuple  russe  un 
oltjet  d'amour  et  de  vénération;  il  prodigue  les 
soins  les  plus  affectueux  a  ces  oiseaux ,  et  il  croirait 
commettre  une  action  coupable  en  les  tuant  et  en 
les  mangeant;  c'est  un  de  ces  nombreux  scrupules 
superstitieux  auxquels  il  est  livré. 

L'intrépidité  des  cochers  russes,  leur  mépris  du 
péril ,  soumettent  parfois  à  de  rudes  épreuves  et  le 
courage  du  voyageur  et  la  solidité  de  sa  voiture. 
Franchir  la  distance  le  plus  rapidement  possible, 
tel  est,  à  leurs  yeux,  le  premier  devoir  ;  courant 
a  bride  abattue,  ils  s'inquiètent  peu  de  ce  qui  se 
passe  derrière  eux,  pourvu  qu'ils  arrivent.  On  ra- 
conte qu'un  jour  un  cocher  se  trouva  devant  la 
maison  de  poste  avec  la  moitié  de  l'équipage  qu'il 
conduisait;  une  portion  de  la  calèche  était  restée  à 
une  lieue  de  la,  dans  la  poussière  ,  avec  les  voya- 
geurs, et  la  rapidité  de  la  course,  les  cris  et  les 
chants  du  cocher,  ne  lui  avaient  pas  permis  de  s'a- 
percevoir qu'il  lui  manquait  quelque  chose.  Pleins 
de  confiance  dans  leur  adresse,  les  cochers  russes 
négligent  habituellement  ces  précautions  souvent  si 
nécessaires  en  voyage ,  et  il  est  rare  qu'ils  ne  trou- 
vent pas  un  moyen  de  réparer  un  accident  :  sous 
leurs  mains  industrieuses,  la  moindre  chose  devient 
une  précieuse  ressource;  ils  ont  promptement  fa- 
briqué un  essieu  avec  une  branche  d'arbre,  une 
corde  solide  avec  l'écorce  du  bouleau.  Quelque 
grave  que  soit  l'accident  dont  vous  avez  h  vous 
plaindre,  le  premier  mot  du  paysan  russe  est  nit- 
chevnu  (  ce  n'est  rien  ) ,  et  il  ajoute  :  nebos  (  n'ayez 
pas  peur).  Dans  les  villages,  ces  hommes  conser- 
vent longtemps  le  caractère  ingénu  de  l'enfance; 
tout  est  pour  eux  une  occasion  de  jeu.  Quand  vous 


arrivez  à  la  station ,  vous  voyez  rassemblés  devant 
la  poste  quinze  ou  vingt  paysans  à  longue  barbe , 
qui,  laissant  au  sort  à  décider  lequel  d'entre  eux 
vous  fournira  des  chevaux  et  vous  conduira  jusqu'à 
la  station  prochaine ,  s'emparent  du  trait  de  droite 
et  l'empoignent  tour  à  tour  :  celui  dont  la  main  at- 
teint l'extrémité  de  cette  corde  est  ainsi  désigné 
par  la  fortune,  et,  au  milieu  des  bruyantes  félici- 
tations de  ses  compagnons,  il  se  met  en  mesure  de 
remplir  le  devoir  que  le  hasard  lui  impose. 

J'ai  dit ,  mon  ami ,  qu'en  aucun  pays  on  ne  voya- 
geait a  moins  de  frais  qu'en  Russie ,  et  je  le  prouve  : 
dans  l'intérieur  de  cet  empire,  le  prix  d'un  cheval 
est  de  3  kopecks  (3  centimes)  par  werste,  ce  qui 
fait  sept  sous  de  France  par  poste  ;  le  pour-boire 
du  postillon  n'est  point  diî  ;  il  est  abandonné  à  la 
générosité  du  voyageur,  et  il  n'en  coûte  pas  cher 
ici  pour  paraître  magnifique  :  en  donnant  une 
pièce  de  80  kopecks  (  1 6  sous  )  pour  toute  la  sta- 
tion, qui  souvent  est  de  vingt-cinq  ou  trente  wers- 
tes ,  comme  je  te  l'ai  dit  plus  haut ,  on  acquiert  des 
droits  à  une  reconnaissance  sans  bornes ,  dont  le 
postillon  n'épargne  pas  les  démonstrations ,  et  on  a 
le  plaisir  de  l'entendre  s'écrier,  en  approchant  de 
la  poste:  «  Dépêchez-vous,  dépêchez-vous;  j'a- 
t)  mène  des  aigles!  n  Mais,  si  les  voyageurs  sont 
avares ,  le  cocher  annonce  a  ses  confrères  qu'il 
conduit  des  corbeaux.  Qui  pourrait  refuser  de 
passer  pour  un  aigle  a  si  bon  marché? 

On  attelle  ordinairement  quatre  chevaux  à  la 
voiture  ;  ainsi  on  parcourt  une  werste  pour  20  ko- 
pecks (  ou  centimes  ) ,  et ,  comme  sept  werstes  font 
une  poste  française,  tu  vois  qu'en  payant  ^  franc 
40  centimes  on  franchit  deux  lieues;  en  France,  il 
eu  coûte  S  francs  pour  faire  le  même  trajet  avec 
deux  chevaux. 

La  première  ville  qui  soit  digne  d'intérêt  sur  la 
route  de  Pétersbourg  à  Moscou  est  la  fameuse 
Nowgorod  ;  quand  on  songe  à  son  ancienne  magni- 
ficence ,  quand  on  se  rappelle  ce  vieux  proverbe 
russe  :  Qui  peut  résister  aux  dieux  et  à  la  grande 
Noiogorod?  on  promène  avec  effroi  les  regards  sur 
ces  tristes  débris  d'une  splendeur  éclipsée.  Là,  fut 
le  berceau  de  la  monarchie  russe;  dans  ces  rues, 
aujourd'hui  dépeuplées,  se  déployait  jadis  le  luxe 
guerrier  d'une  cour  encore  sauvage  ;  ces  murailles 
démantelées  résistèrent  à  de  nombreux  assauts; 
ces  soixantes  églises,  où  viennent  prier  quelques 
rares  habitants,  suffisaient  à  peine  à  la  foule  des  fi- 
dèles dont  la  piété  les  enrichit.  Maintenant  tout  est 
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morne,  tout  est  désert,  et  la  silencieuse  Nowgorod 
semble  placée  entre  deux  puissantes  capitales, 
comme  une  imposante  leçon  de  la  fortune  ! 

Oq  peut  encore  admirer  dans  celte  ville  un  pont 
en  bois ,  long  de  trois  cents  pieds,  et  la  cathédrale 
de  Sainte-Sophie  qui  renferme  des  peintures  remar- 
quables par  leur  ancienneté;  on  les  suppose  anté- 
rieures a  la  renaissance  des  arts  en  Italie. 

A  quarante  werstes  de  Nowgorod ,  le  voyageur 
s'étonne  de  rencontrer  une  colline  au  milieu  d'une 
vaste  plaine  de  sables  ;  cette  petite  montagne  fut 
élevée  là  par  la  main  des  hommes,  et  servit,  dit- 
on  ,  de  tombeau  à  un  fameux  magicien  dont  la  tra- 
dition raconte  les  incroyables  merveilles. 

Bientôt  les  yeux  fatigués  par  l'aspect  monotone 
de  ces  éternelles  forêts ,  de  ces  plaines  immenses  où 
rien  ne  vjent  éveiller  la  curiosité,  s'arrêtent  déli- 
cieusement sur  des  vallons  fertiles ,  des  lacs ,  des 
coteaux  et  des  montagnes  :  cette  contrée  se  nomme 
la  Suisse  Russe,  et  c'est  en  effet  une  sorte  de  re- 
présentation en  miniature  des  cantons  si  pittores- 
ques et  si  riches  de  l'IIelvétie.  La  se  trouve  dans 
une  position  charmante,  au  bas  d'un  coteau  et  sur 
les  bords  d'un  lac,  la  petite  ville  de  Waldaï:  mais 
à  peine  le  voyageur  est-il  entré  dans  ses  murs, 
qu'un  danger  qu'il  était  loin  de  piévoir  vient  as- 
saillir son  inexpérience.  Sa  voiture  est  prompte- 
raent  environnée  d'une  foule  innombrable  de  mar- 
chandes de  croquets ,  Armides  en  jupon  court , 
dont  l'importune  obsession  ne  laisse  pas  à  l'étranger 
un  instant  de  repos  ;  s'il  passe  la  nuit  en  cette  ville , 
les  ennuis  et  les  séductions  redoublent;] car  ces 
marchandes ,  pour  la  plupart  jeunes  et  jolies,  joi- 
gnent toutes  a  leur  commerce  ostensible  un  com- 
merce secret,  moins  innocent  et  plus  lucratif.  Klles 
ont  pour  complices  et  pour  conlidentes  les  maî- 
tresses d'auberges  qui  leur  livrent  l'entrée  de  la 
maison,  et  le  voyageur  est  contraint  d'appeler  toute 
sa  prudence  au  secours  de  sa  vertu. 

La  ville  de  Torschok  est  célèbre  en  Russie  par 
les  objets  de  toute  espèce  en  maroquin  brodé  qu'on 
y  f (brique,  et  elle  offre  à  l'admiration  des  voya- 
geurs la  belle  et  noble  architecture  de  son  église. 
A  soixante  werstes  de  cette  cité,  on  trouve  ïwer , 
chef-lieu  d'un  gouvernement,  et  l'une  des  plus 
jolies  villes  de  l'empire;  là  on  traverse  le  Wolga 
sur  un  pont  de  cinq  cent  cinquante  pieds  de  long. 
Dans  ces  différentes  stations  ,  on  rencontre  d'assez 
bonnes  auberges;  mais  il  faut  renoncer  h  l'espoir 
de  coucher  dans  un  lit.  Chaque  chambre  contient 


un  large  canapé  en  cuir  rembourré  avec  du  crin  , 
et  c'est  sur  ce  meuble  que  le  voyageur,  quel  que 
soit  son  rang,  passe  la  nuit  :  les  Russes,  accoutumés 
à  dormir  sur  un  seul  matelas  extrêmement  dur, 
s'accommodent  aisément  de  cette  manière  de  se  re- 
poser,  et  je  dois  avouer  que  l'étranger,  blesse  d'a- 
bor,d  par  ce  brusque  passage  des  lits  de  plume  de 
l'Allemagne  aux  canapés  de  la  Russie,  s'est  bientôt 
façonné  a  l'usage  de  ces  espèces  de  lits  de  camp ,  et 
ne  tarde  pas  a  y  trouver  le  sommeil. 

Douze  heures  s'étaient  écoulées  depuis  l'instant  où 
nous  étions  sortis  de  Twer ,  et ,  désireux  darriver 
enOn  à  Moscou ,  nous  avions  résolu  de  marcher 
toute  la  nuit  ;  déjà  le  soleil  s'était  caché  derrière 
l'horizon,  des  ombres  épaisses  s'étendaient  sur  nos 
têtes,  et  quelques  rayons  affaiblis  brillaient  seuls 
encore  à  l'occident,  comme  un  doux  souvenir 
dans  l'âme  du  malheureux  :  nous  traversions  une 
sombre  forêt  de  sapins,  et,  dans  celte  triste  solitude, 
nous  cherchions,  par  d'effrayants  récits,  à  dis- 
traire l'ennui  de  la  route.  Nous  aimions  'a  peupler 
de  brigands  armés  ces  déserts  silencieux  ;  nous  les 
voyions  s'élancer  sur  nous,  se  partager  nos  dépouil- 
les, et,  tout  en  riant  des  scènes  sanglantes  que  no- 
tre mémoire  empruntait  à  la  terrible  Raddiffe  , 
nous  portions  au  loin ,  malgré  nous ,  des  regards 
inquiets,  comme  pour  découvrir  si  le  hasard  n'al- 
lait pas  bientôt  réaliser  les  fantômes  de  notre 
imagination.  Tout  h  coup  mon  compagnon  de 
voyage  saisit  mon  bras  ;  il  me  montre  du  doigt  un 
groupe  d'hommes  réunis  sur  notre  chemin  et  qui 
semblaient  nous  attendre  :  ils  étaient  au  nombre  de 
vingt  au  moins,  étendus  autour  d'un  grand  feu  qui 
projetait  des  lueurs  rougeâtres  sur  leurs  visages 
barbares,  et  nous  permettait  de  les  examiner  à 
notre  aise;  ces  chaussures  d'écorce  d'arbres,  ces 
bonnets  garnis  de  poil ,  ces  sarreaux  de  toile  gros- 
sière, ces  larges  peaux  de  mouton  jetées  sur  leurs 
épaules,  ces  longues  moustaches  rejoignant  des 
barbes  rousses  qui  tombaient  sur  des  poitrines  ve- 
lues, ce  teint  basané,  ces  yeux  élincclunls  dirigés 
sur  nous,  offraient 'a  nos  regards  un  tableau  très- 
pittoresque  sans  doute,  mais  fort  peu  rassurant, 
surtout  avec  la  disposition  momentanée  de  nos  es- 
prits. Nous  tâchons  cependant  de  faire  bonne  con- 
tenance; nos  mains  se  portent  sur  les  pistolets  in- 
nocents qui ,  chargés  a  Paris ,  n'avaient  pas  encore 
quitté  les  poches  de  notre  voiture:  nous  avanrons, 
nous  voira  tout  près  de  cos  honinr^s  effrayants;  ils 
se  lèvent,  nous  allons  passer  devant  eux...,  ils 
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s'inclinent  tous ,  et  accompagnent  leurs  souhaits  de 
bon  voyage  du  salut  le  plus  respectueux  ;  c'étaient 
les  routiers  du  pays  :  dans  ces  longues  routes  ,  où 
les  villages  sont  souvent  si  distants  les  uns  des  au- 
tres, il  n'y  a  point  d'auberges  pour  eux  ;  dès  qu'ar- 
rive la  nuit,  ils  détellent  leurs  chevaux  qui  vont 
chercher  leur  pâture  dans  les  bois ,  ils  bivouaquent 
autour  d'un  grand  feu  ,  et ,  à  la  pointe  du  jour ,  ils 
rappellent  ces  animaux  intelligents  et  dociles  qui 
viennent  reprendre  le  joug. 

Heureusement  affranchis  de  celte  terreur  dont  le 
souvenir  égaya  le  reste  du  voyage ,  nous  continuâ- 
mes notre  course ,  et,  vers  le  milieu  du  quatrième 
jour  de  marche ,  nous  aperçûmes  les  dômes  bril- 
lants, les  clochers  dorés  de  Moscou.  Nous  sommes 
enfin  entrés  dans  cette  ville  magnifique  que  l'en- 
thousiasme patriotique  a  fait  sortir  si  promptement 
de  ses  ruines  ;  et,  si  les  fêtes  auxquelles  je  vais  as- 
sister et  dont  je  te  dois  la  description  m'empê- 
chent de  me  livrer  ici  à  un  examen  aussi  scrupu- 
leux que  celui  dont  Pétersbourg  a  été  l'objet,  je 
tâcherai  du  moins,  mon  ami,  de  ne  négliger  au- 
cun des  souvenirs  qui  se  disputent  ici  notre  intérêt. 
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Moscou,  juillet  182G. 

Mon  cher  Xavier,  l'aspect  général  de  Moscou  , 
moins  régulièrement  magnifique  que  l'aspect  de 
Saint-Pétersbourg  ,  est,  par  cela  même,  d'un  effet 
beaucoup  plus  piquant  ;  si  le  voyageur  n'est  pas 
sans  cesse  frappé  d'admiration  ,  ses  yeux  s'arrêtent 
avec  curiosité  sur  ces  édifices  bizarres,  sur  ces  con- 
structions étranges  qui  n'appartiennent  à  aucun 
système  connu  d'architecture,  et  dont  on  cherche 
encore  les  modèles  dans  les  différentes  parties  du 
monde.  Le  terrain  sur  lequel  la  ville  est  assise  est 
inégal  et  parsemé  de  collines,  de  sorte  que  celte 
vaste  cité,  qui  s'étend  en  forme  décroissant  autour 
du  fameux  Kreml'm ,  offre  aux  regards  des  points 
de  vue  pittoresques  qu'on  demanderait  en  vain  à 
sa  moderne  rivale. 

Moscou  n'apparaît  dans  l'histoire  que  vers  le  mi- 
lieu du  treizième  siècle  ;  c'est  alors  seulement  qu'elle 
fut  élevée  au  rang  de  principauté,  et  gouvernée  par 


Michel-le-Brave ,  frère  d'Alexandre  Newski,  dont 
je  t'ai  parlé  lors  de  nos  promenades  dans  Péters- 
bourg. Elle  doit  son  nom  a  la  Moskwa,  rivière  peu 
large  et  peu  profonde  qui  la  traverse,  et  l'opinion 
la  plus  accréditée  parmi  les  étymologistes ,  quoi- 
qu'elle soit  la  plus  raisonnable,  est  que  le  nom  de 
cette  rivière  provient  d'un  mot  sarmate  qui  signifie 
sinueuse.  Cette  ville  est  encore  arrosée  par  la  Jaousa 
et  la  Neglinna;  mais  ce  dernier  ruisseau,  qui  crou- 
pissait naguère  dans  les  fossés  du  Kremlin  ,  jette 
maintenant  ses  eaux  dans  un  canal  souterrain ,  et , 
après  avoir  ainsi  desséché  les  fossés  infects  qui  bai- 
gnaient le  pied  de  cette  antique  forteresse",  on  les  a 
transformés  eu  jardins  délicieux  qui  ne  sont  pas 
aussi  fréquentés  qu'ils  méritent  de  l'être.  On  les 
abandonne  pour  le  boulevard  de  la  Tverskoï,  qui 
forme  une  avenue  longue  d'un  quart  de  lieue,  à 
peu  près,  plantée  d'arbres  trop  jeunes  encore  pour 
donner  de  l'ombre  et  delà  fraîcheur;  on  n'y  trouve 
point  d'abri  contre  la  poussière  qui  s'élève  des  rues 
latérales  ;  mais  qu'importe?  il  est  du  bon  ton  d'aller 
là ,  et  tout  le  monde  y  court. 

Le  Kremlin,  situé  au  centre  de  Moscou  et  dans 
la  partie  la  plus  élevée  de  la  ville,  est  un  polygone 
irrégulier  entouré  de  hautes  murailles  crénelées  et 
flanquées  de  tours  à  chaque  angle.  Autour  de  cette 
citadelle  s'étendent  en  forme  de  zone  les  trois  gran- 
des divisions  de  Moscou  qui  prennent  leurs  noms 
des  murs  qui  les  enveloppaient  jadis  ou  qui  les  en- 
vironnent encore  ;  ce  sont  le  Kitaï-Gorod,  le  Beloï- 
Gorod  (ville  blanche)  ;  le  Zemlenoï-Gorod  (ville  de 
terre).  La  première  de  ces  divisions ,  qui  est  le 
quartier  marchand ,  est ,  comme  le  Kremlin  ,  ceinte 
d'un  mur  très-élevé,  et  communique  par  six  portes 
au  reste  de  la  ville  ;  c'est  là  que  se  trouve  le  grand 
bazar,  amas  immense  de  boutiques  de  toute  espèce, 
que  l'incendie  dévora  en  \  812  ,  et  que  le  génie  du 
commerce  a  bientôt  réédifiées ,  en  les  embellissant. 
Ce  quartier,  centre  de  tous  les  intérêts  ,  théâtre 
d'un  mouvement  continu ,  offre  l'aspect  d'une  foire 
perpétuelle  ;  c'est  là  qu'il  faut  venir  observer  la  po- 
pulation de  Moscou  :  les  gens  de  toutes  classes ,  de 
tout  rang,  de  tout  pays,  abondent  dans  cette  en- 
ceinte qui  renferme  quatre  grandes  rues,  trois 
places ,  seize  églises,  quatre  monastères  ,  et  divers 
bâtiments  de  la  couronne.  Sur  l'une  de  ces  places 
s'élève  un  monument  historique  dont  l'empereur 
Alexandre  la  décora  en  ^8^6  :  c'est  un  groupe  co- 
lossal en  bronze,  représentant  le  marchand  Minin 
engageant  le  prince  Pojarski  à  s'armer  pour  l'affran- 


Sj\    MOIS   EN    lUSSIIv 


M 


Hiisr^cmoul  (lo  sa  palrio,  alors  oiivaliie  par  los  F'o- 
lonais  ,  oX  consacrant  lous  ses  trésors  "a  celle  lié- 
roïque  entreprise  que  le  succès  couronna  ;  ce  groupe 
imposant,  dont  le  style  manque  peut-cire  d'éléva- 
tion ,  produit  un  bel  el'fet  sur  celle  place  qui,  bien 
que  bornée,  présente  un  des  tableaux  les  plus  inté- 
ressanls  qu'on  puisse  renconlrer  à  Moscou.  De 
quelque  coté  que  se  tournent  les  regards,  ils  s'ar- 
rêtent sur  des  objets  qui  parlent  à  l'imagination  , 
ouévoquentde  nombreux  souvenirs:  là,  le  Kremlin, 
demeure  sacrée  des  vieux  Tzars,  et  leur  dernier 
asile  ,  dont  les  murailles  menacées  tour  à  tour  par 
les  flèches  du  Talar  et  du  Mongol,  par  les  lances  du 
Polonais ,  et  par  les  mines  des  ingénieurs  de  la 
France,  restèrent  debout  au  milieu  des  ruines;  ici 
l'échafaud  en  pierre  qu'ensanglanta  plus  d'une  fois 
lajustice  du  créateur  de  la  civilisation  russe,  dont 
la  main,  armée  de  la  hache,  ne  craignit  pas  d'exé- 
cuter à  cette  place  les  arrêts  dictés  par  sa  vengeance 
contre  les  Strélitz  révoltés;  non  loin  de  la  ,  l'église 
delà  Protection  de  la  Savile-Vicrge,  \u\ga'iremenl 
nommée  Vassili  Blageunoi,  création  bizarre  d'une 
imagination  déréglée,  monument  d'une  époque  de 
barbarie;  devant  nous  enÛQ  les  cinquante -cinq 
galeries  ouvertes  du  bazar ,  qui  portent  toutes  le 
nom  des  différentes  espèces  de  marchandises  qu'elles 
renferment,  et  qu'embellissent  les  arcades  élégantes 
qui  leur  servent  de  façade.  Quel  tableau  varié  pré- 
sente à  l'œil  du  voyageur  la  foule  rassemblée  sous 
ces  galeries!  il  voit  le  lui  ban  circassien  près  de 
l'élégant  chapeau  sorti  récemment  des  mains  de  la 
marchande  de  modes  française  ;  le  frac  européen  à 
côté  de  la  longue  i  obe  asiatique  ;  le  bonnet  mosco- 
vite, le  sarreau  grossier,  la  sandale  décorées , 
auprès  du  brillant  uniforme  et  du  chapeau  militaire 
qu'ombrage  une  touffe  de  plumes  flotlantes  :  au- 
tour de  cet  immense  marché  stationnent  la  voiture 
à  quatre  chevaux  ,  le  léger  droschki ,  le  banc  mo- 
deste fixé  sur  quatre  roues  ,  et  la  charrette  primi- 
tive formée  de  deux  longues  perehes ,  dont  les  bouts 
traînent  à  terre  ,  et  qui  amène  ici  les  produits  de 
la  campagne.  Les  regards  ne  peuvent  se  lasser  de 
cette  diversité  de  tournures  ,  de  costumes  et  de 
physionomies  ;  et  la  curiosité  est  sans  cesse  excitée 
dans  cette  ville  ,  qui  semble  appartenir  U  toutes  les 
nations  et  réunir  tous  les  extrêmes. 

Les  rues  de  Moscou  ,  généralement  moins  larges 
que  celles  de  Saint-Pétersbourg,  n'offrent  point  au 
piéton  ces  désespérantes  lignes  droites  dont  sa  vue 
découragée  no  peut  atleindrc  l'extrémité;  sa  route 


est  sans  cesse  égayée  par  des  contrasies  piquanis  , 
par  des  points  de  vue  magnifiques  qui  larrêlenl  a 
chaque  pas.  Le  quartier  vivant  et  animé  qu'ott 
nomme  le  Potil  des  Maréchaux  ,  occupé  par  les 
modistes  françaises ,  est  le  rendez-vous  de  toutes 
les  élégantes  Moscovites  qui ,  chaquejour,  viennent 
visiter  ces  brillants  arsenaux  delà  coquetterie.  Kn 
parcourant  cette  longue  rue  bordée  de  nombreux 
magasins,  peuplée  de  marchands  et  d'acheteurs, 
remplie  de  riches  équipages,  l'étranger  peut  se 
croire  au  centre  d'une  ville  populeuse;  mais  il 
poursuit  sa  marche,  et  bientôt  des  parcs  immenses, 
des  champs  labourés  ,  de  vastes  jardins  semblent  le 
transporter  au  milieu  de  la  campagne;  il  n'est  pour- 
tant pas  sorti  de  la  capitale  d'un  puissant  empire. 

L'irrégularité  des  constructions  de  Moscou  donne 
a  celte  ville  un  aspect  étrange,  qu'on  ne  pourrait 
trouver  ailleurs  :  un  dôme  in  lien  près  d'une  tour 
gothique,  un  édifice  grec  à  côté  d'une  coupole  orien- 
tale, présentent  aux  regards  étonnés  une  bigarrure 
qui  n'appelle  pas  l'admiration ,  mais  qui  pourtant 
n'est  pas  sans  charmes.  Celte  bigarrure  est  moindre 
sans  doute  aujourd'hui  qu'avant  le  terrible  incendie 
de  1812,  car  les  maisons  particulières,  qui  avaient 
disparu  dans  les  flirames,  ont  été  rec  instruites  d'a- 
près un  système  d'architecture  à  peu  près  régulier; 
mais  elle  existe  toujours  dans  les  édifices  publics 
et  dans  les  églises,  auxquels  on  a  dû  conserver, 
en  les  réparant,  leur  physionomie  primitive.  J'a- 
vais ouï  dire  qu'on  n'apercevait  plus  ici  de  traces 
de  la  destruction  :  les  personnes  qui  ont  avancé 
cette  assertion  hasardée  n'ont  examiné  Moscou  qu'eu 
courant,  et  à  travers  leè  vitres  de  leur  voiture; 
moi,  que  des  investigations  pédestres  mettent  a 
même  d'observer  avec  plus  de  scrupules  .  je  puis 
affirmer  qu  il  est  encore  un  grand  nombre  de  rues 
où,  ça  et  la  ,  manquent  des  maisons ,  où  les  yeux 
sont  attristés  par  des  pans  de  murailles  noircis,  où 
des  façades,  élevées  pour  la  régularité,  dissimulent 
les  vides  sans  les  remplir.  Quelque  nombreux  que 
soient  ces  vestiges  d'une  catastrophe  si  lécente, 
qu'on  remarque  à  peine ,  parce  qu'ils  sont  dissé- 
minés dans  une  grande  cité  ,  la  résurroclion  de 
Moscou  n'en  est  pas  moins  un  prodige  incroyable 
du  patriotisme.  Il  y  a  quatorze  ans,  cette  ville  n'of- 
frait plus  qu'un  vaste  amas  de  cendres  et  de  ruines, 
et  maintenant,  près  de  dix  mille  maisons  sont  de- 
bout! 

La  plupart  des  monuments  qui  nous  réclament 
mon  cher  Xavier,  seront  bientôt  le  théâtre  des  dif- 
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férenles  fêtes  aiuquelles  je  dois  assister ,  et  je  profi- 
terai de  ces  circonstances  pour  te  les  faire  parcourir 
avec  moi;  mais,  en  attendant  l'arrivée  de  l'empe- 
reur à  Moscou ,  nous  visiterons  ceux  de  ces  édi  fices  qui 
ne  sont  point  appelés  a  figurer  dans  les  cérémonies 
du  couronnemfnt,  et  nous  nous  occuperons  du 
peuple  russe,  dont  je  puis  étudier  les  mœurs,  le 
caractère  et  les  usages,  ici ,  bien  mieux  qu'a  Péters- 
bourg. 
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Moscou,  juillet  ^826. 

Avant-hier,  mon  cher  Xavier,  en  jetant  un  re- 
gard rapide  sur  Moscou  ,  je  t'ai  parlé  du  Kremlin  , 
et  je  reviens  aujourd'hui  vers  cette  forteresse  an- 
tique où  semble  vivre  l'histoire  de  la  vieille  Mos- 

covie. 

On  croit  que  le  Kremlin  lire  son  nom  du  mot 
tatar  kremle,  qui  signifie  pierre;  il  communique 
avec  la  ville  par  cinq  portes  pratiquées  dans  les 
hautes  murailles  crénelées  qui  l'enveloppent  ;  l'une 
d'elles  (la  porte  de  Spaskoï)  est  remarquable  par  un 
ancien  usage,  qui  ordonne  à  toute  personne  qui  la 
traverse  de  se  découvrir  ;  nul  n'est  affranchi  de  ce 
devoir  dont  l'origine  n'est  pas  bien  constatée.  Le 
Kremlin  renferme  le  palais  des  anciens  Tzars  ,  où 
naquit  Pierre  F*"  ;  celui  du  patriarche ,  le  sénat , 
l'arsenal ,  la  cathédrale  de  V Assomption,  où  se  fait 
la  cérémonie  du  couronnement,  et  que  nous  visi- 
terons quand  j'aurai  a  te  rendre  compte  de  cette 
fête  •  enfin  l'église  de  V Annonciation ,  et  celle  de 
Saint-Michel ,  où  sont  les  tombeaux  des  premiers 
souverains  de  cet  empire. 

Sans  doute,  examinés  isolément,  ces  édifices  ne 
présentent  ni  la  majesté  grandiose  des  monuments 
gothiques,  ni  l'élégance  gracieuse  des  constructions 
que  l'architecture  antique  a  léguées  a  l'imitation 
des  modernes;  affranchis  de  toute  règle  ,  les  archi- 
tectes qui  ont  élevé  celte  masse  de  bâtiments  n'ont 
obéi  qu'aux  caprices  de  leur  imagination  ;  mais  cet 
ensemble  plaît  aux  regards  par  sa  bizarrerie  va- 
riée. Les  petits  clochers  et  les  globes  étincelants 
d'or    qui  couronnent  le  faîte  du  palais  et  le  toit 


des  églises ,  la  diversité  des  dessins  et  des  couleurs , 
le  grand  nombre  des  terrasses,  des  balcons  et  des 
rampes  ,  le  mélange  de  tous  les  styles  et  de  tous  les 
systèmes  de  construction,  fixent  longtemps  les  yeux 
étonnés  du  voyageur  sur  cette  réunion  d'édifices  , 
tantôt  massive  et  lourde,  tantôt  brillante  et  légère, 
mais  toujours  originale. 

Le  Trésor  du  Kremlin  est  remarquable  par  la 
profusion  d'objets  précieux  qu'il  renferme  et  qu'on 
a  offerts  à  notre  curiosité  ;  en  accordant  un  coup 
d'œil  à  chacun  de  ces  objets ,  qui  ont  appartenu 
aux  différents  souverains  de  la  Russie,  depuis  le 
grand  prince  Vladimir  Monomaque,  jusqu'à  l'im- 
pératrice Catherine  II ,  on  parcourt  toute  l'histoire 
de  cet  empire  ;  on  assiste  aux  grands  événements 
dont  il  fut  le  théâtre;  et  les  couronnes  de  Kazan  , 
d'Astrakhan ,  de  Sibérie  ,  de  Géorgie  et  de  Pologne, 
sont  là  pour  rappeler  ses  nombreuses  conquêtes. 
La  salle  des  Armures  contient  une  innombrable 
quantité  d'armes  de  toute  espèce,  rangées  par  ordre 
de  dates  et  de  nations  ;  et  parmi  ces  instruments  de 
destruction ,  dont  l'œil  admire  l'effrayante  variété, 
on  distingue,  au  milieu  de  quelques  trophées,  le 
simple  brancard  sur  lequel  était  porté  Charles  XII, 
pendant  la  bataille  de  Pultawa. 

Le  Palais  du  Patriarche  présente  à  l'intérêt  du 
voyageur  un  grand  nombre  d'ornements  sacerdo- 
taux éblouissants  d'or  et  de  pierreries,  el  sa  biblio- 
thèque est  composée  de  manuscrit*  grecs  et  slavons, 
qui  presque  tous  sont  des  ouvrages  de  religion  :  on 
y  remarque  pourtant  un  Homère ,  un  Escliîne ,  et 
un  Sophocle. 

L'immense  bâtiment  du  Sénat  fut  construit  sous 
le  règne  de  Catherine  ;  la  coupole,  placée  au  centre 
du  toit  de  cet  édifice,  est  surmontée  d'un  cube  dont 
les  quatre  côtés  portent  en  gros  caractères  le  mot 
loi  en  langue  russe.  Te  faire  connaître  les  différen- 
tes administrations  que  renferme  l'enceinte  de  ce 
vaste  palais,  c'est  l'indiquer  en  peu  de  mots  son 
étendue  :  on  y  trouve  les  archives  du  gouverne- 
ment, le  département  des  biens  patrimoniaux,  la 
chancellerie  de  l'arpentage ,  une  école  d'archilec- 
ture,  les  caisses  du  gouvernement',  les  archives  de 
la  chambre  de  collège,  le  dépôt  des  vivres,  enfin 
les  sixième ,  septième  et  huitième  départements 
du  corps  du  sénat. 

V Arsenal ,  commencé  en  1 702  ,  sous  le  règne 
de  Pierre  F',  fut  miné  en  ^  81 2  ,  par  les  ordres  de 
Napoléon  ;  l'explosion  ,  sans  détruire  entièrement 
cet  édifice,  causa  de  grands  dommages,  qui  ne 
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sont  pas  encore  réparas  tous,  et,  comme  pour  offrir 
une  consolation  et  un  dédoramagcmcnt  aux  tiusscs, 
dont  les  yeux  sont  affligés  par  les  traces  du  désastre, 
on  a  rangé  devant  VArscnal  les  canons  français 
dont  ils  s'emparèrent  dans  le  cours  de  la  fatale  re- 
Iraile  de  noire  armée.  La  porte  de  Nicolsluj,  placée 
auprès  de  ce  bâtiment,  croula  ,  en  partie  au  mo- 
ment de  l'explosion  ;  mais ,  malgré  la  violence  de  la 
commotion  ,  une  glace,  qui  se  trouvait  devant  une 
imajje  de  saint  Nicolas ,  demeura  intacte  au  milieu 
des  ruines  ,  et  une  inscription  constate  ce  fait 
étrange,  qui  accroît  encore ,  s'il  est  possible,  la 
confiance  religieuse  des  Russes  dans  le  pouvoir  de 
ce  saint,  dont  la  seule  prçsence  a,  disent-ils,  pré- 
servé cette  glace  de  la  destruction. 

Le  clocher  d'Ivan  Velikoï  (Jean-le-Grand  )  est  un 
des  monuments  les  plus  remarquables  et  les  plus 
vénérés  de  Moscou;  il  domine  toute  la  ville,  et  la 
vue  dont  on  jouit  du  haut  de  la  galerie  de  cette 
tour  est  vraiment  admirable.  L'œil ,  planant  sur  le 
vaste  amphithéâtre  qui  se  déroule  devant  lui ,  erre 
au  hasard  sur  cette  forêt  de  brillantes  aiguilles,  et 
ne  sait  où  se  fixer  au  milieu  de  cette  éclatante  mo- 
saïque de  toits  peints,  dont  le  soleil  anime  les  cou- 
leurs. On  prétend  que  ce  monument  fut  destiné  à 
perpétuer  le  souvenir  d'une  famine  qui  désola 
Moscou  vers  l'an  ^G00.  Sa  forme  est  octogone;  sa 
coupole  est  couverte  en  or  de  ducats ,  et  la  croix 
révérée  qui  la  surmontait,  emportée  par  l'armée 
française  en  ^812,  mais  abandonnée  avec  les  ba- 
gages lors  de  la  retraite ,  a  été  remplacée  par  une 
croix  en  bois  revêtue  de  feuilles  de  cuivre  doré.  Ou 
compte  trente-deux  cloches  dans  celte  tour,  et  c'est 
Ta  que  fut  transporté  le  fameux  beffroi  de  Now- 
gorod. 

Près  de  la  tour  d'Ivan ,  on  vient  admirer  la  plus 
grossecloche  qui  jamais  ait  été  fondue  ;  l'inscription 
qu'on  y  lit  en  porte  le  poids  à  trois  cent  cinquante 
milliers.  Celle  cloche  ,  dont  la  pesante  inutilité  fa- 
ligue  le  sol  sur  lequel  elle  repose ,  ne  fut  jaaiais  sus- 
pendue ;  chaque  année  elle  s'enfonce  de  plus  en 
plus  dans  la  terre;  et,  au  moyen  d'un  escalier  pra- 
tiqué a  côté  ,  on  descend  dans  la  concavité  qu'elle 
occupe,  pour  mesurer  de  l'œil  ses  monstrueuses 
dimensions. 

Les  tombeaux  des  patriarches  sont  placés  dans  la 
cathédrale  de  VAssompliou,  que  nous  examinerons 
avec  quelque  détail  pendant  le  couronnement;  ceux 
des  anciens  Tzars  décorent  Véijlisc  de  Sa'ml-Mi- 
cliel.  Ces  sarcophages,  que  l'on  couvre,  aux  jours 


de  fêles,  de  draps  raorluairos  magnifiques,  servaient 
jadis  de  touchant  intermédiaire  entre  le  malheur  et 
la  puissance  :  lorsqu'un  sujet  avait  quelque  grâce 
à  solliciter  du  souverain,  il  déposait  sa  supplique 
sur  l'un  des  tombeaux ,  et  le  Tzar  seul  avait  le 
droit  de  l'en  retirer.  Ainsi ,  c'était  au  nom  sacré  de 
ses  pères  qu'on  s'adressait  h  sa  clémence  :  c'était  la 
mort  qui  plaidait,  auprès  du  pouvoir,  la  cause  de 
l'infortune. 

Parmi  les  édifices  qui  s'élèvent  dans  l'intérieur 
du  Kremlin,  il  ne  me  reste  plus  à  mentionner,  mon 
cher  Xavier,  que  l'église  de  VAnnoncialioti ,  re- 
marquable par  sa  position  ,  par  .son  toit  et  ses  neuf 
coupoles  dorées,  par  le  bel  escalier  couvert  qui  y 
conduit,  enfin  par  les  fresques  dont  elle  est  ornée. 
Ces  fresques  représentent  des  suj.ts  sacrés  ;  mais 
une  idée  bizarre  de  ^arti^te  a  placé  dans  les  enca- 
drements de  ces  pieuses  peintures,  les  portraits 
d'anciens  philosophes  et  historiens  grecs.  Arislole 
Anacharsis,  Ménandre,  Plolémée  ,  Thucydide,  Ze- 
non, Anascaride  et  Plutarque,  étonnés  sans  doute 
de  se  trouver  là ,  tiennent  dans  leurs  mains  des 
rouleaux  sur  lesquels  sont  écrites  des  sentences 
évangéliques  ;  et ,  afin  que  le  dévot  Moscovite  ne  se 
trompe  pas  ,  le  peintre  a  eu  soin  de  tracer  leurs 
noms  au  bas  de  leurs  portraits.  On  ne  saurait  trop 
approuver  celte  sage  précaution  ;  car  il  serait  cruel 
pour  le  Russe,  doué  d'une  foi  si  robuste  dans  les 
images  de  ses  saints ,  d'apprendre  qu'il  a  prodigué 
des  prières  et  des  génuflexions  inutiles  aux  pieds 
de  ces  illustres  damnés. 

Nous  voilh  sortis  du  Kremlin,  mon  cher  Xavier; 
mais,  en  laissant  errer  encore  nos  regards  sur  cette 
antique  citadelle,  nous  avons  à  regretter  qu'au 
moment  où  l'on  a  réparé  les  dommages  causés  pai 
l'explosion,  on  aft  cru  devoir  enlever  à  ces  murailles 
celle  rouille  des  siècles  qui  ajoutait  à  leur  majesté 
historique.  La  couleur  blanche  dont  on  les  a  revê- 
tues ,  pour  faire  disparaître  les  lézardes  ,  donne  au 
Kremlin  un  air  de  jeunesse  que  dément  sa  forme 
et  qui  le  déshérite  de  son  passé. 
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LETTRE  XXIX. 


Juillet,  1826. 

Hier,   mon  ami ,  je  me  suis  roiidu  à  l'insitalion 
d'un  aimable  Russe,   M.  Isleuicff ,  qui,  avant  de 
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retourner  dans  ses  terres,  a  donné  un  dîner  splen- 
dide  h  quelques-uns  des  Français  en  ce  moment 
établis  dans  cette  ville.  C'est  a  Petrowski ,  chez  un 
restaurateur  français,  que  le  repas  a  eu  lieu. 

Petrowski  est  un  palais  impérial  élevé  par  Cathe- 
rine II  à  la  porte  de  Moscou  ;  il  donne  son  nom  à 
l'espèce  de  village  que  forment  les  différentes  mai- 
sons de  campagne  qui  l'environnent  ;  c'est  dans  ce 
château ,  dont  la  forme  bizarre  est  une  imitation 
moderne  des  anciens  palais  tatars  ,  que  Napoléon 
fixa  son  séjour  avec  une  partie  de  son  élat-major  et 
de  sa  garde,  lorsqu'il  voulut  fuir  l'aspect  delà  ville 
enflammée.  Pour  y  arriver ,  il  faut  traverser  un 
petit  bois  où  l'œil  enchanté  rencontre,  au  milieu  des 
sapins  et  des  bouleaux  ,  quelques  vieux  chênes  qui 
ont  résisté  a  la  rigueur  du  climat ,  et  dont  l'étran- 
ger salue  avec  amour  les  branches  séculaires  qui 
lui  rappellent  les  forêts  de  la  patrie. 

Ce  repas ,  ou  la  gaieté  des  convives,  sans  cesse 
excitée  par  les  vins  de  Bordeaux ,  de  la  Bourgogne 
et  delà  Champagne,  s'animait  encore  aux  joyeux 
refrains  de  Désaugiers  et  de  Béranger,  a  offert  à  ma 
curiosité  le  spectacle  des  danses  et  des  chanis  d'une 
Iroupe  de  bohémiens  qu'avait  appelés  !a  magnifi- 
cence hospitalière  de  notre  amphitryon ,  pour  nous 
donner  de  piquants  intermèdes.  Ces  bohémiens  , 
appartenant  à  ces  peuplades  errantes  descendues 
des  Cophteset  des  Nubiens,  et  dont  lu  traces  l'histo- 
rique dans  un  des  jolis  contes  que  t'a  légués  Jona- 
than le  Visionnaire,  sont  appelés  ici  des  Tsiganes, 
et  ce  mol,  qui  se  rapproche  beaucoup  du  nom  de 
Tc/»n^Me?2t'S  qu'on  leur  donne  en  Turquie,  signifie 
sans  doute  aussi  vagabonds.  Je  ne  connais  rien  de 
plus  harmonieux  que  ces  chants  exécutés  en  parties 
et  avec  une  précision  admirable,  par  cos  voix 
d'hommes  et  de  femmes  merveilleusement  mariées  ; 
mais  c'est  surtout  l'aspect  de  leur  danse  délirante 
qui,  portant  dans  l'âme  un  trouble  inexprimable, 
explique  l'empire  que  ces  femmes  étrangères  exer- 
cent sur  les  jeunes  seigneurs  russes.  Deux  Tsiganes, 
un  homme  et  une  femme,  se  placent  au  milieu  d'un 
cercle  formé  par  tous  les  autres ,  dont  les  chants  et 
les  cris  s'animant  par  degrés ,  excitent  l'ardeur  des 
deux  danseurs;  celle  qui  tient  la  guitare  est  assise, 
et  l'exaltation  qu'elle  inspire  par  les  sons  de  son 
instrument,  réagit  tellement  sur  elle,  qu'elle  parait 
oublier  tout  ce  qui  l'environne.  Mes  regards  ne 
pouvaient  se  délacher  de  celle  figure  olivâtre,  dont 
les  grands  yeux  noirs  lançaient  des  flammes;  le 
corps  penché  oi\  avant ,  frappant  du  pied  le  par- 


quet, tourmentant  les  cordes  de  sa  guitare,  cJlti 
suivait  tous  les  mouvements  des  danseurs ,  dont  les 
bonds  et  les  gestes  lascifs  répondaient  à  ses  cris. 
Dérangée  par  son  agitation  convulsive ,  la  résille 
rouge  qui  couvrait  sa  tête  se  détache  et  tombe }  les 
longues  tresses  de  ses  cheveux  d'ébène  se  déroulent 
sur  ses  épaules  ;  mais  rien  ne  peut  la  distraire ,  et 
ce  n'est  que,  lorsque  épuisée  de  fatigue,  le  visage 
inondé  d'une  sueur  brûlante,  elle  laisse  échapper 
son  instrument ,  qu'elle  s'arrête  et  demeure  immo- 
bile sur  son  siège  dans  un  effrayant  état  d'accable- 
ment et  de  stupeur  :  il  me  semblait  voir  sur  son  tré- 
pied prophétique  une  antique  sybille  en  proie  à  son 
dieu;  et  cette  femme  me  rappelait  ces  vers  du 
sixième  livre  de  V Enéide  : 

.  .  .  Subito  non  vultus ,  non  color  unus , 
Non  complœ  mansere  comte  :  sed  pectus  anhelum 
Et  rabie  fera  corda  lument  ;  major  que  videri , 
Nec  mortale  sonans,  afflata  est  numine  quando 
Jam  propiore  dei. 

Ces  femmes,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit,  mon  cher 
Xavier,  exercent  un  pouvoir  magique  sur  l'âme  des 
jeunes  seigneurs  russes  ;  il  n'est  point  de  sacrifices, 
il  n'est  point  d'extravagances  qu'ils  ne  fassent  pour 
elles;  et ,  lorsqu'après  la  danse,  elles  font  le  tour 
de  la  salle  en  se  recommandant  à  la  générosité  des 
spectateurs ,  ceux-ci ,  encore  sousle  charme  de  leurs 
émotions,  vident  leurs  porte-feuilles  dans  les  mains 
de  ces  femmes  ,  et  paient  la  plus  légère  faveur  de 
tout  ce  qu'ils  possèdent  eu  ce  moment.  Je  ne  pou- 
vais concevoir  que  ces  Tsiganes ,  avec  leur  teint 
cuivré  et  leurs  lèvres  livides ,  inspirassent  d'aussi 
violentes  passions;  mais  M.  Islenieff  m'a  cité  plu- 
sieurs Russes  qui  se  sont  ruinés  pour  les  enrichir  ; 
et ,  en  appelant  mes  regards  vers  la  plus  jeune  : 
«  Voyez  celle-là ,  m'a-t-il  dit ,  un  officier,  malheu- 
»  reusement  maître  de  sa  fortune,  a  ,  depuis  deux 
tt  ans  ,  mangé  déjà  trois  mille  paysans  avec  elle!  » 
Je  n'ai  pas  été  moins  surpris  de  la  prodigalité  du 
jeune  seigneur,  que  des  termes  dont  il  se  servait  pour 
me  la  raconter.  Cette  façon  de  s'exprimer,  qui  nous 
blesse  à  juste  litre,  a  dû  passer  dans  le  langage 
habituel  en  ce  pays,  où  un  paysan  est  une  mar- 
chandise qui  vaut  de  trois  à  quatre  cents  francs  ; 
elle  est  une  suite  naturelle  des  institutions,  et  ne 
prouve  rien  contre  le  cœur  de  celui  qui  l'emploie. 
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LETTRE    XXX. 


Juillet  ^82(i. 

Mon  plus  grand  plaisir,  dans  celte  vraie  capitale 
de  la  Russie,  est  l'ctude  du  peuple  :  accompagné 
d'hommes  instruits  qui  connaissent  la  langue,  et 
qu'un  long  séjour  dans  ces  contrées  a  enrichis  de 
précieuses  observations  ,  je  parcours  tous  les  lieux 
où  se  rassemble  le  peuple ,  j'épie  ses  usages  et  son 
caractère,  et  chaque  remarque  ajoute  à  mon  élon- 
nement.  On  va  bien  loin ,  mon  ami ,  chercher  de 
nouvelles  mœurs  et  de  nouveaux  tableaux  ;  on  tra- 
verse les  mers ,  on  brave  mille  dangers  pour  exa- 
miner un  peuple  neuf  dans  sa  simplicité  primitive , 
et,  a  quelques  centaines  de  lieues  de  la  France ,  on 
peut  jouir  de  cet  intéressant  spectacle,  on  peut 
voir  l'homme  de  la  nature  au  milieu  de  la  civilisa- 
tion. 

Ce  qui  frappe  d'abord  l'étranger  dans  le  paysan 
russe ,  c'est  ce  mépris  du  péril ,  qu'il  puise  dans  le 
sentiment  de  sa  force  et  de  son  adresse;  au  moment 
où  les  travaux  sont  suspendus ,  vous  apercevez  des 
hommes  dormant  sur  un  étroit  parapet,  étendus 
sur  une  planche  vacillante;  le  moindre  mouvement 
les  expose  à  une  mort  certaine  :  effrayé,  vous  leur 
indiquez  le  danger  qui  les  menace ,  ils  sourient,  et 
vous  répondent  tiebos  (  ne  craignez  rien  )  :  ce  mot 
est  sans  cesse  dans  leur  bouche  ;  il  indique  celte  in- 
trépidité qui  forme  la  base  de  leur  caractère.  Intel- 
ligents et  officieux,  ils  appliquent  toutes  leurs  facul- 
tés à  vous  comprendre  et  à  vous  être  utiles;  quelques 
mots  suffisent  à  l'étranger  pour  faire  entendre  sa 
pensée  au  paysan  russe  qui ,  les  yeux  attachés  sur 
ses  yeux ,  cherche  a  deviner  ses  désirs  ,  et  s'em- 
presse de  les  satisfaire.  Rien  ne  parait  plus  étonnant, 
au  premier  coup  d'œil ,  que  l'exlrôme  politesse  qui 
distingue  ces  hommes  simples,  et  présente  un  sin- 
gulier contrasteavecleurfiguresauvage,  et  leursgros- 
siers  vêtements;  ce  n'est  point  seulement  en  parlant  à 
ceux  que  la  naissance  où  la  fortune  a  placés  au- 
dessus  d'eux,  qu'ils  emploient  ces  formules  polios 
qu'on  ne  trouve  guère  en  France  dans  les  classes 
inférieures,  etqui  décorent  ici  lelangagodu  peuple, 
ils  s'en  servent  entre  eux  dans  toutes  les  circon- 
stances de  la  vie  ;  des  qu'ils  se  rencontrent,  ils  se 


découvrent  la  lôtc,  et  se  saluent  avec  une  décence 
qui  paraîtrait  devoir  être  le  fruit  de  l'éducation  , 
et  qui  chez  eux  est  le  résultat  d'une  bienveillance 
naturelle.  S'il  s'élève  une  contestation  parmi  les 
hommes  du  peuple,  si  quelque  débat  d'intérêt  ex- 
cite leur  colère,  ils  échangent  des  injures;  mais, 
quelque  vive,  quelque  animée  que  soit  la  dispute , 
ils  n'en  viennent  jamais  aux  coups;  jamais  vous 
n'êtes  témoins  de  ces  scènes  parfois  sanglantes  ,  si 
communes  dans  les  rues  de  Paris  et  de  Londres. 
J'ai  vingt  fois  cherché  a  m'expliquer  celle  modéra- 
lion  qui,  imposant  des  limites  h  la  fureur,  semble 
leur  interdire  ce  mouvement  si  naturel  et  quelque- 
fois irrésislible  qui  nous  porte  a  lever  la  main  sur 
l'homme  que  nous  considérons  comme  un  ennemi  ; 
il  me  serait  impossible  d'en  indiquer  la  cause. 
Peut-être  ces  esclaves  pensent-ils  qu'ils  sont  assez 
souvent  battus  par  leurs  seigneurs  pour  être  dis- 
pensés de  se  battre  entre  eux. 

Chaque  pas  que  fait  l'étranger  dans  les  rues  lui 
fournit  des  exemples  de  celle  urbanité  particulière 
au  peuple  russe  :  c'est  toujours  par  un  mot  obli- 
geant que  l'homme  qui  porte  des  fardeaux,  avertit 
le  passant  de  se  déranger  ;  au  lieu  de  ce  brutal 
(lare  ,  qui  s'échappe  si  brusquement  de  la  bouche 
de  nos  porte-faix  et  souvent  après  qu'ils  vous  ont 
renverse,  vous  entendez  ici  :  «  Monsieur,  veuillez 
prendre  garde!  Jeune  homme,  ayez-  laùonlé  de 
me  laisser  passer!  »  Parfois  même  cette  prière  est 
accompagnée  d'un  terme  affectueux  emprunté  aux 
relations  de  la  famille  ,  comme  mon  pl-re ,  mes 
frères,  mes  enfants.  Le  soldai  en  faction ,  lui-même, 
vous  fait  connaître  sa  consigne  avec  honnêteté  ;  c'est 
voire  complaisance  qu'il  invoque  en  vous  enga- 
geant b  vous  détourner  du  lieu  qu'il  vousest  défendu 
d'approcher  :  dans  un  état  militaire,  celte  politesse 
du  soldat  m'a  paru  fort  remarquable,  et,  comme 
je  ne  l'ai  trouvée  dans  aucun  autre  pays,  j'en  con- 
clus qu'elle  est  inhérente  au  caractère  de  ce 
peuple. 

Le  paysan  russe  est  naturellement  bon ,  et  je 
n'en  veux  point  d'autre  preuve  que  sa  turbulente 
gaîlé,  (jue  sa  tendresse  expansive  pour  tout  le 
monde  ,  dès  qu'il  est  ivre.  Dans  cette  silualion  qui 
bannit  toute  contrainte,  et  met  à  nu  le  cœur  de 
l'homme,  celui-ci  ne  se  montre  ni  (|uerelleur  ,  ni 
méchant  ;  il  a  perdu  la  raison  ,  mais  il  a  conservé 
sa  naïve  et  affectueuse  obligeance.  Son  aptitude  à 
tous  les  métiers  est  incroyable  :  il  est  cxlrêmement 
rare  que  tous  ces  serfs,  désignés  au  hasard  [)ar  les 
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seigneurs,  pour  exercer  différents  élats,  ne  s'ac- 
quident  pas  d'une  manière  satisfaisante  des  devoirs 
qui  leur  sont  imposés  :  on  leur  dit  :  Tu  seras  cor- 
donnier, maçon,  bijoutier,  menuisier,  peintre  ou 
musicien  ;  on  les  livre  aux  leçons  d'un  maître;  et, 
en  peu  de  temps ,  ils  deviennent  ce  que  vous  voulez 
qu'ils  soient.  Celle  intelligence  native,  ces  disposi- 
tions heureuses  qui  se  développent  si  promptement, 
celte  habitude  d'obéissance  qui  donne  force  de  loi  a 
la  moindre  volonté  de  leur  maître,  font,  des  do- 
mestiques russes,  les  meilleurs  domestiques  du 
monde  :  attentifs  et  dévoués ,  jamais  ils  ne  com- 
mentent un  ordre,  ils  l'exécutent;  empressés  et 
adroits,  il  n'est  point  de  services  manuels  qu'on 
ne  puisse  attendre  d'eux. 

L'artisan  russe  ne  traîne  point  à  sa  suite  tout  cet 
attirail  d'ou|ils  perfectionnés  ,  devenus  indispensa- 
bles a  nos  ouvriers;  sa  hache  lui  suffit.  Tranchante 
comme  un  rasoir,  dans  ses  mains  elle  sert  aux  tra- 
vaux les  plus  grossiers  comme  aux  ouvrages  les  plus 
délicats;  cette  hache,  qu'il  manie  avec  une  rare 
précision ,  remplace  pour  lui  le  rabot  et  la  scie  :  il 
la  retourne,  elle  fait  l'office  d'un  marteau;  couper 
une  pièce  de  bois  ,  l'écarrir ,  la  diviser  en  planches, 
les  assembler,  creuser  des  coulisses,  ciseler  des 
moulures,  tous  ces  travaux  différents  qui,  chez 
nous,  exigent  plusieurs  hommes  et  plusieurs  outils, 
un  seul  artisan  russe  les  exécute  en  un  instant, 
avec  un  seul  instrument.  Rien  de  plus  simple  et  de 
plus  promptement  construit,  que  l'échafaudage  du 
peintre  en  bâtiments  ,  du  maçon  et  du  charpentier  : 
quelques  bouts  de  cordes,  quelques  poutres,  quel- 
ques éthellos,  ils  n'eu  demandent  pas  davanlage; 
et  le  travail  qu'ils  ont  entrepris  est  terminé  en 
moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  à  nos  ouvriers  pour 
dresser  leurs  immenses  préparatifs.  Cette  simpli- 
cité des  moyens,  cette  célérité  d'exécution,  ont  le 
double  avantage  de  ménager  et  le  temps  et  la  bourse 
du  propriétaire;  et  cette  économie  des  instants  est 
précieuse  dans  ces  contrées,  où  la  saison  favorable 
aux  travaux  est  si  fugitive. 

.le  fai  parlé,  mon  ami,  de  l'obligeance  du  paysan 
russe,  de  son  empressement  a  prodiguer  les  se- 
cours qu'on  réclame  de  lui;  je  sais  qu'on  peut 
aussi  trouver  cette  vertu  chez  le  Français;  mais  en 
examinant  les  deux  peuples  avec  attention  ,  on 
aperçoit  une  différence  irès-sonsibic  dans  leur  façon 
de  rendre  service.  Le  Fratiçais,  en  vous  prêtant  as- 
sistance, obéit  à  sa  vivacité  naturelle  ,  et  son  air 
d'inipoi  tance  ne  vous  laisse  pas  if;norcr  qu'il  con- 


naît le  prix  du  secours  qu'il  vous  accorde;  le 
Russe  vous  oblige  par  instinct  et  par  un  sentiment 
religieux  ;  l'un  remplit  un  devoir  imposé  par  la  so- 
ciété, l'autre  exerce  un  acte  de  charité  chrétienne. 
L'honneur  ,  cette  vertu  des  nations  civilisées,  est 
à  la  fois  et,  le  mobile  et  la  récompense  du  premier  ; 
le  second  ne  songe  pas  au  mérite  de  son  action ,  il 
fait  tout  simplement  ce  que  d'autres  feraient  à  sa 
place  ,  et  n'admet  pas  qu'il  soit  possible  d'agir  au- 
trement. S'il  faut  sauver  un  homme ,  le  Français 
voit  le  danger  et  l'affronte  ;  le  Russe  ne  voit  que  le 
malheureux  prêt  à  périr;  le  courage  de  l'un  est 
raisonné ,  l'intrépidité  de  l'autre  est  dans  sa  nature. 
Enfin,  mon  ami,  les  causes  sont  différentes;  mais 
qu'importe ,  si  les  effets  sont  les  mêmes  ? 

Tu  te  rappelleras  peut-être,  mon  cher  Xavier, 
qu'en  te  rendant  compte  de  la  Fêle  des  Mariages , 
à  Pétersbourg,  je  ne  t'ai  pas  donné  une  idée  fort 
avantageuse  de  la  beauté  des  filles  des  marchands  ; 
ici ,  les  femmes  des  classes  inférieures  méritent  une 
mention  plus  favorable  :  sans  être  précisément  jo- 
lies, elles  ont  du  moins  un  type  original  de  phy- 
sionomie que  le  mélange  des  nations  qui  composent 
la  population  de  Pétersbourg  ne  permet  pas  de 
rencontrer  dans  cette  ville ,  et ,  dès  qu'on  s'est 
accoutumé  a  la  conformation  particulière  de  leurs 
visages,  on  trouve  dans  la  mobilité  de  leurs  traits, 
dans  la  finesse  de  leur  regard ,  une  variété  d'ex- 
pression qui  a  des  charmes.  La  diversité  des  cou- 
leurs, l'éclat  des  ornements  répandus  sur  le  costume 
national ,  sont  fort  pittoresques  ;  mais  ce  costume 
enlève  aux  jeunes  femmes  l'un  de  leurs  puissants 
attraits,  la  grâce  et  l'élégance  de  la  taille.  Par  un 
usage  barbare,  qui  contrarie  la  nature,  la  ceinture 
de  la  jupe  moscovite  est  attachée  sous  les  aisselles , 
de  sorte  que  la  gorge  disparaît  affaissée  par  le  poids 
de  ce  vêtement;  l'œil  cherche  en  vain  la  forme  du 
corps ,  il  aperçoit  une  tête  placée  sur  un  sac  qui 
tombe  jusqu'à  la  moitié  de  la  jambe;  cet  usage, 
non  moins  ridicule  que  l'usage  des  énormes  corsets 
que  portaient  jadis  nos  aïeules,  ne  subsiste  plus  en 
Russie ,  que  chez  les  femmes  du  peuple  ;  les  dames, 
dont  le  costume  habituel  est  le  costume  parisien, 
modifient  le  vêtement  national,  lorsque  ,  dans  quel- 
que fêle  de  la  cour  ,  elles  sont  obligées  de  paraître 
russes  un  instant. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  ,  mon  ami ,  que  l'habitant 
des  contrérs  méridionales  est  frappé  de  crainte  en 
contcraiilanf  cette  puissance  colossale  en  armes  et 
debout  à  nos  portes,  l'inquiétude  redouble  quand 
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on  voit  ce  peuple  de  près.  Que  ne  pourrait  pas  en- 
treprendre un  prince  conquérant  avec  ces  hommes 
dont  le  courage  résigné  n'est  arrêté  par  aucun  péril  ? 
Façonné  à  toutes  les  privations ,  le  paysan  russe 
semble  n'avoir  aucuns  besoins  :  un  oignon,  un  con- 
combre, un  morceau  de  pain  noir  lui  sufGsent; 
étendu  sur  la  pierre,  ou  dans  la  neige  ,  il  dort  d'un 
sommeil  paisible;  vous  le  réveillez,  il  se  lève 
prêt  à  obéir.  L'àme  du  philanthrope  s'indigne  a  l'as- 
pect de  ces  malheureux  ,  dans  un  continuel  élat  de 
dépendance  et  de  pauvreté  ,  déshérités  ,  par  les  in- 
stitutions ,  des  biens  communs  a  tous  les  hommes  ; 
et  nous  pourtant,  peuples  énervés  par  les  jouissances 
de  la  civilisation  ,  devons-nous  ,  dans  l'intérêt  de 
notre  repos  futur,  désirer  que  de  nouvelles  idées 
donnent  de  nouveaux  besoins  à  ce  peuple  neuf  et  vi- 
goureux? S'il  apprend  à  connaître  une  autre  exis- 
tence, n'est-ce  pas  à  des  climats  plus  doux  qu'il 
viendra  la  demander?  Et  qui  pourrait  alors  se 
flatter  de  résister  au  torrent?  Le  succès  de  la  gigan- 
tesque et  fatale  entreprise  de  Napoléon  pouvait ,  en 
refoulant  ces  peuples  vers  les  glaces  du  pôle  ,  éloi- 
gner ce  débordement  que  doit  redouter  l'avenir; 
mais  la  fortune,  en  trahissant  nos  armes,  a  rompu 
toutes  les  digues  ;  et  si  l'instinct  belliqueux  des 
Russes ,  si  l'aspect  de  nos  mœurs  et  de  notre  soleil , 
en  excitant  leur  envie,  doivent  tôt  ou  lard  les  arra- 
cher à  leurs  plaines  de  sable,  à  leurs  steppes  gla- 
cées, à  leurs  sombres  forêts;  s'il  est  vrai  que,  de 
tout  temps ,  le  Midi  devint  la  proie  des  peuples  du 
Nord ,  pourquoi  la  politique  s'obstioe-t-elle  au- 
jourd'hui à  leur  fermer  l'Asie?  pourquoi  ne  pas 
détourner  le  cours  de  ces  flots  populeux  qui  mena- 
cent d'inonder  l'Europe?  Quand  un  peuple  chrétien 
meurt  en  appelant  du  secours,  quand  neuf  cent 
mille  soldats  armés  peuvent  un  jour  se  précipiter 
dans  nos  champs,  l'humanité,  d'accord  avec  la 
prudence,  n'indique-t-elle  pas  rarèoequ**il  faudrait 
ouvrira  leur  Impétuosité  conquérante? 

Pardonne-moi ,  mou  ami ,  cette  excursion  d.ins 
le  domaine  de  la  politique  ,  qui  convient  si  peu  à 
mes  goûts  et  à  mes  habitudes;  elle  terminera  cette 
lettre ,  où  j'ai  consigné  ,  sans  règle  et  sans  choix , 
mes  observations  sur  le  peuple  russe  ;  peut-être  ces 
remarques  ont-elles  déjà  été  faites;  peut-être  les 
parliculiarités  que  je  signale  sont-elles  connues  :  je 
peins  les  hommes  et  les  choses  comme  je  les  vois  ; 
je  dis  franchement  ce  que  je  pense  et  ce  que  j'é- 
prouve; enfin  ,  je  t'ai  promis  l'histoire  de  mes  sen- 
sations ,  et  je  tiendrai  ma  promesse. 
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Moi  que  les  vœux  paternels  destinaient  a  la  no- 
ble profession  d'avocat,  moi  dont  les  premières 
années  se  sont  écoulées  au  milieu  des  dossiers  et 
des  sacs  à  procès ,  j'ai  dû  porter  mon  attention  sur 
les  tribunaux  et  sur  la  marche  de  la  justice  en  ce 
pays  :  j'ai  cru  remarquer  qu'elle  ne  semblait  pas 
moins  précieuse  aux  Russes  qu'aux  Français,  car  ils 
la  paient  tout  aussi  cher. 

La  Thémis  russe  ne  manque  ni  de  temples ,  ni 
d'organes  :  on  trouve  ici  des  tribunaux  de  première 
instance,  un  tribunal  criminel,  un  tribunal  civil, 
un  tribunal  de  conscience,  un  tribunal  verbal;  en- 
fin ,  la  régence,  composée  du  gouverneur,  de  qua- 
tre conseillers  et  d'un  assesseur,  et  présidée  par  le 
gouverneur  général  ;  c'est  elle  qui  veille ,  ou  qui  est 
chargée  de  veiller  au  maintien  des  lois  et  a  l'exécu- 
tion des  décisions  des  cours  judiciaires. 

Les  institutions  de  Catherine  II  établissent  en 
principe  que  chacun  doit  être  jugé  par  ses  pairs  ; 
aussi  les  tribunaux,  chargés  de  connaître  des  cau- 
ses criminelles  et  civiles  des  gentilshommes  et  des 
paysans,  sont-ils  composés  d'un  juge  et  de  deux 
assesseurs,  élus  tous  les  trois  ans  dans  la  noblesse, 
et  de  deux  autres  assesseurs  pris  dans  la  classe  des 
paysans;  le  corps  des  marchands  fournit ,  égale- 
ment tous  les  trois  ans,  les  deux  bourgmestres  et 
les  quatre  conseillers  qui  jugent  les  procès  surve- 
nus parmi  les  membres  de  la  classe  commerçante. 

Ce  principe  est  excellent  sans  doute;  mais  pour 
que  la  nation  recueillît,  dans  l'application,  tous 
les  avantages  qu'il  présente,  il  y  aurait,  je  crois  , 
beaucoup  de  choses  à  faire  ici.  lin  code  régulier 
serait  d'abord  indispensable  ;  celui  de  Catherine  est 
fort  incomplet ,  et,  depuis  son  règne,  tant  d'oul<a- 
ses  contradictoires,  qui  toutes  ont  forces  de  loi,  se 
sont  succédé,  que  le  choix  du  juge  est  très-diffi- 
cile et  son  embarras  extrême  ;  il  faudrait  ensuite 
que  la  classe  des  paysans  eut  quelque  Importance 
dans  l'état,  pour  que  le  vote  de  ceux  qui  sont  in- 
vestis du  droit  déjuger,  de  concert  avec  les  nobles, 
conservât  quehiue  indépendance,  pour  que  leur 
opinion  fût  de  quelque  poids.  Quel  peut  être,  je  le 
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demande ,  dans  la  situation  de  ces  deux  classes  si 
distinctes  que  sépare  un  si  grand  intervalle  ,  le  ré- 
sultat de  la  présence  de  deux  paysans  siégeant  dans 
un  tribunal  à  côté  de  trois  geutilshomraes?  Peu- 
vent-ils perdre  tout  a  coup  Ihabitude  de  la  dépen- 
dance ,  et  leurs  nobles  confrères  peuvent-ils  oublier 
la  supériorité  dout  ils  sont  armés  par  le  hasard 
de  la  naissance  ou  les  caprices  de  la  fortune?  Non, 
certes:  qu'arrive- t-il  donc?  leurs  fonctions  se  bor- 
nent à  peu  près  à  veiller  à  ce  que  l'appartement 
soit  bien  chauffé ,  a  ce  que  rien  ne  manque  aux 
membres  du  tribunal  ;  et,  quand  vient  le  mo- 
ment de  prononcer,  ils  opinent  comme  certains 
membres  de  nos  deux  chambres  !  Encore,  si,  pen- 
dant la  durée  de  la  session  ,  ils  pouvaient  compter 
sur  ces  repas  somptueux  qu'on  prodigue  à  nos  ho- 
norables muets  !  mais  on  ne  fait  pas  tant  de  céré- 
monies avec  eux. 

Afin  d'offrir  aux  plaideurs  une  sorte  de  garantie 
de  l'équité  de  leurs  juges,  on  a  rendu  ceux-ci  res- 
ponsables dos  arrêts  qu'ils  prononcent  ;  c' est-a- 
dire  que  ,  les  trois  années  d'exercice  a  peine  expi- 
rées, ils  peuvent  être  attaqués  par  celui  qu'ils  ont 
condamné,  et  traînés  ,  comme  accusés  ,  devant  ce 
tribunal,  où  naguère  ils  siégeaient  comme  juges. 
Le  but  de  celle  institution  est  très-louable,  et  cette 
revanche,  que  peuvent  prendre  les  plaideurs,  doit, 
eu  inspirant  une  crainte  salutaire  k  l'homme  chargé 
de  faire  parler  la  loi.  le  contraindre  à  un  examen 
réfléchi  de  l'affaire  qui  lui  estsoumisej  et  pourtant 
elle  n'est  pas  sans  de  graves  inconvénients.  Quel- 
que désintéressés  ,  quelque  éclairés  que  puissent 
être  ces  juges  improvisés ,  remplissant  des  fonctions 
temporaires,  ils  ne  sont  jamais  certains  de  ne  pas 
se  tromper  dans  le  choix  de  ces  milliers  d'oukases 
qui  souvent  se  contredisent,  et ,  vivant  en  proie  à 
des  transes  continuelles  pendant  l'exercice  de  cette 
magistrature,  dont  le  bénéfice  le  plus  clair  peut 
être  un  fâcheux  procès ,  ils  appliquent  tous  leurs 
efforts  à  rendre  le  moins  de  jugements  possible, 
pour  diminuer  les  chances  d'erreurs,  et  donner 
moins  de  prise  aux  chicanes  dont  ils  sont  menacés. 
De  la  viennent  les  interminables  lenteurs  des  affai- 
res en  matières  civiles.  L'absence  des  émoluments, 
ou  leur  modicité  (car  je  n'affirmerai  pas  que  les  ju- 
ges ne  reçoivent  aucun  traitement),  a  bien  aussi  de 
tristes  résultats  :  exposés  à  des  séductions  sans  cesse 
renouvelées,  ces  hommes,  quelquefois  pauvres, 
n'échappent  [las  tous  à  la  tentation ,  et  l'on  assure 
qu'il  faut  être  ici  plus  riche  que  partout  ailleurs, 


pour  gagner  un  procès.  Il  est  du  moins  certain  ,  et 
j'en  ai  plus  d'un  exemple  sous  les  yeux,  qu'en  ce 
pays  il  n'est  pas  facile  de  foicer  un  débiteur  à  s'ac- 
quitter :  s'il  est  au  service,  on  ne  peut  saisir  ni  ses 
biens  ni  sa  personne,  et,  pour  peu  qu'il  ait  de  for- 
tune ou  de  puissance ,  il  ne  manque  pas  de  res- 
sources pour  se  soustraire  aux  exigences  de  la  loi; 
ainsi  s'expliquent  l'intérêt  élevé  de  l'argent  et  les 
excès  de  l'usure ,  presque  toujours  impunis.  Enûn, 
tout  bien  considéré,  il  vaut  mille  fois  mieux,  en 
Russie  ,  avoir  des  créanciers  que  des  débiteurs. 

En  parlant  des  hommes  appelés  par  un  procès 
devant  les  tribunaux  ,  je  me  suis  servi  du  mot  de 
plaideurs;  et  ce  mot,  qui  exprime  brièvement  ma 
pensée ,  ne  doit  pas  ,  mon  ami ,  être  pris  à  la  let- 
tre ,  puisqu'on  ne  plaide  point  ici  :  les  avocats  don- 
nent des  consultations;  mais  leurs  clients  n'ont  pas, 
pour  leur  argent,  le  plaisir  d'admirer  leur  faconde; 
car  on  juge  d'après  l'examen  des  pièces ,  et  il  n'y 
a  pas  d'audiences  publiques. 

Il  est  inutile  que  je  détaille  ici  les  attributions  du 
tribunal  criminel;  son  nom  suffit  pour  désigner  la 
nature  des  causes  qui  lui  sont  présentées.  Ses 
sentences  ne  peuvent  être  mises  à  exécution  que 
lorsque  le  gouverneur-général  de  la  province  les  a 
confirmées.  Les  affaires  criminelles  d'une  haute  im- 
portance sont  soumises  au  sénat. 

Le  tribunal  civil  est  le  tribunal  d'appel  pour  les 
causes  jugées  parles  tribunaux  de  première  instance. 

Le  tribunal  de  police ,  ainsi  que  l'indique  son 
nom  ,  est  chargé,  dans  chaque  district,  de  mainte- 
nir la  tranquillité,  et  de  prononcer  dans  les  contes- 
talions  d'un  mince  intérêt,  qui  s'élèvent  entre  les 
paysans. 

Les  hommes  que  ne  peuvent  atteindre  des  preu- 
ves matérielles  ,  sont  mandés  au  tribunal  de  con- 
science  :  Ta,  un  serment  sur  les  saints  Evangiles 
suffit  pour  les  délivrer  de  toutes  poursuites ,  et  l'on 
prétend  que  l'effroi  des  châtiments  réservés  par  le 
ciel  à  quiconque  prête  un  faux  serment,  ramène 
la  véritésur  les  lèvres  du  Uusse  que  son  intérêt  pous- 
sait au  mensonge.  Puisse  la  civilisation  laisser  à  ce 
peuple  ces  scrupules ,  que  certaines  gens  appelle- 
raient des  préjugés  ! 

Enfin  ,  mon  ami ,  le  tribunal  verbal  est  une  sorte 
de  justice  de  paix  où  se  terminent ,  sans  procédure, 
les  débats  de  peu  d'importance. 

Les  crimes  sont  rares,  en  Russie  ,  d'abord  parce 
que  le  sang  ne  cii  cule  [)as  dans  les  veines  avec  assez 
de  rapidité  pour  exciter  les  gi-andcs  passions  ;  en- 
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suite,  parce  que  les  divers  étals  de  la  société  n'é- 
tant presque  jamais  en  contact,  ne  peuvent  être 
exposés  à  ce  choc  d'intérêts,  d'ambitions  déçues, 
d'amour-propres  blessés ,  qui  font  fermenter  les  es- 
prits dans  les  contrées  où  les  classes  se  rapprochent 
et  se  mêlent. 

Des  tribunaux  aux  prisons,  la  transition  est  tonte 
naturelle  ,  et  je  puis  passer  sans  préparation  ,  des 
lieux  où  la  justice  prononce  ses  arrêts,  aux  lieux 
où  ces  arrêts  s'exécutent.  Les  prisons  de  Moscou 
étonnent  d'abord  les  regards  par  leur  magnificence 
extéi  ieure;  à  l'aspect  de  ces  majestueux  édifices,  l'é- 
tranger peut  se  croire  arrêté  devant  des  palais.  J'i- 
gnore si,  avant  la  destruction  de  celte  ville,  ces 
bàtimenis  étaient  aussi  magnifiques  ;  ils  ont  dû  dis- 
paraître en  partie  dans  les  flammes  eu  ^812,  car 
les  incendiaires  sortirent  des  prisons,  et  certes  la 
torche  dont  on  arma  leurs  mains  n'aura  pas  res- 
pecté les  asiles  de  leur  captivité.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  prison  lemporuire,  située  dans  le  Kilaï-Gorod , 
et  vulgairement  nommée  le  Trou,  parce  que,  vue 
du  haut  d'une  terrasse  qui  la  domine  de  ce  côté, 
elle  paraît  souterraine,  quoiqu'elle  soit  de  plain- 
pied  avec  \eBeloï-Gorocl,  est  remarquable  par  son 
élégante  façade.  C'est  là  que  sont  renfermés  tem- 
porairement les  accusés  qui  doivent  être  mis  en 
jugement ,  et  les  prisonniers  pour  dettes  que  libère 
une  détention  de  cinq  ans ,  à  moins  qu'une  autre 
créance  ne  les  fasse  écrouer  de  nouveau.  Les  créan- 
ciers paient  pour  eux  une  pension  alimentaire  de 
50  roubles  par  année. 

VOstrofj,  ou  grande  prison  de  la  ville  ,  se  com- 
pose (le  quatre  principaux  corps  de  logis  ,  aboutis- 
sant à  une  belle  église  qui  forme  le  centre.  Dans  le 
premier,  on  trouve  l'hôpital  général,  la  pharma- 
cie, la  boulangerie,  les  cuisines  et  les  magasins; 
le  second  et  le  troisième  contiennent  la  prison  mi- 
litaire et  les  différentes  casernes  où  sont  détenus  les 
accusés  dont  les  procès  sont  soumis  a  la  décision 
des  divers  tribunaux;  le  quatrième  est  consacré 
aux  femmes  ;  enfin  ,  dans  un  corps  de  logis  séparé, 
gémissent  les  hommes  condamnés  a  un  exil ,  soit 
dans  les  colonies ,  soit  en  Sibérie  ;  et  c'est  là  que 
viennent  prendre  un  repos  de  quelques  jours,  avant 
de  continuer  leur  pénible  roule  vers  les  mines,  où 
les  attend  une  mort  presque  certaine,  les  malheu- 
reux qui  arrivent  des  différents  gouvernements  de 
l'intérieur.  Une  extrême  i-ropreté  règne  dans  tous 
ces  bàtimenis;  la  nourriture  des  détenus  est  suffi- 
sante et  saine  ;  partout  dos  bains  do  vapeur  sont  éta- 


blis pour  eux,  et  la  justice  humaine  ne  ferme  point 
l'accès  des  prisons  aux  bienfaits  de  la  charité,  qui 
s'empresse  d'adoucir  ses  utiles  rigueurs.  Déjà  il 
existe  à  l'étersbourg  une  société  de  bienfaisance , 
qui  applique  rintelligence  des  prisonniers  à  la  fa- 
brication de  divers  ouvrages,  dont  la  vente  se  fait  à 
leur  profit,  et  bientôt  Moscou  n'enviera  plus  à  sa 
fastueuse  rivale  cette  philanthropique  institution. 
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LE  mit:  \xxii. 


Moscou,  juillet  1 826. 

J'ai  promis  de  mettre  sous  tes  yeux  quelques  pro- 
ductions des  poêles  distingués  de  la  Russie,  et  déjà 
je  t'ai  adressé  un  fragment  inédit  du  jeune  et  mal- 
heureux Kyleef  :  aujourd'hui  je  l'envoie  la  traduc- 
tion de  trois  pièces  de  vers  composées  par  trois 
écrivains  différents  Quelque  jour  je  publierai  une 
imitation  poétique  des  deux  premières  ;  mais  je 
veux  que  tu  prennes  une  idée  juste  de  ces  ouvrages, 
et  je  pense  que  j'atteindrai  mieux  ce  but  en  te  com- 
muniquant une  version  littérale.  Il  ne  faut  point 
demander  une  allure  originale  et  libre  à  la  littéra- 
ture russe  :  cultivée  par  des  hommes  dont  l'éduca- 
tion est  étrangère,  dont  la  civilisation,  les  idées 
et  même  le  langage  sont  empruntés  à  la  France, 
elle  no  peut  être  qu'une  liUéralurc  d'imitation. 
Aussi,  jusqu'à  ce  jour,  a-t-elle  reproduit  fidèle- 
ment les  formes,  la  physionomie  et  jusqu'aux  préju- 
gés de  la  nôtre.  Depuis  quelque  temps  ,  les  poêles 
russes  semblent  vouloir  abandonner  les  traces  clas- 
siques pour  chercher  leurs  modèles  dans  l'Allema- 
gne ,  et,  en  cela  ,  ils  ne  font  encore  que  noiis  imi- 
ter. La  première  des  pièces  que  tu  vas  trouver  ici 
(Si'ctiana,  par  M.  Joukowski)  est  composée  dans 
le  genre  des  ballades  allemandes;  mais  rauteur  a 
eu  le  bon  esprit  de  puiser  son  sujet  dans  les  supers- 
litions  de  la  Moscovie,  et  si  la  forme  est  étrangère, 
le  fond  du  moins  est  national. 

SYETLAINA. 


In  soir,  r'el.iil  la  Noille  îles  Kois  ,  de  jeunes  filles  s'amu- 
saient à  ttire  l;«  botiiie  aventure;  tantôt  elles  étaient  leur 
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soalier  et  le  jetaient  sous  la  porte;  tantôt  elles  bâchaient  la 
neige ,  écoutaient  à  la  fenéire ,  nourrissaient  un  coq  de 
grains  comptés ,  et  faisaient  couler  de  la  cire  ardente;  puis 
elles  descendaient  un  anneau  d'or  dans  une  onde  fraîche, 
étendaient  avec  mystère  un  mouchoir  blanc  sur  le  vase 
prophétique;  et,  assises  en  cercle,  s'égayaient  par  des 
chansons. 

Telle  que  l'aslre  des  nuits  voilé  par  un  nuage  pluvieux, 
l'aimable  Svetlana  était  Iriste  et  silencieuse.  <t  Qa'as-tu 
donc,  chère  amie?  lui  disaient  ses  compagnes.  Prends  ta 
part  de  nos  plaisirs,  tire  cet  annenu.  Chante,  jeune  beauté: 
}'i€Hii,  forgeron,  fais-moi  un  anneau  et  une  couronne  d'or, 
ce  même  anneau  brillera  sur  ma  main  ,  cette  même  cou- 
ronne ceindra  ma  tète  devant  l'autel ,  le  jour  de  mes 
noces. 

—  Eh!  comment  chan!erais-je ,  mes  bonnes  amies?  L'u- 
nique objet  de  ma  tendresse  est  loin.  Je  dois  mourir  seule 
et  dans  la  douleur!  Voilà  près  d'un  an  qu'il  est  absent  !  Pas 
de  nouvelles;  il  ne  m'écrit  pas.  Lui  seid  peut  me  rendre  la 
vie!  lui  seul  peut  ranimer  mon  cœur  abattu  !...  Serais-je 
effacée  de  scn  souvenir?  Où  es-tu  donc?  En  quel  pays  est 
Ion  habitaiion?  Je  prie,  et  je  répands  des  larmes;  ange 
consolateur,  daigne  mettre  fin  à  mes  angoisses!  » 

Soudain  une  table ,  une  lumière ,  un  miroir  et  deux  cou- 
verts s'offrent  à  ses  regards.  Svetlana  cherche  à  connaître 
l'avenir.  A  minuit  cette  glace  fidèle  sera  pour  toi  l'inter- 
prète du  destin.  Celui  que  tu  chéris  frappera  doucement 
à  la  porte,  la  porte  s'ouvrira...  Il  viendra  prendre  place  et 
souper  avec  toi. 

Bientôt  la  jeune  vierge,  seule,  s'est  assise  devant  le  mi- 
roir; elle  s'y  regarde  avec  une  crainte  mêlée  d'espérance; 
la  glace  s'obscurcit;  le  silence  de  la  mort  règne  autour 
d'elle;  le  flambeau  ne  répand  qu'une  lueur  douteuse.... 
La  peur  agite  son  sein  palpitant;  elle  n'ose  tourner  la  tète; 
l'effroi  trouhle  sa  vue...  Le  feu  pétille  el  jette  une  clarté 
plus  vive.  Le  grilloo,  héraut  de  la  nuit,  fait  entendre  son 
cri  monotone. 

Appuyée  sur  le  coude,  Svetlana  respire  à  peine....  Elle 
entend  un  léger  bruit  à  la  ferrure.  Elle  regarde  avec  crainte 
dans  |e  miroir ,  et  voit  qn  étranger  doul  les  yeui  spnt  étin- 
celaiits.  Ses  sens  se  glacent  de  terreur.  Soudain  un  doux 
murmure  flatte  son  oreille  «  Je  suis  av<  c  toi,  belle  vierge; 
le  C'el  est  fléchi,  et  les  prières  sont  exaucées.  <■■ 

Cet  objet  chéri  lui  tend  les  bras.  «Joie  de  mon  existence! 
lumière  de  mes  yeuxl  plus  de  séparation  pour  nous!  Par- 
lons. Déj^  le  pré:re  nous  atiend  avec  ses  sacristains,  le 
chœur  entonne  Ihymne  nuptial,  les  cierges  brillent  allu- 
més dims  l'église.  »  L"n  regard  modesîe  fut  sa  réponse.  Ils 
Iraversen;  la  cour  spacieuse ,  sortent  par  la  grande  porte 
de  bois  de  chêne,  le  traîneau  les  attend  ;  les  chevaux  impa- 
tients arrachent  kurs  rêr.es  de  soie. 

Ils  partent  au  grand  galop;  une  fumée  ('paisse  s'échappe 
des  naseaux  des  coursiers;  uu  tourbillon  de  neige  s'élève 


sur  leur  passage.  Tout  est  sikncieux  ;  un  désert  immense 
se  déroule  aux  yeux  de  Svetlana  ;  un  cercle  brumeux  inter- 
cepte les  feux  de  l'astre  nocturne  ;  les  bois  se  dessinent  et 
disparaissent  à  l'horizon.  «  Ami,  pourquoi  ce  sinistre  si- 
lence? »  dit-elle  en  tremblant.  Pâle  et  triste,  il  fixe  sur  la 
lune  un  regard  mélancolique. 

Les  chevaux  franchissent  les  collines  :  ils  foulent  une 
neige  épaisse...  Une  chapelle  isolée  s'offre  à  leurs  yeux  ;  le 
vent  en  ouvre  la  porte;  une  foule  y  est  rassemblée;  l'en- 
cens obscurcit  la  clarté  des  lumières;  devant  l'autel  est  un 
cercueil  tendu  de  noir.  Le  prêtre  ,  d'un  ton  solennel ,  ré- 
cite la  prière  des  morts.  La  frayeur  de  la  jeune  vierge  re- 
double; le  traîneau  continue  sa  course;  l'ami  se  tait  :  i|  est 
pâle  et  triste. 

Le  vent  s'élève  avec  plus  de  force.  La  neige  tombe  à  gros 
flocons.  Le  sinistre  corbeau  fait  siffler  son  aile  et  voltige 
circulairement  au-dessus  du  traîneau.  Une  voix  s'écrie  : 
"  Malheur  à  \ous  !  »  Les  coursiers  regardent  dans  le  loin- 
tain obscur  ;  ils  dressent  leur  crinière.  Un  point  lumineux 
brille  dans  la  campagne;  à  l'extrémité  du  champ  parait  une 
cabane  presque  ensevelie  sous  la  neige  :  les  chevaux  redou- 
blent de  vitesse.  La  neige  vole  sous  leurs  pieds;  ils  dirigent 
leur  course  rapide  vers  cette  humble  demeure. 

Ils  arrivent....  et  soudain  les  chevaux,  le  traîneau  et  l'a- 
mant, tout  s'anéantît!  La  jeune  vierge  est  seule,  abandon- 
née- les  ténèbres  régnent  autour  d'elle;  un  vent  affreux 
agite  les  airs.  Comment  revenir  sur  ses  pas?  Le  sentier 
même  est  effacé.  Elle  aperçoit  une  Jumière  dans  la  cabane. 
Elle  fait  le  signe  de  la  croix.  Elle  frappe  à  la  porte,  qui  cède 
et  crie  sur  ses  gonds. 

Elle  voit  un  cercuil  recouvert  d'un  linceul  blanc;  au  pied 
se  trouve  l'image  du  Sauveur;  auprès  brûle  un  cierge.... 
Infortunée  Svetlana  !  que  vas-tu  devenir  1  Qu'il  est  sinistre 
le  pâle  habitant  de  cette  demeure  isolée  !  Tremblante,  elle 
franchit  le  seuil,  se  prosterne  devant  le  Sauveur,  et  va  se 
réfugier  sous  les  saintes  images. 

Tout  rentre  dans  le  repos...  le  lourbillon  s'apaise...  Le 
cierge,  prêt  à  s'éteindre,  tantôt  répand  une  lumière  plus 
vive,  et  tantôt  semble  jeter  un  dernier  rayon...  La  nature 
entière  esl  plongée  dans  le  sommeil  des  tombeaux.  Un  lé- 
ger murmure  vient  l'interrompre...  l'oiseau,  symbole  de 
l'innocence,  blanc  comme  la  ntige,  vole  autour  de  Svet- 
lana ,  se  pose  sur  sou  cou  et  agile  mollement  ses  ailes. 

Tout  redevient  calme...  Svetlana  voit  le  cadavre  se  re- 
muer sous  le  linceul  ;  le  ^oile  tombe  !  Le  mort  s'offre  à  ses 
regards;  son  visage  est  plus  noir  que  la  nuit,  une  couronne 
repose  sur  sa  tèle,  ses  yeux  sont  fermés;  un  long  gémisse- 
meit  sort  de  sa  liouihe  liude;  il  s'efforce  d'étendre  ses 
brasd'charnési...  Et  la  vierge?  Elle  tremble;  le  péril  est 
pressant!...  Mais  la  douce  colombe  veille  toujours  auprès 
d'tlle. 

Bientôt,  vers  le  mort,  l'oiteau  prend  son  vol  léger,  il  s'a- 
bat sur  son  sein  glace...  Le  cadavre  grince  des  dénis;  il 
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jette  sur  la  \iergc  des  regards  pleins  de  menace...  la  pâ- 
leur revient  sur  se»  joues ,  la  mort  reparait  dans  ses  yeui 
plus  ternes.  Svctiana  regarde...  O  créateuri  le  cadavre, 
c'est  son  aniaot.  Ah  !  elle  s't^yeiile. 

Où  est-elle  ,  la  jeune  fiancée?  devant  le  nîircir ,  seule , 
dans  son  réduit.  Les  premiers  feux  du  jour  percent  déjà  le 
rideau  de  mousseline;  le  coq  Iwt  de  l'aile  et  salue  dans  ses 
cliants  l'aurore  nais-ante  ;  tout  s'anime.  L'esprit  de  Svetlana 
est  encore  troublé  du  songe  :  «  Ali  I  rêve  obscur,  rêve  ef- 
frayant, tu  ne  me  présages  rien  d  heureux  ;  je  pressens  une 
de  tiné*  funeste  !  Avenir  incertain,  que  me  prépares-tu?  la 
prospérité ,  ou  l'infortune  ?  » 

Svetlana  s'a -sied  à  la  fenttre ,  fon  cœur  est  agité;  à  tra- 
vers le  brouillard ,  parait  une  roule  large  et  unie  ;  le  soleil 
darde  ses  rayons  sur  la  neige;  on  entend  au  loin  la  clochette 
argentine;  un  traîneau,  attelé  de  chevaux  rapides,  semble 
voler  dans  les  airs;  il  s'arrête  à  l'i  ntréj  de  la  maison  :  un 
beau  voyageur  descend  dans  la  cour...  Qui  est-ce  donc? 
l'iimant  de  Svetlana! 

Eh  bien  !  jeune  vierge  ,  ton  rêve  présage-t-il  un  mal- 
heur ?  ton  ami  est  auprès  de  toi  ;  l'absence  n'a  pu  le  chan- 
ger; le  même  amour  brille  dans  ses  yeux,  la  mémo  douceur 
anime  ses  regards.  Portes  du  temple,  ouvrez-vous  pour 
les  recevoir  I  Serments  d'hymen,  volez  vers  le  ciel  I  Jeunes 
et  vieux ,  la  coupe  en  niain ,  chantez  en  chœur  :  Vive  à 
janiais  ce  couple  aimable  ! 

Ne  Irouves-lu  pas ,  mon  cher  Xavier ,  beaucoup 
(l'art  dans  la  composilion  de  cette  ballade  ,  un 
grand  charme  dans  les  détails.^  Elle  est,  dit-on ,  ex- 
trômeraenl  remarquable  par  l'élrgante  siraplicité, 
riiirmonieuse  correction  du  style;  et  ce  mérite,  pré- 
cieux chez  les  poêles  de  toutes  les  nations,  quoi  qu'en 
puissent  dire  nos  modernes  génies,  doit  être  appré- 
cié dans  ce  pays  où  l'idiome  national ,  abandonné 
au  peuple,  est  presque  un  idiome  étranger  pour 
los  classes  supérieures  Quand  une  langue  n'est 
pas  Usée  (et  le  dédain  de  la  bonne  compagnie  s'op- 
posera longtemps  encore  à  ce  que  la  langue  russe 
se  lixe  en  s'épurant),  il  est  difficile  et  glorieux  de 
l'écrire  avec  une  mélodieuse  pureté  :  celte  gloire, 
que  peut  revendiquer  M.  Joukowski ,  appartient 
également  au  jeune  auteur  delà  pièce  de  vers  que 
je  transcris  ici.  Je  le  dirai  son  nom  quand  je  te  re- 
verrai ;  mais  je  ne  dois  pas  le  conlier  au  papier, 
conlident  souvent  indiscret  eu  Russie. 


LE   POIGNAUD. 

Le  dieu  de  Lemnos  fa  forgé  puqr  les  pnain;  de  l'iinniûr- 
tellc  ÎNémésis ,  o  Poignard  vengeur  !  mystérieux  gardien 
de  la  liberté,  dernier  juye  de  la  violence  et  du  lopprobrc  ! 


Lorsque  la  foudre  divine  est  muette  ,  lors<fuc  le  glaive  des 
lois  est  rouillé  ,  tu  brilles  ,  tu  tiens  réaliser  les  espérances 
ou  les  malédictions.  L'ombre  du  trône ,  la  \hnirpre  des  ha- 
bits (le  fête  dérobent  en  vain  ton  éclat  aux  rogijrds  du  scé- 
lérat (|ue  tu  menaces.  Son  œil  épouvanté  te  presse  et  te 
cherche  au  milieu  des  repas  splendides.  Tes  coups  inévi- 
tables le  trouvent  et  sur  les  routes  et  sur  les  (lots  ,  près  des 
autels  et  sous  la  tente,  malgré  le  rempart  de  mille  verroux, 
et  siu'  un  lit  de  repos  et  dans  les  bras  de  sa  famille. 

Le  Rubicon  sacré  bouillonne  franchi  par  f^ésar;  Rome 
succombe,  la  loi  n'est  plus  qu'un  vain  fantôme!  Soudain 
Brutiis  se  lève  ,  et  César  meurt  abattu  aux  pieds  de  Pom- 
pée, que  réjouit  son  dernier  soupir. 

J)enos  jours  la  Proscription,  ténébreux  enfant  de  la 
Révolte,  poussait  (les  cris  sanguinaires.  Un  bourreau  hi- 
deux veillait  auprès  du  cadavre  nmtilé  de  la  Liberté  natio- 
nale. Cet  apôtre  (lu  carnage  envoyait  les  plus  nobles  victimes 
à  l'enfer  insatial>le  ;  mais  le  tribunal  des  cieux  te  remit  à 
l'Euménide  vengeresse. 

O  Sand  1  martyr  de  l'indépendance  !  meurtrier  libéra- 
teur 1  Que  le  billot  soit  le  terme  de  ta  vie  ,  la  vertu  n'en 
consacre  pas  moins  ta  cendre  proscrite;  un  soufDe  divin 
s'y  conserve  encore  ;  ton  ombre  courageuse  plane  sur  le 
pays  si  cher  à  ton  cœur  :  elle  menace  toujours  la  force 
usurpatrice,  et  sur  ton  auguste  mausolée  brille,  au  lieu 
d'épilaphe ,  un  poignard  sans  inscription. 

Je  m'estime  heureux,  mon  ami,  d'avoir  pu  le 
faire  connaître  ce  morceau,  qu'il  est  difficile  de  se 
procurer  ici ,  car  l'auteur  ne  l'a  point  publié  ,  et 
je  n'ai  pas  besoin  d'en  indiquer  le  molif.  Le  fana- 
tisme républicain  qui  respire  dans  ces  vers  ,  l'éner- 
gie sauvage  des  sentiments  qui  les  ont  inspirés, 
annoncent  quelles  idées  font  germer  dans  les  esprits 
d'une  classe  nombreuse  de  jeunes  Moscovites,  l'é- 
ducalion  qui  leur  est  donnée  et  les  communications 
devenues  plus  fréquentes  entre  eux  et  les  différen- 
tes nations  de  l'Europe.  Puisse  la  sagesse  du  mor 
narque,  eu  apportant  d'utiles  et  prudentes  modi- 
fications au  système  du  gouvernement,  calmer  cette 
exaltation,  qui  pourrait  un  jour  pousser  au  crime 
une  génération  tout  entière!  Ces  idées  n'ont  point 
encore  filtré  dans  le  peuple;  mais  elles  ont  envahi 
tout  ce  que  la  Russie  compte  de  jeunes  gens  in- 
struits, que  leurs  études  ont  mis  en  contact  avec  les 
mœurs  nouvelles  et  les  modernes  institutions.  Et 
qu'on  ne  pense  pas  que  celte  instruction  les  rende 
moins  dangereux  en  les  éclairant!  Semblables  à 
leurs  édifices  de  bri(|ues,  que  le  moindre  accident 
dépouille  du  mastic  blanc  et  poli  qui  les  couvre, 
les  Russes  laissent  bleuUît  apercevoir  le  Tartaresous 
cet  te  enveloppe  luisante  dont  une  civilisation  précoce 
les  a  revelus. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  lis  senti- 
ments qui  ont  dicté  celle  pièce  de  vers,  coupable 
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panégyrique  de  l'assassinat;  et  sans  doute  il  est 
inutile  que  je  te  fasse  remarquer  la  vigueur,  la  ra- 
pidité, l'énergique  concision  qui  la  distinguent;  la 
dernière  pensée  surtout  me  paraît  admirable  :  le 
tribunal  des  francs-juges  attachait  le  nom  de  la  vic- 
time à  l'instrument  de  sa  vengeance;  mais  ici  le  poi- 
gnard est  sans  inscription ,  il  menace  tous  les  ty- 
rans, quels  qu'ils  soient  ! 

Le  morceau  qui  suit  est  du  jeune  prince  E.  Ba- 
raJiusky  :  c'est  une  pièce  philosophique  qui  ne  ré- 
vèle pas  un  talent  aussi  éminent  que  les  deux  piè- 
ces précédentes  ;  mais  elle  est  estimée  des  Russes, 
qui  commencent  à  nous  emprunter  aujourd'hui 
notre  récent  amour  pour  les  rêveries  poétiques , 
mystiques  et  narcotiques ,  dont  nous  sommes 
inondés. 


LE   CRANE. 

Frère  endormi ,  qui  ose  troubler  ton  sumnieil  et  profaner 
le  sanctuaire  de  la  tombe  ?...  Je  suis  descendu  dans  ta 
den;eure  enir'ouverte  ,j'ai  soulevé  ton  crâne  noirci  de  pous- 
sière.... Jl  conservait  encore  un  reste  de  chevelure,  il  of- 
frait à  mes  yeux  les  traces  successives  de  la  destruction. 
Spectacle  affreux  !  comme  il  fait  frissonner  l'orgueilleux 
héritier  du  néant!  Une  bande  folâtre  de  jeunes  amisjm'en- 
tourait  alors  ;  sur  les  bords  de  la  fosse  ils  se  livraient  à  la 
galté  de  leur  âge...  Oh  !  si,  dans  ce  moment,  cette  tète  im- 
mobile dans  ma  main  leur  avait  adressé  la  parole  1...  Si, 
au  milieu  de  cette  jeunesse  audacieuse  et  bruyante  ,  sa  voix 
solennelle  eût  dévoilé  tout  à  coup  le  secret  des  tombeaux  , 
que  d'un  instant  à  l'autre  chacun  de  nous  peut  acheter  de 
son  dernier  soupir...  Que  dis-je?  bénie  soit  la  volonté  su- 
prême qui  te  condamne  à  un  éternel  silence  !  Béni  soit  l'u- 
sage antique  qui  nous  fait  respecter  le  repos  deceux  qui  ont 
passé  sur  cette  terre  !  Vivez ,  o  vous  que  la  vie  n'a  pas  en- 
core abandonnés!  Et  vous  ,  morts  ,  subissez  la  destruction 
qui  vous  anéantit  1  Malheur  à  l'imprudent  dont  l'œil  mortel 
découvrirait  les  mystères  d'un  autre  monde!...  Qu'il  s'eni- 
vre de  toutes  les  joies  de  l'existence:  la  mortelle-même  saura 
lui  apprendre  à  mourir  ! 


LETTRE  XXXlll. 


Juillet  182(). 


Mou  intention  est,  de  suivre,  pour  revenir  en 
France ,  lu  roule  de  Toula ,  de  Kioff  et  d  OrcI ,  alin 
do  voir,  du  moins  on  coûtant,  linlcricur  de  la 


vieille  Russie;  ce  chemin  m'éloignant  des  provin- 
ces traversées  par  nos  armées  en  I8^2,  j'ai  voulu 
visiter  les  champs  de  Mojaïsk,  et  je  me  suis  rendu 
dans  les  lieux  à  jamais  célèbres  oîi  fut  livrée  cette 
sanglante  bataille,  dont  on  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas 
de  place  pour  un  poltron.  Guidé  par  l'intéressante 
et  fidèle  relation  de  1\I.  le  comte  de  Ségur ,  j'ai  as- 
sisté, par  la  pensée,  a  ces  combats  terribles  qui 
ouvrirent  à  Napoléon  les  portes  de  Moscou;  j'ai 
suivi  tous  les  mouvements  de  nos  soldats;  j'ai  vu 
ces  redoutes ,  qui  furent  attaquées  avec  tant  d'au- 
dace ,  disputées  avec  tant  de  fureur,  sur  lesquelles 
on  aperçoit  encore  des  affûts  de  canon,  et  qui, 
prises  et  reprises  trois  fois,  restèrent  enfin  au  pou- 
voir de  notre  cavalerie.  Quelle  âme  pourrait  de- 
meurer froide  à  l'aspect  de  ces  champs  où  la  vieille 
gloire  de  Kutusoff  vint  s'incliner  devant  le  génie 
du  vainqueur  de  l'Europe  !  Que  de  sang ,  que  de 
hauts  faits  furent  prodigués  ici  pour  conquérir  des 
ruines  !  Lb  ,  deux  tombeaux  ont  été  élevés  par  lu 
tendresse  d'une  mère  et  d'une  épouse,  à  la  place 
où  elles  ont  cru  retrouver  les  restes  mutilés  des  ob- 
jets de  leur  affection  ;  des  armes  françaises  déco- 
rent la  cabane  du  paysan  russe;  il  suffit  de  grat- 
ter cette  terre  sablonneuse,  pour  découvrir  des 
ossements  humains.  Aujourd'hui ,  dans  les  campa- 
gnes fertiles  de  l'Allemagne,  douze  moissons  ont 
effacé  la  trace  des  combats  ;  mais  le  char  de  la  vic- 
toire creuse  des  sillons  plus  profonds  et  plus  dura- 
bles dans  ces  plaines  stériles,  et  de  nombreuses 
années  s'écouleront  encore  sans  leur  enlever  les 
sanglants  vestiges  de  la  gloire. 

La  bataille  de  Mojaïsk  ou  de  la  Moskwa,  à  laquelle 
les  Russes  ont  donné  le  nom  du  village  de  Borodino, 
en  livrant  Moscou  à  notre  armée,  berçait  les  soldats 
français,  épuisés  de  fatigues,  de  l'espérance  du 
repos,  et  semblait  leur  offrir  d'amples  dédomma- 
gements aux  privations  qui  les  assiégeaient  depuis 
si  longtemps  :  on  sait  quelle  fut  pour  eux  cette 
conquête  si  ardemment  désirée ,  achetée  par  tant  de 
travaux  et  de  souffrances  ;  on  sait  quels  résultats 
amena  la  terrible  détermination  qui  abandonna  aux 
flammes  la  ville  sacrée,  la  seconde  capitale  de 
l'empire;  mais  ce  qu'on  ignore  et  ce  que  je  n'ai  pu 
découvrir  ici ,  au  milieu  des  récits  et  des  opinions 
contradictoires,  c'est  la  source  d'où  partit  cet  ordre 
barbare.  Longtemps,  en  Europe,  on  a  considéré 
cette  soudaine  destruction  comme  un  sublime  dé- 
vouement de  la  nation  moscovite;  mais  cette  opi- 
nion ]>oelique  ne  résiste  pus  u  l'cxaracn  des  faits. 


! 


SIX  MOIS  i:iN  Kussii-:. 


ml 


si ,  d'un  mouvenicni  sponlanc,  les  grandes  familles 
avaient  résolu  cet  immense  sacritice,  il  est  certain 
qu'avant  d'exécuter  une  pareille  décision  ,  elles  au- 
raient arraché  d'avance,  a  l'incendie  qui  se  prépa- 
rait, les  richesses  réunies  dans  leurs  palais;  il  est 
positif,  au  contraire,  que ,  jusqu'au  jour  fatal ,  les 
habitants  ignorèrent  tout  ce  qui  s'apprêtait ,  et  que 
les  fanfaronnades  des  gazettes  rédigées  par  la  po- 
lice de  Moscou ,  la  suppression  de  tous  journaux 
étrangers,  laissèrent  dans  une  funeste  sécurité  la 
population ,  qui  n'apprit  l'arrivée  des  Français 
qu'en  les  voyant  aux  portes  de  la  ville.  Les  Mosco- 
vites, qui  ne  parient  de  cet  effroyable  désastre  qu'a- 
vec une  douloureuse  amertume,  accusent  en  géné- 
ral le  gouverneur  Roslopchin  de  cet  acte  désespéré  ; 
ils  prétendent  que  celte  sacrilège  dévastation  était 
inutile  ;  que  les  provisions  des  particuliers  étaient 
épuisées,  parce  qu'on  se  trouvait  à  la  fin  de  l'été  , 
et  que  c'est  quand  le  traînage  est  établi ,  que  les 
propriétaires  fout  venir  des  campagnes  tous  les 
grains  nécessaires  à  leur  consommation  durant 
l'hiver;  que  par  conséquent,  en  détruisant  les  ap- 
provisionnements des  magasins  publics ,  en  s'éloi- 
gant  de  la  ville  sans  la  brûler,  on  ne  laissait  au 
pouvoir  de  l'ennemi  que  des  maisons  vides;  que  ce 
n'était  pas  l'absence  des  habitations  qui  pouvait 
nuire  h  une  année  accoutumée  à  bivouaquer,  mais 
bien  le  défaut  de  subsistances;  et  que  ,  pour  priver 
nos  troupes  des  choses  nécessaires  à  la  vie,  il  n'é- 
tait pas  besoin  de  mettre  le  feu  à  toute  une  ville. 
Rostopchin  ,  en  butte  a  la  haine  de  la  noblesse 
moscovite ,  a  tenté  de  se  disculper  ;  reculant  devant 
la  responsabilité  terrible  qui  pesait  sur  sa  tête,  il 
a  nié  constamment  que  l'ordre  d'incendier  Moscou 
eût  été  donné  par  lui ,  et  il  a  consigné  ses  dénéga- 
tions dans  un  écrit  publié  à  Paris ,  quelque  temps 
avant  son  retour  en  Russie.  Il  est  diflicile  d'établir 
un  jugement  dans  ce  conflit  d'allégations  diverses. 
Il  parait  du  moins  constant  que  Rostopchin  attacha 
lui-même  la  torche  incendiaire  à  sa  maison  de  cam 
pagne  située  aux  environs  de  Moscou  ,  et  il  n'est 
pas  moins  incontestable  que  sa  maison  de  ville  fut 
respectée,  ainsi  que  tout  le  quartier  dont  elle  fait 
partie.  Je  passe  tous  les  jours  devant  celle  habita- 
tion, et  l'étrange  exception  dont  elle  fut  l'objet 
m'engagerait,  je  l'avoue,  a  ajouter  foi  à  la  dénéga- 
tion de  Rostopchin;  car,  s'il  était  prouvé  qu'il  a 
prescrit  l'anéanlisseraont  de  cette  vaste  cité,  sa 
maison ,  resiée  debout  au  luiliru  de  lant  do  débris , 
flétrirait  h  jamais  sa  mémoire. 


Les  allégations  des  Mo.scoviles  et  leur  opinion 
sur  l'inutilité  de  l'incendie  de  Moscou  ,  prennent 
évidemment  leur  source  dans  des  regrets  cuisants, 
que  le  temps  n'a  point  encore  apaisés;  car  il  est 
hors  de  doute  que  la  destruction  de  cette  ville  fut 
le  coup  le  plus  terrible  qui  pût  être  porté  à  notre 
armée.  Non  seulement  elle  privait  nos  soldats  de 
toutes  ressources,  mais,  en  irritant  les  ressenti- 
ments de  la  nation  ,  elle  leur  faisait  un  ennemi  de 
chaque  Moscovite;  et  désormais  elle  rendait  im- 
possible une  paix  désirée  par  Napoléon  ,  et  peut- 
être  môme  par  Alexandre.  C'était  ce  but  que  voulait 
atteindre  l'Angleterre ,  dont  celte  paix  eût  renversé 
les  espérances,  et  dont  la  politique,  vaincue  dans 
toute  l'Europe,  alors  peuplée  de  nos  alliés,  avait 
choisi  Moscou  pour  son  dernier  rempart.  Serait-il 
donc  téméraire  de  penser  qu'en  effet  Rostopchin  ne 
commanda  point  cette  effroyable  dévastation  .  si  fu- 
neste aux  Françiis ,  mais  en  même  temps  si  dou- 
loureuse pour  la  Russie;  et  que  le  brandon  fatal  fut 
remis  aux  incendiaires  par  une  puissance  oculle 
qui  dominait  le  cabinet  russe,  caressait  l'espoir  de 
notre  ruine,  et,  l'or  à  la  main,  allait  de  cour  en 
cour  marchander  nos  calamités.  La  France,  dans 
tous  ses  malheurs,  n'a-t-elle  pas  rencontré  l'Angle- 
terre? Je  ne  sais,  mou  ami,  si  quelque  jour  de 
précieuses  révélations  jetteront  une  lumière  tar- 
dive sur  cette  page  de  Ihistoire  moderne  ;  je  ne  sais 
ce  que  dira  l'avenir  de  cette  grande  catastrophe  ;  à 
quels  sentiments,  a  quels  ordres  il  l'attribuera; 
mais  quand  je  songe  à  la  difliculté  qu'éprouve  un 
contemporain,  vivant  sur  le  théâtre  même  de  ce 
désastre,  interrogeant  les  hommes  qui  en  furent 
ou  les  témoins  ou  les  victimes,  d'asseoir  une  opi- 
nion sur  la  cause  réelle  d'un  fait  aussi  important  ; 
malgré  moi,  j'en  conviens,  je  me  mets  en  garde 
contre  les  tranchantes  décisions  des  historiens ,  et 
je  vois  que  souvent  il  est  prudent  de  douler. 

A  chaque  pas  que  je  fais  dans  celle  capitale, 
aujourd'hui  si  brillante,  où  se  dressent  les  prépara- 
tifs de  lant  de  pompeuses  cérémonies,  mou  i;nagi- 
nalion  ,  remontant  dans  le  passé,  lâche  de  se  retra- 
cer le  tableau  (lu'clleoririt  a  nos  soldats,  quand  les 
flammes,  s'élevant  autour  tl'eux  ,  isolèrent  au  mi- 
lieu dos  ruines  ces  vainqueurs  exténués,  que  leur 
conquête  épouvantait.  Je  crois  voir  ces  malheureux 
courant  à  travers  les  décombres  embrasés,  dispu- 
tant il  l'incendie  les  trésors  qu'il  allait  dévorer 
contraints,  pour  soutenir  leur  existence,  d'arra- 
cher les  alinienN  qu'on  avait  jmi  sauver  dans  celte 
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ville,  où  leur  misère,  après  laul  de  fatigues,  avait 
rêvé  l'abondance;  je  crois  entendre  les  burlements 
de  ces  troupeaux  de  chiens ,  de  chevaux  affamés , 
sans  asile  et  sans  maîtres,  errants  sur  ces  places  et 
dans  ces  rues  dépeuplées,  où  coulaient  des  ruis- 
seaux de  fer,  de  cuivre  et  de  plomb  fondus.  Quel 
spectacle  dut  présenter  le  bazar  du  Kïtaï-Gorod , 
quand  les  besoins ,  de  jour  en  jour  plus  impérieux  , 
brisant  enfln  le  joug  de  la  discipline,  précipitèrent 
nos  soldats  sur  ces  milliers  de  boutiques  que  me- 
naçaient les  flammes!  Souvent,  quand  vient  le 
soir  j'aime  à  me  promener  seul  avec  mes  souve- 
nirs dans  les  jardins  que  le  Kremlin  domine  :  là  , 
ma  pensée  évoque  la  grande  ombre  de  Napoléon  ;  il 
me  semble  le  voir  immobile  sur  ces  vieilles  murail- 
les où  sa  main  venait  d'attacher  un  des  bouts  de 
cette  chaîne  immense  qui,  du  palais  des  Tuileries, 
s'étendait  sur  l'Europe  comme  un  vaste  réseau. 
Mais  l'Éternel  avait  marqué  là  le  terme  de  ses 
triomphes;  les  feux  qui  l'environnèrent  devaient 
donner  aux  nations  le  signal  de  l'indépendance.  11 
crut  sentir  l'antique  demeure  des  Tzars  trembler 
sous  ses  pieds  conquérants  *  ;  il  s'éloigna,  et  sa  re- 
traite vers  le  château  de  Pelrowski  fut  le  premier 
pas  de  cette  fuite  sanglante  qui  ne  s'arrêta  que  sur 
un  rocher  de  l'Atlantique  ! 

Des  écrivains  étrangers,  guidés  par  la  passion, 
plus  que  par  la  vérité ,  ont  reproché  d'épouvanta- 
bles excès  aux  troupes  françaises  :  il  en  fut  commis 
sans  doute;  mais  j'ai  le  plaisir  d'entendre  ici  dis- 
culper mes  compatriotes  par  les  Moscovites  eux- 
mêmes,  dont  les  accusations  retombent  sur  les  Ba- 
varois ,  les  Wurtembergeois  et  les  Polonais  ;  ces 
derniers  surtout,  entraînés  par  une  vieille  haine, 
excusés  par  une  longue  oppression  ,  se  livrèrent  à 
une  fureur  sans  bornes,  qui  ne  pouvait  être  que 
faiblement  réprimée  par  les  ordres  sévères  de  Na- 
poléon. Les  Français ,  au  contraire,  lorsque  les  be- 
soins parlèrent  plus  haut  que  la  crainte  des  châti- 
ments, se  piquèrent  de  certains  ménagements,  de 
certaines  formes,  dans  ce  désordre  universel;  et 
l'on  m'a  cité  plusieurs  personnes  que  des  soldats 
dépouillèrent  avec  une  sorte  de  politesse.  Ils  ne 
manquaient  point  d'argent ,  et  ils  offraient  de  payer 
ce  qui  leur  était  nécessaire  ;  mais  où  trouver  des  ven- 
deurs et  des  magasins,  dans  cette  cité  abandonnée 
aux  flammes,  où  chacun  cachait  pour  soi  les  choses 

♦  Napoléon  craignit  un  instant  que  le  Kremlin  n'eût  été  miné , 
et  U  éubllt  ion  séjour  dans  le  ch.1ic.in  de  relrow!,ki ,  hors  des 
mursdeMosC'iu. 


indispensables  à  la  vie  qu'il  était  possible  de  déro- 
ber à  la  destruction?  il  fallut  bien  se  résoudre  à 
prendre  ce  qu'on  ne  pouvait  pas  acheter  ;  et  je  me 
plais  à  répéter  ce  que  j'ai  vingt  fois  entendu  affir- 
mer dans  Moscou,  c'est  que  rarement  nos  soldats 
s'emparaient  de  l'or  et  des  bijoux;  les  chaussures 
étaient  le  principal  objet  de  leur  convoitise,  parce 
qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  étaient  à  peu  près 
dépourvus  de  cette  importante  partie  de  l'équipe- 
ment ;  quand  ils  rencontraient  un  habitant ,  ils  le 
priaient  de  s'adosser  contre  un  mur ,  et  d'ôter  ses 
bottes  ;  puis,  sans  lui  faire  subir  aucune  autre  vio- 
lence, ils  le  laissaient  continuer  son  chemin  les 
pieds  nus.  Un  émigré  français ,  que  je  rencontre 
quelquefois  ici ,  a  passé  par  cette  épreuve  ,  d'autant 
plus  fâcheuse,  qu'un  sol  brûlant  et  semé  de  décom- 
bres rendait  la  marche  extrêmement  pénible  à  des 
hommes  déchaussés. 

LETTRE   XXXIV. 


Moscou  .juillet  4  826. 

Il  faut  aujourd'hui ,  mon  cher  Xavier,  que  nous 
accordions  encore  un  regard  à  quelques-uns  des 
édifices  qui  décorent  Moscou  ;  mais  ,  quoique  ma 
curiosité  n'en  ait  négligé  aucun,  je  n'entrepren- 
drai pas  de  te  les  faire  parcourir  tons  avec  moi , 
et  j'arrêterai  tes  yeux  devant  ceux-là  seulement  qui 
ont  le  plus  frappé  mon  imagination.  Ce  sont  les 
églises  surtout,  qui,  par  leur  originalité  et  leur 
nombre  (  on  en  compte  265  h  Moscou  ) ,  appellent 
l'attention  du  voyageur  ;  presque  toutes  d'ailleurs 
se  rattachent  à  quelqu'événement  historique  qui 
double  l'intérêt.  La  quantité ,  la  forme  singulière 
des  coupoles  qui  les  surmontent,  sont  ce  qui  d'a- 
bord étonne  le  plus  l'Européen  ;  elles  donnent  à  ces 
églises  chrétiennes  une  physionomie  orientale;  mais 
elles  ne  sont  point  les  copies  exactes  des  dômes  qui 
brillent  au  faîte  de  Sainte-Sophie  à  Constantinople, 
et  des  anciennes  églises  de  la  Grèce  et  de  l' Asie- 
Mineure  :  des  archéologues  ont  recherché  avec 
scrupule  dans  quelle  partie  du  monde  on  pourrait 
retrouver  les  modèles  de  ces  coupoles,  et  c'est  sur 
les  tombeaux  des  rois  persans  qu'ils  ont  cru  les 
rencontrer.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  opinion , 
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dont  probablement  je  ne  vérifierai  pas  la  justesse, 
l'œil  ne  peut  se  lasser  do  l'aspect  étrange  qu'elles 
présentent,  et  celles  de  l'église  de    Vassiti-Bla- 
gennoi,  dont  je  t'ai  déj'a  dit  un  mot,  l'emportent 
sur  toutes  les  autres  par  leur  bizarrerie  et  leur  va- 
riété. Ce  temple  est  certainement  l'édifice  le  plus 
singulier  qu'ait  pu  créer  la  fougueuse  indépen- 
dance d'une  imagination  sans  frein  ;  comme  toutes 
les  églises  russes,  il  n'est  point  remarquable  par  la 
grandeur  de  ses  proportions,  et  l'on  en  conçoit  ai- 
sément les  motifs  :  la  rigueur  du  climat  ne  peut 
permettre  ces   vastes  dimensions  qui  distinguent 
les  autres  églises  de  la  chrétienté  ;  il  eu  est  même 
plusieurs  en  cette  ville ,  qui  ont  deux  étages ,  dont 
l'un  peut  être  chauffé.  J'ai  compté  dix-sept  coupo- 
les sur  le  toit  de  Vassili-Blagennoi ;  toutes  sont 
différentes  par  leur  forme,  leur  couleur  et  leurs 
proportions  :  l'une  ressemble  à  une  boule ,  une  au- 
tre a  une  pomme  de  pin ,  une  autre  à  un  melon  , 
une  autre  à  un  ananas  ;  le  vert ,  le  bleu ,  le  jaune , 
le  rouge ,  le  violet  se  heurtent  sur  ces  dômes  bul- 
beux; et  cette  bigarrure  des  couleurs  qui  couvrent 
tout  l'édiflce,  les  ornements  dont  il  est  surchargé, 
la  l'orme  bizarre  de  la  flèche ,  présentent  le  tableau  le 
plus  sauvage  qui  jamais  ait  offensé  les  regards. 
C'est  cependant  un  architecte  italien  qui  construisit 
cette  église,  en  ^354  ,  sous  le  règne  et  par  les  or- 
dres d'Ivan  ,  surnommé  le  Terrible ,  en  actions  de 
grâces  de  la  prise  de  Kazan  ;  cet  artiste,  qui  avait 
vécu  en  Italie,  à  l'époque  de  la  renaissance  des 
arts,  voulut-il ,  en  se  livrant  à  tous  les  écarts  de 
son  imagination ,  créer  un  monument  qui  fût  en 
harmonie  avec  la  barbarie  du  prince  qui  le  com- 
mandait? On  serait  tenté  de  le  penser;  et,  certes, 
il  ne  réussit  que  trop  bien  'a  plaire  au  farouche 
Ivan ,  si  l'on  doit  ajouter  foi  à  ce  que  raconte  la 
tradition.  On  prétend  que  ,  charmé  de  ce  prétendu 
chef-d'œuvre,  le  Tzar  fit  crever  les  yeux  a  l'archi- 
tecte ,  pour  qu'il  ne  lui  fût  pas  possible  de  construire 
désormais  un  pareil  temple.  Suivant  d'autres  ré- 
cits, Ivan,  qui    avait    ordonné  à  l'artiste  d'é- 
lever le  plus  bel  édifice  que  son  talent  pût  créer, 
et  qui  était  convenu  de  prix  avec  lui ,  se  serait  in- 
formé ,  avant  de  le  payer ,  si ,  en  recevant  le  Houble 
de  la  somme,  il  ne  lui  aurait  pas  été  possible  de 
faire  encore  une  plus  belle  chose;  et,  sur  sa  ré- 
ponse affirmative ,  il  lui  aurait  fait  trancher  la  tête, 
en  disant  qu'il  l'avait  trompé,  puisqu'il  avait  pro- 
mis de  construire  un  monument  que  son  art  ne 
saurait  surpasser. 


La  tour  de  Soukarcff,  qui  surmonte  on  bâti- 
ment massif  placé  dans  une  des  parties  les  plus 
élevées  de  la  ville,  mérite  une  mention,  moins  par 
la  beauté  de  son  architecture,  que  par  l'effet  im- 
posant qu'elle  produit  dans  le  lieu  où  elle  est  si- 
tuée; et  d'ailleurs  elle  se  rattache  à  l'histoire  de 
cet  empire  ,  puisque  l'ierre  1"  l'éleva  pour  perpé- 
tuer le  souvenir  de  la  fidélité  courageuse  du  com- 
mandant Soulcareff,  qui  résista  auxStrélitz  armés 
contre  le  Tzar  par  l'ambition  de  Sophie.  On  aime 
a  voir  les  noms  des  hommes  célèbres  attachés  aux 
rues,  aux  places,  aux  édifices  d'une  grande  cité; 
ils  parlent  à  la  mémoire,  ils  élèvent  l'âme  et  la 
pensée,  et  servent  à  la  fois  d'encouragement  et 
d'exemple:  en  France,  aujourd'hui,  cet  honneur 
a  cessé  d'être  le  prix  des  grandes  vertus  et  des 
grandes  actions  ;  il  est  devenu  le  partage  de  l'opu- 
lence; et  je  regrette,  je  l'avoue,  que  de  simples 
particuliers,  que  des  marchands  obscurs,  qui  sont 
sans  doute  de  fort  honnêtes  gens,  mais  dont  tout  le 
mérite  est  d'avoir  fait  fortune,  puissent  ainsi  donner 
à  leurs  noms  celte  immortalité  en  lettres  d'or,  qui 
devrait  être  une  récompense  nationale. 

Les  regards  sont  arrêlés  dans  la  rue  des  Armé- 
niens, par  le  tonjbeau  de  Matveef,  monument  sim- 
ple, dont  quatre  petites  colonnes  et  deux  flambeaux 
renversés  composent  tous  les  ornements;  on  vient 
payer  ici  un  tribut  d'admiration  à  ce  boïard ,  mi- 
nistre intègre  et  tidèle  ami  du  Tzar  Alexis  Mikjîlo- 
vitch ,   père  de  Pierre  I".  'Victime  de  son  dévoue- 
ment, il  périt  en    1682,  en  se  livrant  à  la  fureur 
des  Strélitz;  sa  probité  sévère,  son  noble  désinté- 
ressement,   sa    constante    bienfaisance,    avaient 
conquis  l'amour  du  peuple  moscovite.  On  raconte 
que  la  maison  modeste  de  ce  ministre,  tombant  en 
ruines,  le  Tzar  l'engageait  à  en  faire  bâtir  une  au- 
tre ,  et  qu'il  répondait  toujours  que  sa  fortune  ne 
lui  permettait  pas  de  pareilles  dépenses  :  le  prince 
alors  s'offrant  à  en  faire  les  frais,  Matveeff  refusa , 
et  se  décida  à  rassembler  les  matériaux  nécessaires 
à  la  construction  d'une  habitation  nouvelle:  mais 
on  ne  put  se  procurer  eu  ce  moment ,  à  Moscou , 
les  pierres  destinées  aux  fondements.  Les  citovens 
qui  avaieot  appris  cette  nouvelle,  se  présentèrent 
en  foule,  un  jour,  chez  Matveeff,  conduisant  des 
chariots  chargés  de  pierres,  qu'ils  le  supplièrent 
d'accepter  comme  un  témoignage  de  leur  attache- 
ment; le  boïard ,  louché  de  cette  honorable  preuve 
de  l'amour  du  peuple,  voulut  au  moins  payer  le 
prix  des  matériaux  qu'on  lui  amenait  :  i  Non  ,  ré- 


\ 


56(» 


SIX   MOIS  KN  KljSSiÊ, 


»  pondirent  les  citoyens ,  ces  pierres  ne  sont  point 
u  à  vendre  ;  nous  les  avons  détacliées  des  tonibeaux 
»  de  DOS  pères  ,  et  nous  les  offrons  à  noire  bienfai- 
»  leur!  »  Est  il  rien  de  plus  touchant,  mon  ami, 
que  cette  noble  action,  qui  honore  également  et  les 
hommes  simples  qui  l'exéculèrcnt,  et  l'homme 
puissant  qui  l'inspira?  De  nos  jours,  les  minisires 
ne  s'en  rapportent  plus  à  l'affection  reconnaissante 
des  peuples  pour  la  construction  de  leurs  palais^ 
ils  trouvent  plus  prudent  et  plus  sûr  de  les  leur 
faire  payer  d'avance. 
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L'empereur  a  fait  hier  son  entrée  solennelle  à 
Moscou ,  accompagné  de  toute  sa  famille ,  d'une 
partie  de  sa  garde  et  de  tous  les  grands  dignitaires 
de  l'empire  ;  il  a  traversé  ,  pour  se  rendre  au 
Kremlin  ,  les  quartiers  les  plus  populeux  de  la  ville, 
et  cette  marche  pompeuse,  au  son  des  cloches,  au 
bruit  des  salves  d'artillerie  et  des  acclamations  du 
peuple  ,  ne  se  distingue  point  assez  de  celles  dont 
nous  avons  été  si  souvent  témoins  en  France  ,  pour 
que  j'en  fasse  la  description  détaillée. 

L'empereur  était  à  cheval  :  on  remarquait,  dans 
une  voiture,  a  côté  de  l'impératrice  sa  mère,  le 
jeune  grand- duc  héritier,  en  costume  militaire.  J'ai 
recueilli  quelques  renseignements  sur  l'éducation 
de  cet  enfant  charmant,  dont  l'avenir  est  chargé 
des  destinées  futures  de  cet  empire,  et  je  n'ai  pas 
été  peu  surpris  en  apprenant  le  nom  de  l'homme  à 
qui  cet  important  avenir  est  confié.  Ce  n'est  point 
l'illustration  de  la  naissance  ,  ce  n'est  point  l'anti- 
quité des  titres  nobiliaires  qu'on  a  consultés;  la 
direction  morale  du  royal  enfant  a  élé  livrée  à  un 
homme  recDmmandabIc  par  ses  talents  et  son  in- 
struction,  enfin  a  M.  Joukowski,  le  premier  poète 
de  la  Russie.  II  est  certains  pays  où  quelques  feuilles 
de  parchemin  sont  placées  dans  l'opinion  bien  au- 
dessus  de  ces  feuilles  immortelles  où  vivent  les 
créations  du  génie  :  là  ,  sans  doute,  un  pareil  choix 
serait  accueilli  par  un  dédaigneux  sourire;  mais 
chaque  nation  a  ses  préjugés;  ou  a  lu  bonlumie 
de  penser  ici  (pie  ,  pour  enseiiiiier,  il  faut  savoir,  el 


qu'a  tout  prendre,  l'étendue  des  connaissaneos ^ 
l'élévation  des  idées,  valent  bien ,  pour  développer 
les  facultés  intellectuelles  d'un  enfant  destiné  au 
trône  ,  toutes  les  gloires  de  la  généalogie. 

Les  personnes  qui  approchent  du  grand-duc  hé- 
ritier s'accordent  à  donner  des  éloges  au  système 
d'éducation  adopté  pour  ce  jeune  prince.  Si  sa  pré- 
coce intelligence  est  un  don  de  la  nature,  son  ex- 
trême politesse  envers  tout  le  monde,  son  affectueuse 
bienveillance  sont  le  fruit  des  leçons  qu'il  reçoit  ; 
on  l'accoutume  à  la  reconnaissance  ,  cette  vertu  si 
précieuse  et  si  rare;  le  dernier  de  ses  futurs  sujets, 
qui  lui  rend  le  plus  léger  service  ,  obtient  de  lui  le 
plus  affable  remerciement.  On  ne  lui  dit  point,  en 
lui  montrant  le  peuple  :  «  Tous  ces  hommes  vous 
»  appartiennent;  »  et  pourtant  dans  quel  pays  une 
semblable  assertion  serait-elle  plus  excusable  et  plus 
vraie?  On  donne  des  soins  assidus  et  constants  a  la 
culture  de  son  esprit  ;  mais  son  caractère  n'est  pas 
l'objet  d'une  moindre  sollicitude.  Le  gouverneur  du 
jeune  prince  s'applique  à  développer  chez  lui  cet 
instinct  de  courage,  ce  dédain  de  la  douleur  el  du 
péril ,  qualités  inhérentes  à  la  nature  de  ce  peuple, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  ;  et  j'ai  na- 
guère eu  sous  les  yeux  un  exemple  frappant  de 
l'empire  qu'il  sait  exercer  sur  lui-même.  Les  mem- 
bres des  deux  ambassades  françaises  étaient  allés 
visiter  Tsarskoë-Selo;  on  s'apprêtait  à  traverser  le 
lac  sur  les  bateaux  dorés  qui  ,  dans  l'été,  couvrent 
sa  surface  :  le  grand-duc,  debout  dans  son  canot 
qu'il  dirige  lui-même ,  tenait  la  barre  du  gouver- 
nail ,  et  il  offrit  à  quelques-uns  de  ces  étrangers 
d'entrer  dans  la  royale  embarcation  dont  il  était  le 
pilote.  L'un  d'eux  ,  en  s'élançant,  imprima  au  frêle 
esquif  un  mouvement  violent  qui  fit  chanceler  le 
prince;  le  barre  le  frappa  au  côté,  et  l'expression 
de  ses  traits  décela  sa  douleur  :  on  s'empressail  au- 
tour de  lui ,  mais  le  gouverneur  s'écria  :  «  Ce  n'est 
»  rien,  un  Russe  souffre  et  ne  se  plaint  pas.  »  Un 
sourire  fut  la  réponse  de  l'enfant,  qui,  se  livrant 
aux  soins  delà  manœuvre,  donna  le  signal  du  dé- 
part et  fit  voler  son  bateau  sur  le  lac  ,  sans  que  sou 
joli  visage  laissât  apercevoir,  durant  la  promenade, 
la  moindre  trace  de  la  souffrance  qu'il  endurait. 

L'éducation  de  l'héritier  du  trône  est,  sans  doute, 
un  objet  de  la  plus  haute  importance  dans  tous  les 
pays,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement  ; 
mais  ne  demande-t-elle  pas  des  soins  encore  plus 
grands,  une  atteution  plus  scrupuleuse  dans  un 
gouvernement  absolu  ?  Quand    le  monarque   est 
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tout ,  quand  sa  parole  est  la  loi ,  pcrfcclionncr  les 
dispositions  morales  d'un  jeune  prince,  les  dirii,'cr 
vers  le  bien,  c'est  s'occuper  du  bonheur  de  tout  un 
peuple  dont  l'avenir  est  attaché  au  caractère  d'un 
homme.  Un  plaint  les  nations  soumises  a  ce  mode 
de  gouvernement,  et  ce  n'est  pas  sans  cause,  puis- 
que, abandonnées  a  une  volonté,  leurs  destinées 
sont  aussi  variables  que  les  caprices  de  la  nature  ; 
mais ,  en  examinant  de  près  un  souverain  absolu  , 
on  ne  trouve  pas  son  sort  moins  a  plaindre  :  s'il 
naquit  avec  une  âme  élevée ,  si  l'éducation  ,  en  pla- 
çant sous  ses  yeux  les  immenses  devoirs  qui  lui 
sont  imposés,  nrava  dans  sou  cœur  le  désir  de  les 
remplir,  h  quels  travaux,  a  quelles  inquiétudes  sa 
vie  n'est-elle  pas  condamnée?  Responsable  de  tout, 
il  doit  porter  ses  regards  sur  tout;  les  hommes  et 
les  choses,  les  plus  hauts  intérêts  comme  les  plus 
minces  détails,  il  doit  tout  connaître,  tout  appré- 
cier, car  il  est  l'arbitre  de  tout  ;  c'est  en  lui  seul 
que  ses  sujets  espèrent,  c'est  h  lui  que  leurs  vœux 
s'adressent,  et,  s'ils  {jémisseut,  c'est  sur  lui  que 
pèseront  leurs  malédictions.  Quelle  multiplicité 
d'affaires  réclament  tous  ses  instants!  quelle  foule 
d'infortunés  peut  faire  une  heure  de  négligence  ! 
Oui ,  moD  ami ,  je  le  déclare  ,  je  ne  crois  pas  qu'un 
monarque  absolu  puisse  vivre  heureux ,  s'il  est 
doué  d'une  âme  noble  et  d'un  bon  cœur.  Conve- 
nons donc  que,  si  la  monarchie  constilulionnelle, 
dont  toute  la  force  est  dans  les  institutions,  où  la 
loi ,  consentie  et  reconnue  par  tous  ,  étend  sur  tous 
son  pouvoir  impassible  ,  et  ne  laisse  aux  souverains 
que  l'empire  des  bienfaits ,  est  le  meilleur  des  gou- 
nernements  pour  les  peuples,  elle  est  encore  pour 
les  rois  le  meilleur  des  gouvernements. 

LETTRE  XXXVf. 


Moscou,  août  \  82r>. 

Enfin  la  cérémonie  du  couronnement,  si  long- 
temps différée  ,  est  fixée  au  22  de  ce  mois  (5  sep- 
tembre ,  suivant  notre  calendrier)  ;  les  hérauts  de 
la  cour  ont  proclamé,  dans  tous  les  quartiers  de 
Moscou,  coite  nouvelle  qui  redouble  l'activité  des 
ouvriers,  fait  ballre  le  cojur  de  plus  d'un  courti- 


san ,  remue  toutes  les  ambitions  et  toutes  les  vani- 
tés, cl  fait  descendre  l'espérance  dans  le  fond  des 
prisons.  La  population  de  celle  vasic  cité  s'agite  a 
l'approche  de  ce  jour  solennel ,  et  un  événement 
bien  .simple,  mais  d'une  haute  importance  poli- 
tique ,  a  produit  ici  une  vive  sensation  ;  je  veux 
parler  de  l'arrivée  imprévue  du  grand-duc  Constan- 
tin ;i  Moscou.  L'espèce  de  mystère  qui  a  enveloppé 
la  renonciation  de  ce  prince  au  trône  de  ses  pères  , 
où  l'appelaient  et  sa  naissance  et  les  vœux  de  lar- 
mée ,  la  révolte  dont  son  nom  fut  le  cri  de  raliie- 
uKMit  et  le  prétexte ,  avaient  jeté  dans  beaucoup 
d'esprits  des  doutes  sur  la  sincérité  de  ses  tardives 
déclarations  ;  il  n'est  point  de  fables  absurdes  que 
les  hommes  intéressés  a  fomenter  des  troubles 
n'eussent  répandues  dans  le  peuple,  ordinairement 
disposé  a  se  ranger  du  parti  de  quiconque  lui  paraît 
opprimé.  Le  Tzarévilch ,  disait-on ,  était  captif  à 
Varsovie;  il  lui  était  interdit  de  se  rendre  dans  une 
ville  oii  l'on  redoutait  sa  présence  :  il  allait ,  par  son 
éloignement,  prolester  contre  l'élévation  de  son 
frère.  Des  voix  hypocrites  accusaient  les  intrigues 
dont  il  était  la  victime^,  et  le  plaignaient  de  l'exil 
qu'il  subissait;  des  âmes  simples  accueillaient  ces 
regrets  ei  ces  plaintes,  et  moi-même  ,  je  l'avoue,  je 
ne  savais  que  penser  de  cette  absence,  qui  ou  vrait  un 
champ  libre  à  tant  de  conjectures.  Toula  coup  on 
apprend  que  le  prince  est  arrivé  :  celte  nouvelle 
parcourt  rapidement  les  diversquarlicrs  de  Moscou  ; 
dans  les  cabanes  et  dans  les  palais,  dans  le  modeste 
cabaret  du  pauvre,  comme  dans  les  riches  mngasios, 
elle  est  le  sujet  et  l'aliment  de  toutes  les  conversa- 
tions. Bientôt  l'heure  de  la  parade  journalière  a 
sonné;  on  sait  que  le  Tzarévilch  doit  accompagner 
l'empereur  elle  grand-duc  Michel  sur  la  place  du 
Kremlin  où  les  troupes  sont  rassemblées;  une  foule 
immense  se  dirige  vers  cette  place  ;  chacun  veut 
attacher  un  regard  curieux  sur  la  ûguredu  prince; 
on  espère  surprendre  dans  l'expression  de  ses  traits 
le  secret  de  ses  sentiments  ;  enfin  les  trois  frères 
descendent  l'escalier  du  palais  en  se  tenant  par  la 
main;  ils  s'avancent:  les  acclamations  retentissent 
de  toutes  parts;  les  chapeaux,  les  bounels  volent 
en  l'air  ;  on  se  heurte  ,  on  se  dresse ,  on  se  pjusse; 
le  cri  mille  fois  répété  de  hoiira  Conslmiiin  !  se  fait 
entendre.  Mes  yeux ,  fixés  sur  le  T/.arévilch  ,  n'ont 
pas  laissé  échapper  un  seul  de  ses  mouvements  ,  et 
je  ne  saurais  te  dire  combien  m'a  touché  sa  noble 
contenance  dans  celle  siUialion  délicate  où  le  plaçait 
l'cnlliousiasmo  du  piMiple.  La  franchise  et  la  loyauté 
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respiraient  sur  sa  figure;  avec  quelle  attention, 
avec  quels  soins  ,  il  reportait  à  l'empereur  les  hom- 
mages qui  accueillaient  sa  présence  inespérée  !  Ses 
regards  n'exprimaient  point  l'orgueil  d'un  triomphe, 
ils" peignaient  encore  moins  le  regret;  mais  on  y 
pouvait  lire  la  satisfaction  intérieure  et  calme  de 
l'homme  qui  a  obéi  a  sa  conscience  et  qui  croit 
s'être  acquitté  d'un  devoir.  Chacun  de  ses  gestes  , 
chacun  de  ses  mouvements  semblaient  dire  à  ce 
peuple  et  à  ces  soldats  :  «  Soyez,  comme  moi,  les 
»  fidèles  sujets  de  mon  frère.  » 

Je  sais,  mou  ami,  qu'il  est  en  Europe  beaucoup 
d'incrédules  qui  ne  supposent  pas  qu'on  puisse  ré- 
sister a  l'attrait  d'une  couronne  ;  mais ,  parmi  ces 
milliers  d'hommes ,  témoins  ainsi  que  moi  de  l'ar- 
rivée du  grand-duc  à  Moscou,  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  en  trouver  un  seul  qui  doute  encore  de  la 
sincérité  du  prince.  Si  l'on  conçoit  que  ,  saturés  de 
pouvoir  et  d'hommages ,  un  Denys  ,  un  Sylla,  un 
Charles-Quint  descendent  de  ce  haut  rang  dont  ils 
ont  épuisé  les  jouissances  et  connu  les  ennuis  ,  on 
a  peine  a  comprendre  que  l'héritier  d'un  sceptre 
recule  a  l'aspect  du  trône  (jui  l'attend  :  on  va  bien 
loin  chercher  des  motifs  à  un  sacriûce  si  peu  com- 
mun ,  et  mille  interprétations  diverses  poursuivent 
le  prince  qui,  le  premier,  lègue  a  l'histoire  un  pa- 
reil exemple.  Mais  il  me  semble  qu'ici  les  motifs  ne 
manquent  point,  et  que  ,  pour  expliquer  la  renon- 
ciation du  Tzarévilch ,  il  n'est  pas  besoin  de  multi- 
plier les  suppositions.  Plein  de  respect  pour  les  dé- 
sirs de  sa  mère ,  religieux  esclave  de  la  foi  jurée  ,  il 
n'a  point  voulu  reprendre  la  parole  qu'à  l'époque 
de  son  mariage  il  avait  donnée  à  son  frère ,  et  cette 
fidélité  à  ses  serments  n'a  rien  coûté  a  son  cœur  : 
simple  dans  ses  goûts  comme  dans  ses  habitudes  , 
époux  aimé  d'une  femme  adorée  ,  peu  jaloux  d'une 
puissance  unie  a  tant  de  peines  et  de  devoirs ,  il 
préfère  un  bonheur  paisible  aux  fatigues  de  la 
royauté.  On  peut  s'étonner,  sans  doute;  mais  qui 
oserait  le  blâmer?  Pour  moi,  je  l'avoue ,  j'honore 
cette  philosophie-pratique  qu'il  est  si  rare  de  ren- 
contrer, et  surtout  a  côté  d'un  trône. 
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Moscou ,  septembre  1 82G. 

Toutes  les  cloches  se  sont  ébranlées  à  la  fois  dans 
Moscou,  et  leur  bourdonnement  prolongé  annonce  h 
lacilésainte  qu'enBnlejoura  lui  qui  doit,  en  consa- 
crant le  pouvoir  du  nouveau  Tzar,  appeler  sur  son 
règnelesbénédictions  du  Très-Haut.  Jeunes  et  vieux, 
riches  et  pauvres,  nobles  et  marchands,  esclaves  et 
maîtres,  tout  est  en  mouvement,  toutmarche,  toutse 
précipite  vers  un  même  but,  et  les  gradins  élégants 
dressés  sur  la  place  et  dans  les  cours  du  Kremlin, 
sont  charges  déjà  d'une  foule  privilégiée  dont  l'im- 
patience a  devancé  le  soleil  ;  les  pompeux  équipages 
des  ambassadeurs  se  sont  avancés  au  pas  de  six  che- 
vaux couverts  de  harnais  étincelants ,  à  travers  une 
double  haie  de  curieux  ;  les  portes  du  temple  se 
sont  ouvertes,  et,  tandis  que  vont  se  réunir  ici  les 
grands  dignitaires  de  la  couronne ,  les  hauts  fonc- 
tionnaires de  l'empire ,  les  nombreux  représentants 
de  la  nation,  jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'église 
où  s'accomplira,  dans  quelques  instants,  l'auguste 
cérémonie  dont  il  m'est  donné  d'être  le  témoin. 

La  cathédrale  de  l'Assomption ,  fondée  en  ]  323  ^ 
s'écroula  en -1474  ,  et  fut  réédifiée  l'année  suivante, 
par  les  ordres  d'Ivan  III ,  qui  fît  venir  des  archi- 
tectes d'Italie  :  remise  a  neuf  sous  Catherine  II,  en 
1 77  i  ,  elle  se  dislingue  par  la  richesse  et  le  nombre 
des  images  qui  la  décorent;  mais  l'exiguité  de  ses 
dimensions,  sa  forme  carrée,  ses  piliers  massifs 
surchargés  de  peintures,  qui  arrêtent  le  regard  ,  et 
de  tous  les  côtés  cachent  une  portion  du  temple , 
nuisent  'a  l'effet  général  d'une  imposante  cérémonie 
dont  l'œil  voudrait  en  vain  embrasser  les  dévelop- 
pements. Cette  église  peut  à  peine  contenir  cinq 
cents  personnes;  elle  renferme,  et  je  crois  te  l'avoir 
dit ,  les  tombeaux  des  patriarches.  Près  de  la  porte 
du  sud  est  le  trône  habituel  des  Tzars  ;  le  siège  du 
patriarche  est  en  pierre  et  adossé  contre  un  pilier  ; 
enfln ,  à  la  droite  de  l'autel ,  est  la  place  où  siège 
ordinairement  la  famille  impériale.  Le  temple  était 
éclairé  naguère  par  un  lustre  en  argent,  pesant  plus 
de  trois  mille  sept  cents  livres,  qui  ne  se  retrouva 
plus  après  l'invasion  de  4  81 2 ,  et  qu'on  a  remplacé 
par  un  autre  lustre  du  poids  de  six  cent  soixante 
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livres,  fait  avec  une  portion  de  l'argent  dont  les 
Cosaques  s'emparèrent  pendant  la  retraite  do  l'ar- 
mée française.  Parmi  les  innombrables  images  qui 
ornent  les  murs ,  les  piliers  et  les  corniches  de  la 
cathédrale  de  l'Assomption  ,  il  en  est  une  que  dis- 
tingue la  religieuse  vénération  des  Russes,  c'est  une 
image  de  la  Sainte-Vierge,  peinte  par  l'apùtrc  saint 
Luc  ;  on  évalue  a  deux  cent  mille  roubles  la  châsse 
qui  l'environne.  11  est  encore  quelques  précieuses 
reliques  que  l'on  conserve  dans  cette  église  ,  dont  la 
richesse  habituelle  est  rehaussée  aujourd'hui  par 
les  décorations  nécessaires  a  la  célébration  du  cou- 
ronnement. Un  trône,  élevé  sur  une  estrade  de 
douze  marches  ,  occupe  le  milieu  de  la  caihédrale  ; 
le  dais  qui  le  surmonte,  le  siège  de  l'empereur,  l'es- 
trade, les  balustrades,  tout  est  couvert  de  velours 
cramoisi  orné  de  galons  d'or,  et  les  armes  de  l'em- 
pire ,  entourées  des  armes  de  Kioff ,  de  Vladimir, 
de  Kazan  ,  d'Aslracan  ,  de  Sibérie  et  de  Tauridc , 
brodées  sur  le  dais,  vont  former  au-dessus  delà  tête 
du  nouvel  empereur  une  auréole  éblouissante. 

A  la  droite  du  trône  est  marquée  une  place  pour 
i'impératricc-raère  ,  qui  doit  aussi  siéger  sous  un 
dais;  et,  tout  près  d'elle,  sont  les  places  des  mem- 
bres de  la  famille  impériale. 

Mais  déjà  les  maîtres  des  cérémonies  ont  intro- 
duit les  personnes  des  deux  sexes  qui  doivent  rester 
dans  l'enceinte  sacrée  ;  déjà  les  fonclionnaires  de 
l'empire ,  les  anciens  du  corps  des  marchands ,  les 
maréchaux  delà  noblesse  de  tous  les  gouvernements, 
les  députés  des  provinces  asiatiques ,  des  troupes 
du  Don,  et  des  peuplades  tributaires,  ont  traversé 
l'église  où  s'arrêtent  seulement  ceux  d'eutre  eux 
que  leur  âge  ou  leur  grade  désigna  pour  les  repré- 
senter; S.  M.  l'impératrice-mèro  est  debout  sous 
le  dais.  Le  bruit  du  canon  ,  le  son  des  cloches,  les 
acclamations  du  peuple  arrivent  jusqu'à  nous.  J'ai 
vu  briller  sur  la  table  couverte  de  drap  d'or  les 
riches  coussins  qui  supportent  les  ornements  im- 
périaux. L'empereur  et  l'impératr'ce  se  sont  incli- 
nés trois  fois  devant  le  sanctuaire ,  leurs  lèvres  ont 
louché  religieusement  les  saintes  images,  ils  s'as- 
seyent sur  le  trône ,  et  bientôt  l'on  n'entend  plus 
que  les  voix  des  évoques,  des  archimandrites  et  des 
prêtres,  qui  chantent  le  psaume  dont  les  versets 
consacrés  font  retentir  aux  oreilles  du  nouveau  mo- 
narque les  noms  de  clémence  et  de  justice  *. 


*  Ce  psaume  commence  ainsi  :  Clementiam  et  jvdiciMn  ean- 
labo  libi.  Domine, 


Couvert  des  ornements  sacerdotaux,  éiincelant 
d'or  et  de  pierreries,  le  front  chargé  de  la  milro 
éblouissante ,  le  métropolitain  de  Nowgorod  ,  après 
avoir  lu  les  saints  évangiles,  présente  h  l'empe- 
reur le  riche  manteau  doublé  d'hermine;  sa  ma- 
jesté le  revêt,  demande  la  couronne,  la  prend  des 
mains  du  métropolitain ,  et  la  pose  sur  sa  tête  ;  puis, 
la  main  droite  armée  du  sceptre,  tenant  le  globe  dans 
la  main  gauche,  le  jeune  Tzar  s'assied  jusqu'il  la  Dn 
de  la  prière  entonnée  par  le  métropolitain.  Alors 
il  fait  un  signe,  l'impératrice  s'avance,  et  son  au- 
guste époux ,  ayant  touché  sa  tête  avec  la  couronne 
impériale,  comme  pour  l'associer  a  la  puissance 
dont  il  est  investi ,  la  replace  sur  son  front,  et  at- 
tache une  petite  couronne  en  diamants  au  front  de 
l'impératrice,  qu'il  décore  du  manteau  impérial  et 
du  brillant  cordon  de  Saint-André. 

Au  discours  adressé  'a  l'empereur  par  le  métro- 
politain, s\iccèdent  les  chants  solennels  du  majes- 
tueux Te  l)cinu;h  messe  commence,  et  le  Tzar 
dépose  la  couronne.  Vers  le  milieu  du  saint  sacri- 
fice, les  portes  du  sanctuaire  s'oiivrent,  deux  évc- 
quos  s'approchent  du   trône,  annoncent  a  leurs 
majestés  que  le  moment  du  sacre  est  arrivé,  et 
l'empereur,  suivi  de  l'impératrice,  précédé  des 
hauts  dignitaires ,  s'avance  vers  l'autel  en  foulant 
un  (apis  de  brocard  d'or  qui  s'étend  du  trône  jus- 
qu'au sanctuaire.  Le  méiropolitain  de  Nowgorod 
plonge,  dans  le  vase  contenant  le  saint-chrême,  un 
rameau  d'or,  qui  bientôt  s'abaisse  sur  le  front    les 
paupières,  les  narines,  les  lèvres,  les  oreilles,  la 
poitrine  et  les  mains  de  l'empereur,  et  le  métropo- 
litain de  Kioff  essuie  les  traces  de  l'onction  sainte. 
Le  rameau  consacré  touche  seulement  le  front  de 
l'impératrice.  Alors  leurs  nidjestés  s'agenouillent 
devant  la  sainte  table  ,  et,  après  avoir  communié  , 
remontent  sur  leur  trône  jusqu'il  la  fin  de  la  messe; 
le  divin  sacrifice  achevé,  le  Tzar  se  couvre  de  nou- 
veau de  sa  couronne,  et  les  membres  de  sa  famille 
viennent  lui  rendre  hommage.  Eu  s'approchant  de 
son  auguste   fils,  l'impératrice-mère  ne  pouvait 
commander  à  son  émotion  ;  elle  laissait  échapper 
des  larmes  qui  toutes  n'étaient  pas  des  larmes  de 
bonheur  :  car  sans  doute  un  douloureux  souvenir 
lui  disait  que  déjà  ses  yeux  avaient  vu  une  semblable 
cérémonie,  et  que,  pour  la  seconde  fois ,  sa  bouche 
déposait  un  baiser  maternel  sur  la  main  d'un  em- 
pereur de  Russie.  Quand  le  grand-duc  Constantin 
s'est  incliné  devant  son  frère ,  le  Tzar,  en  le  rele- 
vant ,  a  ouvert  ses  bras,  où  s'est  précipité  le  prince 
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dontrâmc  noble  cl  généreuse  a  su  refuser  un  em- 
pire. Celle  scène  loucliante  a  ému  tous  les  cœurs; 
et ,  s'il  me  fallait  dire  ici  quel  était  le  plus  heureux 
des  deux  frères,  je  n'hésiterais  pas  à  prononcer  :  le 
plus  heureux  n'est-il  pas  celui  qui  donne. 

Dans  celle  enceinte  où  vient  de  s'achever  la  royale 
cérémonie,  la  magniûcence  des  ornements  pontifi- 
caux, la  richesse  des  uniformes,  l'éclat  des  diamants 
semés  sur  la  parure  des  femmes  de  la  cour,  éblouis- 
sent les  yeux  ;  mais  c'est  surtout  le  mélange  et  la 
variété  des  costumes  qui  donnent  h  cette  fête  une 
physionomie  particulière,  et  lui  prêtent  son  plus 
grand  charme.  L'Europe  et  l'Asie  sont  confondues 
dans  ce  temple  ;  l'œil ,  errant  au  milieu  dé  celte 
foule,  s'arrête  tantôt  sur  le  vêtement  pittoresque 
des  députés  du  Tanaïs  et  du  Caucase  ,  qui  brille  a 
côté  de  la  caftane  du  marchand  moscovite  ,  tantôt 
sur  l'élégant  uniforme  des  nations  européennes, 
placé  non  loin  des  parures  élincelanles  de  la  Géor- 
gie et  du  costume  guerrier  du  Talar.  Si  les  pro- 
portions de  nos  cathédrales  ,  si  la  pompe  de  nos 
cérémonies  religieuses,  permettent  au  sacre  de  nos 
rois  des  développements  plus  majestueux,  il  n'offre 
point  cette  diversité  de  vêtements ,  de  visages  et 
d'expressions  dont  l'effet  piquant  ne  sortira  jamais 
de  ma  mémoire. 

Quand  l'empereur  et  l'impérairice  se  sont  éloi- 
gnés de  la  cathédrale  de  l'Assomption,  pour  se  rendre 
à  l'église  de  Saint-Michel ,  le  corps  diplomatique 
s'est  rangé  sur  les  marches  du  grand  escalier  qui 
conduit  au  palais ,  et  la  j'ai  pu  jouir  du  spectacle  le 
plus  magnifique  qui  jamais  ait  frappé  mes  regards. 
Les  gradins  qui  s'élevaient  en  nombreux  amphi- 
théâtres dans  la  cour  du  Kremlin  ,  étaient  chargés 
d'une  foule  immense  dont  les  acclamations  se  ma- 
riaient au  son  des  cloches,  au  chant  des  prêtres , 
h  l'harmonie  des  instruments,  aux  salves  de  l'artil- 
lerie ;  tous  les  hommes  avaient  revêtu  leurs  habits 
de  fête;  des  milliers  de  femmes  richement  parées 
bravaient  un  soleil  briilant  dont  les  rayons  sem- 
blaient tomber  avec  amour  sur  ces  guirlandes ,  sur 
ces  touffes  de  fleurs  qui  couvraient  leurs  têtes ,  et 
que  le  zéphyre  trompé  agitait  en  les  caressant. 

Le  jeune  couple  impérial ,  accompagné  d'un 
brillant  cortège ,  s'est  avancé  vers  l'église  de  Saint- 
Michel  ,  et  la  ,  portant  le  sceptre  et  le  globe,  le 
front  chargé  de  la  couronne,  le  Tzar  a  salué  les 
tombeaux  où  dorment  ses  aïeux  :  fidèlei  mage  de 
cette  vie  si  fugitive,  un  courtespace  sépare  l'enceinte 
ouverte  aux  pompes  de  la  royauté,  desl  icux  consa- 


crés à  la  mort,  et  la  religion  vient  montrer  le  liéanl 
des  grandeurs  au  nouveau  monarque  paré  des  or- 
nements qui  jadis  ont  tour  à  tour  enorgueilli  ces 
cadavres. 

Après  quelques  instants  donnés  au  repos ,  on 
s'est  rendu  dans  la  salle  du  banquet  impérial  ;  bien- 
tôt l'empereur  a  demandé  à  boire;  alors  un  or- 
chestre ,  placé  dans  un  des  angles,  a  commencé  des 
chants  que  je  n'ai  pu  entendre ,  parce  que  c'était  le 
signal  du  départ  pour  le  corps  diplomatique  et  pour 
les  personnes  étrangères  qui ,  comme  moi ,  ont  dû 
quitter  la  salle ,  où  ne  sont  restés  que  les  hauts  di- 
gnitaires et  les  prélals  invités  à  partager  le  festin 
du  monarque. 

Telle  a  été ,  mon  ami ,  cette  cérémonie  dont  je  te 
devais  le  détail ,  et  que  je  suis  venu  chercher  de  si 
loin.  Moins  majestueuse  que  celle  de  Reims,  elle 
offre  un  aspect  moins  imposant ,  mais  plus  varié  ; 
le  costume  de  l'empereur  est  la  seule  chose  qui  ne 
m'ait  point  satisfait.  11  portait  un  frac  militaire  ,  un 
col  noir,  de  larges  bottes  à  l'écuyère  armées  de 
longs  éperons  ,  et  ce  vêtement  m'a  semblé  présen- 
ter une  disparate  choquante  avec  ce  vasle  manteau 
de  pourpre  doublé  d'hermine  qui  flottait  sur  ses 
épaules,  celle  couronne  de  diamants  qui  pressait 
son  front,  ce  sceptre  et  ce  globe  éblouissauls  qui 
brillaient  dans  ses  mains  ;  mais  en  Russie ,  aujour- 
d'hui ,  un  militaire  ne  doit,  sous  aucun  prétexte  et 
dans  aucune  occasion,  se  dépouiller  de  son  uni- 
forme ,  et  le  souverain  donne  l'exemple. 

Je  ne  puis  mieux  terminer  celle  lettre,  mon  cher 
Xavier,  qu'en  répétant  un  mot  charmant  qu'on  at- 
tribue à  l'empereur,  et  qui ,  s'il  a  été  prononcé  par 
lui ,  fait  à  la  fois  honneur  à  sou  esprit  et  à  son  âme. 
Tous  les  jours  qui  ont  précédé  le  couronnement  ont 
été  marqués,  à  Moscou,  par  de  violents  orages; 
mais  celte  journée  solennelle  a  été  exceptée ,  et  le 
soleil  ne  s'est  pas  voilé  un  instant.  On  dit  que  le 
grand-duc  Constanlin,  frappé  de  cette  circonstance, 
la  fit  remarquer  a  l'empereur,  et  s'écria  :  «  Quelle 
»  belle  journée,  mon  frère  !  pas  le  plus  léger  orage  !  » 
et  que  le  Tzar  lui  répondit ,  en  posant  la  main  sur 
son  épaule  :  «  Que  pouvais-je  craindre  ?  n'avais-je 
»  pas  près  de  moi  le  paratonnerre?  »  Allusion  rem- 
plie de  délicatesse,  puisque  c'est  en  s'armant  du 
nom  de  Constantin,  que  des  conspirateurs  ont  tenté 
de  soulever  les  tempêtes  publiques,  et  que  la  pré- 
sence de  ce  prince  à  Moscou  ,  la  loyauté  de  sa  con- 
duite, suflisaicnt  pour  en  prévenir  le  retour. 
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Moscou,  septembre  1820. 

Voici  rjnstant  venu  où  les  bals  ,  les  festins  ,  les 
réunions  fastueuses  vont  se  disputer  toutes  nos  soi- 
rées :  les  revues,  les  petites  guerres  et  les  manoeuvres, 
exécutées  journellement  sous  les  yeux  de  l'empereur 
par  les  différents  corps  rassemblés  dans  les  environs 
de  Moscou ,  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  intéres- 
sante des  pompeux  spectacles  maintenant  étalés 
sous  nos  yeux  ;  occupons-nous  donc ,  mon  ami,  de 
l'armée  russe,  qui,  par  ses  évolutions  pacifiques 
et  ses  combats  sans  blessures  ,  contribue  aux  plai- 
sirs que  nous  prodigue  ici  l'hospitalité  moscovite. 

L'armée  russe  est  constamment  entretenue  sur 
le  pied  de  guerre  ;  elle  est  organisée  et  réunie  comme 
pour  combattre;  chacun  des  divers  corps  d'armée 
ou  divisions  qui  la  composent  est  muni  de  son  ma- 
tériel d'artillerie  et  d'administration  ;  et ,  vingt- 
quatre  heures  après  eu  avoir  reçu  l'ordre ,  ils  peu- 
vent se  mettre  en  marche  et  ouvrir  la  campagne. 
Ses  réserves  sont  également  formées  ;  et  les  colonies 
militaires,  conception  de  l'empereur  Alexandre, 
maintenue  et  améliorée  par  l'empereur  Nicolas, 
sont  la  source  abondante  où  elle  les  puise. 

Chaque  armée  a  ses  cantonnements  qu'elle  oc- 
cupe sans  cesse  :  les  besoins  de  la  défense  du  pays 
on  ont  indiqué  le  choix,  et  la  difficulté  de  nourrir 
de  si  nombreuses  réunions  de  soldats  les  a  fait 
étendre  de  telle  sorte ,  qu'on  peut  dire  que  le  vaste 
territoire  de  la  Russie  ne  forme  qu'un  camp  im- 
mense qui  menace  toujours  les  nations  voisines.  La 
majeure  partie  de  l'armée  russe  est  donc  ainsi  can- 
tonnée ;  et  ce  n'est  que  dans  quelques  grandes  villes, 
Pctersbourg,  Moscou ,  Riga,  etc.,  qu'il  y  a  des  ca- 
sernes. 

Celte  armée  semblerait,  au  premier  aspect ,  de- 
voir coûter  peu  de  chose  à  l'état.  Le  bas  prix  des 
vivres  et  celui  des  matières  premières  qui  servent  a 
riiabillement  peuvent  donner  cette  idée;  puis,  la 
solde  des  officiers  et  la  paie  des  soldats  sont  très- 
modi(]ues.  On  pourrait  croire,  d'après  cela,  qu'il 
est  facile  à  la  Russie  d'entretenir  sous  les  armes 
une  force  militaire  aussi  considérable;  mais  un 


examen  réfléchi  fait  découvrir  combien  cette  opinion 
serait  erronée.  S'il  est  vrai  que  la  somme  payée 
direclemcnl  par  l'état,  pour  l'enlrclien  des  troupes, 
est  bien  moindre  que  celle  qu'un  même  nombre 
d'hommes  coule  a  d'autres  gouvernements  ,  il  con- 
vient d'ajouter  a  celte  dépense  les  fournitures  de 
toute  espèce  en  nature,  auxquelles  sont  tenus  les 
habitants  des  lieux  où  sont  cantonnées  les  troupes, 
et  qui,  jointes  a  celles  du  gouvernement,  font  que 
l'entretien  de  l'armée  russe  est ,  a  bien  peu  de  chose 
près,  aussi  dispendieux  qu'il  le  serait  partout  ail- 
leurs. C'est  donc  une  grande  question  que  celle  de 
savoir  s'il  sera  longtemps  possible  a  la  Russie  de 
conserver  des  forces  si  imposantes.  L'état  actuel  de 
ses  finances  ne  paraît  pas  devoir  lui  permettre  de 
l'espérer;  et  sa  fâcheuse  position ,  sous  ce  rapport, 
lient  à  des  vices  d'administration  ,  qui ,  consacrés 
eu  quelque  sorte  par  le  temps,  sont  devenus  une 
routine,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  un  système.  Il  s'é- 
coulera de  longues  années  avant  que  l'empereur, 
malgré  sa  ferme  résolution  et  sou  énergie ,  soit  par- 
venu à  les  détruire  ;  trop  de  gens  sont  intéressés  h 
l'existencedeces  abus;  et  quel  biendailleurspeutsc 
faire  promptement  là  où  la  volonté  d'un  seul  homme 
devant  prononcer ,  il  faut  que  son  génie  découvre 
tous  les  moyens  d'arriver  au  but  vers  lequel  il  se 
dirige? 

Mais  la  puissance  militaire  de  la  Russie  n'en  est 
pas  moins  à  redouter  pour  ses  voisins ,  tant  qu'elle 
pourra  la  maintenir  sur  le  pied  où  elle  esta  présent. 
Cet  empire  a  un  grand  intérêt  a  la  guerre  contre 
l'occident;  pour  la  faire,  il  n'a  pas  besoin  d'argent, 
et  c'est  le  cas  de  dire  que  la  guerre  nourrirait  la 
guerre  :  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  ses  rapports  avec 
l'orienl.  C'est  de  ses  coffres  que  la  Russie  doit  tirer 
ses  ressources  pour  alimenter  ses  armées,  lors- 
qu'elle les  pousse  de  ce  côté;  c'est  la  sans  doute 
l'obstacle  le  plus  puissant  qui  se  soit  opposé  jus- 
qu'à ce  jour  à  cette  guerre  généreuse  qu'appellent 
tous  les  V(Oux  de  lliurope  thrélienue  ;  et  les 
hommes  dont  la  prévoyance  sait  lire  dans  l'avenir, 
pensent  que  la  Russie  se  hàlera  de  mettre  un  terme 
aux  combats  que  l'agression  imprévue  des  Perses 
s<ïmble  aujourd'hui  rendre  inévitables,  dès  qu'elle 
pourra  conclure  la  paix  avec  honneur.  Quelques 
voyageurs  ont  essajé  de  calculer  le  nombre  de  sol- 
dats que  la  Russie  lient  sons  les  armes;  il  est  difii- 
cileà  celui  qui  n'a  point  parcouru  loutson  immense 
territoire,  de  se  faire  une  idée  exacte  de  ses  res- 
sources militaires;  on  peut,  je  crois,  évaluer  son 
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armce  régulière  à  cinq  ou  six  cent  mille  hommes  ; 
mais  quel  puissant  auxiliaire  n'a-t-elle  pas  dans 
les  hordes  soumises  à  sa  domination ,  et  qui  lui 
fournissent  une  si  grande  quantité  de  troupes  irré- 
gulières? 

La  tenue  des  troupes  russes  est  remarquable  par 
les  soins  donnés  h  sa  stricte  uniformité  ;  la  coupe 
des  habits  est  élégante ,  leur  forme  est  agréable  à 
l'œil  et  commode  pour  le  soldat.  Assez  serrée  pour 
bien  dessiner  la  taille  de  l'homme ,  et  assez  large 
pour  qu'il  ne  soit  pas  gêné  dans  ses  mouvements, 
elle  a  perdu  tout  ce  qui  nous  choquait  dans  les  sol- 
dais russes  que  nous  avons  vus  en  -1814.  La  poi- 
trine du  Russe  est  singulièrement  conformée  ;  l'ha- 
bitude de  se  serrer  très-fortement  la  ceinture  dès 
sa  plus  tendre  jeunesse,  cause  une  compression 
qui  amène  un  développement  extraordinaire  de 
toute  la  partie  supérieure  du  corps.  Delà  vientqu'au 
premier  coup  d'œil  on  suppose  l'habit  du  soldat 
russe  rembourré  outre  mesure;  on  se  trompe,  et 
j'ai  été  fort  surpris,  je  l'avoue ,  lorsqu'en  examinant 
ces  uniformes,  je  me  suis  assuré  qu'ils  ne  sont  pas 
même  doublés  de  toile. 

En  perdant  tout  ce  qui  le  gênait  dans  son  habil- 
lement, le  soldat  russe  a  acquis  plus  de  légèreté  et 
do  souplesse  dans  sa  marche  et  dans  le  maniement 
de  ses  armes;  il  s'en  sert  avec  facilité,  mais  sur- 
tout avec  une  merveilleuse  précision.  Nulle  part 
l'immobilité  dans  le  rang  n'est  poussée  aussi  loin. 

Le  paysan  russe ,  fortement  constitué,  est,  en  gé- 
néral, d'une  grande  taille;  aussi  l'armée  est-elle 
composée  d'un  beau  choix  d'hommes.  C'est  sur- 
tout dans  la  garde  impériale  que  ce  choix  est  re- 
marquable :  il  y  a  telle  compagnie  de  grenadiers 
dont  le  plus  petit  a  cinq  pieds  six  pouces. 

J'ai  dcj'a  eu  l'occasion  de  le  dire  ,  mon  ami,  et 
c'est  ici  le  lieu  de  le  répéter ,  le  Russe ,  endurci  aux 
fatigues  par  sa  vie  active  et  par  les  rigueurs  de  son 
climat ,  est  le  peuple  qui  supporte  le  plus  facilement 
le  besoin  et  les  privations.  Sobre  sans  regret,  quand 
sa  situation  l'exige;  intempérant  lorsqu'il  peut  se 
livrer  à  son  penchant  aux  excès  ;  dédaignant  les 
jouissances  du  luxe  ,  et  les  savourant  avec  passion 
quand  elles  sont  a  sa  porlée,  il  passe  de  la  vie  la 
plus  dure  à  toutes  les  recherches  de  la  volupté,  et 
les  abandonne  aussi  aisément  que  s'il  ne  les  avait 
jaunis  connues.  Cette  facilité  à  s'accommoder  des 
cxirênies  rend  le  soldai  et  l'officier  russe  les  gens 
les  plus  propres  à  la  guerre  ;  d'ailleurs  ils  ont  tout 
à  y  gagner ,  et  le  premier  avantage  qu'elle  leur  pro- 


cure est  de  relâcher  les  liens  d'une  discipline  ex- 
trêmement sévère. 

Le  soldat  passe  vingt-cinq  ans  de  sa  vie  au  ser- 
vice :  pendant  tout  ce  temps ,  il  reste  consigné  dans 
ses  quartiers,  lorsqu'il  ne  prend  pas  les  armes  pour 
son  service.  Une  permission  de  s'absenter  est  une 
exception  très-rare,  des  gardes  nombreuses,  les 
exercices  multipliés  dans  la  saison  chaude  de  l'an- 
née ,  une  excessive  sévérité  de  la  part  de  ses  chefs, 
rendent  son  sort  pénible  et  fatigant;  et  telle  est 
la  rigueur  des  devoirs  qu'on  lui  impose  que ,  du- 
rant ses  vingt-quatre  heures  de  garde ,  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  quitter  un  instant  son  fourniment  et 
son  schakos.  11  ne  peut  pas  se  coucher  ;  on  pourrait 
presque  dire  qu'il  ne  peut  pas  même  s'asseoir;  car, 
dans  un  corps-de-garde  de  vingt  hommes ,  à  peine 
trouve-t-on  un  banc  et  deux  ou  trois  chaises.  A 
chaque  moment  du  jour,  il  doit  être  alerte  à  pren- 
dre les  armes  pour  chaque  officier  général  ou  su- 
périeur qui  passe  à  la  portée  de  son  poste,  et  celte 
obligation  peut  se  renouveler  trente  ou  quarante 
fois  dans  la  journée  :  aussi,  indépendamment  de 
son  factionnaire,  chaque  poste  tient,  à  de  cer- 
taines distances ,  des  soldats  en  vedette  chargés  d'a- 
vertir dès  qu'ils  voient  s'avancer  de  leur  côté  quel- 
que oflicicr  à  qui  sont  dus  les  honneurs  militaires. 

Mais,  à  côté  de  ces  exigences,  il  est  juste  de 
placer  les  soins  vraiment  paternels  que  l'adminis- 
tration donne  aux  soldats.  Chaque  caserne  a  un 
quartier  séparé  pour  les  soldats  mariés  ;  la  ,  ils  vi- 
vent avec  leurs  familles  comme  s'ils  étaient  chez 
eux ,  et  les  mariages  sont  fort  encouragés  :  il  est 
vrai  que  le  gouvernement  y  trouve  un  intérêt  di- 
rect. En  passant  sous  les  drapeaux ,  le  paysan  russe 
cesse  d'être  l'esclave  du  seigneur,  pour  appartenir 
à  la  couronne ,  et  ses  enfants  lui  appartiennent 
également  ;  on  les  élève  avec  soin  :  dans  chaque  ré- 
giment, il  existe  des  écoles,  où  ces  enfants  reçoivent 
rinstruclion  première  ;  de  là ,  ils  passent  dans  les 
divers  Insliluts  militaires,  et  c'est  dans  cette  pépi- 
nière de  sujets  instruits  et  capables  qu'on  prend 
presque  tous  les  sous-ofûciers  de  l'armée. 

L'instruction  militaire  des  sous-ofQciers  et  sol- 
dats est  poussée  très-loin  :  celle  des  officiers,  en 
général,  y  répond  fort  peu.  Je  te  l'ai  dit,  mon 
cher  Xavier,  lorsque  nous  nous  sommes  occupés  de 
la  noblesse,  il  y  a  pour  elle  nécessité  de  servir; 
aussi ,  les  études  d'un  jeune  homme  sont-elles  à 
peine  ébaucbées,  qu'il  entredans  une  école  spéciale, 
et  dans  celle  des  sous-ofliciers  de  la  garde ,  et ,  sou 
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temps  achevé  ,  il  est  place  comme  cnseigoe  ou  dans 
la  garde,  ou  dans  l'armée.  Alors  il  cherche  à  se  dé- 
dommager de  la  sévérité  de  son  éducation  militaire, 
en  se  livrant  a  la  dissipation,  et  son  métier  n'est 
plus  pour  lui  qu'un  moyen  d'arriver  à  un  grade 
qui ,  lui  donnant  un  rang  dans  le  monde ,  lui  per- 
mette de  quitter  le  service  honorablement  ;  car,  ainsi 
que  nous  l'avons  observé  déjà,  en  Russie,  le  nom 
et  la  fortune  ne  sont  rien;  on  n'acquiert  de  consi- 
dération que  par  le  poste  qu'on  occupe. 

Toute  la  noblesse  riche  entre  dans  la  garde. 
Comme  l'avancement  a  lieu  h  l'ancienneté,  et  par 
régiment,  les  chances  de  fortune  militaire ,  quoique 
différentes  pour  chaque  individu,  sont  telles,  que 
l'ofûcier  qui  débute  dans  la  carrière  peut  se  re- 
garder comme  assuré  d'être,  au  bout  de  dix  ans, 
capitaine  de  la  garde,  ce  qui  lui  donne  le  rang  de 
colonel  dans  l'armée.  Parvenir  a  ce  grade ,  tel  est 
ordinairement  le  but  que  se  propose  l'ambition  des 
membres  de  la  haute  noblesse  :  quittant  alors  le 
service  pour  des  enaplois  de  cour  ou  des  fondions 
civiles,  ils  pensent  avoir  payé  leur  dette  à  l'état, 
et  ils  abandonnent  un  métier  qu'ils  n'ont  souvent 
embrassé  que  comme  une  nécessité.  Cette  particu- 
larité, que  j'avais  déjà  signalée,  explique  comment 
l'armée  russe  compte  si  peu  de  vieux  officiers.  Dans 
la  garde,  où  l'avancement  est  plus  rapide  que 
dans  l'armée ,  il  y  a  aujourd'hui  fort  peu  de  colo- 
nels qui  aient  fait  la  guerre  ,  et  cette  étrange  ano- 
malie ,  dans  un  pays  qui  a  une  armée  si  nombreuse 
et  tant  de  vieux  soldats,  se  fait  encore  remarquer 
dans  les  troupes  de  ligne,  quoiqu'à  un  moindre 
degré. 

La  nourriture  du  soldat  russe  est  abondante; 
clic  est  à  peu  près  la  même  que  celle  du  paysan. 
Dans  plusieurs  (inarliers  il  y  a  des  jardins  cultivés 
pour  les  soldats ,  qui  ont  le  droit  de  vendre  a  leur 
profit  (0  qui  excède  les  besoins  de  leur  consomma- 
tion. En  général ,  tant  que  le  soldat  est  sous  les  dra- 
peaux, il  est  l'objet  de  soins  attentifs  et  assidus. 
Les  casernes ,  il  est  vrai,  sont  assez  mal  tenues,  et 
l'état  ne  fournit ,  pour  le  coucher  des  hommes ,  que 
des  lits  de  camp;  si  le  soldat  veut  un  matelas,  il 
est  obligé  de  l'acheter;  mais  c'est  une  suite  des 
usages  du  pays.  II  n'y  a  pas  longtemps  encore  qu'il 
était  fort  rare  de  trouver  un  lit  dans  les  plus  beaux 
palais  de  Moscou  ,  et  tu  te  rappelles  peut-être,  mon 
ami ,  ce  que  je  l'ai  dit  a  cette  occasion  ,  dos  au- 
berges situées  entre  Moscou  et  Pélcrsbourg.  Dans  sa 
chaumière,  le  paysan  russe ,  enveloppé  d'une  peau 


de  mouton ,  couche  sur  un  banc  de  bois  ;  l'absence 
des  lits  dans  les  casernes  n'est  donc  pas  une  priva- 
tion imposée  au  soldat ,  c'est  une  habitude  qu'il 
conserve. 

Les  troupes  qui  ont  des  résidences  fixes  ,  comme 
la  garde ,  ont  des  hôpitaux  régimenlaires  entre- 
tenus avec  un  grand  luxe  et  des  soins  particuliers  : 
la  recherche  y  est  poussée  a  ce  point  qu'on  a  fondé, 
dans  chacun  d'eux,  une  bibliothèque  pour  l'usage 
des  officiers.  Dans  les  grandes  villes ,  il  cxi&le  des 
hôpitaux  généraux ,  entretenus  moins  sompteuse- 
ment ,  mais  remarquables  sous  le  rapport  des  soins 
de  propreté ,  et  de  l'attention  qu'on  a  donnée  a  tout 
ce  qui  peut  intéresser  la  salubrité.  Ce  sont  de  vieux 
soldats  invalides  ,  organisés  en  compagnies  d'infir- 
miers ,  qui  font  le  service  des  malades  ;  de  jeunes 
enfants  de  soldats  y  commencent,  comme  élèves, 
leur  éducation  médicale  et  chirurgicale.  Mais  ces 
deux  sciences  ont  encore  beaucoup  à  faire ,  en 
Russie,  pour  atteindre  a  un  degré  qui  les  mette  au 
niveau  avec  les  connaissances  actuelles.  La  Russie 
compte  un  bien  petit  nombre  de  médecins  ou  de 
chirurgiens  instruits;  quelques  étrangers  exercent 
à  peu  près  seuls  ces  deux  arts  avec  distinction  en 
ce  pays  ;  et,  a  la  tête  de  la  chirurgie  militaire ,  est 
le  docteur  Wylis ,  médecin  anglais ,  que  l'empereur 
Alexandre  honorait  de  sa  confiance  particulière. 
Aussi  est-il  rare  de  voir  ici  un  homme  privé  d'un 
membre;  tout  soldat  qui  reçoit  une  blessure  grave 
nécessitant  une  haute  opération  chirurgicale,  est 
un  homme  perdu. 

La  belle  saison  est  si  courte  en  Russie  qu'on  se 
hâte  d'en  profiter  pour  l'instruction  des  troupes  : 
mais  la  où  le  terrain ,  peu  productif,  peut  être  im- 
punément foulé  aux  pieds,  elle  reçoit,  pour  l'en- 
semble des  grandes  manœuvres ,  un  degré  de  per- 
fection auquel  on  ne  saurait  prétendre  dans  aucun 
autre  pays.  Nous  avons  vu  des  manœuvres  s'exé- 
cuter sur  cinq  a  six  lieues  de  terrain  ,  et  durer 
plusieurs  jours  de  suite  :  les  troupes  bivouaquaient 
sur  la  place  où  elles  avaient  pris  position  le  soir,  et 
trouvaient  dans  ces  simulacres  de  guerre  une  in- 
struction aussi  utile  aux  généraux  qu'aux  soldats. 
Pour  l'hiver,  on  a  construit,  a  Pétersbourg  et  à 
Moscou,  des  salles  d'exercice  couvertes;  celle  de 
Moscou  surtout,  dont  la  charpente,  véritable  chef- 
d'o^uvre,  est  due  a  un  Français  mort  au  service  do 
la  Russie  (le  général  Rcllancourt),  est  d'une  di- 
mension considérable.  Plusieurs  dos  quartiers  do 
Pélcrsbourg  ont  aussi  dos  manèges  couverts  qui 
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servent  à  riustruction  de  détail  pendant  la  mau- 
vaise saison. 

La  cavalerie  russe  est  parfaitement  montée  ;  l'ar- 
lillcrie  étale  un  prodigieux  luxe  d'attelages,  et  ma- 
nœuvre avec  une  vélocité  sans  égale;  c'est,  dit-on , 
la  plus  mobile  de  toutes  les  artilleries  de  l'Europe. 
11  y  a  a  Pétersbourg  une  école  d'artillerie,  où  se 
forment  des  officiers  instruits  :  le  grand-duc  Mi- 
chel commande  cette  arme,  et  il  s'en  occupe  avec 
un  soin  constant.  Chaque  année  il  se  fait  rendre 
compte  de  la  conduite  des  ofGciers  sortis  de  l'école, 
et  les  noies  données  sur  leur  compte  sont  conser- 
vées dans  un  registre  spécial.  De  la  sorte  ,  on  con- 
naît toujours  la  capacité  particulière  de  chaque  of- 
ficier ,  et  on  peut  l'employer  suivant  ses  moyens  et 
ses  dispositions.  Le  nombre  des  officiers  d'artillerie 
sortant  de  l'école  est  peu  considérable  ;  aussi  peut- 
on  ranger  en  deux  classes  tous  les  ofticiers  de  cette 
arme;  les  savants  et  ceux  qui ,  n'ayant  qu'une  lé- 
gère teinte  de  connaissances  mathématiques,  no 
savent  que  bien  tirer  le  canon  sur  un  champ  de 
bataille  ,  et  s'en  servent,  pour  ainsi  dire  ,  comme 
un  fantassin  se  sert  de  son  fusil.  Cette  distinction 
est-elle  bonne  ou  mauvaise?  Ce  n'est  pas  a  moi 
qu'il  appartient  de  décider  cette  question;  mais, 
à  en  juger  par  l'apparence,  l'artillerie  russe  ne 
laisse  rien  a  désirer. 

Le  corps  du  génie  a  aussi  son  école  a  Pétersbourg, 
ainsi  que  le  corps  des  ofticiers  de  l'élat-major  de 
l'armée.  Il  existe  également  a  Moscou  une  école  de 
cadets  :  les  moyens  d'instruction  pour  les  ofticiers 
sont  donc  très-grands  en  Russie  ;  mais  l'empresse- 
ment de  la  plupart  d'entre  eux  à  quitter  le  service, 
comme  nous  l'avons  observé,  ne  laisse  sous  les 
draj)eaux  qu'un  petit  nombre  d'officiers  réunissant 
l'expérience  aux  connaissances  théoriques  puisées 
dans  les  écoles. 

Voila  ,  mon  cher  Xavier ,  les  renseignements  que 
j'ai  recueillis  ,  les  observations  que  j'ai  pu  faire  sur 
l'organisation  de  l'armée  russe;  elle  est  peut-être 
appelée  à  jouer  un  grand  rôle  dans  les  événements 
que  préparc  l'avenir ,  et  j'ai  pensé  que  ces  détails  ne 
seraient  pas  sans  intérêt  pour  toi.  J'aurai  maintenant 
à  te  raconter  les  différentes  fêtes  dont  le  couronne- 
ment a  donne  le  signal ,  cl  elles  formeront  la  matière 
de  mes  prochaines  lettres. 
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LETTRE  XXXIX. 


Moscou  5  septembre  \  826. 

Durant  trois  soirées  consécutives,  la  ville  en- 
tière a  été  illuminée;  mais,  a  l'exception  des  édi- 
fices publics ,  les  illuminations  ne  présentent  ici 
rien  de  remarquable;  car  l'usage ,  en  ce  pays ,  n'est 
point  de  placer  les  lampions  aux  fenêtres  des  mai- 
sons particulières ,  ils  sont  posés  devant  les  portes 
et  le  long  des  trottoirs  :  les  divers  bâtiments  de  la 
couronne  méritent  donc  seuls  notre  attention ,  et  ils 
sont  assez  nombreux  dans  Moscou  pour  donner, 
par  l'éclatante  profusion  des  feux  qui  les  environ- 
nent, un  air  de  réjouissance  "a  chacun  des  quartiers 
de  la  ville.  J'ai  toujours  trouvé  singulier ,  je  l'a- 
voue, ces  témoignages  brillants  d'allégresse  publi- 
que dont  les  gouvernements  font  tous  les  frais;  il 
me  semble  que ,  dans  ces  circonstances  solennelles 
qui  doivent,  dit-on  ,  exciter  la  joie  du  peuple,  c'est 
le  peuple  qui  devrait  seul  la  manifester ,  et  il  peut 
paraître  étrange  de  voir  les  gouvernants  se  gra- 
tifier ainsi  eux-mêmes  du  bouquet  de  fête  qui  leur 
est  dû  :  il  est  vrai  que  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  de 
n'en  pas  manquer.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  guirlan- 
des de  feu  ,  les  chiffres  enflammés ,  les  éblouissants 
transparents  semés  sur  les  édifices,  offraient  un 
admirable  coup  d'oeil  ;  mais  c'est  surtout  le  Kremlin 
qui  frappait  les  regards  par  sa  magnificence  étin- 
celante.  Les  lampions  dessinaient  les  contours  de 
SCS  murailles  crénelées,  les  formes  bizarres  de  ses 
palais,  les  coupoles  de  ses  églises;  et  le  clocher 
d'Ivan  Velikoï ,  revêtu  seul  de  verres  de  couleur 
dont  les  nuances  étaient  habilement  mariées,  s'é- 
lançait dans  un  ciel  sombre ,  comme  la  tour  d'un 
palais  enchanté ,  où  le  caprice  d'une  fée  avail  semé 
le  rubis,  le  saphir  et  l'éraeraude.  Une  foule  innom- 
brable se  pressait  dans  le  Kitaï-Gorod  pour  admirer 
ce  spectacle  magique  ;  il  était  extrêmement  difficile 
de  se  frayer  un  passage  à  travers  ces  milliers  de 
piétons  qui  se  heurtaient  dans  tous  les  sens,  au  mi- 
lieu de  cette  multitude  de  voitures  de  toute  espèce 
qui  se  croisaient  et  s'accrochaient  a  chaque  instant; 
aussi,  malgré  toutes  les  précautions  de  la  police, 
malgré  les  coups  de  lowul  largement  distribués  a 
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droite  et  à  gauche  par  les  Cosaques  chargés  de  main- 
tenir le  bon  ordre,  on  a  eu  à  déplorer  un  grand 
nombre  d'accidents;  le  lendemain,  on  afflrmait 
dans  Moscou  qu'il  avait  été  écrasé,  pendant  la 
soirée, pour  deux  ou  trois  mille  roubles'de  pay- 
sans, et  l'on  plaignait  sincèrement  les  proprié- 
taires. 

La  mascarade  donnée  au  grand  théâtre  a  été  la 
première  des  fctes^qui ,  en  ce  moment ,  se  succèdent 
à  Moscou  a  des  intervalles  trcs-rapprochés.  Le  théâ- 
tre impérial,  élevé  depuis  peu  d'années  dans  la 
Pelrowka,  est  d'un  style  noble  et  sévère  ;  sa  farade, 
tournée  vers  une  belle  place,  est  ornée  d'un  péri- 
style composé  de  huit  colonnes  d'ordre  ionique;  des 
galeries,  paliquées  tout  autour  du  bâtiment,  per- 
mettent a  un  grand  nombre  de  voilures  de  déchar- 
ger 'a  la  fois  une  foule  de  spectateurs,  qui  peuvent 
ainsi  arriver  'a  couvert  jusque  dans  l'enceinte.  La 
décoration  intérieure  de  la  salle  est  élégante  et 
riche  ;  elle  contient  cinq  rangs  de  trente-huit  loges, 
et  de  plus  un  paradis  dessiné  en  amphithéâtre  : 
c'est  Ta  que  se  jouent  les  opéras,  les  ballets,  les 
tragédies  et  les  comédies;  mais  aujourd'hui,  les 
préparatifs  de  la  fête  qui  va  nous  occuper  ont  exilé 
les  acteurs  dans  un  petit  théâtre ,  situé  tout  près  de 
celui-ci ,  et  dont  je  te  parlerai  plus  tard. 

Eclairée  par  des  milliers  de  bougies  dont  les  feux 
scintillaient  sur  les  étoffes  d'or  et  d'argent  qui  la 
décoraient,  la  vaste  salle  du  théâtre  impérial  con- 
tenait une  multitude  innombrable  de  conviés  de 
tout  rang  et  de  toute  classe,  tant  étrangers  que 
Moscovites  ;  tous  les  hommes  ,  revêtus  de  leurs  uni- 
formes ,  mais  sans  épée ,  devaient  rester  la  tête 
couverte ,  et  porter  sur  l'épaule  un  petit  manteau 
de  soie  noire  garni  d'un  collet  en  gaze  ou  en  den- 
telle; ce  manteau,  nommé  \mc  véniùcnne ,  étant 
supposé  les  déguiser ,  les  marques  de  respect  et  de 
déférence  que  commande  ordinairement  la  présence 
de  l'empeieur  et  des  princes ,  étaient  interdites ,  et 
l'on  passait  devant  la  famille  impér-alc  sans  se  dé- 
couvrir ou  s'incliner.  Les  femmes  devaient  paraître, 
ce  jour-là ,  parées  du  costume  national  ;  et  un  très- 
petit  nombre  d'entre  elles  s'étaient  dérobées  à  celte 
obligation.  Ce  vêtement,  modifié  par  la  coquetterie, 
enrichi  par  le  luxe,  ajoutait  à  leurs  attraits  naturels 
sa  piquante  originalité  ;  le  bonnet  russe,  espèce  de 
diadème  où  lor  et  l'argent  se  marient  à  la  soie, 
brillait  parsemé  de  diamants;  le  corsage,  dont  le 
saphir  et  l'éineraude  embellissaient  encore  l'étoffe 
clincelanle,  emprisonnait  leurs  charmes  dans  une 


éblouissante  cuirasse;  la  jupe,  très-courte,  laissait 
apercevoir  la  jambe  couverte  d'un  bas  de  soie  dont 
les  coins  d'or  allaient  se  perdre  dans  un  soulier 
brodé,  et  sur  les  blanches  épaules  des  jeunes  filles 
tombaient  deux  longues  tresses  de  cheveux  dont  les 
extrémités  étaient  ornées  d'élégantes  rosettes.  Les 
polonaises  sonihs  seules  danses  qu'on  ait  exécutées, 
et  l'empereur  en  a  donné  le  signal.  Celte  danse,  si 
toutefois  les  polonaises  méritent  ce  nom ,  n'est 
qu'une  pomenade  ;  on  offre  la  main  a  une  dame, 
et  les  danseurs  ,  ranges  deux  à  deux,  parcourent 
ainsi  gravement ,  au  son  de  la  musique ,  la  salle  du 
bal ,  ainsi  que  les  pièces  voisines;  celte  longue 
promenade  permet  aux  conversations  particulières 
de  s'établir  ;  mais,  comme  on  a  le  droit  de  changer 
de  compagne,  et  que  nul  cavalier  ne  peut  se  dis- 
penser de  céder  sa  danseuse  'a  celui  qui  vient  ré- 
clamer sa  main,  souvent  un  intéressant  entretien 
est  brusquement  interrompu  ;  plus  d'un  tendre 
aveu ,  prêt  à  s'échapper ,  s'arrête  sur  les  lèvres;  et 
bien  des  fois  sans  doute  l'amour  a  maudit  celte 
inconstance  obligée ,  qui  conserve  à  la  sagesse  plus 
d'un  cœur  qu'elle  allait  perdre.  Moi,  qui  n'ai  point 
ici  d'autre  plaisir  que  celui  d'observer ,  j'aimais  , 
j'en  conviens,  'a  voir  l'air  dépité  des  galants  que  je 
venais  déranger,  et  les  jolies  moues  de  leurs  com- 
pagnes, que  j'arrachais  sans  pitié  à  un  doux  entre- 
lien ,  sans  leur  pouvoir  offrir  de  dédommagements. 

Bientôt,  les  personnes  munies  de  cartes  d'in- 
vitation pour  le  souper,  ont  passé  dans  les  salles 
environnantes,  où  de  nombreuses  tables  couvertes 
de  fleurs ,  chargées  de  fruits  et  de  mets  de  toute 
espèce,  attiraient  les  yeux,  flattaient  l'oJorat,  et 
livraient  k  la  sensualité  du  gourmet  la  Irulfe  du 
Périgord,  l'oiseau  du  Phase,  le  sterlet  du  Volga, 
les  vins  de  la  France  et  les  savoureuses  liqueurs  du 
Nouveau-Monde. 

Au  déguisement  près,  qui  justifie  le  nom  de 
mascarade  donné  'a  cette  fête,  la  description  que 
je  viens  de  mettre  sous  tes  yeux  ,  mon  ami ,  te  pré- 
sente le  tableau  de  la  fête  dont  la  noblesse  a  fait  les 
frais ,  et  qui  a  eu  lieu  dans  une  salle  magnifique  où 
se  tiennent  habituellement  ses  assemblées;  il  est 
donc  inutile  que  je  transporte  ton  imagination  au 
milieu  de  ce  bal ,  que  nulle  particularité  n'a  dis- 
tingué, et  je  profilerai  du  jour  de  repos  qui  nous 
est  accordé,  pour  jeter  un  conndVeil  sur  les  repré- 
sentations Ihéâlrales  que  la  cérémonie  du  couron- 
nement nous  a  rendues,  et  sur  la  littérature  drama- 
tique de  la  Russie. 
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Le  deuil  imposé  par  la  mort  de  l'impératrice 
Elisabeth ,  avait  fermé  les  théâtres  de  Pétersbourg; 
je  n'ai  doue  pu ,  dm'aut  mon  séjour  dans  cette  ca- 
pitale, porter  sur  les  jeux  de  la  scène  un  regard 
investigateur.  A  Moscou,  celte  privation  a  cessé. 
J'ai  assisté  a  toutes  les  représentations  qui  ont  eu 
lieu  dans  cette  ville  ;  mais  qu'ai-je  vu?  des  traduc- 
tions du  Misanlkrope ,  de  Tartufe,  de  la  Coquclte 
corrigée,  et  de  deux  opéras  français  (  le  Nouveau 
Seigneur  de  village,  et  Jean  de  Paris.  )  On  n'a 
point  joué  de  tragédies,  et  je  n'en  éprouve  qu'un 
faible  regret,  car  je  n'aurais  encore  écouté  que  de 
serviles  copies  de  nos  chefs-d'œuvre.  La  littérature 
dramatique  ne  s'est  point  soustraite  a  cet  esprit 
d'imitation  qui  a  présidé,  depuis  un  siècle,  à  tout 
ce  qui  s'est  fait  en  Russie  ;  le  petit  nombre  de  poètes 
qui  ont  choisi  leurs  sujets  et  leurs  héros  dans  les 
annales  de  leur  patrie,  ont  encore  suivi  les  traces 
de  nos  grands  écrivains;  la  forme  de  leurs  drames , 
les  caractères,  les  pensées  même,  ils  ont  (ont  em- 
prunté a  la  France ,  et  pouvaient-ils  agir  autrement? 
En  supposant  que,  doué  d'un  génie  indépendant, 
ils  eussent  trouvé  en  eux-mêmes  la  force  de  secouer 
les  langes  de  l'éducation  ,  et  de  s'éloigner  des 
modèles  qui,  dès  l'enfance,  furent  offerts  à  leur 
admiration  par  des  précepteurs  étrangers,  à  qui 
auraient-ils  présenté  ces  compositions  originales, 
et  peut-être  bizarres,  d'une  imagination  libre?  Le 
peuple  russe,  c'est-îi-dire  ces  hommes  encore  neufs 
qui ,  tout  entiers  à  leurs  impressions  ,  jugeraient 
avec  leur  âme  et  non  avec  des  préjugés  scolastiqucs, 
ne  va  point  au  spectacle  :  ce  noble  délassement  est 
exclusivement  réservé  aux  classes  supérieures,  qui 
sont  elles-mêmes  des  imitations  vivantes,  et  qui 
apportent  au  théâtre  toutes  les  susceptibilités  du 
goût,  tous  les  scrupules  de  l'école,  toutes  les  dé- 
licatesses de  l'esprit ,  qu'elles  ont  reçues  de  nous 
avec  la  maturité  de  notre  civilisation. 

Si  tous  ces  motifs  ont,  jusqu'à  ce  moment,  em- 
prisonné la  Melpomène  russe  dans  l'étroile  limite 
de  nos  règles  et  de  nos  préjugés ,  des  obstacles  plus 
insurmontables  encore  s'opposent  à  la  naissance 
d'une  comédie  nationale  :  où  chercherait-elle  les 
ridicules  qu'elle  doit  traduire  sur  la  scène  ?  Ce  n'est 
point  dans  les  classes  intermédiaires  de  la  société, 
car,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  elles  n'ont  ici  au- 
cune importance  ;  c'est  encore  moins  parmi  le 
peuple,  qui  naît  pour  obéir,  travailler  et  mourir. 
Ce  serait  donc  dans  les  langs  élevés  ;  mais  cette 
classe  se  compose  presque  entièrement  de  fonction- 


naires et  d'hommes  attachés  à  la  cour ,  que  leurs 
dignités  et  leurs  litres  enveloppent  d'une  inatta- 
quable inviolabilité!  Délégués  d'un  pouvoir  absolu 
et  protégés  par  lui ,  ils  ne  peuvent  être  livrés  à  la 
risée  publique ,  et  les  scrupules  de  la  censure  sont 
poussés  si  loin,  qu'il  est  interdit  aux  écrivains 
dramatiques  d'introduire  sur  le  théâtre  l'uniforme 
même  du  soldat  russe.  11  a  donc  bien  fallu  se  bor- 
ner a  la  traduction  des  comédies  étrangères. 

Les  ouvrages  que  j'ai  vu  représenteront  été  exé- 
cutés avec  un  ensemble  fort  satisfaisant ,  et  madame 
Kolossowa,  jeune  et  belle  actrice  qui  a  passé  plu- 
sieurs années  à  Paris ,  qui  a  reçu  les  conseils  et  les 
leçons  de  mademoiselle  Mars ,  a  déployé  un  vérita- 
ble talent  dans  les  rôles  de  Célimène,  d'Elmire  et 
de  Julie.  Les  plaisanteries  de  Molière,  habilement 
saisies  par  les  traducteurs  de  ces  deux  chefs-d'œu- 
vre, ont  produit  beaucoup  d'effet  sur  les  nobles 
spectateursj  que  leur  éducation ,  en  les  initiant  au 
secret  de  nos  mœurs  et  de  nos  usages,  rend  pro- 
pres h  sentir  l'admirable  vérité  des  tableaux  de  ce 
grand  peintre. 

A  Pétersbourg  ainsi  qu'a  Moscou ,  les  théâtres 
sont  dirigés  et  payés  par  le  gouvernement,  et  sou- 
vent les  recettes  sont  loin  de  le  rembourser  de  ses 
frais  :  la  masse  des  individus  qui  jouissent  de  ce 
plaisir  n'est  point  assez  considérable  pour  donner 
les  moyens  de  subvenir  aux  dépenses,  et,  comme 
elle  ne  se  renouvelle  point,  une  grande  variété 
dans  le  répertoire  est  indispensable.  Les  écrivains 
dramatiques  ne  reçoivent  aucune  rétribution  pour 
leurs  ouvrages  ;  leurs  entrées  ne  leur  sont  pas 
même  accordées  dans  le  théâtre  où  se  jouent  leurs 
pièces  ;  le  seul  avantage  qui  leur  soit  concédé,  pour 
prix  de  leur  travail ,  est  une  représentation,  à  leur 
bénéfice  ,  du  nouveau  drame  qu'ils  ont  composé; 
encore  celte  représentation  ne  doit-elle  être  que  la 
troisième ,  de  sorte  que  si  la  pièce  n'a  pas  obtenu 
un  grand  succès,  cet  avantage  devient  a  peu  près 
nul.  Ils  ont  du  moins  l'agrément  de  n'être  jamais 
siffles,  car,  ici,  l'improbation  ne  s'exprime  que 
par  le  silence  et  par  l'cloignement  du  public. 

Depuis  l'année  ^8I2  ,  il  n'y  a  point  de  spectacle 
français  a  Moscou;  il  en  existe  un  h  Pétersbourg; 
mais  il  n'est  plus  ce  qu'il  était ,  à  l'époque  où  bril- 
laient, dans  cotte  capitale,  mesdemoiselles  Georges 
et  Courgoin.  La  petite  comédie  et  le  vaudeville  ont 
usurpé  aujourd'hui  la  place  occupée  naguère  par 
la  iragédic  française;  et  les  fugitives  esquisses  de 
nos  théâtres  secondaires  ont  succédé  aux  tableaux 
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immortels  (le  Corneille ,  de  Racine  et  de  Vollaire. 
Conquise  tour  à  tour  par  le  génie  de  nos  grands 
écrivains  et  par  la  puissance  de  nos  armes,  lliu- 
rope  est  maintenant  envahie  par  nos  fions- fions. 
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LETTRE  XL. 


Septembre  i  82G. 

Parmi  toutes  les  fêles  dont  Moscou  est  le  théâtre, 
il  n'en  est  point  qui  ail  offert  aux  nombreux  conviés 
plus  d'altiaits  que  la  lotc  donnée  par  M.  le  maré- 
chal duc  de  Raguse,  ambassadeur  extraordinaire  de 
France  en  Russie  :  l'élégance  et  la  grâce ,  compa- 
gnes aimables  de  la  magnificence,  ont  présidé  aux 
détails  descelle  brillante  soirée,  où  tout  semblait 
exhaler  pour  nous  un  doux  parfum  de  la  patrie. 

J'ai  attendu  cet  instant ,  mon  ami ,  peur  te  parler 
de  celte  dépulalion  qui  a  si  noblement  représenté 
la  France,  et  qui  est  venue  mêler  de  pacifiques 
souvenirs  aux  souvenirs  de  la  gloire  semés  dans  ces 
contrées  par  nos  armées  conquérantes.  L'ambassade 
extraordinaire  était  ainsi  composée  :  MM.  le  vi- 
comte Talon,  le  comte  de  Broglic,  Denis  Damrc- 
mont,  maréchaux-de-camp;  le  marquis  de  Castrics, 
le  comte  de  Caraman,  le  marquis  de  PoJenas, 
colonels;  le  comte  de  Damas,  chef  d'escadron  ;  le 
comte  de  Villefranchc,  le  comte  de  Caumont-La- 
force,  le  comte  de  Brézé,  capitaines;  le  marquis 
de  Vogué ,  le  comte  de  Biron  ,  le  vicomte  de  la  Fer- 
ronnais,  sous-lieutenants,  étaient  chevaliers  d'am- 
bassade; puis  venaient  MM.  de  Komierowski, 
Achille  de  Guise ,  Delarue  et  de  Saint-Léger ,  aidcs- 
de-camp  de  M.  le  maréchal;  enfin  MM.  Decroix  , 
de  Maillé  et  de  Durât,  oflicicrs  d'ordonnance.  Parmi 
CES  Français  ,  appartenant  aux  di.ïércnts  corps  de 
notre  armée ,  il  en  est  que  la  cité  des  Tzars  a  pu 
reconnaître,  car  la  victoire  les  a  conduits  naguère 
dans  ses  remparts  en  cendres;  et  moi,  j'aimais  a 
voir  réunis  les  vieux  noms  de  la  France  et  ses 
récentes  illustrations,  qui,  groupées  près  d'un 
guerrier ,  digne  représentant  de  la  France  nouvelle , 
formaient  autour  de  lui  un  éblouissant  faisceau  de 
toutes  nos  gloires. 

Avant  de  déployer  dans  cette  dernière  fête  toutes 
les  merveilles  du  luxe ,  toutes  les  ressources  de  la 


magnificence,  M.  le  maréchal  avait,  le  mercredi 
de  chaque  semaine,  ouvert  sa  maison  h  la  société 
moscovite  que  l'espoir  du  plaisir  entraînait  dans  ses 
salons;  cl,  par  la  grâce  de  leurs  manières,  par  le 
charme  d'une  exquise  politesse,  tous  ces  officiers 
ont  conquis  les  suffrages  d'une  nation  dont  la  plu- 
part d'entre  eux  avaient  mérité  l'estime  sur  les 
champs  de  bataille.  L'ambassadeur  extraordinaire 
d'Angleterre,  armé  de  quatre  millions,  était  arrive 
en  Russie  avec  l'intention  hautement  exprimée  d'é- 
clipser l'ambassade  franf-aise  ;  mais,  dans  cette  lutte 
du  moins,  notre  éternelle  rivale  a  été  vaincue  ;  car, 
pour  atteindre  le  but  qu'elle  se  proposait ,  l'or  ne 
suffit  point,  et  ce  qui  distinguait  les  fêles  de  M.  le 
maréchal,  ce  qui  leur  assurait  une  incontestable 
supériorité,  c'était  le  bon  goût,  qualité  plus  rare 
et  plus  précieuse  qu'on  ne  croit.  Dans  un  de  ces 
jolis  romans,  beaucoup  plus  vrais  que  bien  des  his- 
toires, qu'elle  a  livrés  récemment  h  l'avide  curio- 
sité du  public,  une  femme  non  moins  éminentc  par 
son  esprit  que  par  le  haut  rang  qu'elle  occupe  en 
France,  s'exprime  ainsi  sur  le  bon  goût:  «  Je  ne 
»  crois  pas  qu'il  soit  une  chose  si  superficielle  qu'on 
))  le  pense  en  général;  tant  de  choses  concourent  à 
»  le  former  !  La  délicatesse  de  l'esprit ,  celle  des  sen- 
»  timents,  l'habitude  des  convenances,  un  cerlaia 
»  tact  qui  donne  la  mesure  de  tout,  sans  avoir  be- 
»  soin  d'y  penser;  et  il  y  a  aussi  des  choses  de 
I)  position  dans  le  goût  et  le  ton,  qui  exercent  un  si 
»  grand  empire  !  Il  faut  de  l'élégance ,  de  la  magni- 
))  ficence  dans  les  habitudes  de  la  vie;  il  faut  enfin 
»  être  supérieur  à  sa  silualion  par  son  âme  cl  ses 
»  sentiments  :  car  on  n'est  a  son  aise ,  dans  les  pros- 
»  pérîtes  de  la  vie ,  que  quand  on  s'est  placé  plus 
»  haut  (ju' elles.  »  Celte  excellente  délinilion  d'une 
qualité  qui  jette  tant  de  charmes  sur  toutes  les  re- 
lations, chacun  pouvait  ici  en  faire  l'application 
journalière  chez  notre  ambassadeur. 

M.  le  maréchal  habitait  le  palais  Kourakin.  dans 
la  Slarmja  Jinsmann  (  la  Vieille  Basmann  );  quelles 
que  soient  la  richesse  et  l'étendue  de  ce  palais,  il 
ne  suffisait  point  aux  développements  de  celte  fête, 
qui  devait  transporter  l'élégance  française  sur  les 
rives  de  la  Moskwa  :  une  salle  immense,  construite 
en  peu  de  jours  dans  la  vaste  cour  de  ce  fastueux 
hôtel,  s'était  élevée  connue  par  enchanlement,  à 
coté  d'une  galerie  magnifique  entourée  de  plusieurs 
salons,  dont  un  goût  exquis  avait  diversifié  les 
brillantes  décorations;  un  [lan  de  mur  abattu  li- 
vrait un  passage  h  la  famille  impériale;  une  odo- 
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tante  forêt  d'arbustes  et  de  fleurs  embaumait  le 
péristyle  et  le  double  escalier,  que  garnissaient 
cinquante  laquais  revêtus  d'étincelantcs  livrées; 
les  valets  de  chambre,  les  maîtres-d'hôlel  et  les 
officiers  ,  couverts  d'habits  richement  brodés,  se 
tenaient  rangés  dans  Tanlichambre ;  et,  dans  la 
pièce  qui  suivait,  les  chevaliers  d'ambassade  at- 
tendaient les  femmes  qui ,  après  avoir  reçu  un 
bouquet,  s'avançaient,  conduites  par  eux,  vers 
les  places  qui  leur  étaient  réservées.  Neuf  heures 
sonnent,  et  des  fanfares  annoncent  l'arrivée  de 
l'empereur;  il  entre,  suivi  de  sa  famille,  et  une 
polonaise  commence  le  bal  ;  mais  à  cette  danse 
grave  succèdent  bientôt  et  la  valse  et  les  lîgures 
françaises  ;  la  présence  du  souverain ,  l'expression 
gracieuse  de  sa  physionomie,  les  mots  bienveillants 
qu'il  adresse  à  chacun ,  animent  la  gaîté  des  dan- 
seurs ;  partout  règne  un  ordre  parfait,  l'œil  en- 
chanté rencontre  à  chaque  pas  du  mouvement  sans 
confusion ,  et  le  plaisir  s'étonne  de  trouver  place 
enfin  dans  une  de  ces  fêtes  somptueuses  où  l'ennui 
siège  si  souvent  près  de  la  contrainte  et  de  la 
vanité. 

Deux  heures  se  sont  rapidement  écoulées,  M.  le 
maréchal  prend  les  ordres  de  l'empereur ,  le  signal 
est  donné ,  une  porte  s'ouvre ,  et  la  salle  du  souper 
livre  aux  regards  surpris  des  conviés  son  élégante 
magnificence.  Elle  offrait  l'image  d'une  lente;  les 
feux  de  trois  mille  bougies  se  jouaient  sur  les  fais- 
ceaux d'armes  étincelants,  qui  l'environnaient  de 
leur  faste  guerrier;  la  table  destinée  à  la  famille 
impériale ,  placée  sur  une  estrade  élevée,  dominait 
le  reste  de  la  salle  du  festin,  où  brillaient  quatre 
cents  femmes  ,  assises  autour  de  trente-six  tables 
rondes.  Le  parfum  des  corbeilles  odorantes  qui  sur- 
montaient chaque  table ,  le  luxe  des  parures  où  les 
feux  du  diamant  se  mariaient  à  l'éclat  nuancé  des 
fleurs,  la  clarté  des  lumières  qui  scintillaient  dans 
des  milliers  de  cristaux ,  présentaient  un  tableau 
magique  qui  transportait,  malgré  lui,  le  spectateur 
dans  un  de  ces  palais  enchantés,  créés  par  l'ima- 
gination des  romanciers  ou  des  poètes.  Lorsqu'à 
la  suite  de  la  famille  impériale,  les  femmes  se  sont 
levées  pour  rentrer  dans  les  salons  du  bal ,  chacune 
d'elles  était  armée  d'un  bouquet  fragile  où  l'art  du 
confiseur,  rivalisant  avec  la  nature,  laissait  long- 
temps les  regards  indécis. 

Bicnlôl ,  un  second  service,  dressé  avec  une 
merveilleuse  pioini)tilU(le,  a  pornns  aux  hommes 
dont  les  soins  assidus  avaient  jusquc-la  prévenu 


les  moindres  désirs  des  femmes  autour  desquelles 
voltigeait  leur  politesse  attentive ,  d'apprécier  a 
leur  tour  les  prodiges  de  nos  modernes  Valet;  et 
leur  sensualité  reconnaissante  a  confessé  hautement 
que  jamais  gourmet  moscovite  n'avait  rencontré 
tant  de  recherche  unie  à  tant  d'abondance. 

L'empereur  s'est  retiré  a  trois  heures  du  matin; 
mais  la  fête  s'est  prolongée  jusqu'à  six  heures,  et 
les  premiers  rayons  du  soleil  ont  éclairé  la  retraite 
des  danseurs.  Le  jeune  monarque,  que  nulle  fête 
n'avait  retenu  si  long  temps ,  a  voulu  donner  à  la 
France  une  nouvelle  preuve  de  son  estime  affec- 
tueuse, et  ce  n'est  point  la  seule  exception  dont 
ma  patrie  ait  été  l'objet,  durant  le  séjour  de  sou 
ambassadeur  extraordinaire  en  Russie  :  le  ïzar  a 
sans  cesse  fait  naître  les  occasions  de  prodiguer  à 
M.  le  maréchal  les  témoignages  particuliers  de  sa 
considération  ;  et  sans  doute  il  confondait ,  dans 
l'expression  flatteuse  de  ses  sentiments  ,  et  la 
France,  et  le  guerrier  qui  l'a  si  noblement  repré- 
sentée. 

LETTRE  XLl. 


Moscou,  septembre  1 826. 

Hier, mon  cher  Xavier,  la  vénerie  impériale  vou- 
lant aussi  payer  son  tribut ,  nous  a  donné ,  dans  la 
vaste  plaine  de  Sakolnik,  la  représentation  d'une 
chasse  au  lévrier  ,  et  d'une  chasse  au  faucon  ;  mais, 
soit  que  les  mesures  eussent  été  mal  prises,  soit  que 
mon  imagination  fût  trop  exigeante,  je  n'ai  pas 
trouvé,  dans  ce  spectacle  nouveau  pour  moi,  ce 
qu'attendait  ma  curiosité.  De  malheureux  lièvres 
avaient  été  amenés  là,  enfermés  dans  des  sacs;  à 
un  signal  donné,  on  en  délivrait  deux,  et  à  peine 
avaient-ils  franchi  quelques  toises,  qu'on  lançait  à 
leur  poursuitedeuxénormesiévriersà  long  poil, qui, 
dévorant  l'espace,  s'emparaient  proraptement  de 
leurs  victimes.  Pour  que  celte  lutte  d'agilité  entre  la 
force  et  la  faiblesse  préscnliÀtquelqu'attraitaux  spec- 
tateurs, il  eût  fallu  que  des  chances  de  salut  fussent 
offertes  aux  innocents  animaux  dévoués  à  la  mort; 
mais  aucun  espoir  ne  leur  était  laissé,  et  les  regards 
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se  délournaieùt  involonlalrement  de  ce  combat  iné- 
gal où  la  victoire  n'ctait  jamais  indcciso. 

Douze  piqueurs  de  la  vénerie  ,  à  cheval  dans  la 
plaine,  tenaient  sur  le  poing  chacun  un  faucon  cha- 
peronné; dès  qu'on  avait  accordé  le  bienfait  per- 
lidede  la  liberté  aux  corbeaux  captifs,  condamnés 
a  périr  dans  les  serres  du  faucon ,  l'oiseau  chasseur 
s'élevait  à  une  grande  hauteur  ,  et  planait  sur  sa 
proie,  dont  les  cris  de  détresse  imploraient  en  vain 
du  secours.  Mais  bientôt  la  victime,  qui  ne  pouvait 
rencontrer  un  refuge  dans  les  airs  où  régnait  son 
vorace  ennemi ,  venait  demander  à  la  terre  un  asile 
contre  la  mort  :  elle  semblait,  avertie  par  un  in- 
stinct secret,  deviner  que  le  faucon  ne  la  poursui- 
vrait point  au  milieu  des  broussailles  où  elle  courait 
se  cacher,  et  tous  les  efforts  pour  la  contraindre  à 
reprendre  son  vol,  étaient  superflus.  Un  seul  cor- 
beau ,  osant  livrer  son  salut  à  l'agilité  de  ses  ailes  , 
a  payé  de  sa  vie  son  imprudente  conCance. 

Il  me  reste  à  présent ,  mon  ami,  à  te  parler  des 
quatre  dernières  fêtes  qui  ont  signalé  la  On  de  mon 
voyage ,  c'est-à-dire ,  le  dîner  offert  par  la  corpo- 
ration des  négociants  de  Moscou  à  la  famille  im- 
périale, le  bal  du  prince  Youssoupoff,  celui  de  la 
comtesse  Orioff,  et  la  fcte  donnée  par  la  couronne 
au  peuple  moscovite,  dans  la  plaine  nommée  le  De- 
vilchi-Pole. 

Le  dîner  des  négociants  a  eu  lieu  dans  la  salle 
d'exercice,  située  vis-à-vis  du  Kremlin  :  cet  immense 
bâtiment  dont  je  l'ai  parlé,  quand  nous  nous  som- 
mes occupés  des  troupes,  n'est  pas  moins  remarqua- 
ble par  la  majesté  de  ses  proportions  que  par  l'élé- 
gance de  son  architecture.  Décoré  avec  beaucoup 
de  goût,  tapissé  des  plus  riches  étoffes,  rempli  de 
labiés  somptueusement  couvertes,  il  présentait  le 
spectacle  le  plus  magnitlque  qui  jamais  ait  enchaîné 
les  regards  d'un  gourmand  ;  car  l'opulence  des  mar- 
chands moscovites  n'avait  rien  négligé  de  ce  qui 
pouvait  flatter  les  yeux,  caresser  l'odorat,  satisfaire 
la  sensualité  de  leurs  nobles  convives.  Les  membres 
de  toutes  les  ambassades  étaient  invités  à  ce  repas; 
mais  là  encore,  l'empereur  a  trouvé  moyen  de 
donner  à  la  France  un  témoijjnage  particulier  de 
l'estime  et  de  l'affection  qu'il  lui  porte.  Au  moment 
où  le  vin  de  Champagne  s'est  élancé  de  sa  prison 
eu  pétillant,  le  Tzar  s'est  levé,  et,  saisissant  son 
verre,  il  a  donné  le  signal  dos  toasts:  «  A  mes  fidèles 
»  alliés  et  bons  amis!  »  s'esl-il  écrié.  Celte  phrase 
semblait  s'adresser  aux  différentes  nations  dont  les 
députés  claiont  présents  h  ce  fesliu  ;  mais  à  peine 


les  derniers  mots  avaient- ils  été  prononcés ,  que  les 
musiciens  placés  dans  un  angle  de  la  salle  ont  exé- 
cuté l'air  vive  Henri  /T;  c'est  le  seul  qu'ils  aieni 
fait  entendre,  et  le  chant  national  de  la  France  était 
ainsi  pour  elle  l'ingénieux  commentaire  d'une  phrase 
générale. 

Avant  de  placer  sous  tes  yeux  une  esquisse  rapide 
de  la  fêle  donnée  par  le  prince  Youssoupoff,  disons 
un  mot  de  l'Amphitryon.  Ce  vieux  seigneur  est  lua 
des  derniers  représentants  de  l'ancienne  arislocra- 
lie  moscovite  ,  dont  il  a  conservé  les  mœurs  et  les 
usages  :  courtisan  de  Catherine,  il  est  demeuré  fi- 
dèle au  costume  que  la  mode  lui  prescrivit  d'adop- 
ter dans  sa  jeunesse;  mais  en  même  temps  il  n'a 
point  renoncé  aux  habitudes  d'une  vie  tout  asiati- 
que, et  il  me  semble  que  son  front  serait  plus  à  l'aise 
sous  le  turban  oriental,  que  sous  cette  coiffure  pou- 
drée qu'inventa  jadis  la  civilisation  européenne. 
Des  esclaves  noirs  se  tiennent  constamment  debout 
près  de  son  fauteuil;  dès  qu'il  veut  changer  de 
place,  un  de  ces  esclaves  s'empare  du  coussin  sur 
lequel  reposent  ses  jambes,  un  autre  est  armé  de 
sa  longue  pipe ,  un  trois-icme  porte  son  mouchoir 
et  sa  tabatière,  et  précédé  de  ce  cortège,  appuyé  sur 
les  épaules  des  deux  autres  nègres,  il  traverse  ainsi 
les  riches  appartements  de  son  palais.  Il  n'est  point 
de  jouissances  qu'il  n'ait  essayées  durant  sa  longue 
et  voluptueuse  carrière;  maintenant  encore  une 
réunion  do  jeunes  filles ,  dont  la  vie  lui  appartient, 
forme  près  de  lui  une  espèce  de  harem  où  il  vient 
cliercher  non  plus  le  plaisir,  mais  cette  influence 
viviliante  que  le  voisinage  de  la  jeunesse  exerce  sur 
les  organes  usés  d'un  vieillard;  et,  nouveau  Titon  , 
il  se  ranime  à  côté  de  ces  femmes  que  flétrit  soa 
approche. 

Jadis ,  la  plupart  des  riches  seigneurs  moscovites 
avaient  un  théâtre  dans  leurs  vastes  palais ,  et  des 
esclaves,  qu'ils  faisaient  instruire ,  ajoutaient  le 
charme  des  représentations  dramatiques  à  l'éclat 
des  fêtes  sans  nombre  qui  signalaient  leur  magnili- 
cence  ;  mais  la  diminution  progressive  des  fortunes, 
les  changements  que  des  rapports  plus  fréquents 
avec  les  nations  européennes  ont  amenés  dans  les 
idées  et  dans  les  mœurs  de  la  noblesse  russe ,  ont 
fait  disparaître  ces  existences  seigneuriales,  ce  faste 
féodal  d'une  aristocratie  dont  rimjwrtance  s'affai- 
blit de  jour  en  jour  :  à  peine  en  reste- t-il  quelques 
débris;  etdu  moins  nous  en  avons  retrouvé  les  vesti- 
ges dons  la  fêle  du  prince  Youssoupoff;  elle  se  com- 
posait d'un  spectacle,  d'un  bal  et  d'uu  souper. 
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D'abord,  un  petit  opéra  a  été  exécuté  par  des  ac- 
teurs italiens ,  dans  l'élégant  théâtre  de  son  palais; 
les  tentures  bleu  de  ciel  et  argent  présentaient  un 
aspect  h  la  fois  gracieux  et  brillant,  dont  l'éclat  n'é- 
tait point  assez  vif  pour  nuire  à  la  richesse  des  toi- 
lettes. La  vue  de  cette  salle  de  spectacle  a  réveillé 
dans  notre  âme  de  bien  tristes  pensées  :  c'est  là 
qu'en  18^2  Napoléon  fit  jouer  des  vaudevilles  et 
des  comédies  françaises  pendant  son  séjour  a  Mos- 
cou ;  plusieurs  membres  de  l'ambassade  extraordi- 
naire de  France  étaient  assis  à  la  même  place  qu'ils 
occupaient,  il  y  a  quatorze  ans ,  dans  ce  palais  que 
les  flammes  avaient  épargné;  c'est  là  que  tant  de 
braves  guerriers,  que  devaient  bientôt  engloutir  les 
glaces  de  la  Bérésina,  venaient  s'enivrer  de  souve- 
nirs et  d'espérances,  aux  doux  refrains  de  la  patrie! 
Après  le  spectacle ,  on  a  passé  dans  les  salons  de 
danse ,  décorés  avec  beaucoup  do  luxe,  et  deux  heu- 
res ne  s'étaient  pas  encore  écoulées,  quand  le  théâ- 
tre ,  transformé  en  salle  à  manger,  s'est  réouvert  et 
a  montré  à  la  foule  surprise,  toutes  ses  loges  somp- 
tueusement servies,  et  la  table  de  la  famille  impé- 
riale dressée  sur  la  scène. 

Uq  ordre  extrême  a  régné  durant  cette  fête ,  qui 
s'est  prolongée  fort  avant  dans  la  nuit,  et  que  dis- 
tinguait la  variété  des  plaisirs  qu'elle  a  offerts  aux 
conviés. 

Dans  ces  luttes  journalières  de  faste  et  de  ma- 
gnificence, dont  nous  sommes  ici  les  témoins,  la 
comtesse  Orloff  a  tout  fait  pour  disputer  la  victoire, 
et  sans  doute  elle  lui  serait  restée  s'il  suffisait ,  pour 
la  mériter,  d'étaler  toutes  les  prodigalités  du  luxe 
et  de  l'opulence  ;  si  beaucoup  de  dispositions  n'a- 
vaient été  mal  prises  ;  si  beaucoup  de  soins  de  dé- 
tail n'avaient  été  négligés.  Douze  cents  personnes 
étaient  réunies  dans  un  immense  manège  métamor- 
phosé en  salle  de  bal,  et  dont  la  décoration  rappe- 
lait le  vaste  sanctuaire  d'un  temple  grec;  des  oran- 
gers d'une  haute  taille,  placés  dans  des  vases  blancs 
où  serpentaient  des  guirlandes  peintes  en  or,  s'éle- 
vaient majestueusement  dans  les  ambrasures  des 
fenêtres;  trois  lustres  de  la  plus  belle  forme  ver- 
saient des  flots  de  lumière  sur  les  danseurs  ;  mais  le 
nombre  des  personnes  invitées  n'était  point  assez 
considérable  pour  peupler  cette  pièce  immense  ;  le 
froid  se  faisait  sentir  au  milieu  de  la  contredanse 
la  plus  animée;  et  le  sombre  feuillage  des  orangers, 
la  décoration  sévère  de  la  salle  répandaient  sur  ce 
bal  une  teinte  de  tristesse,  dont  les  sons  de  la  musi- 
que ne  pouvaient  triompher. 


Si  le  salon  du  bal  a  laissé  beaucoup  de  choses  à 
désirer,  du  moins  la  salle  du  festin  a  offert  à  la 
comtesse  les  moyens  de  prendre  une  brillante  revan- 
che. Le  souper  était  servi  sous  une  vaste  tente  asia- 
tique, dont  l'incroyable  magnificence  étonnait  les 
regards;  cette  tente,  construite  avec  une  prompti- 
tude qu'on  ne  pourrait  obtenir  dans  aucun  pays,  et 
dont  le  seul  artisan  russe  est  capable,  rappelait  aux 
spectateurs  un  souvenir  glorieux  pour  la  famille 
Orloff  :  car  elle  avait  été  faite  sur  le  modèle  de  la 
tente  que  le  schah  de  Perse  donna  jadis  au  comte 
Orloff,  beau-frère  de  la  comtesse.  Durant  le  repas, 
le  musique  des  chevaliers-gardes  exécutait  de  mé- 
lodieuses fanfares,  et  une  innombrable  quantité  de 
laquais,  galonnés  en  argent  sur  toutes  les  coutures, 
laissait  à  peine  aux  convives  le  temps  de  former  un 
désir. 

Sans  doute ,  mon  ami ,  tu  es  aussi  las  que  moi 
de  toutes  ces  fêtes  éblouissantes,  dont  ma  scrupu- 
leuse exactitude  met  sous  tes  yeux  l'image  mono- 
tone ;  mais  elles  sont  enfin  terminées,  et,  du  moins, 
le  spectacle  que  nous  a  offert  la  plaine  du  Devit- 
chi-Pole,  est  d'un  genre  tout  différent.  Un  grand 
nombre  d'élégants  édifices  en  bois  de  sapin  recou- 
verts de  toiles  peintes,  avaient  été  construits  dans 
cette  vaste  plaine;  les  regards  se  promenaient  sur 
de  légers  kiosques,  de  majestueux  temples  grecs, 
des  tentes  orientales ,  des  colonnades ,  des  galeries 
ouvertes,  des  palais  et  des  fontaines;  de  longues 
tables  chargées  d'une  incalculable  profusion  de 
mets  de  toute  espèce ,  excitaient  la  convoitise  de  la 
foule  qui,  parquée  dans  une  enceinte  formée  avec 
des  cordes,  attendait  avec  une  turbulente  impa- 
tience le  moment  de  se  jeter  sur  le  repps  préparé 
pour  elle.  Enfin  l'empereur  ,  à  cheval,  et  la  famille 
impériale ,  en  voiture ,  arrivent  et  font  deux  fois  le 
tour  de  l'enceinte;  à  peine  sont-ils  placés  dans  le 
pavillon  qui  leur  est  destiné,  à  peine  le  Tzar  a-t-il 
prononcé  ces  mots  ;  «  Mes  enfants,  tout  ceci  est  à 
vous  !  »  que  deux  cent  mille  individus  se  précipi- 
tent sur  les  tables,  En  moins  d'une  minute ,  elles 
sont  envahies ,  et  tout  ce  qu'il  est  possible  de  man- 
ger ou  d'emporter  est  arraché,  dépecé,  anéanti 
avec  une  voracité  dont  on  ne  saurait  se  faire  une 
idée;  ils  se  ruent  ensuite  sur  les  fontaines ,  d'où  le 
vin  coulait  à  longs  Ilots ,  et  ceux  qui  se  trouvent  à 
portée  du  baquet ,  se  gorgcnt  de  vin  jusqu'à  ce  que 
l'enivrante  liqueur  leur  ait  ravi  l'usage  de  toutes 
leurs  facultés.  Cependant  des  danseurs  de  corde, 
des  écuyers,  appelaient  l'attention  des  curieux;  d'un 
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autre  côté,  on  remplissait  de  gaz  ud  énorme  ballon 
qui  devait  s'élever  dans  les  airs;  mais,  en  quit- 
tant la  terre,  il  crève,  et  le  plaisir  que  se  promet- 
taient les  speclateurs,  s'échappe  dans  un  tourljillon 
d'une  épaisse  et  noire  fumée  :  ce  n'est  pas  tout  !  la 
toile ,  en  s'affaissant ,  enveloppe  une  masse  d'indi- 
vidus que  la  foule  empêche  de  reculer,  et  qui  ne 
peuvent  sortir  de  cet  immense  linceul,  qu'en  le  dé- 
chirant eu  mille  pièces,  au  bruit  des  cris  de  joie  et 
des  rires  immodérés  des  assistants. 

Jusque-là  ,  le  spectacle  de  celte  hideuse  curée 
n'était  pas  beaucoup  plus  aflligeant  que  celui  dont 
les  Champs-Elysées  nous  offrent  annuellement  le 
tableau  a  Paris;  mais  bientôt  le  désordre  a  pris  un 
caractère  plus  sérieux.  S'atlacliant  a  la  lettre  des 
paroles  de  l'empereur,  qui  avait  dit  :  «  Tout  ceci 
»  est  à  vous!  »  la  populace  n'a  pas  tardé  a  escala- 
der les  pavillons ,  les  amphilhéâlres  élevés  pour  les 
personnes  de  la  société,  et  garnis  de  chaises  et  do 
fauteuils  loués  par  la  ville  de  ]\Ioscou  qui  donnait 
la  fête  :  ces  fragiles  édiCces  n'étaient  pas  encore  éva- 
cués entièrement  par  les  nobles  spectateurs ,  quand 
le  peuple  a  commencé  h  se  saisir  des  banquettes  et 
des  sièges  de  toute  espèce ,  à  déchirer  le^  tentures  , 
arracher  les  toiles ,  les  draperies  et  les  ornements, 
malgré  l'intervention  des  gardes  et  soldais  Je  police, 
qui ,  fatigués  de  l'exercice  continuel  du  Inioul,  au- 
quel ils  se  livraient  depuis  le  malin ,  n'opposaient 
plus  qu'une  faible  résistance  aux  envahissements  de 
la  multitude.  Non  contente  de  s'emparer  ainsi  de 
tous  les  meubles ,  cette  populace ,  dont  l'ivresse  ex- 
citait la  rapacité,  démolissait  les  charpentes,  bri- 
sait et  se  disputait  les  planches  qui  formaient  ces 
longues  galeries,  ces  élégants  amphilhéàtres,  lors- 
que le  général  Scfwnlguine,  chef  suprême  de  la  po- 
lice, instruit  de  ce  pillage,  arrive  à  la  tête  d'un  esca- 
dron de  Cosaques  ;  mais  leur  activité ,  les  châti- 
ments sanglants  qu'ils  infligent  aux  démolisseurs  , 
sont  encore  impuissants.  Alors  le  général  s'adresse 
au  corps  des  pompiers  qui  stationnait  au  bout  de 
la  place ,  il  commande  de  faire  jouer  les  pompes,  et 
bientôt,  pourchassés  parles  Cosaques,  renversés  par 
la  force  de  l'eau,  les  pillards,  inondés  et  battus, 
cherchent  a  se  dérober  à  la  double  punition  qui  les 
poursuit. 

Telle  a  été ,  mon  ami ,  la  ûq  de  ce  qu'on  nomme 
ici  une  fèlc  populaire  ;  et  certes  mon  récit  ne  peut 
te  donner  qu'une  idée  bien  imparfaite  de  ce  dégoû- 
tant spectacle. 
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LETTRE  XUI. 


Moscou ,  septembre  1820, 

Je  n'ai  point  voulu  ,  mon  cher  Xavier,  interrom- 
pre le  récit  des  fêles  pour  ramener  ta  pensée  vers 
les  coupables  et  infortunées  victimes  de  la  conspira- 
tion du  2G  décembre  ;  et  plus  d'une  fois  cependant , 
au  milieu  de  ces  bals  et  de  ces  réunions  brillantes, 
j'ai  dû  malgré  moi  leur  donner  un  souvenir.  Si  la 
législation  en  matière  criminelle  laisse  beaucoup  à 
désirer  en  Russie,  du  moins,  dans  cette  circon- 
stance, la  volonté  de  l'empereur  en  a  diminué  les 
inconvénicnis,  et  la  publicité  inaccoutumée  de  ce 
grand  procès,  la  solennité  dont  on  l'a  environné ,  la 
latitude  accordée  à  la  défense,  ont  offert  des  chances 
de  salut  aux  accusés ,  et  à  la  nation  les  moyens  de 
porter  elle-même  un  jugement  sur  cette  affaire, 
que  le  despotisme  n'a  point  entourée  de  muettes 
ténèbres.  Le  rapport  de  la  commission  d'enquête, 
le  texte  des  arrêts,  tout  a  été  publié  par  les  gazettes 
françaises;  il  serait  donc  superflu  que  je  répétasse 
ici  ce  que  déjà  tu  as  lu  sans  doute  :  tu  sais  que  l'em- 
pereur a  réduit  toutes  les  peines,  et  que  cinq  des 
conspirateurs  condamnés  à  un  supplice  horrible 
prononcé  parles  lois  anciennes,  ont  été  dérobes 
aux  tourments,  et  n'ont  eu  à  subir  que  la  mort. 
Leur  fermeté,  qui  les  avait  abandonnés  durant  le 
cours  du  procès,  a  reparu  au  moment  de  mourir, 
et  leurs  derniers  instants  n'ont  été  souillés  par  au- 
cune faiblesse.  Cinq  potences  étaient  dressées  sur 
les  glacis  de  la  forteresse  à  Pétersbourg  ;  les  con- 
damnés étaient  couverts  de  larges  capottes  grises 
dont  le  capuchon  enveloppait  leur  tête  .  et  ce  vête- 
ment a  été  funeste  à  deux  d'entre  eux.  La  corde 
fatale  n'ayant  point  été  assez  fortement  serrée  au- 
tour du  cou  ,  a  glissé  sur  le  drap ,  et  les  malheu- 
reux sont  tombés,  non  sans  recevoir  de  graves 
blessures.  Cet  accident  n'a  point  éteint  leur  cou- 
rage, et  l'un  d'eux,  en  remontant  sur  l'échafaud, 
s'est  écrié  :  «  Je  ne  m'attendais  pas  à  être  pendu 
»  deux  fois.  » 

Les  autres  conjurés  vont  subir  dans  les  mines  ou 
en  Sibérie,  un  exil  dont  la  durée,  abrégée  par 
l'empereur ,   est  proportionnée  au  degré  de  leur 
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culpabilité  ;  ils  apparliemient  lous  aux  premières 
familles  de  la  Russie  ;  et,  à  leur  tcle ,  il  faut  placer 
le  prince  Troubelskoy ,  véritable  chef  de  la  conspi- 
ration, qui ,  faible  au  jour  du  combat,  tremblant 
devant  un  cchafaud ,  a  demandé  la  vie  à  l'empe- 
reur et  l'a  obtenue.  Ces  infortunés  marchent  main- 
tenant vers  l'asile  lointain  de  leur  long  supplice. 
Nous  pensions  lous  que  cette  catastrophe  sanglante , 
qui  a  précédé  de  si  peu  de  jours  la  cérémonie  du 
couronnement,  attristerait  les  fêtes  qui  devaient  la 
suivre,  puisqu'il  n'est  guère  de  familles  en  Russie 
qui  n'aient  eu  à  pleurer  des  victimes  :  quel  a  été 
mon  étonncment,  mon  ami ,  quand  j'ai  vu  les  pa- 
rents, les  frères,  les  sœurs,  les  mères  des  con- 
damnés prendre  une  part  active  h  ces  bals  brillants , 
à  ces  repas  magnifiques ,  à  ces  fastueuses  réunions  ! 
Chez  quelques-uns  de  ces  nobles  seigneurs,  un 
égoïsme  ambitieux  et  l'habitude  de  l'esclavage  ont 
étouffé  les  plus  doux  sentiments  de  la  nature  ;  quel- 
ques autres  ,  sans  cesse  à  genoux  devant  le  pouvoir, 
craignaient  sans  doute  que  leur  douleur  ne  fut  ac- 
cusée de  sédition  ,  et  leur  effroi  servile  calomniait 
le  souverain.  Si,  dans  un  état  despotique ,  on  peut 
expliquer  cet  oubli  des  sentiments  les  plus  natu- 
rels, par  cette  faiblesse  de  l'humanité  qui  impose 
a  l'homme,  arrivé  à  l'âge  de  l'ambition  ,  le  besoin 
des  dignités  et  de  la  fortune,  que  dira-t-ou  d'une 
femme,  d'une  mère,  parvenue  au  terme  de  la  vie, 
et  qui,  courbée  par  les  années  vers  le  tombeau  qui 
la  réclame,  vient  chaque  jour,  couverte  de  dia- 
mants, assister  aux  bruyants  témoignages  de  l'allé- 
gresse publique,  tandis  que  son  fils  s'avance  vers 
le  douloureux  exil  où  peut-être  l'attend  la  mort? 
Eh  bien  !  mon  ami,  ce  pénible  spectacle  a  blessé  nos 
regards  pendant  toutes  les  fêtes  dont  j'ai  fait  passer 


la  description  sous  les  yeux  !  Ajoutons  poui'tabl  qiie 
quelques  femmes  n'ont  point  suivi  cet  exemple.  La 
jeune  princesse  Troubetskoy  a  sollicité  la  giâce  de 
rejoindre  sou  époux;  elle  s'arrache  à  toutes  les 
jouissances  d'une  vie  opulente  ,  et  elle  va,  dans  un 
clirtiat  rigoureux,  adoucir,  en  les  partageant,  les 
souffrances  d'un  exilé.  Une  jolie  Française,  que  les 
nœuds  les  plus  tendres  attachaient  à  l'un  des  conju- 
rés, a  vendu  tout  ce  qu'elle  possédait  ici  pour  sui- 
vre en  Sibérie  le  malheureux  objet  de  son  amour , 
et  son  noble  dévouement  a  légitimé  les  liens  qui  les 
unissaient.  L'âme,  froissée  par  l'aspect  de  la  servi- 
tude et  de  toutes  les  bassesses  qu'elle  commande,  a 
besoin  ,  pour  se  reposer ,  de  ces  rares  et  honorables 
exceptions. 

Cette  lettre  est  la  dernière  que  je  t'écrirai ,  mon 
cher  Xavier;  car  le  terme  de  mon  séjour  ici  est  ar- 
rivé :  demain  je  quitte  Moscou,  et  dans  peu  de 
temps  j'éprouverai  le  bonheur  de  me  réunir  à  tous 
les  objets  de  mes  affections.  Certes  ,  il  est  impossi- 
ble de  trouver  dans  un  pays  étranger  plus  de  dis- 
tractions, plus  d'appâts  à  la  curiosité,  que  je  n'en  ai 
rencontré  en  Russie;  et  pourtant  j'ai  senti  plus 
d'une  fois  qu'ici  la  vie  doit  s'écouler  triste  et  déco- 
lorée. L'abjection  du  peuple,  sou  ignorance  su- 
perstitieuse ,  le  tableau  constant  de  l'esclavage  et  de 
la  misère ,  le  silence  ,  prescrit  par  la  forme  du  gou- 
vernement,  sur  toutes  les  affaires  publiques,  in- 
spirent à  l'étranger,  et  surtout  au  Français,  un  en- 
nui qui  le  domine  malgré  lui  ;  et  si ,  quelque  temps 
éloigné  de  sa  patrie,  il  la  retrouve  toujours  avec 
joie,  jamais  sans  doute  cette  joie  n'est  plus  vive 
qu'après  un  voyage  dans  ces  âpres  et  monotones 
régions.  Aussi,  c'est  avec  un  sentiment  de  bon- 
heur, que  j'écris  ici  :  A  revoir! 


L'HOMME   DU   MONDE. 


«  Ce  sonl  les  vicrs  pour  ainsi  dire  négatifs,  ceux 
j>  qui  se  composent  de  la  privation  des  qualités  , 
»  qu'il  faut  mainlcnant  attaquer.  Il  faut  signaler  de 
»  certaines  formes  derrière  lesquelles  tant  d'hommes 
»  se  retirent  pour  être  personnels  en  paix,  et  perfides 
»  avec  décence.  » 

(  M"^'  DE  Staël  ,  de  la  Littérature  considéré/' 
dnus  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales.) 
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AVANT-PROPOS. 


«  Le  philosophe,  dit  La  Bruyère,  observe 
»  les  hommes,  et  cherche  à  mettre  une  vérité 
»  qu'il  a  trouvée,  dans  tout  ie  jour  nécessaire 
n  pour  faire  l'impression  qui  doit  servir  à  son 
»  dessein.  » 

Si  tel  est  en  effet  le  but  que  doit  se  proposer 
l'écrivain  philosophe  ,  il  me  semble  que  ,  par- 
mi tous  les  ouvra{}es  ,  il  n'en  est  point  qui 
offre  plus  de  moyens  de  l'atteindre  que  celui 
qui,  en  retraçant  fidèlement  les  scènes  de  la 
vie ,  les  caractères ,  les  vertus  et  les  vices  des 
hommes,  leur  présente,  comme  dans  un  mi- 
roir, la  vérité  que  leurs  passions  ou  leurs  in- 
térêts les  empêchent  si  souvent  d'apercevoir 
dans  ce  qui  se  passe  autour  d'eux .  De  tels  écrits 
doivent  avoir  tout  le  fruit  des  leçons  de  l'expé- 
rience ,  et  le  lecteur  ,  sans  doute  ,  a  déjà  nommé 
la  comédie.  On  ne  peut  nier  qu'en  déroulant 
sous  nos  yeux  ses  tableaux  vivants  ,  elle  ne 
rende  ses  leçons  plus  frappantes ,  et ,  par  cela 
même ,  plus  fructueuses  que  ne  le  saurait  faire 
tout  autre  ouvrage  ;  mais  n'est-il  pas  une  foule 
de  vérités  que  le  grand  jour  de  la  scène  ne 
peut  éclairer,  ou  qui  ne  peuvent  être  déve- 
loppées que  dans  les  détails  d'une  composition 
plus  étendue  qu'une  pièce  de  théâtre?  Cela  n'est 
pas  moins  incontestable,  et  le  roman,  repre- 
nant alors  tous  ses  avantages  ,  offre  à  la  pensée 
un  asile ,  aux  écrivains  toute  sa  liberté,  (^est 
alors  qu'un  genre,  réputé  frivole,  acquiert  de 
l'importance  et  de  la  dignité  ;  car  il  ne  lui  suf- 
fit plus  d'exciter  la  curiosité  par  le  récit  d'évé- 
nements imaginaires  ,  par  des  elTets  bizarres  , 
des  combinaisons  étranges  ou  des  tableaux  fan- 
tastiques ;  il  ne  lui  suffit  plus  {\o  remuer  l'àino 


un  instant;  il  faut  qu'il  l'éclairé,  qu'il  l'élève 
et  la  fortifie.  Présenter  la  peinture  simple  et 
naïve  de  ce  qui  se  passe  sous  nos  regards  ,  en- 
lever cette  brillante  enveloppe  qui  souvent  cou- 
vre les  travers  et  les  vices  ,  mettre  à  nu  le  cœur 
de  l'homme ,  n'est-ce  pas  le  moyen  le  plus  sûr 
d'obtenir  le  résultat  que  je  viens  d'indiquer; 
et  la  vérité  n'est-elle  pas  d'autant  plus  frap- 
pante, que  les  événements  sont  plus  naturels? 
Tel  est,  je  l'avoue,  le  principe  qui  m'a  dirigé 
dans  la  composition  de  l'ouvrage  que  je  livre 
au  public  ;  et ,  en  essayant  de  peindre  ce  qu  on 
appelle  un  homme  du  monde,  je  n'ai  point 
voulu  sortir  des  scènes  ordinaires  de  la  vie. 

Cette  dénomination  ,  prise  dans  le  sens  où 
on  l'emploie  ordinairement,  s'éloigne  de  la 
nature  et  de  la  vérité  autant  que  l'homme  qui 
la  mérite.  Ne  semble-t-il  pas,  en  effet,  au 
premier  coup  d'oeil  que  l'homme  du  monde 
doive  être  celui  qui ,  vivant  au  milieu  de  ses 
semblables ,  les  recherche  pour  trouver  dans 
leur  cœur  des  sentiments  qui  réjiondent  auv 
siens,  pour  les  aider,  les  secourir,  et  partager 
avec  eux  les  dons  qu'il  reçut  de  la  nature  et  de 
la  fortune?  Loin  de  là  !  (homme  du  monde  est 
celui  qui ,  toujours  évitant  de  heurter  les  opi- 
nions reçues,  séduisant  par  le  charme  de  ses 
manières  et  la  délicatesse  de  son  langage  ,  fait 
servir  à  ses  intérêts  comme  à  ses  plaisirs  les  for- 
mes gracieuses  dont  il  enveloppe  son  cgoïsnu!. 
Ne  s'attacher  à  personne,  et  tenter  de  plaire 
au  plus  grand  nombre ,  considérer  tous  les 
hommes  connnc  des  movens  ,  cl  n'avoir  que 
lui  poiu' objet  ;  fuir  le  ridicule  cpii  lui  pourrait 
nnirc  ,  et  ne  pas  rcnilcr  devant  nu  vice  q«u  ne 
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nuit  qu'aux  autres  :  tel  est  l'homme  du  monde, 
tel  est  le  personnage  dont  j'ai  esquissé  le  por- 
trait. 

Une  longue  civilisation  amène  nécessaire- 
ment avec  elle  des  vices  ,  et ,  en  même  temps  , 
des  qualités  factices,  aussi  éloignées  des  vertus 
naturelles,  que  les  habitudes  sociales  le  sont  de 
la  vie  primitive  :  de  tous  ces  vices,  cette  fcr- 
sonnatité,  que  j'ai  tenté  de  peindre ,  est  peut- 
être  le  plus  commun  et  le  plus  dangereux  ,  car 
ses  formes  aimables  peuvent  faire  illusion  à 
l'inexpérience,  qu'elles  trompent  aisément.  Mais 
à  côté  de  l'homme  dnmonde,  j'ai  placé  l'homme 
jeune  ,  nourri  de  pensées  généreuses ,  docile  à 
la  voix  de  la  conscience ,  cédant  toujours  à  de 
nobles  penchants  et  à  des  sentiments  élevés  : 
je  crois  ces  deux  caractères  inhérents  à  notre 
époque  ;  l'un  est  le  fruit  d'une  société  vieillie  , 
l'autre  est  né  de  ce  que  les  idées  nouvelles  ont 
de  naturel  et  de  vrai.  Pendant  longtemps,  en 
France ,  le  plus  grand  défaut  qu'on  pût  ap- 
porter dans   la   société   fut    de    n'y   pas    être 
comme  tout  le  monde  :  il  fallait  d'abord  éviter 
le  ridicule  ,   plaire  ensuite  ;   et  les  succès  ,  la 
considération   ne   s'obtenaient    qu'à   ce  prix. 
Des  institutions  nouvelles  ,  en  appelant  chacun 
à  la  discussion  des  grands  intérêts  politiques , 
et  en  accordant  au  talent  le  droit  comme  le 
pouvoir  de  contribuer  au  bien  de  tous ,    ont 
donné  plus  de  ressort  aux  nobles  facultés  de 
l'îime  ,  et  déjà  l'estime  s'attache  plus  souvent  à 
des  qualités  réelles.  Les  lumières ,  plus  répan- 
dues ,  élèveront  les  idées  jusqu'au  principe  de 
tout  bien  ,  la  vertu;  la  société,  plus  éclairée, 
n'accordera  son  estime  qu'aux  sentiments  gé- 
néreux qui  peuvent  concourir  k  l'intérêt  géné- 
ral ;    mais   de    semblables  changements  sont 
l'ouvrage  du  temps.  Aider  ses  efforts,  préparer 
ses  succès  en  montrant  la  vérité  ,  tel  est  le  de- 
voir des  hommes.  Chaque  jour  ,  le  masque  sé- 
duisant,  sous  lequel  se  cache  le  vice,  perdra 
ainsi  quelque  chose  de  sa  magie ,  et  l'austère 
sévérité  de  la  vertu  obtiendra  seule  celle  consi- 
dération, trop  souvent    accordée  à   de    falla- 
cieuses apparences, 


Quelques  personnes  ,  en  lisant  cet  ouvrage, 
me  blâmeront  peut-être  d'avoir  montré  le  vice 
triomphant.  J'ai  dû  agir  ainsi,  car  je  voulais 
dire  ce  qui  est ,  et  je  voulais  peindre  ce  que 
j'ai  vu.  L'égoisme  ,  paré  de  toutes  les  grâces , 
entouré  de  tous  les  plaisirs,  dérobant  tous  les 
succès,  mais  repoussant  par  son  seul  aspect;  la 
vraie  grandeur  d'âme,  en  proie  à  la  douleur, 
en  butte  à  l'injustice  ,  mais  inspirant  par  elle- 
même  cette  admiration  qui  est  le  germe  des  ac- 
tions généreuses  :  voilà  le  but  que  je  me  suis 
proposé ,  et  j'ai  reproduit  le  plus  fidèlement 
que  j'ai  pu  ce  qui  se  passe  journellement  dans 
le  monde.  Il  m'eût  été  facile ,  sans  doute ,  d'in- 
venter quelques  événements  qui,  en  trompant 
les  espérances  de  l'homme  du  monde ,  lui  au- 
raient enlevé  le  prix  de  ses  calculs  et  de  ses  ar- 
tiflces;  mais  là  n'eût  point  été  la  vérité;  car  il 
est  bien  rare  que  l'égoïste  adroit  rencontre  son 
châtiment  ailleurs  qu'en  lui-même  ;  et ,  dans 
mon  ouvrage  ,  ce  châtiment  ne  lui  manque 
point.  Il  trouve  sans  cesse  au  fond  de  son  cœur 
ce  vide,  cet  ennui ,  ce  dégoût,  qui  ne  sont  ja- 
mais le  partage  de  l'homme  qui  a  suivi  les 
penchants  de  la  nature  ,  et  c'est  là  qu'est  sa 
véritable  punition. 

Et,  d'ailleurs,  comme  l'a  si  bien  établi 
M.  Auger  dans  son  excellent  Discours  sur  la 
comédie,  où  la  raison  se  montre,  à  chaque 
page,  embellie  de  tous  les  charmes  de  l'esprit, 
de  toutes  les  grâces  du  style  ,  les  ouvrages  qui 
peignent  les  vices  ou  les  travers  des  hommes 
ont  moins  pour  but  de  corriger  ceux  qui  sont 
entachés  de  ces  travers  ou  de  ces  vices  ,  que 
d'avertir  et  d'éclairer,  par  une  peinture  fidèle, 
ceux  qui  pourraient  en  être  ou  les  dupes  ou 
les  victimes.  Je  ne  pense  pas  que  le  portrait  de 
Tartufe  ait  corrigé  un  seul  hypocrite;  mais  il 
a  pu  dessiller  les  yeux  de  plus  d'un  Orgon. 
Voilà  principalement  le  résultat  que  je  désire 
obtenir.  Un  jeune  homme  ,  entrant  dans  le 
monde  ,  avec  la  naïveté  crédule,  l'inexpérience 
de  son  iige,  peut  aisément  être  abusé;  ne  s'at- 
tachant  (ju'à  la  superficie,  il  peut  ])rendre  des 
formes  gracieuses ,  des  manières  élégantes,  la 
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délicatesse  de  Tespril ,  j)oiir  hi  iKtbIesse  des 
seiiliments  et  l'élévation  de  r;iiiie.  J'ai  voulu 
arracher  le  masque  devant  lui ,  et  lui  faire  voir 
ce  que  ce  masque  recouvre.  Mais,  en  le  met- 
tant en  garde  contre  les  pièges  qui  peuvent  être 
tendus  à  sa  confiance,  j'ai  voulu  lui  apprendre 
en  môme  temps  qu'il  ne  doit  pas  s'attendre  à 
trouver,  pour  prix  de  la  sévérité  de  ses  prin- 
cipes, de  la  loyauté  de  sa  conduite,  de  la  fran- 
chise de  son  caractère,  les  succès  éblouissants 
du  monde.  Qu'importe ,  si  je  lui  ai  montré  le 
vide  de  ces  succès,  si  je  suis  parvenu  à  le  con- 
vaincre que  ces  triomphes  de  la  vanité  ,  que  ces 
plaisirs  mensongers  et  fugitifs  ne  sont  pas  le 
bonheur  ,  et  qu'enfin  nous  rencontrons  en  nous- 
mêmes  notre  châtiment  comme  notre  récom- 
pense? 

Le  but  moral  de  ce  roman  est ,  je  crois,  suf- 
fisamment expliqué  :  il  me  reste  à  dire  un  mot 
du  genre  auquel  il  appartient,  et,  là-dessus, 
je  serai  bref,  car  j'attache  fort  peu  d'impor- 
tance aux  classifications.  Qu'on  ne  me  de- 
mande point  quels  modèles  j'ai  prétendu  sui- 
vre; je  n'en  ai  choisi  aucun.  Désirant  tracer 
des  caractères  que  j'ai  observés  dans  le  monde, 
j'ai  placé  mes  personnages  dans  une  fable  que 
j'ai  tâché  de  rendre  dramatique  ;  j'ai  regardé 
autour  de  moi ,  et  j'ai  écrit.  Si  je  n'ai  point 
déroulé  devant  le  lecteur  la  vie  entière  de 
l'homme  du  monde ,  si  je  ne  l'ai  point  suivi  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  carrière,  c'est  qu'il  est  facile 
d'en  prévoir  la  suite,  d'après  les  principes  qui 
le  dirigent  dans  les  événements  divers  qui  se 


.succèdent  durant  le  luurt  espace  de  temps 
qu'embrasse  mon  récit  :  et,  d'ailleurs,  si  ce 
léger  ouvrage  était  accueilli  avec  indulgence, 
peut-être  les  dernières  années  de  la  vie  de 
l'homme  du  monde  deviendraient-elles  le  sujet 
d'une  autre  composition. 

Les  succès  innnenses  et  si  bien  justifiés  de 
l'illustre  romancier  écossais  ,  ont  fait  naître  en 
France  des  imitations  assez  nombreuses ,  et 
j'ai  applaudi  avec  le  public  aux  heureuses  ten- 
tatives de  quelques-uns  des  écrivains  dont 
Walter  Scott  a  éveillé  le  talent  :  il  convient  de 
placer  au  premier  rang  de  ses  plus  habiles  suc- 
cesseurs M.  Alfred  de  Vigny,  auteur  de  l'ou- 
vrage si  remarquable  intitulé  Cinq-Mars  ;  et 
M.  Mortonval  (pii ,  dans  le  Comle  de  Villa- 
Mayor,  dans  Fraij-Euycnio  et  dans  la  Dame  de 
Saint-Bris^  a  fait  revivre  avec  tant  de  bonheur 
les  mœurs  ^  les  coutumes  et  les  préjugés  des  pays 
et  des  époques  que  son  regard  observateur  a 
étudiés.  Mais,  en  approuvant  leurs  efforts,  en 
jouissant  des  plaisirs  que  nous  procure  le  système 
qu'ils  ont  adopté  ,  il  est  juste  ,  je  pense,  de  ne 
pas  refuser  des  encouragements  aux  écrivains 
qui  font  autrement.  Affranchissons  la  littéra- 
ture des  exigences  capricieuses  de  la  mode;  elle 
n'aura  une  allure  franche  et  libre,  que  lorsqu'on 
cessera  d'écouter  les  coteries  et  l'esprit  de  sys- 
tème ,  que  lorsqu'une  tolérance  entière  permet- 
tra à  chacun  l'exercice  et  le  développement  de 
sa  manière  de  voir  et  de  sentir.  Cette  liberté 
peut  seule  donner  au  talent  une  physionomie 
originale  en  lui  laissant  son  individualité. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


LE    BAL. 

Dans  la  cour  d'un  élégant  hôtel  du  faubourg 
Saint-Houoré ,  une  voiture,  prête  à  partir,  était 
arrêtée  au  pied  du  perron  où  se  trouvaient  rangés 
de  nombreux  laquais  couverts  d'une  riche  livrée  : 
le  chasseur  venait  d'ouvrir  la  portière,  et  attendait 
la  marquise  de  Terny,  qui  descendait  lentement  les 
degrés  du  péristyle,  donnant  le  bras  à  un  homme 
d'un  â{je  avancé.   Les  marques  éclatantes  de  dis- 
tinction, qui  décoraient  la  poitrine  de  ce  dernier, 
semblaient  en  harmonie  avec  l'expression  impo- 
sante de  sa  figure  ;  à  côté  de  cette  plaque  honorée 
de  l'image  du  saint  roi ,  ancien  emblème  des  ver- 
tus guerrières,  brillait  cet  ordre  récemment  illus- 
tré, récompense  nouvelle  de  toutes  les  gloires.  Les 
blessures  qui  avaient  pressé  pour  lui  la  marche  des 
années,  la  noble  cicatrice  qui  parait  son  front, 
disaient  assez  que  ces  signes  d'honneur  avaient  été 
conquis  sur  les  champs  de  bataille;  mais,  en  même 
temps ,  ce  feu  du  regard ,   dont  la  nature  arma 
l'homme  destiné  à  commander  aux  autres  hommes, 
décelait  la  supériorité  de  son  âme  ;  car  ,  si  la  société 
institua  des  mar<iues  extérieures  pour  désigner  aux 
yeux  do  tous  ceux  de  ses  membres  que  sa  recon- 
naissance recommande  à  la  considération  publique, 
la  nature  a  voulu  imprimer  un  cachet  de  supério- 
rité a  la  physionomie  de  l'homme  que  ses  facultés 
morales  élèvent  au-dessus  de  la  foule.  Cette  em- 
preinte sacrée ,  qui  le  révèle  partout,  force  le  vul- 
gaire au  respect,  et  l'on  pourrait  dire  que  la  nature 
aussi  a  ses  décoraliDns.  Tout  se  réunissait  donc  pour 
inspirer  un  sentiment  de   vénération  dès   qu'on 
apercevait  le  général  Mclcourt  ;  et,  lorsque  le  temps 
avait  permis  de  !'apprccicr,  ra;;iéracntdc  sa  con- 


versation, la  sûreté  de  son  commerce,  le  faisaient 
rechercher  des  personnes  les  plus  distinguées. 

Parmi  les  femmes  qui  joignaient  des  qualités  per- 
sonnelles à  une  naissance  illustre,  on  pouvait  citer 
la  marquise  de  Terny.  Sa  position  lui  donnait  le 
droit  de  choisir  sa  société  intime  au  milieu  des  no- 
tabilités de  tout  genre  ;  mais  le  mérite  fut  toujours, 
a  ses  yeux  ,  le  meilleur  titre  pour  y  être  admis ,  et 
le  général  Melcourteu  faisait  habituellement  partie  : 
elle  l'avait  prié  ,  ce  jour-la,  de  raccompaî;ner  à  la 
fête  brillante  qui  entraînait  tout  Paris  vers  l'holel 
du  duc  de  L'".  Elle  était  richement  vêtue;  mais  la 
forme  et  la  couleur  de  son  vêtement  annonraient 
qu'elle  ne  conservait  plus  aucune  des  prétentions 
de  la  jeunesse.  Douée  d'une  rectitude  de  jugement 
peu  commune,  philosophe-pratique,  la  marquise 
de  Terny  devina  de  bonne  heure  que  n'avoir  pas 
l'esprit  de  son  âge,  c'est  en  avoir  non  seulement 
tout  le  malheur,  mais  encore  toute  la  disgrâce  ,  et 
qu'une  femme  doit  renoncer  a  propos  aux  avantages 
que  les  années  lui  ont  ravis ,  si  elle  veut  que  le 
monde  lui  tienne  compte  de  ceux  qui  lui  restent. 

Au  moment  de  monter  en  voiture ,  la  marquise 
s'est  retournée,  et  un  regard  bienveillant  a  ren- 
contré le  sourire  angélique  d'une  jeune  hlie  char- 
mante qui  franchit  légèrement  les  marches  de  l'es- 
calier, sans  attendre  la  main  que  se  disposait  à  lui 
offrir  un  quatrième  personnage  ;  il  lui  reproche  sa 
vivacité,  dans  quelques  mots  prononcés  avec  un  ac- 
cent qui  trahit  sou  origine  étrangère. 

La  forme  élégante  et  gracieuse  d'une  (aille  en- 
chanteresse fait  deviner  que  seize  ans  composent 
l'âge  d'Emma  ;  mais  son  joli  visage  semble  indiquer 
encore  toute  la  naïveté  de  l'enfance.  A  celle  époque 
de  la  vie ,  un  bal  est  le  plus  séduisant  de  tous  les 
plaisirs  :  la  jeune  fille,  appelée  à  partager  les  amu- 
sements dont  son  âge  l'avait  éloignée  jusqu'à  ce 
moment ,  voudrait  pouvoir  cacher  sous  dos  bijoux 
et  des  fleurs  ce  que  ses  grâces  ont  d'enfantin  :  car 
elle  ne  sait  pas  encore  que  tout  le  prestige  de  la 
bcaulc.  tout  l'éclat  do  la  richesse,  ne  peuvent  riv.v 
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liser  avec  la  séduction  de  seize  ans.  Cependant  un 
instinct  secret  a  déjà  développé  le  goût  qui  a  pré- 
sidé a  la  toilette  d'Emma  ;  la  fleur  qui  pare  ses  che- 
veux, la  couleur  de  sa  robe ,  sont  jusiement  celles 
qui  conviennent  le  mieux  à  sa  jolie  fij^ure  ;  vingt 
fois  son  miroir  a  été  consullé  sur  les  ornemeuts  qui 
pouvaient  l'embellir ,  et  pourtant  ce  n'est  pointa 
l'art  qu'elle  doit  ce  sourire  plus  gracieux  ,  celte  ex- 
pression divine  ,  cet  incarnat  inaccoutumé  qui  lui 
donnent  de  nouveaux  charmes  ;  c'est  à  une  émotion 
vague  dont  le  plaisir  de  la  danse  ne  fait  peut-être 
pas  tous  les  frais. 

La  portière  s'est  fermée  ;  la  voiture  se  dirige  vers 
le  faubourg  Saint-Germain  ;  mais,  longtemps  avant 
d'arriver  à  sa  destination  ,  elle  est  arrêtée  par  la 
lile  des  équipages  qui  se  rendent  à  Ihôtel  de  L***. 
L'étranger,  à  qui  la  vivacité  d'Emma  n'avait  pas 
laissé  le  temps  de  lui  offrir  sa  main  ,  et  qui  s'était 
placé  sur  le  devant  de  la  voiture,  à  côté  du  général 
Melcourt ,  semblait  fatigué  du  silence  imposé  par  la 
rapidité  de  la  course,  et  il  saisit  avec  empressement 
cet  instant  de  repos  forcé  pour  entamer  la  conver- 
sation. 

Sa  physionomie  mobile  conservait  une  empreinte 
constante  de  malice  au  milieu  des  expressions  di- 
vci'ses  qui  s'y  peignaient  tour  à  tour,  et  son  sourire 
sardonique  n'aurait  jamais  fait  deviner  'a  l'obser- 
vateur que  le  baron  de  Wolf  devait  à  d'utiles  et 
pénibles  travaux  une  réputation  qui  s'étendait  au- 
delà  des  limites  de  l'Europe.  Au  premier  aspect , 
on  n'eût  pas  soupçonné  que  des  recherches  curieu- 
ses ,  des  découvertes  importantes,  fruit  de  ses  longs 
et  périlleux  voyages  dans  les  deux  hémisphères , 
avaient  illustré  son  nom. 

«  Savez-vous,  madame,  dit-il  en  s'adressaot  a 
la  marquise,  que  vous  êtes  enviée  par  tontes  les 
femmes  de  Paris?  Le  brillant  comte  de  Sénanges, 
le  plus  inconstant  des  hommes,  dont  les  plus  longs 
attachements  ne  dépassent  pas  quelques  semaines, 
est  assidu  près  de  vous  cet  hiver  comme  il  l'était 
l'année  dernière  !  Vous  opérez  des  prodiges! 

—  C'est  peut-être  parce  qu'aucune  femme  ne 
cherche  à  l'éloigner  de  moi  :  les  sentiments  qu'on 
inspire  à  soixante  ans  n'excitent  plus  la  jalousie; 
la  vieillesse  a  aussi  ses  avantages. 

—  Vous  en  jouissez  par  anticipation. 

—  De  la  flatterie!  Vous  voulez  donc  obtenir  grâce 
d'avance  pour  quelques  malices? 

—  Des  malices  !  et  sur  le  comte  de  Sénanges , 
l'homme  le  plus  séduisant  et  le   plus  recherché! 


Non  ,  certes ,  il  a  le  privilège  d'être  à  la  mode  de- 
puis si  longtemps ,  qu'on  n'oserait  le  lui  disputer. 

—  Ah  !  preoez-y  garde  :  ce  n'est  pas  près  de  lui 
que  celle-là  trouverait  grâce. 

—  Si  l'on  conserve  le  talent  de  plaire  au-delà  des 
courtes  années  de  la  jeunesse,  reprit  le  général 
Melcourt  ;  c'est  qu'on  le  doit  sans  doute  à  des  qua- 
lités plus  précieuses  que  les  frivoles  agréments  de 
la  ligure. 

—  Je  lui  rends  justice  ,  répondit  le  baron  ,  l'es- 
prit du  comte  a  établi  sa  puissance  auprès  des  fem- 
mes; mais  ses  liaisons  furent  si  nombreuses  et  si 
peu  durables,  qu'il  est  permis  de  penser  que  la 
vanité  y  eut  plus  de  part  que  l'affection.  Véritable 
homme  du  monde,  il  ne  cultive  que  les  relations 
qui  servent  à  ses  plaisirs  ou  à  ses  succès;  ne  s'atta- 
cher à  personne  et  tenter  de  plaire  à  tous,  voilà 
sa  vie. 

—  Vous  êtes  sévère  ,  répliqua  Melcourt.  Sénan- 
ges n'a  point  uniquement  consacré  sa  vie  à  de  fri- 
voles triomphes  de  salon.  Lorsque  nos  troubles  ci- 
vils ne  lui  laissèrent  pour  héritage  qu'une  illustre 
origine,  il  sut  se  replacer  par  ses  talents  au  rang 
d'où  la  fortune  l'avait  fait  descendre.  Chargé,  de- 
puis cette  époque,  d'une  mission  importante,  il 
employa  la  délicatesse  de  son  esprit  et  le  charme  de 
ses  manières  au  succèsde  la  négociation  qui  lui  était 
couOée,  et  sut  honorer  ainsi  ses  qualités  brillantes 
en  les  faisant  servir  a  la  gloire  de  sa  patrie.  Vous 
ne  l'ignorez  pas,  mon  cher  baron;  amateur  éclairé 
des  arts,  qu'il  cultive  avec  distinction,  passionné 
pour  tous  les  genres  de  supériorité,  le  vrai  mérite, 
quel  qu'il  soit ,  excite  son  enthousiasme;  et  peut- 
être  l'inconstance  de  ses  attachements  prouve-t-elle 
seulement  que  jusqu'à  ce  jour  il  n'a  pas  trouvé  un 
cœur  capable  de  le  comprendre.  » 

A  peine  le  général  avait-il  prononcé  ces  mots , 
qu'une  voilure,  croisant  celle  de  la  marquise,  vint 
jeter  un  rayon  de  lumière  sur  la  figure  de  la  jeune 
Emma ,  qui ,  attentive  à  la  conversation  ,  tenait  les 
yeux  fixés  sur  Melcourt ,  avec  une  expression  de 
bonheur  qui  ressemblait  à  delà  reconnaissance. 

«  Vous  plaidez  la  cause  du  comte  avec  toute  la 
chaleur  de  l'amitié,  dit  M.  de  Wolf;  mais  les 
avantages  dont  vous  parlez  sont  devenus  nécessaires 
à  l'homme  qui  veut  se  distinguer  aujourd'hui  dans 
le  monde.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  quel- 
ques femmes  trompées  suffisaient  à  la  gloire  d'un 
duc  de  Lauzun;  où  l'esprit,  abusé  par  des  idées 
fausses ,  ne  mettait  de  prix  qu"u  de  ridicules  frivo- 
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lilés.  Au  milieu  d'uue  sociélc  occupée  de  questions 
graves  ,  de  pensées  d'un  ordre  élevé ,  l'ignorance 
et  l'inutilité  fastueuse  ne  pourraient  obtenir  de 
succès  dans  aucun  genre;  et,  pour  devenir  un 
homme  h  la  mode  dans  le  siècle  où  nous  vivons ,  il 
faut  être  quelque  chose  de  mieux  qu'un  fat. 

—  Je  suis  toujours  surprise ,  inlerron)pit  ma- 
dame de  Terny,  qu'une  autre  contrée  que  la  France 
vous  ait  vu  naître  ,  tant  vos  idées,  comme  vos  ex- 
pressions me  semblent  appartenir  à  notre  pays. 

—  Croiriez-vous j  madame,  que,  même  ît  Pa- 
ris ,  on  me  prend  quelquefois  pour  un  de  vos  com- 
patriotes. 

—  Cola  ne  m'étonne  pas  ;  en  France  ,  nous  ai- 
mons a  nous  flatter.  » 

Comme  la  marquise  achevait  ces  mots  ,  la  por- 
tière s'ouvre  ,  car  la  voiture  est  enfln  entrée  sous 
le  vestibule  de  l'hôtel  de  L*'**.  On  descend  ,  et  cette 
lois  encore  le  hasard  a  mal  servi  le  baron  de  Volf  ; 
la  jolie  petite  main  d'Emma  n'a  point  cherché  d'ap- 
pui sur  la  main  qu'il  lui  présentait. 

Le  parfum  des  fleurs  qui  ornent  les  avenues  de 
l'appartement,  les  sons  lointains  de  la  musique, 
tout  invite  aux  plus  douces  émotions  ;  des  salons 
magniûques,  où  le  liixo  et  l'élégance  ont  déployé 
toute  leur  magie,  sont  éclairés  par  tant  de  lustres, 
que  la  lumière  du  jour  pâlirait  devant  un  le!  éclat; 
l'or,  l'argent,  les  fleurs ,  les  diamanis,  placés  avec 
art,  environnent  de  tous  leurs  prestiges  la  jeunesse, 
les  grâces  et  la  beauté.  Quelles  que  soient  les  dispo- 
sitions de  l'âme,  en  entrant  dans  ces  lieux  enchan- 
tés,  on  ne  peut,  dans  les  premiers  instants,  se 
soustraire  à  l'influence  délicieuse  que  produit  la 
réunion  de  tout  ce  qui  peut  flatter  les  regards.  A 
voir  l'expression  de  bienveillance  répandue  sur 
toutes  les  l]gures,  on  dirait  que  la  foule  réunie 
dans  ces  brillants  salons  n'y  fut  attirée  que  par 
l'espoir  du  plaisir;  et  cependant,  pour  le  plus 
grand  nombre ,  ce  but  apparent  cache  d'autres  es- 
pérances. Les  uns  sont  entraînés  là  par  les  sugges- 
tions de  la  vanité,  qui  les  poussent  dans  ces  fas- 
tueuses réunions,  moins  pour  l'amusement  qu'ils 
pensent  y  rencontrer,  que  dans  le  dessein  secret 
d'exciter  plu.s  tard  l'envie  de  leurs  égaux  ;  d'autres 
y  paraissent  parce  que  tout  ce  qui  est  adopté  par  la 
mode  lait  partie  de  leur  existence;  ceux-ci  sont 
guidés  par  l'habitude  qui  leur  fit  un  besoin  du 
bruit  et  du  mouvement  des  fctes:  ceux-là  viennent 
y  chercher,  dans  les  personnes  qui  leur  sont  utiles, 
des  dispositions  plus  favorables  h  leurs  ambitions  ; 


et  s'il  en  est  que  de  tendres  affections  y  conduisi- 
rent, rarement  ils  trouvèrent  quelque  chose  pour 
le  cœur,  dans  dos  lionx  plus  propices  aux  projets  de 
la  coqucllorio  qu  "a  ceux  de  l'amour. 

Le  philosophe,  obseï  vaut  avec  satisfaction  ,  dans 
ces  nombreuses  assemblées ,  les  cbanîjpmenls  que 
peu  d'années  ont  fait  subir  a  nos  mojurs .  contemple 
les  gloires  nouvelles  dnns  tous  les  genres  à  côté  des 
anciennes  illustrations,  et  il  aime  à  entendre  re- 
tentir les  noms  que  la  victoire  a  récemment  anoblis 
à  côté  des  vieux  noms  consacrés  par  les  fastes  de 
notre  histoire.  Il  se  plaît  encore  h  voir  ces  hommes 
qui  durent  aux  sciences,  aux  lettres  ou  aux  arts 
une  juste  célébrité  ,  confondus  avec  les  honorables 
organes  des  lois  et  de  la  justice;  auprès  d'eux  ,  l'o- 
pulence, fruit  de  travaux  utiles  et  d'habiles  spé- 
culations, ne  vient  plus ,  comu)e  autrefois,  présen- 
ter le  spectacle  ridicule  dune  ignorance  et  d'un 
faste  de  mauvais  goût.  Cette  variété  de  rangs  et 
d'états  réjouit  l'd'il  du  philosophe,  heureux  de  pen- 
ser qu'enlin  toutes  les  carrières  sont  maintenant 
ouvertes  au  mérite,  devant  qui  s'est  abaissée  celte 
antique  barrière  de  Vimpossible ,  que  des  efforts 
insensés  tenteraient  en  vain  de  relever. 

Emma ,  placée  près  de  la  marquise  de  Terny , 
promène  sur  ce  qui  l'entoure  des  regards  qui  expri- 
ment plus  decuriositéque  d'admiration  :  elle  semble 
moins  frappée  dos  merveillos  qu'elle  \oit,  qu'oc- 
cupée d'un  objet  qu'elle  cherche  vainement. 

Une  nouvelle  contredanse  va  commencer  :  un 
jeune  homme  ,  d'une  beauté  remarquable  .  et  dont 
les  grands  yeux  noirs  ne  se  sont  pas  détachés  d'Emma 
depuis  son  entrée  dans  le  bal ,  s'approche  et  lui 
offre  la  main.  C'est  Arthur  Brémont,  que  le  général 
iMelcourt  présente  dans  le  monde  comme  le  lils  d'un 
ami  qui,  au  lit  de  mort,  lui  confia  son  enfance.  Ses 
cheveux  etses  sourcils  d'ébène  font  ressortir  encore 
la  pâleur  de  sa  figure  intéressante.  Ilconduit  Emma 
dans  l'espace  resserré  où  l'on  veut  essayer  de  former 
un  quadrille,  et  ce  n'est  pas  sans  quelque  peine  que 
les  danseurs  ont  enfin  gagné  assez  de  place  pour 
permettre  à  leurs  jolies  compagnes  de  développer 
les  charmes  modestes  dune  danse  plus  gracieuse 
qu'animée. 

On  voit  près  d'Kmma  une  femme  jeune  encore  : 
ses  traits  réguliers  auraient  dû  conserver  plus  long- 
temps toute  leur  beauté  ;  mais  des  peines  secrètes 
les  ont  flétris  avant  l'âge  :  on  la  nonune  la  vicom- 
tesse dOlban.  Neuve  et  trop  tôt  maîtresse  d  elle- 
même,  des  imprudences  multipliées  l'ont  placée  au 
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rang  de  ces  femmes  près  desquelles  la  facilité  de 
réussir  a  détruit  toute  la  gloire  du  succès  :  une  pas- 
sion véritable  pour  un  homme  à  qui  elle  n'inspira 
qu'un  caprice  passager,  rappela  dans  son  cœur,  né 
sensible,  toute  la  délicatesse  de  la  vertu.  Elle  vit 
alors  tout  ce  que  sa  réputation  avait  perdu,  et,  sans 
cesse  blessée  dans  la  société ,  qu'elle  n'ose  quitter, 
et  où  la  retient  le  désir  de  voir  l'inconstant  qu'elle 
regrette ,  elle  tremble  encore  de  joindre  à  ses  cha- 
grins le  ridicule  d'une  passion  dédaignée. 

A  côté  d'elle,  une  jeune  personne,  mariée  récem- 
ment au  banquier  Derbain ,  apporte  dans  le  monde 
cette  vivacité  piquante  ,  ce  goût  du  plaisir  que  les 
occasions  ne  tarderont  pasà  développer,  et  dont  l'a- 
mour profitera  peut-être  bientôt. 

Quelle  est ,  vis-à-vis  d'Emma ,  cette  femme  si 
jolie,  si  séduisante,  si  admirablement  parée,  qu'elle 
semble  à  la  fois  le  chef-d'œuvre  de  l'art  et  de  la 
nature ,  et  qu'on  la  prendrait  pour  la  déesse  de  la 
coquetterie?  C'est  la  duchesse  de  Rosbel.  Son  espiit 
n'est  pas  moins  remarquable  que  sa  figure,  et  ses 
saillies  heureuses  sont  mille  fois  répétées  ;  tout  ce 
qui  l'entoure  esta  ses  pieds;  on  brigue  un  sourire, 
un  mot,  un  regard;  enfin  c'est  la  femme  a  la  mode. 

Mais  d'où  vient  tout  à  coup  celte  expression  plus 
vive  qui  anime  sa  physionomie  d'un  nouvel  éclat, 
et  prête  a  son  sourire  quelque  chose  de  plus  tendre 
et  de  plus  voluptueux?  Pourquoi  le  triste  regard 
de  la  vicomtesse  s'est-il  tourné  du  côté  de  la  porte 
d'entrée  du  salon  avec  une  émotion  déplaisir  qu'on 
y  voit  rarement  briller?  Qui  peut  arrêter  les  pas 
légers  de  la  charmante  Emma,  et  faire  trembler  la 
petite  main  que  le  bel  Arthur  tient  dans  la  sienne? 
c'est  qu'un  nom  ,  que  le  son  des  instruments  a  dé- 
robé à  la  foule ,  a  cependant  été  entendu ,  et  qu'il  a 
retenti  dans  plus  d'un  cœur;  ce  nom,  c'est  celui  du 
comte  de  Sénanges. 

Le  comte  a  passé  la  première  jeunesse  sans  avoir 
rien  perdu  de  ses  avantages.  On  n'a  pas  encore 
examiné  en  détail  ses  traits  si  beaux,  si  réguliers , 
qu'on  estdéja  frappé  de  l'aspect  noble  et  agréable  que 
présentel'enscmble  de  sa  personne;  son  air,  plein  de 
dignité,  semble  le  défendre  contre  la  familiarité,  en 
même  temps  que  la  douceur  et  le  charme  de  ses 
manières  préviennent  en  sa  faveur.  Il  y  a  si  peu 
d'affectation  dans  ses  mouvements  gracieux  ,  qu'on 
peut  croire  qu'il  doit  a  la  nature  tout  ce  qui  plaît  et 
séduit  en  lui  ;  le  goût  elles  soins  les  plus  recherchés 
ont  prrsidc  a  sa  loilcUe  ;  et  pourtant  la  seule  chose 
qu'on  puisse  y  remarquer,  c'chit  une  simplicité  élé- 


gante, aussi  éloignée  de  la  négligence  que  de  l'exa- 
gération, 

Uncoupd'œil  rapide  lui  a  bientôt  appris  quelles 
sont  les  personnes  qui  l'entourent  ;  mais,  au  milieu 
du  monde  ,  jamais  rien  ne  trahit  sur  son  visage  une 
affection  secrète ,  un  sentiment  venant  du  cœur. 
Chaque  personne  obtient  de  lui  tout  ce  qu'elle  est 
en  droit  d'en  exiger ,  et ,  pour  s'approcher  de  la 
femme  à  laquelle  il  rend  des  soins  ,  Sénanges  at- 
tend toujours  le  moment  où ,  sans  avoir  encore  le 
droit  de  s'offenser  de  son  indifférence,  elle  a  ce- 
pendant déjà  pu  s'apercevoir  de  son  peu  d'empres- 
ment  :  aussi  quelques  instants  se  sont-ils  écoulés 
avant  qu'il  ait  parlé  à  la  duchesse  de  Rosbel. 

Oh  !  combien  la  timide  Emma  envie  à  la  du- 
chesse cette  habitude  du  monde ,  cette  confiance  en 
elle-même,  qui  lui  permettent  de  déployer  dans  la 
conversation  toutes  les  séductions  de  l'esprit  et  de 
la  gaieté ,  et  qui  laissent  s'échapper  librement  ces 
brillantes  saillies,  ces  mots  heureux  dont  Sénanges 
paraît  enchanté  ;  elle  dont  l'embarras  n'a  pu  soute- 
nir les  regards  du  comte  !  Deux  fois  ses  longs  cils 
se  sont  abaissés  sur  ses  grands  yeux  bleus  ,  quand 
l'œil  attentif  de  Sénanges  a  cherché  à  surprendre 
cette  expression  ravissante  qui  leur  donne  quelque 
chose  de  céleste,  dès  qu'ils  se  tournent  vers  lui. 

Mais ,  tout  en  baissant  les  yeux,  Emma  a  remar- 
qué qu'après  quelques  instants  de  conversation 
avec  madame  de  Rosbel ,  Sénanges  s'est  approché 
de  la  vicomtesse  d'Olban ,  et  son  cœur  s'est  senti 
soulagé.  Elle  voit  sans  inquiétude  la  politesse  ai- 
mable qui  dicte  les  mots  gracieux  que  le  comte 
adresse  à  cette  femme;  l'éclair  de  bonheur  qui  a 
brillé  dans  ses  yeux  n'a  point  excité  l'envie  d'Emma , 
Sénanges  ,  en  s'éloignant ,  l'a  trop  vite  fait  dispa- 
raître ,  et  les  émotions  ,  indéfinissables  pour  elle , 
qui  se  sont  succédées  sur  la  figure  de  la  vicomtesse, 
lui  inspirent  je  ne  sais  quel  sentiment  de  pitié  et 
d'effroi ,  dont  elle  ne  peut  se  rendre  compte;  elle 
vient  de  deviner  des  souffrances  qu'elle  ne  peut 
comprendre  encore. 

Quelques  mots,  prononcés  bien  bas  et  en  rougis- 
sant, sont  sa  seule  réponse  lorsque  le  comte  lui 
adresse  la  parole;  mais  cette  timidité  charmante, 
celle  craintive  innocence,  ce  naïf  embarras,  Emma 
s'en  aflligerait  moins,  si  elle  savait  qu'ils  prêtent 
tant  de  charmes  à  la  beauté ,  et  que  c'est  là  ce  qui 
la  rend  ,  aux  yeux  de  Sénanges ,  si  différente  des 
autres  femmes  ,  qu'il  croit  éprouver  près  d'elle  do 
nouvelle.')  sensations.  Il  s'en  étonne  lui-même  :  car 


L'HOMME  DU  MONDE. 


58r 


il  s'est  habilué  à  regarder  l'amour  comme  ud  goût 
léger  qu'il  fait  servir  à  salisrairc  sa  vanité,  ou 
comme  une  difficulté  vaincue.  Il  ne  se  souvient 
plus  qu'il  existe  pour  l'âme  des  jouissances  plus 
vives ,  et  qui  ne  laisseraient  pas  approcher  cet  en- 
nui dont  il  est  souvent  poursuivi ,  au  milieu  môme 
do  ses  triomphes.  S'en  prenant  aux  autres  de  sa 
propre  satiété,  il  ne  sait  pas  que  le  plus  grand 
charme  de  l'amour  est  dans  l'amour  lui-même,  qui 
seul  peut  donner  du  prix  aux  plaisirs. 

La  contredanse  vient  de  finir  ,  Emma  a  rejoint 
la  marquise  de  Terny  queMelcourtn'apas  quittée; 
Arthur  se  place  près  du  général,  et  Sénanges,  qui 
vient  les  retrouver,  mêle  a  une  conversation,  sou- 
vent interrompue  par  le  tumulte  du  bal ,  ces  plai- 
santeries fines  et  spirituelles ,  ces  riens  aimables  , 
dont  personne ,  mieux  que  lui ,  ne  possède  le 
secret. 

Bientôt  Emma,  engagée  de  nouveau,  quitte  sa 
place  avec  regret  :  les  yeux  d'Arthur,  qui  ne  danse 
plus,  demeurent  constamment  attachés  sur  elle,  et 
son  attention ,  qui  prend  sa  source  dans  un  tendre 
sentiment,  se  confond  avec  l'attention  générale  ; 
car,  dans  cette  réunion  brillante,  il  n'est  point  de 
femme  qui  puisse  disputer  à  Emma  le  prix  de  la 
beauté. 

Melcourt  et  Sénanges  étaient  restés  près  de  ma- 
dame de  Terny  ;  mais  ce  dernier  se  disposait  à  s'é- 
loigner, lorsqu'un  nom  prononcé  par  le  général  at- 
tira de  nouveau  son  attention. 

«  Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise ,  disait  Mel- 
court ,  en  pensant  que  votre  aimable  fille ,  la  char- 
mante madame  d'Esparville  ,  reste  loin  de  Paris  au 
moment  où  les  fêtes  et  les  plaisirs  de  tout  genre  en 
font  un  lieu  de  délices  pour  les  jeunes  femmes. 
Comment  fuit-elle  le  monde,  elle  qui  était  un  des 
plus  beaux  ornements  de  la  société  ? 

—  Tous  mes  efforts  ont  été  vains  ,  répondit  la 
marquise ,  pour  la  déterminer  à  revenir  parmi 
nous ,  et  nous  ne  la  reverrons  qa'après  le  retour  de 
son  mari.  La  mission  qui  le  relient  depuis  plus  d'un 
an  dans  le  Nord,  touche  à  sa  fin,  et  j'espère,  au 
printemps  ,  les  retrouver  tous  deux  à  la  campagne. 
Une  grossesse  très-avancée,  au  moment  du  départ 
de  M.  d'i^sparvillc,  empêcha  Athénaïs  de  le  suivre, 
et  l'espérance  d'un  prochain  retour  ne  permettait 
pas  à  ma  fille  d'entreprendre  un  aussi  long  voyage; 
j'espérais  qu'elle  passerait  l'hiver  avec  moi ,  comme 
elle  le  lit  l'année  dernière  ;  mais  ,  il  y  a  trois  mois, 
une  tante  fort  âgée,  qui  tint  lieu  de  mère  à  M.  d'Es- 


parville, étant  tombée  dangereusement  malade, 
dans  une  terre  qu'elle  habite  k  cinquante  lieues  de 
Paris,  souhaitaqu'Alhénaïs  luircndîtlessoinsqu'elle 
était  en  droit  d'attendre  de  son  neveu.  Ma  lille  par- 
tit, et ,  quoique  depuis  longtemps  sa  tante  ait  re- 
couvré la  santé,  elle  a  voulu  continuer  a  demeurer 
près  d'elle,  et  renonce  pour  cetteannée  a  tous  les  plai- 
sirs de  son  âge.  C'est  ce  qui  m'a  décidée  à  ne  plus 
me  séparer  d'Emma ,  et  à  la  conduire  dans  le 
monde,  malgré  son  extrême  jeunesse.  Cette  aimable 
enfant  est  devenue  pour  moi  une  seconde  fille  par 
la  tendresse  que  je  lui  porte,  et  par  celle  qu'elle  me 
témoigne.  » 

Au  commencement  de  la  conversation  ,  on  avait 
pu  remarquer  sur  le  visage  de  Sénanges  une  légère 
nuance  de  dépit ,  que  le  nom  d'Emma  fit  bientôt 
disparaître  ;  mais ,  entraîné  par  le  tourbillon  du 
bal ,  il  céda  sa  place  a  M.  de  Wolf.  La  vivacité  pi- 
quante du  baron  ,  ses  observations  malignes  trou- 
vaient dans  madame  de  Terny  un  auditeur  indul- 
gent, qui  savait  apprécier  toute  la  finesse  de  son 
esprit,  et  près  de  qui  rien  n'était  perdu. 

«  Voyez  ,  lui  disait-il ,  tous  ceux  de  nos  jeunes 
gens  qui  visent  au  titre  d'homme  a  la  mode,  se 
presser  autour  de  madame  de  Rosbel ,  et  rivaliser 
de  soins  pour  obtenir  quelques  marques  de  préfé- 
rence !  M.  de  Sénanges  ne  se  mêlera  pas,  soyez-en 
sûre,  à  cette  foule  qu'il  dédaigne;  il  ne  veut  pas 
qu'on  puisse  croire,  quand  il  est  près  de  la  duchesse, 
que  d'autres  que  lui  ont  une  part  dans  son  atten- 
tion ;  et ,  pour  l'attirer  près  d'elle ,  il  faudra  qu'elle 
fasseàl'amour-propre  du  comte  le  sacrifice  de  cet 
essaim  d'adorateurs.  11  eût  manqué  quelque  chose 
a  la  gloire  de  M.  de  Sénanges,  si  la  brillante  du- 
chesse avait  paru  insensible  a  sou  mérite,  et  ses 
triomphes  à  elle  eussent  été  incomplets ,  si  l'hom- 
mage du  héros  de  nos  salons  ne  se  fût  joint  aux 
hommages  qui  l'environnent.  Nécessaires  l'un  a 
l'autre,  leur  liaison  ,  fondée  sur  la  vanité,  a  tous 
les  caprices  et  toutes  les  exigences  de  l'amour  ;  et , 
s'il  est  vrai ,  comme  le  prétend  madame  de  Staël , 
que  l'amour  lo  plus  tendre  ne  soit  que  de  Véfioisme 
à  deux  ,  quel  nom  peut-on  donner  au  sentiment 
qui  les  entraîne  l'un  vers  l'autre?  Regardez,  conli- 
nua-t-il ,  M.  de  Sénanges  voudrait  paraître  exclusi- 
vement occupé  de  madame  Derbain,  dont  le  seul 
mérite  est  une  jolie  figure.  Sa  conversation  ne  le 
retiendrait  pas  longtemps  près  d'elle  ,  si  les  soins 
qu'il  feint  do  lui  roiulro  no  cacliaiont  un  autre  pro- 
jet, celui  de  punir  la  coquctlori'-  do  madame  de 
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Rosbel ,  et  de  la  contraindre  à  faire  de  nouveaux 
frais  pour  lui ,  dans  la  crainte  de  le  voir  échapper  à 
son  empire.  Celle-ci  déguise  son  dépit  sous  un  sou- 
rire aimable;  elle  voudrait  attirer  le  comte,  et  croit 
y  réussir  en  commandant  l'attention  générale,  et  en 
exerçant  tous  ses  moyens  de  plaire  sur  cette  foule 
empressée  ,  qui  flatte  son  amour-propre  sans  le  sa- 
tisfaire. Aucun  des  deux  ne  veut  rien  céder  de  ses 
prétentions ,  et ,  dans  cette  lutte  de  la  vanité ,  ce- 
lui qui  sera  le  plus  maître  de  lui-même  finira  néces- 
sairement par  remporter  la  victoire.  » 

Madame  de  Terny  ne  pouvait  s'empêcher  de  sou- 
rire à  ces  remarques  du  baron,  dont  elle  appréciait 
toute  la  justesse.  En  effet ,  madame  de  Rosbel  céda. 
Après  de  nouveaux  efforts  pour  cacher  sa  délaite, 
elle  ne  voulut  pas  qu'on  pCit  voir  Sénanges  la  négli- 
ger si  longtemps  pour  une  autre  femme  ;  elle  se 
leva,  prit  le  bras  d'une  amie,  parcourut  les  salons, 
et  revint  se  placer  si  près  du  comte,  que  celui-ci , 
fier  de  son  pouvoir,  consentit  enfin  à  revenir  à 
elle. 

Bientôt  une  conversation  animée  s'établit  entre 
eux,  et,  comme  il  était  dans  l'intérêt  de  chacun 
que  le  monde  les  crût  satisfaits  l'un  de  l'autre,  leurs 
visages  n'exprimèrent  que  le  plaisir  :  pourtant,  si 
l'on  eût  pu  les  entendre,  lorsque  Sénanges  donna 
la  main  a  madame  de  Rosbel  pour  la  conduire  vers 
sa  voiture,  quelques  mots,  prononcés  hors  du  sa- 
lon, auraient  pu  faire  soupçonner  unequerelle  assez 
vive  pour  ne  pas  promettre  une  prompte  réconci- 
liation. 

Le  comte  ne  rentra  point  dans  le  bal,  qui  se  pro- 
longeait encore.  Madame  d'Olban  ,  dont  les  regards 
l'avaient  en  vain  poursuivi  pendant  toute  la  soirée, 
sans  réussir  à  l'attirer  une  seconde  fois  près  d'elle, 
quitta  tristement  la  fête  peu  après  son  départ. 

Emma,  rêveuse  depuis  quelques  instants,  se 
plaignit  de  la  fatigue ,  et  les  prières  d'Arthur  ne 
purent  obtenir  une  dernière  contredanse  ;  elle 
s'empressa  de  se  lever  dès  que  madame  de  ïerny 
eut  annoncé  l'intention  de  rentrer  chez  elle.  Silen- 
cieuse dans  la  voiture  ,  Emma  ne  savait  a  quoi  at- 
tribuer cette  vague  mélancolie  qui  avait  remplacé 
les  douces  émotions  auxquelles  son  cœur  était  livré 
quelques  heures  auparavant ,  lorsqu'à  la  même 
place  oii  elle  est  maintenant  assise ,  elle  se  rendait  a 
ce  bal,  objet  de  ses  pensées  depuis  plusieurs  jours. 

Elle  n'est  pas  la  seule  qui,  en  sortant  décos 
lieux  enchantés ,  ail  trouvé  au  fond  de  son  âme  un 
scnlimcnl  pénible.  Dans  cetic  foule  qui  vient  de  se 


disperser,  combien  de  regrets  et  d'espérances  trom- 
pées ont  succédé  a  des  projets  de  plaisir  !  Si,  parmi 
tant  de  mécomptes ,  il  est  quelque  nouvel  espoir  do 
bonheur  que  cette  fête  brillante  ait  fait  naître,  lais- 
sons ceux  qui  caressent  ces  séduisantes  chimères  se 
bercer  de  songes  agréables  ;  ils  ne  tarderont  peut- 
être  pas  à  apprendre  combien  chaque  jour  qui  s'é- 
coule peut  emporter  de  douces  illusions. 

CHAPITRE  II. 


LE    SECRET. 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  bal  du 
duc  de  L...  :  Melcourt,  assis  dans  son  cabinet,  avait 
deux  fois  tiré  d'un  secrétaire  une  lettre  cachetée, 
deux  fois  elle  y  avait  été  replacée.  Indécis  et  préoc- 
cupé, il  ne  s'était  pas  aperçu  que  la  porte  venait 
de  s'ouvrir,  et  le  nom  d'Arthur  Brémont  put  seul 
l'arracher  à  la  rêverie  profonde  où  il  semblait 
plongé. 

A  ce  nom ,  une  sombre  tristesse  obscurcit  son 
visage  ;  Arthur  en  fut  frappé  ,  elle  se  communiqua 
à  sa  figure  expressive ,  et ,  restant  debout  sans  pro- 
noncer une  parole,  il  semblait  attendre  avec  la  plus 
vive  anxiété  que  le  général  rompît  le  silence  ;  mais 
il  attendit  vainement.  Des  mots  prêts  a  s'échapper 
venaient  expirer  sur  les  lèvres  de  Melcourt  ;  il  hési- 
tait encore  a  exprimer  sa  pensée ,  lorsque  Arthur , 
paraissant  s'armer  du  courage  nécessaire  pour  ap- 
prendre une  pénible  nouvelle,  s'écria  : 

«  Eh  bien  !  il  faut  donc  renoncer  à  ma  plus  chère 
espérance ,  madame  de  Terny  me  refuse  Emma? 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  !  répondit  enfin  Mel- 
court. 

—  Peut-être  un  autre  plus  heureux  m'a-t-il  de- 
vancé? Peut-être  la  main  d'Emma  est-elle  déjà  pro- 
mise ? 

—  Non  ;  sa  jeunesse  n'a  point  encore  permis  k 
madame  de  Terny  de  prendre  un  engagement. 

—  Le  co'ur  d'Emma  repousse  donc  mes  vœux? 

—  Elle  n'a  point  été  consnilce. 

—  Madame  de  l'erny  me  refuse  ,  sans  qu'Emma 
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soil  appelée  a  prononcer  sur  naon  sort?  Comment 
:>i-jc  pu  mériter  une  toile  rif^ueur?  Klle  m'accueil- 
lait avec  tant  d'intérêt!  elle  avait  montré  tant  d'in- 
dulgence pour  quelques  mots  échappés  à  mon 
amour!  Ah!  sans  doute,  elle  met  un  plus  grand 
prix  au  trésor  qu'elle  possède  !  La  modeste  fortune 
que  je  pouvais  lui  offrir,  et  que  vous  croyiez  suffi- 
sante ,  lui  aura  paru  trop  au-dessous  de  ce  que  doit 
espérer  la  charmante  Emma!  Parlez,  parlez,  de 
grâce  I  Je  saurai  vaincre  cet  obstacle  :  montrez  a  mes 
vœux  un  tel  but ,  et  tout  me  deviendra  possible. 
Courage,  persévérance,  rien  ne  manquera  a  mes 
efforts!  Aidé  de  vos  conseils,  soutenu  par  votre 
appui,  quelle  carrière  jjourrait  m'étre  fermée? 
Tout  cédera,  même  l'impossible  ,  devant  cet  amour 
qui  est  devenu  ma  vie,  et  satis  lequel  il  n'existe  rien 
pour  moi  ! 

—  Arthur,  reprit  Mclcourtavec  l'apparence  d'un 
profond  chagrin,  vous  déchirez  mon  cœur  :  il  n'est 
ni  en  mon  pouvoir  ni  au  vôtre  de  vaincre  les  obs- 
tacles qui  s'opposent  a  votre  union  avec  Emma;  elle 
ne  peut  être  à  vous. 

—  Son  amour  pour  un  autre... 

—  Non,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  elle  est  libre  : 
peut-être  même,  si  son  ccnur  ingénu  ,  dans  lequel 
la  marquise  a  dû  lire,  eût  partagé  l'amour  que  vous 
éprouvez  pour  elle,  madame  de  Tcrny  eût  cédé  a 
la  crainte  de  faire  son  malheur;  mais  le  calme  de 
son  âme  laissant  a  sa  mère  adoptive  le  soin  de  lui 
choisir  un  époux,  c'est  sur  la  marquise  que  doit 
peser  la  responsabilité  de  ce  choix  ,  et...  » 

Melcourl  s'arrêta,  regarda  la  figure  pâle  du 
jeune  homme,  sur  laquelle,  malgré  sa  douleur, 
brillait  encore  un  rayon  d'espoir,  et  il  n'eut  pas  le 
courage  de  continuer,  lis  restèrent  silencieux  pen- 
dant quelijues  instants;  mais  l'impatiente  curiosité 
d'Arthur  remportant  sur  la  crainte  : 

«  Ne  me  cachez  rien  ,  s'écria-t-il ,  peut-être  tout 
espoir  n'est-il  pas  perdu  !  Son  cœur  est  libre  ?  \^n 
jour  il  pourrait  être  a  moi  !  Ah  !  je  crois  pouvoir 
tout  entendre!  L'espérancedebonhcurque  ces  mots 
laissent  au  fond  de  mon  ârae  me  donnera  la  force 
de  tout  su;  porter;  parlez  ,  je  vous  en  conjure! 

—  Il  le  faut,  reprit  Melcourt.  » 

Il  s'arrêta  encore  ,  et  détournant  ses  regards 
des  yeux  attentifs  du  jeune  homme,  il  dit  cnlin  : 
«  Arthur,  le  nom  que  vous  portez  n'est  pas  celui 
do  votre  père!  » 

Arthur  /il  un  mouvement  do  surprise. 

((  Je  vous  ai  trompé  sur  voire  naissance,  vous 


n'êtes  pas  orphelin  ,  votre  père  existe  ;  mais  je  dois 
vous  laisser  ignorer  son  nom. 

—  (juc  dites-vous!* 

—  Oui ,  il  existe  :  mais  vous  ne  le  connaîtrez 
jamais. 

—  Ah  !  qui  peut  le  contraindre  ainsi  a  se  déro- 
ber a  la  tendresse  de  son  fils?  Est-il  malheureux?  » 

Et  Arthur  ajouta  plus  bas  :  «  Kst-il  coupable? 

—  Le  nom  qu'il  poite  est  i^ans  tache  ;  il  fut  il- 
lustré par  ses  ancêtres  ,  et  son  éclat  s'accrut  encore 
des  talents  de  votre  pète  ;  mais  ce  nom  ne  peut  être 
le  vôtre.  Votre  mère... 

—  Eh  bien  !  ma  mère  ?... 

—  Elle  ne  fut  point  sa  femme  !... 

—  Oh  !  ciel  ! 

—  Elle  était  la  femme  d'un  autre!...  Aussi  mal- 
heureuse que  coupable,  délaissée  par  votre  père  à 
qui  elle  avait  tout  sacriflé  ,  le  chagrin  termina  ses 
jours  deux  années  après  votre  naissance  :  mourante, 
elle  vous  remit  entre  mes  bras,  me  fit  promettre 
de  ne  jamais  vous  abandonner,  et  je  reçus  son  der- 
nier soupir.  » 

Melcourt  avait  cessé  de  parler,  et  Arthur,  immo- 
bile, cachait  son  visage  dans  ses  mains;  aucun 
mouvement  extérieur  ne  trahissait  les  émotions  de 
son  âme;  il  semblait  que  le  coup  qui  venait  de  le 
frapper  eût  anéanti  toutes  ses  facultés.  Après  quel- 
ques instants,  ses  mains  tombèrent,  et  son  visage 
ne  laissa  voir  que  l'empreinte  de  la  résignation  ; 
ces  mots  :  «  Tout  est  fini  pour  moi  !  »  s'échappè- 
rent de  ses  lèvres  tremblantes  ;  Melcourt ,  effrayé  , 
voulut  rappeler  son  âme  a  des  rentiments  plus 
doux. 

«  Emma  ,  dit- il ,  Emma  peut  un  jour  vous  choi- 
sir elle-même  pour  époux. 

—  Qui  !  moi?  Grand  Dieu  !  je  pourrais  avoir  la 
pensée  d'offrir  à  celle  que  j'aime  un  si  triste  par- 
tage !  Mui ,  qui  osais  à  peine  lui  présenter  un  nom 
que  je  croyais  honorable,  et  que  je  brûlais  de  ren- 
dre célèbre  !  Je  chercherais  a  lui  faire  partager 
l'amour  d'un  infortuné  qui  ne  saurait  quel  nom 
donner  à  la  compagne  qui  voudrait  s'associer  a  son 
sort!  Une  telle  pensée  ne  saurait  entrer  dans  mon 
âme!  Isolé  pour  toujours,  je  ne  puis  unir  mon  exis- 
tence à  celle  dô  personne;  il  n'est  <iu'un  être  dans 
le  monde  auquel  des  liens  puissent  m'altacher.  et 
c'est  mon  père!  Oîi  est-il?  Faites-lo-moi  connaître! 
Que  je  le  voie,  que  je  le  presse  dans  mes  bras,  il 
n'aura  pas  le  courage  de  repousser  son  fils. 

—  I!  vont  rester  inconnu,  et  je  n'obtins  de  lui  le 
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pouvoir  de  remplir  les  vœux  de  votie  mère  et  de  me 
charger  du  soin  de  votre  enfance,  qu'en  prononçant 
le  serment  de  ne  jamais  vous  révéler  son  nom. 

—  Eh  quoi  !  jamais  sa  tendresse  ne  le  conduisit 
près  de  moi  !  jamais  il  n'exprima  le  désir  de  revoir 
son  fils? 

—  Il  craignait  de  dévoiler  son  secret. 

—  Quels  sont  donc  les  obstacles  qui  le  séparent 
de  moi?  Les  devoirs  qui  liaient  ma  malheureuse 
mère  l'enchaînaient-ils  aussi  lui-môme?  Etait-il 
marié  ? 

—  Non  :  a  l'époque  de  votre  naissance ,  il  était 
trop  jeune  pour  avoir  pu  songer  au  mariage  ;  et^  de- 
puis, quoique  souvent  pressé  par  sa  famille  défaire 
un  choix,  il  s'est  constamment  refusé  à  toute  espèce 
d'engagement. 

—  Comment,  libre  de  ses  actions  ,  n'a-t-il  ja- 
mais pressé  son  enfant  sur  son  sein?  Ah  !  mon  ami, 
pourquoi  m'avez- vous  éloigné  de  lui  jusqu'à  pré- 
sent? 

—  Sa  volonté  seule  a  réglé  ma  conduite. 

—  Il  ne  connaît  donc  pas  mon  cœur  ?  Si  le  soin 
de  sa  réputation,  de  sa  gloire  ou  de  sa  fortune, 
s'oppose  ace  qu'il  avoue  ma  triste  naissance  ,  qu'il 
confie  sans  crainte  le  secret  de  son  nom  à  la  ten- 
dresse de  son  fils  ;  je  ne  lui  demande  que  l'affection 
d'un  père. 

—  S'il  n'a  pu  veiller  lui-même  aux  soins  qui 
vous  furent  donnés,  il  n'y  resta  point  étranger. 
Les  diamants  de  votre  mère ,  seul  bien  dont  elle  ait 
pu  disposer,  furent  laissés  par  elle  entre  mes  mains  : 
la  somme  qu'ils  produisirent ,  et  que  le  temps  a 
doublée,  est  votre  unique  héritage.  Cette  somme, 
peu  considérable,  suffirait  à  peine  a  vos  besoins,  et 
vous  devez  a  votre  père  la  fortune  dont  vous  avez 
joui  jusqu'à  ce  moment;  il  veut  même  l'augmenter 
encore.  » 

En  disant  ces  mots,  Melcourt  prit  dans  un  tiroir 
quelques  billets  de  banque. 

«  Vous  recevrez  dorénavant  cette  somme  tous 
les  six  mois,  dit-il;  c'est  le  double  de  celle  que 
vous  avez  reçue  jusqu'à  présent.  Votre  père  a 
pensé  que  cette  augmentation  était  nécessaire  pour 
rendre  votre  position  dans  le  monde  plus  agréable 
et  plus  indépendante.  » 

Melcourt  avait  posé  dans  la  main  d'Arthur  les 
billets  que  celui-ci  repoussait  ;  Arthur  les  prit  enfin, 
et,  les  jetant  sur  la  table  : 

«  Je  n'en  veux  point ,  dit-il  ;  Je  ne  les  accepterai 
pasl 


—  Que  dites-vous,  Arthur!  De  votre  père?... 

—  De  mon  père  !  Je  n'en  ai  point  !  Celui  qui  or- 
donne que  nous  restions  inconnus  l'un  à  l'autre  ; 
celui  qui  veut  que  les  regards  de  son  fils  ne  puissent 
jamais  lire  dans  ses  yeux  un  sentiment  tendre  ;  ce- 
lui dont  les  bras  ne  s'ouvriront  jamais  pour  serrer 
sur  son  cœur  l'enfant  malheureux  qui  lui  dut  la 
vie  ;  non  ,  celui-là  n'est  point  mon  père  ;  il  n'est 
pour  moi  qu'un  étranger  dont  les  bienfaits  m'hu- 
milieraient !  )) 

Arthur  se  leva. 

«  Arrêtez ,  lui  dit  Melcourt ,  ne  me  quittez  pas 
ainsi  :  vous  savez  combien  votre  bonheur  m'est 
cher  ;  je  verrai  votre  père  ,  je  lui  parlerai ,  Je  ten- 
terai un  dernier  effort. 

—  Ah  !  priez-le,  conjurez -le  de  consentir  h  voir 
son  fils  ! 

—  llapportez-vous-en  à  ma  tendresse ,  Arthur  ! 
Mais ,  ajouta-t-il ,  l'instant  est  venu  où  je  dois  re- 
mettre entre  vos  mains  un  autre  dépôt  que  me  con- 
fia votre  mère;  c'est  une  lettre  qu'elle  écrivit  pour 
vous  dans  les  derniers  moments  de  sa  vie  ;  la  voici.  » 

Prenant  alors  sur  la  table  un  papier  cacheté,  il  le 
lui  présenta.  Une  expression  de  tendresse  et  de  res- 
pect vint  animer  la  figure  décolorée  du  jeune 
homme ,  qui  pressa  sur  ses  lèvres  ces  mots  tracés 
par  uue  main  tremblante  :  Pour  mon  fils. 

«  Je  vais  sortir,  dit  Melcourt;  lisez  à  loisir  ces 
adieux  de  votre  mère  ;  puissent-ils  porter  dans  votre 
âme  quelque  consolation  !  »> 

CHAPITRE  ni. 


FAUTE    ET    REPENTIR. 

Arthur,  resté  seul,  rompit  le  cachet,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

LETTRE   DE   LA   MF.RË   d'aRTHUR. 

«  Je  vais  mourir;  et  sur  ce  lit  de  souffrances,  oîi 
bientôt  mes  douleurs  finiront ,  repose  paisiblement 
le  malheureux  enfant  dont  la  vie  commence  sous  de 
si  tristes  auspices.  Sans  toi,  mon  fils ,  ce  monde  qu'il 
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faut  qullter  ae  me  laisserait  pas  un  regret,  et  je 
n'ai  pas  vingt  ans!  J'ai  tant  souffert!,..  Les  cha- 
grins ont  use  eu  peu  d'années  toutes  mes  forces  et 
toute  ma  vie;  mais  je  ne  dois  accuser  que  moi  des 
maux  qui  ont  empoisonné  mon  existence  et  qui  vont 
enûn  la  terminer.  Loin  que  celte  idée  soit  une  con- 
solation pour  le  malheureux,  elle  seule  peut  le  con- 
duire au  desespoir.  Mon  fils,  crois-en  ta  mère  mou- 
rante; crois-en  le  cœur  dont  les  faibles  battements 
ue  se  raniment  qu'à  ton  aspect,  crois-en  le  senti- 
ment le  plus  désintéressé  qu'il  y  ait  au  monde,  l'a- 
mour d'une  mère,  le  bonheur,  c'est  la  verlu!  Le 
remords  est  le  seul  mal  contre  lequel  les  forces  de 
l'âme  soient  insuffisantes.  Que  la  vertu  soit  donc 
ton  guide,  ô  mon  fils!  Dans  toutes  les  adversités 
de  la  vie,  tu  trouveras  le  courage  et  la  résignation 
dans  ces  mots  :  J'ai  fait  mon  devoir  !  C'est  pour  l'a- 
voir oublié  que  ta  mère  va  mourir.  Mais  pardonne- 
lui!  sa  jeunesse,  l'éducation  frivole  d'un  sexe  fai- 
ble auquel  sont  imposés  des  devoirs  sévères,  tout 
contribua  a  sa  perte  ;  pardonne  donc  ,  ô  mon  fils  ! 
a  ta  mère  infortunée  ! 

»  Je  fus  orpheline  de  bonne  heure  :  une  parente 
de  ma  mère  surveilla  mon  éducation,  c'est-à-dire 
qu'elle  me  donna  quelques  talents  fuliles;  puis, 
dès  que  mon  âge  permit  de  penser  au  mariage ,  elle 
se  délivra  d'une  surveillance  incommode ,  en  ac- 
cordant ma  main  au  premier  parti  convenable  qui 
se  présenta.  On  ne  s'informa  point  si  je  serais  heu- 
reuse; on  sut  seulement  que  je  serais  riche  :  on  ne 
me  parla  pas  du  caractère  de  M.  de  T...,  mais  de 
la  fortune  qu'il  m'offrait  ;  on  ne  s'occupa  que  des 
brillantes  inutilités  qui  m'élaient  destinées,  on  ne 
m'entretint  que  des  avantages  que  mon  mariage  me 
procurerait  dans  le  monde,  des  plaisirs  qui  m'y  at- 
tendaient, des  moyens  déplaire  que  je  pouvais  y 
apporter;  puis  on  me  dit  :  soyez  heureuse!  Et  je  dus 
croire  que  le  bonheur  était  là! 

»  Mon  attente  fut  trompée  :  mon  cœur  tendre  et 
passionné  ne  trouva  rien  qui  pût  le  satisfaire.  Mon 
mari,  fort  estimable  dans  sa  conduite,  n'avait  point 
ce  qui  peut  faire  naître  les  douces  illusions  dont  on 
éprouve  les  besoins  dans  les  premières  années  de  la 
vie;  M.  deï...  était  tout  positif.  Il  m'aimait  sans 
doute  ;  mais,  sans  songer  à  me  plaire,  il  se  con- 
tenta d'obtenir  ma  main  :  il  ne  me  demanda  point 
ma  tendresse;  il  crut  l'avoir  achetée,  car  sa  for- 
tune était  plus  considérable  que  la  mienne. 

»  Cependant  ce  monde,  que  je  m'élais  représenté 
si  séduisant,  ne  m'offrit  pas  le  bonheur  que  j'espé- 


rais y  rencontrer  :  je  trouvais  dans  mon  cœur  un 
vide  dont  je  ne  pouvais  me  rendre  compte;  celle 
vive  imagination,  cette  âme  ardente,  que  j'a- 
vais reçue  de  la  nature,  ce  n'étaient  point  les  frivo- 
les amusements,  les  devoirs  insipides  delà  société  qui 
pouvaient  les  occuper.  L'ennui  me  suivait  au  milieu 
des  plaisirs  et  des  fêtes ,  et  je  ne  pouvais  comprendre 
cette  agitation,  ce  besoin  de  bals  et  de  réunions  que  je 
voyais  chez  d'autres  femmes,  et  qui  me  paraissaient 
sans  but  comme  sans  résultat  pour  le  bonheur. 

»  Mais  un  jour  le  monde  changea  d'aspect  à  mes 
yeux;  tout  s'anima!  Un  attrait  puissant  m'attira 
vers  ces  fêtes  où  la  curiosité  et  le  désœuvrement 
m'avaient  entraînée;  il  me  sembla  qu'une  âme  nou- 
velle venait  de  se  révéler  en  moi ,  et  ce  charme  in- 
connu, qui  remplissait  mon  cœur,  se  communiquait 
à  tous  les  objets  que  j'avais  dédaignés  jusqu'alors. 
Je  m'étonnais  de  sentir  des  émotions  de  i)laisir  que 
j'ignorais  encore.  Hélas!  ces  instants  heureux  fu- 
rent courts  !  ces  illusions  délicieuses  disparurent 
dès  que  j'en  connus  la  source ,  dès  que  je  sus  qu'un 
amour  passionné  les  avait  fait  naître,  quand  je  vis 
que  mon  bonheur  était  au  pouvoir  d'un  autre,  qu'il 
disposait  de  ma  vie,  enfin ,  que  j'aimais,  que  j'a- 
dorais votre  père  ! 

»  Son  nom ,  mon  fi!s,  ne  vous  sera  point  révélé 
par  votre  mère;  elle  fut  abandonnée  par  lui:  il  re- 
poussa et  son  fils  et  celle  qui  lui  donna  le  jour! 
Vous  n'avez  plus  de  père!  Un  ami  généreux  veil- 
lera sur  votre  enfance  ;  vous  n'aurez  que  lui  sur  la 
terre.  Mais  si  quelque  jour  votre  père  réclamait 
une  place  dans  votre  cœur,  mon  fils,  souvenez- 
vous  que  votre  mère  mourante  lui  pardonna ,  et 
vous  conjura  de  le  chérir. 

»  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'il  m'a  séduite;  mon 
âme  tout  entière,  fut  à  lui  dès  le  premier  instant 
et  je  ne  saurais  dire  ce  qui  me  frappa  davantage 
ou  de  cette  figure  charmante,  si  noble,  si  expressive 
ou  de  cet  esprit  brillant  qui  animait  sa  conver- 
sation, ou  de  cet  amour  que  je  lisais  dans  ses  yeux; 
car  je  ne  l'accuse  pas  de  ra'avoir  trompée,  il  éprou- 
vait ce  qu'il  exprimait  ;  à  dix-huit  ans  on  ne  cal- 
cule pas,  on  sent  ;  et,  quand  il  jura  de  m'adorer 
toujours,  il  se  trompa  le  premier.  Plus  tard  la  va- 
nité lui  fit  mettre  du  prix  à  multiplier  ses  conquêtes 
et  mes  rivales  n'obtinrent  peut-être  que  le  pouvoir 
de  flatter  son  amour- propre;  mais  moi ,  du  moins 
j'avais  fait  battre  son  cœur ,  j'avais  eu  sou  premiei' 
amour,  et,  malgré  son  inconstance  et  son  abandon, 
je  puis  dire  :  Je  fus  aimée  ! 
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»  Los  succès  hrillaïUs  qui  l'accueillirenl  a  son 
début  dans  le  monde,  et  surtout  la  fragilité  d'un 
sentiment  qui  n'est  pas  fondé  sur  la  vertu  ,  contri- 
buèrent a  détruire  mon  bonheur.  Que  dis-je?  mon 
bonheur  !  Ce  coupable  amour  me  livrant  en  proie 
au  remords,  je  n'eus  pas  un  jour  heureux,  et  l'es- 
pèce d'enivrement,  qui  me  conduisit  a  l'oubli  de 
tous  mes  devoirs,  ressemblait  plus  à  l'agitation  de 
la  fièvre  qu'aux  émotions  délicieuses  que  doit  don- 
ner un  amour  vertueux.  Je  ne  puis  encore  me  rap- 
peler sans  trouble  ces  jours  où  l'absence  de  M.  de 
'J'...,  occupé  en  province  d'un  procès  important, 
me  laissa  sans  guide,  a  seize  ans,  au  milieu  de  Pa- 
ris. Cette  absence,  qui  ne  devait  durer  que  quel- 
ques jours,  se  prolongea  pendant  plus  de  deux 
mois  :  tout  entière  a  la  passion  qui  remplissait 
mon  âme,  j'oubliai  le  reste!  L'ur.ivers  se  bornait 
pour  moi  a  l'amant  que  j'adorais-,  il  me  semblait 
que  toute  ma  vie  était  renfermée  dans  ces  instants 
que  jelui  consacrais,  je  ne  voyais  rien  au-delà! 

n  Lue  lettre  de  M.  de  T...,  qui  m'annonçait  son 
retour,  viot  mettre  la  réalité  à  la  place  de  l'illusion  ; 
et  ce  momen!,  qui  me  rendit  à  moi-même,  décou- 
vrant à  mes  yeux  la  vérité,  me  frappa  dun  coup 
si  violent,  qu'il  suspendit  toutes  mes  sensations; 
je  crus  toucher  a  la  dernière  heure  de  ma  vie  ,  je 
perdis  connaissance,  et  l'on  me  prodiguait  encore 
tous  les  soins  que  mon  état  paraissait  exiger,  quand 
M.  de  T...  arriva. 

»  Une  maladie  grave  fut  la  suite  de  cette  coiiimo- 
tioD.  Soit  que  l'état  alarmant  de  ma  santé,  en  in- 
spirante M.  de  ï...  la  crainte  de  me  perdre,  lui 
eût  appris  combien  je  lui  étais  chère,  soit  que  je 
fusse  plus  disposée  a  remarquer  son  empressement, 
l'amour  qu'il  me  témoigna  vint  encore  enfoncer 
jilus  avant  dans  mon  cœur  le  remords  cruel  qui  le 
déchirait  :  les  expressions  de  sa  tendresse  por- 
taient dans  mon  âme  un  trouble  que  je  m'efforçais 
en  vain  de  cacher.  Et  cependant  si  la  moindre  ap- 
parence de  tristesse  et  de  mécontentement  se  pei- 
gnait sur  sa  figure  ,  je  craignais  qu'il  n'eût  tout 
deviné ,  ou  qu'une  indiscrète  révélation  ne  l'eût 
instruit  de  mes  torts.  .Mon  œil  inquiet  suivait  tous 
ses  mouvements,  et  je  ne  me  rassurais  que  lors- 
qu'un sourire  bienveillant  était  venu  me  ranimer  : 
attendrie  alors  par  sa  bonté,  malgré  moi  je  laissais 
échapper  des  larmes,  que  .M.  de  T...  n'attribuait 
qu'a  ma  faiblesse;  il  me  prodiguait  les  témoignages 
du  sentiment  le  plus  tendre.  Hélas!  son  erreur 
ajoutait  encore  a  mes  maux!  Ce  n'était  pas  son 


amour  que  je  lui  demandais,  je  n'implorais  que  s;i 
pitié. 

»  3Iais  l'avouerai-je'?  Mou  plus  grand  supplice 
était  d'être  séparée  de  celui  que  j'adorais  :  je  crai- 
gnais également  et  son  désespoir  et  son  oubli  ;  je 
n'avais  aucun  moyen  de  m'instruira  de  ce  qu'il 
éprouvait  :  un  sentiment  si  coupable  ne  pouvait 
avoir  de  confident ,  ma  bouche  se  serait  refusée  à 
un  pareil  aveu  !  Son  nom ,  que  je  n'osais  prononcer 
et  que  je  brûlais  d'entendre ,  ne  retentissait  plus  ii 
mon  oreille.  Cependant  j'appris  bientôt  que  mes 
maux  étaient  partagés ,  car  il  fuyait  le  monde  de- 
puis que  je  n'y  paraissais  plus;  il  avait  employé 
tous  ses  soins  a  se  faire  présenter  chez  une  femme 
âgée,  ma  parente,  que  je  voyais  souvent,  je  l'y 
rencontrai  donc  bientôt.  Ses  regards  et  des  lettres 
qu'il  parvenait  a  me  donner  sans  qu'il  me  fût  possi- 
ble de  les  refuser ,  me  peignaient  tous  les  transports 
qui  agitaient  son  âme,  touslesmauxde  l'absence  que 
je  sentais  comme  lui,  tous  les  charmes  de  l'amour 
qui  ne  séduisaient  que  trop  mon  cœur.  11  me  sup- 
pliait de  le  revoir  en  secret,  m'en  indiquait  les 
moyens,  et  me  disait  de  choisir  entre  son  déses- 
poir et  son  bonheur,  entre  sa  mort  et  sa  vie  :  je  re- 
fusai pourtant;  mais  je  sus  bientôt  que,  malade 
et  désespéré ,  il  ne  quittait  plus  les  lieux  où  il  m'at  - 
tendait,  et  que  je  ne  devais  plus  espérer  de  le  revoir! 
Aujourd'hui,  ou  jamais  \  me  disait-il... 

»  Continuerai-je,  ô  mon  flls!  cet  aveu  qui  te  fera 
connaître  combien  la  mère  fût  coupable'?  Il  le  faut! 
»  Mon  âme  n'était  pas  faite  pour  supporter  le 
poids  cruel  du  remords ,  pour  dissimuler  long- 
temps et  arracher  une  estime  dont  je  n'étais  plus 
digne.  Je  ne  me  sentais  ni  le  courage  de  vivre  loin 
de  l'amant  qui  m'était  plus  cher  que  ma  vie ,  ni 
celui  de  tromper  M.  de  T. . .  !  Toujours,  ou  jamais  ! 
me  disais-je  :  j'hésitais  encore  ;  l'agitation  que  celte 
alternative  jetait  dans  mon  âme  se  peignait  sur  ma 
figure  quand  M.  de  T...  entra! 

»)  Inquiet  pour  ma  santé,  il  cherchait,  par  des 
soins  empressés ,  à  soulager  mes  maux;  des  larmes 
furent  ma  seule  réponse.  S'accusant  de  mes  dou- 
leurs ,  il  me  suppliait  de  lui  en  découvrir  la  cause. 
Ah!  peut-cire  si,  dans  ce  moment  il  n'eût  employé 
que  les  expressions  de  l'amitié,  mon  cœur  coupable 
eût  cherché  un  refuge  dans  son  indulgence,  et  j'au- 
rais abjure  mon  erreur!  Mais  les  caresses  de  l'a- 
mour repoussèrent  la  confiance  que  l'amitié  aurait 
fait  naître;  il  me  sembla  que  soufùir  de  pareils 
Iransporls,  c'était  outrager  h  la  fois  et  l'hymen  et 
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l'amour;  Tremblante  ,  je  m'arrachai  de  ses  bras  , 
et  je  courus  m'enferraer  dans  mon  appartement-,  là, 
je  me  dis  encore  :  Toxijowa^  ou  jamais!  En  proie 
à  un  délire  qui  ne  me  laissait  plus  la  force  de  réflé- 
chir, voyant  de  tous  côlés  le  malheur  et  le  remords, 
croyant  échapper  peut-ôlre  au  mal  qui  me  dévorait 
et  troublait  ma  faible  raison,  j'allais  et  je  venais  sans 
but  pour  m'étourdir  sur  celte  horrible  situation.  In- 
certaine encore,  effrayée,  sanssavoir  au  justeà  quel 
projet  je  m'arrêterais ,  voulant  seulement  fuir  les 
lieux  où  j'endurais  un  tel  supplice ,  seule  ,  à  pied, 
je  sortis  de  chez  M.  do  T...  !...  .le  n'y  rentrai 
plus  ! 

»  Le  soir  même  de  ce  jour  fatal  je  quittai  secrète- 
ment Paris  avec  l'homme  à  qui  j'avais  tout  sacrifié: 
nos  précautions  furent  si  bien  piiscs  que,  sans  nous 
éloigner  beaucoup ,  nous  parvînmes  à  cacher  long- 
temps notre  retraite  ;  mais,  trop  coupable  pour  être 
heureuse,  j'étais  poursuivie  de  mille  inquiétudes 
cruelles,  surtout  pendant  les  voyages  a  Paris  que 
votre  père  faisait  quelquefois.  Hélas!  mes  craintes 
n'étaient  que  trop  fondées  !  Une  de  ses  lettres  m'an- 
nonça qu'une  blessure,  suiie  d'un  duel  avec  M.  de 
T...,  le  retenait  loin  de  moi.  Que  n'aurais  je  pas 
donné  pour  courir  lui  prodiguer  mes  soins?  Cette 
consolation  m'était  interdite;  il  me  recommandait 
de  rester  dans  l'asile  qui  me  cachait  à  M.  de  T... 
Rien  ne  peut  peindre  mon  désespoir!  Cependant , 
dès  qu'il  put  sortir,  votre  père  vint  me  rejoindre  et 
m'apprit  que  l'éclat  de  celte  malheureuse  affaire 
avait  décidé  M.  do  T...  à  quitter  la  France.  L'idée 
de  n'avoir  plus  rien  à  craindre  de  sa  vengeance  ne 
me  consola  point  d'avoir  causé  son  malheur. 

»  Que  vousdirai-je  de  plus,  o  mon  fils?  L'amour 
de  votre  père,  affranchi  de  tout  obstacle,  s'affaiblit 
bientôt  par  degrés;  ses  voyages  devinrent  plus  longs 
et  plus  fréquents  ;  cet  éclat,  qui  m'avait  perdue  , 
qui  avait  rompu  tous  mes  liens  avec  la  société  et 
livré  mon  nom  au  mépris,  rendit  fameux  le  nom 
de  votre  père,  de  celui  qui  partagea  tous  mes  torts! 
C'était  moi  qui  avais  fait  tous  les  sacrifices,  et  ce 
monde,  qui  m'aurait  repoussée,  accueillait  avec 
enthousiasme  l'homme  qui  en  avait  profité.  Les 
femmes,  qui  se  croyaient  obligéesde  rougir  en  pro- 
nonçant dédaigneusement  mon  nom  ,  se  disputaient 
l'honneur  d'inviter  et  de  recevoir  celui  qui  m'avait 
entraînée  à  ma  perte ,  et  la  plupart  d'entre  elles  eus- 
sent été  flattées  de  ses  hommages. 

»  Je  ne  le  vis  plus  que  de  W\u  en  loin  ,  et  j'avais 
déjà  perdu  le  soûl  bien  (|ui  n)'allacl);tit  îi  lu  vie, 


quand  votre  naissance  vint  me  donner  de  nouvelles 
sensations  :  elles  furent  prosque  toutes  pénibles. 
Sans  nom,  sans  état,  sans  parents,  l'incerlitude  de 
voire  avenir  m'effrayait!  .Sentant  ma  faible  existence 
céder  aux  maux  qui  m'accablaient,  ne  trouvant  pas 
dans  lecaraclère  frivole  de  votre  père  ce  qui  aurait 
pu  me  tranquilliser  sur  votre  sort,  je  confiai  mon 
secret  a  M.  de  Melcourt,  et  j'obtins  de  lui  l'assu- 
rance qu'il  veillerait  sur  vous.  Les  qualités  qui  le 
distinguèrent  dès  sa  jeunesse  me  garantissent  l'ac- 
complissement de  tous  mes  vœux:  la  mort  se  pré- 
sente maintenant  à  moi  sans  m'affliger;  je  lallends 
comme  la  fin  de  mes  don'eurs,  et  je  ne  pleure  plus 
que  sur  l'enfant  infortuné  qui  doit  me  survivre! 

»  Je  te  bénis ,  mon  fils  !  que  le  ciel  veille  sur  toi; 
qu'il  te  donne  le  premier  de  tous  les  biens,  la 
vertu  !  Que  des  principes  sévères  règlent  toutes  tes 
actions!  La  fortune  et  le  plaisir  ne  seront  pas  le 
prix  de  tes  sacrifices;  mais  la  vie  est  si  courte  !  i:t 
d'ailleurs  la  vertu  est  si  consolante,  qu'il  n'est  au- 
cun mal  qu'elle  ne  puisse  adoucir!  Je  meurs  plus 
tranquille,  avec  l'espoir  qu'un  jour  les  vertus  de 
mon  fils  obtiendront  grâce  pour  sa  mère!  » 

Après  quelques  instants  de  silence  et  de  médita- 
tion, Arthur,  ayant  rassemblé  ses  idées,  s'écria: 
«  Je  jure  ici,  ma  mère,  de  consacrer  ma  vie  à 
remplir  vos  dernières  volontés!  Jejurequela  vertu 
la  plus  sévère  dirigera  toutes  mes  actions  !  »  FA  ce 
serment  élait  si  compatible  avec  le  noble  caractère 
d'Arthur,  qu'il  ne  crut  pas  que  cet  engagement  dût 
lui  imposer  le  moindre  sacrilice.  Frappé  tout  à 
coup  d'une  idée  nouvelle,  il  ajouta  :  C'est  à  vous 
ma  mère  ,  que  je  dois  celte  inspiration  !  Oui,  grâce 
à  vous,  mon  père  ne  pourra  résister  à  ma  prière!» 
Et  il  écrivit  précipilommeal  ce  qui  suit  ; 

LETTRE    n'ARTIHîR    A    .SO.\    PÈRE. 

«  Mon  père, 

I)  Pour  la  première  fois,  ce  nom  ,  tracé  par  ma 
main,  et  répété  par  mon  canir,  va  parvenir  jusi|u';i 
vous.  Ne  repoussez  pas  le  premier  vivu  de  votre 
enfant  !  Au  nom  des  larmes  de  sa  mère,  accueillez 
votre  fils;  ouvrez-lui  vos  bras;  qu'il  ne  soii  plus 
seul  sur  la  terre!  Confiez  a  son  co'ur  un  socrct  qu'il 
ne  trahira  point.  Quand  ma  triste  nai.ssance  rue 
force  à  renoncer  au  bonheur,  en  me  séparant  de  la 
seule  fenuue  qui  pouvnil  tue  le  donner,  i|iie  je  re- 
trouve un  pèio,  ol  je  lie  m,>  plaiudini  pa;(lecoi|iip 
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j'ai  perdu:  qu'il  devienne  l'objet  de  toutes  mes  af- 
tections  !  Sa  tendresse  peut  seule  consoler  le  mal- 
heureux Arthur.  « 

Dès  qu'il  eut  tracé  ces  ligues,  où  se  peignait 
l'exaltation  d'une  âme  encore  neuve,  Arthur  sortit 
de  chez  Melcourt  avec  l'intention  de  revenir  bien- 
tôt le  chercher. 

Marchant  au  hasard ,  il  fut  étonné  de  se  trouver 
au  milieu  de  la  foule  qu'un  rayon  de  soleil  avait 
amenée  dans  le  jardin  des  Tuileries  ;  il  s'en- 
fonça dans  les  allées  les  moins  fréquentées,  pour  se 
livrer  sans  distraction  aux  différentes  émotions  que 
celte  journée  avait  fait  naître  dans  son  âme.  Tout  à 
coup  la  voix  de  deux  hommes  qui  causaient  vive- 
ment près  de  lui  vint  le  tirer  de  sa  rêverie;  ils 
s'arrêtèrent  surpris ,  eu  l'apercevant,  et  il  recon- 
nut Melcourt  et  Sénanges.  A  son  aspect,  leur  con- 
versation cessa  ;  mais  il  remarqua  des  signes  d'im- 
patience sur  le  visage  de  Sénanges,  et  un  mécon- 
tentement visible  sur  les  traits  de  Melcourt.  Peu 
après,  il  resta  seul  avec  ce  dernier,  il  lui  remit  la 
lettre  qu'il  venait  d'écrire,  en  le  suppliant  de  join- 
dre ses  prières  aux  siennes,  pour  que  le  seul  bon- 
heur auquel  il  piit  prétendre,  celui  d'embrasser  un 
père,  ne  lui  fût  pas  refusé. 

Quelques  jours  après,  une  lettre  d'une  écriture 
inconnue  et  qui  paraissait  avoir  été  déguisée  avec 
soin,  fut  remise  à  Arthur;  c'était  la  réponse  qu'il 
attendait  si  impatiemment. 

«  L'ami  qui  veille  sur  vous,  Arthur,  m'a  donné 
votre  lettre ,  et  ses  instances  se  sont  unies  aux  vô- 
tres pour  exiger  de  moi  ce  que  je  ne  puis  accorder. 
L'intérêt  que  je  prends  à  vous  m'engage  à  vous  ré- 
pondre moi-même,  et  cet  intérêt  est  sincère,  n'en 
douiez  point.  Vous  ne  m'êtes  pas  inconnu ,  je  vous 
ai  vu  souvent,  et  le  calme -de  votre  physionomie, 
la  froide  sévérité  de  vos  manières ,  les  succès  bril- 
lants que  vous  avez  obtenus  dans  vos  études,  de- 
vaient me  faire  croire  que  votre  esprit  sage  voyait 
les  choses  avec  plus  de  justesse  que  votre  lettre  ne 
semble  l'annoncer;  mais  votre  jeunesse,  l'émotion 
que  vous  avez  ressentie  en  apprenant  le  secret  de 
votre  naissance,  la  lettre  de  votre  malheureuse 
mère,  peuvent  être  des  excuses  pour  l'exagération 
romanesque  que  je  blâme  dans  vos  expressions. 

»  Si ,  comme  je  le  pense,  vous  êtes  sincère  main- 
tenant dans  l'intention  que  vous  annoncez  de  ne 
point  exiger  que  le  nom  de  votre  père  soit  révélé  a 
d'autres  qu'à  vous ,  que  gagneriez-vous  'a  une  con- 
naissance qui  pourrait  compromettre  son  secret 


sans  aucun  avantage  pour  vous?  Qui  m'assurerait 
d'ailleurs  que ,  vos  idées  changeant  avec  les  années, 
vous  ne  viendriez  pas  un  jour  réclamer  un  titre  qui 
ne  peut  vous  appartenir?  S'il  est  vrai  que  vous  soyez 
disposé  à  aimer  votre  père ,  à  contribuer  à  son  bon- 
heur ,  vous  renoncerez  à  un  désir  qui  ne  pourrait 
que  le  troubler. 

»  Vous  jouirez  d'une  fortune  suffisante  pour  vi- 
vre agréablement  dans  le  monde;  vous  pouvez 
l'accepter  sans  crainte,  je  suis  assez  riche  pour 
n'être  pas  gêné  par  ce  que  je  fais  pour  vous.  Les 
scrupules  qui  vous  engageraient  à  persévérer  dans 
un  refus  ridicule  ne  sauraient  entrer  dans  l'esprit 
d'un  homme  raisonnable.  Je  compte,  d'ici  a  peu  de 
temps,  vous  assurer  celte  fortune  d'une  manière 
tout-a-fait  indépendante  ;  et,  jointe  à  ce  que  vous 
devez  attendre  de  la  carrière  que  vous  suivrez,  elle 
vous  mettra  à  même  de  vous  marier  convenable- 
ment. Car  cette  folie  de  jeune  homme,  qui  vous  porte 
à  croire  qu'il  n'est  qu'une  femme  que  vous  puissiez 
aimer,  est  au  nombre  de  ces  chimères  qu'il  ne  faut 
pas  même  se  donner  la  peine  de  combattre  par  des 
raisons  :  vous  serez  le  premier  à  vous  en  étonner 
avant  peu. 

»  Je  pense  que  vous  ferez  bien  de  songer  de 
bonne  heure  au  mariage;  vous  formerez  ainsi  des 
liens  de  famille  auxquels  vous  devrez  des  jouissan- 
sances  intérieures  et  paisibles,  qui  me  paraissent  con- 
venir à  votre  caractère  sérieux  et  au  peu  de  goût  que 
vous  témoignez  pour  les  plaisirs  de  votre  âge. 

»  Soyez  sûr  que  je  veillerai  constamment  à  vo- 
tre bonheur  par  l'intermédiaire  de  l'ami  qui  veut 
bien  vous  accorder  une  affection  toute  paternelle, 
dont  j'espère  que  vous  ne  cesserez  jamais  de  vous 
rendre  digne.  » 

CHAPITRE  IV. 


LE     RAOUT. 


On  était  a  la  lln'de  l'hiver,  et  chaque  jour  ame- 
nait une  fête  nouvelle.  Semblables  au  bal  dont  nous 
avons  rendu  compte,  toutes  ces  brillantes  assem- 
blées avaient  donné  lieu  sans  doute  à  de  nouvelles 
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espérances  et  à  de  nouveaux  regrets.  Emma  avait 
paru  h  plusieurs  de  ces  fôtes,  et  presque  toujours 
un  sentiment  pénible  succédait  à  la  joie  qui  accom- 
pagnait l'annonce  d'un  bal  ;  elle  s'en  étonnait  :  son 
jeune  cœur  ne  pouvait  en  deviner  la  cause. 

Parmi  les  réunions  auxquelles  madame  de  Terny 
n'avait  pas  jugé  convenable  delà  conduire,  une  des 
plus  remarquables  avait  eu  lieu  chez  la  vicomtesse 
d'Olban.  On  aurait  pu  s'étonner  d'y  voir  tout  ce 
que  la  société  a  de  plus  distingué;  car  la  réputation 
de  la  vicomtesse,  le  mépris  que  les  femmes  affec- 
taient d'attacher  à  son  nom,  la  sévérité  dont  elles 
faisaient  parade  quand  l'indulgence  d'un  ami  cher- 
chait à  excuser  ses  torts,  auraient  dû  faire  supposer 
que  son  invitation  serait  rejetce  par  le  plus  grand 
nombre.  Mais  madame  d'Olban  était  riche,  ses  bals 
étaient  magnifiques  :  son  opulence  couvrait  bien  des 
çLoses.  Sans  fortune,  elle  eût  été  repoussée.  Le 
monde  est  souvent  plus  sévère  pour  l'indigence  que 
pour  le  vice.  Que  de  fois  l'orgueil  dédaigneux  des 
grands  a  fait  a  la  richesse  le  sacrifice  d'une  imper- 
tinence dont  ils  auraient  accablé  le  mérite  obscur! 
Que  de  fois  on  les  a  vus  solliciter  l'avantage  d'être 
invités  chez  des  gens  qui  n'avaient,  pour  échapper 
h  leurs  dédains,  qu'une  fortune  dont  la  source 
n'était  pas  toujours  honorable!  Que  de  fois  enfin  on 
a  pu  entendre  l'équivalent  de  cette  conversation  qui 
se  tenait  a  haute  voix  dans  un  des  salons  de  madame 
d'Olban! 

—  Que  pensez-vous  de  M.  de  N...?  disait  un 
liomme  ÛJjé  à  une  femme  placée  près  de  lui.  Ce  n'est 
pas  grand' chose? 

—  Je  le  crois  un  galant  homme,  répondit-elle  : 
il  a  cinquante  mille  livres  de  rentes. 

—  Cinquante  mille  livres  de  rentes!  reprit  un 
troisième  interlocuteur;  il  en  a  plus  de  cent! 

—  C'est  un  homme  fort  estimable,  dit  la  dame. 

—  J'ai  la  preuve  certaine,  ajouta  quoiqu'un  qui 
prêtait  l'oreille  à  la  conversation,  que  M.  de  N...  a 
deux  cent  mille  livres  de  rentes. 

—  C'est  le  plus  honnête  homme  du  monde  ! 
Madame  d'Olban,  toujours  triste  et  rêveuse,  eût 

été  peu  disposée  à  donner  des  fêtes,  si  elle  n'y  eût 
trouvé  un  moyen  d'attirer  Sénangcs  et  de  ne  point 
paraître  délaissée  à  ses  yeux.  Elle  ne  se  trompait 
point  sur  les  motifs  qui  entraînaient  la  foule  chez 
die  ;  seulement  elle  désirait  que  Sénanges  s'y 
trompât;  elle  employait  pour  le  ramener  tous  les 
soins  que  l'amour  malheureux  inspire,  et  qui,  pres- 
que toujours,  restent  sans  succès, 


La  duchesse  de  Rosbel,  nécessairement  invitée  à 
toutes  les  réunions  brillantes,  avait  plus  d'une  fois 
satisfait  sa  coquetterie  aux  dépens  du  cœur  de  la 
vicomtesse,  en  usant  devant  elle  du  pouvoir  qu'elle 
exerçait  sur  Sénangcs;  mais,  quoique  madame 
d'Olban  souffrît  de  ces  triomphes,  ce  n'était  pas  le 
sentiment  qu'éprouvait  le  comte  auprès  de  la  <iu- 
chesse  qu'elle  eût  voulu  faire  naître  dans  son  âme  : 
elle  lisait  au  fond  de  leurs  co?urs,  et  voyait  que 
l'amour  entrait  pour  bien  peu  dans  leur  liaison; 
aussi  espérail-clle  toujours  que  le  plaisir  d'être  aimé 
véritablement  lui  rendrait  Sénangcs,  et  que  l'amour 
l'emporterait  enfin  sur  la  vanité. 

La  foule  se  pressait  dans  les  salons,  et  présentait 
cette  variété  de  personnages,  de  rangs  et  d'opinions 
qu'on  rencontre  partout  maintenant ,  dès  que  la 
réunion  est  nombreuse.  L'orateur  qui  vient  de  dé- 
fendre avec  talent  les  nouvelles  institutions  reroit 
les  félicitations  de  la  plus  grande  partie  de  la  société, 
à  côlé  de  l'orateur  qui  les  a  coml)attues.  Sénanges 
sait  dire  a  chacun  d'eux  ce  qui  lui  doit  être  agréable, 
sans  se  prononcer  positivement,  et  sans  se  livrer 
pourtant  a  cette  flatterie  complaisante  qui ,  en  cher- 
chant à  plaire  à  tous  les  partis,  nuit  à  l'homme  qui 
l'emploie  ,  et  enlève  touîe  dignité  a  son  caractère. 

Sénanges  a  l'esprit  le  plus  adroit,  et  il  n'attache 
d'importance  qu'à  ce  qui  le  touche  personnellement  : 
son  égoisme  est  la  seule  chose  où  il  soit  de  bonne 
foi;  mais  il  sait  le  déguiser  sous  les  formes  les  plus 
aimables.  Un  député  de  l'extrême  droite  vient  de  lui 
rappeler  qu'il  est  attendu  le  lendemain  à  une  fête 
somptueuse  où  l'honorable  représentant  des  in- 
térêts publics  doit  réunir  quatre  ou  cinq  cents  amis. 
Sénanges  sourit;  car,  le  matin  même,  un  discours 
véhément  du  député  nous  annonce  que  la  France 
est  dans  le  plus  grand  péril  ;  que  la  misère  accable 
le  peuple;  que  la  monarchie  est  sur  le  point  de  suc- 
comber, et  que  ses  défenseurs  n'auront  bientôt  plus 
que  le  choix  entre  l'exil  et  la  mort.  Son  éloquence, 
ajoutant  une  force  nouvelle  a  ses  prédictions  alar- 
mantes, a  glacé  de  crainte  quelques  royalistes  re- 
tirés du  monde,  et  ira  jeter  l'épouvante  au  fond  de 
quelque  province  éloignée.  Déjà  un  vieux  rentier  a 
cru  devoir,  dans  des  circonslances  si  fâcheuses, 
conlreraander  le  dîner  annuel  qu'il  donnait  a  une 
douzaine  d'amis;  et,  plus  loin,  quelques  jeunes 
filles,  qui  brûlaient  de  saisir  une  occasion  d'amuse- 
ment peu  fré(]uente  pour  elles,  ont  vu  remettre  îi 
dos  temps  plus  heureux  le  polit  bal  do  famille  qui 
leur  éiait  promis.  Mais  le  bal  du  députe  sera  majiii- 
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(ique.  Sénaugcs  ne  s'clonne  point,  car  il  connaît  les 
hommes  depuis  longtemps;  il  ne  s'afflige  pas,  car 
cela  ne  touche  en  rien  h  ses  inlérêls;  il  sourit,  car 
il  se  moque  à  la  fois  et  de  ceux  qui  trompent  et  de 
ceux  qui  sont  trompés. 

Parmi  les  femmes  que  la  sévérité  de  leurs  prin- 
cipes semblerait  devoir  éloigner  de  madame  d'Ol- 
ban,  on  remarque  madame  de  ....  Peut-être  son 
goût  récent  pour  le  prosélytisme  la  conduit- il  dans 
ce  monde,  où  son  maintien  réservé  attire  l'atten- 
tion  générale.  Elle  est  tellement  loin  de  cet  en- 
thousiasme brillant,  de  ce  génie  si  naturel  et  pour- 
tant si  élevé  qui  jadis  illustra  le  nom  de  sa  mère, 
qn'on  pourrait  croire  qu'elle  cherche  la  célébrité 
dans  ce  contraste  frappant,  si  l'on  ne  savait  qu'elle 
ne  doit  qu'à  la  nature  ce  qui  dislingue  son  carac- 
tère. Des  hommes  instruits,  occupés  des  arts  et  des 
lettres ,  forment  sa  société  habituelle.  Partisans  zélés 
des  compositions  étrangères,  ils  ne  seront  pas  ac- 
cusés d'être  aveuglés  par  l'amour  de  la  patrie  dans 
les  jugements  qu'ils  portent  sur  la  littérature.  On 
leur  reprocherait  avec  plus  de  raison  peut-être  de 
mettre  toujours  la  vérité  a  la  place  de  l'imagination, 
de  substituer  sans  cesse  le  raisonnement  à  l'en- 
thousiasme. Ils  semblent  oublier  que  les  Muses  sont 
femmes,  et  qu'on  leur  ôte  leur  plus  grand  charme 
en  les  dépouillant  de  leurs  grâces. 

Dans  un  des  salons,  quelques  vieilles  femmes 
tentaient  d'attirer  vers  elles  une  attention  qui  pour- 
tant ne  pouvait  pas  tourner  à  leur  avantage  :  les 
unes  vantaient  l'ancienneté  de  leur  noblesse,  qui 
remonterait  déjà  fort  loin  quand  elle  ne  daterait 
que  de  l'époque  de  leur  naissance  ;  mais  leurs  vaines 
prétentions  ne  trouvent  plus  de  quoi  se  satisfaire. 

D'autres  tâchent  de  ressaisir  l'empire  que  les 
années  ont  emporté;  et,  au  lieu  d'employer  le  lan- 
gage conciliant  qui  seul  doit  sortir  de  la  bouche 
d'une  femme,  elles  flattent  les  passions  politiques, 
et  animent  les  partis  dans  l'espoir  d'y  jouer  un  rôle 
important;  mais  elles  ne  mènent  tout  au  plus  que 
quelques  coteries  obscures. 

—  Ma  chère,  disait  l'une  d'elles,  parlant  sans 
doute  de  quelque  société  littéraire,  avez-vous  en- 
tendu le  nouveau  professeur?  Vingt-quatre  ans  tout 
au  plus!  Quel  talent!  Des  yeux  superbes!  .le  ne 
manquerais  pas  une  de  ses  leçons  pour  tout  au 
monde.  Je  crois  que  c'est  sur  l'astronomie  ou  sur 
la  physiologie  qu'il  a  parlé  v'^ndrcdi  dornier,  je  ne 
me  rappelb^  pas  bien  an  juste;  mais  c'était  admi- 


rable! Des  cils,  des  sourcils  et  des  cheveux  du  plus 
beau  noir  !  une  expression  ! 

—  Ah!  madame,  dit  une  autre  femme  qui  l.uicc 
de  temps  en  temps  dans  le  monde  des  opusciilos  de 
sa  façon,  cela  n'est  rien,  en  comparaison  du  pro- 
fesseur d'anatomie!  Une  taille  de  cinq  pieds  sept 
pouces,  des  favoris  magnifiques,  et  le  plus  joli  til- 
bury!... Des  envieux  prétendent  que,  lors  de  son 
examen,  il  ne  put  répondre  aux  questions  les  plus 
simples;  mais  cela  ne  peut  pas  être  :  il  s'exprime 
avec  grâce,  a  une  tournure  délicieuse,  et  d'ailleurs 
le  voilà  professeur  !  Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cela.  » 

Quelques  autres  femmes  âgées,  qui  n'ont  pas  le 
goût  du  jeu,  et  se  plaisent  à  une  conversation  dont 
l'esprit  et  la  bonté  font  tous  les  frais ,  se  sont  retirée, 
dans  l'élégante  bibliothèque  de  madame  d'Olbar, 
située  a  l'extrémité  des  vastes  salons  qu'elle  a  livrés 
à  la  foule  réunie  chez  elle.  Là,  suivant  l'usage^  des 
tables  chargées  de  gravures,  de  dessins  et  de  nom- 
breux album  qu'ont  enrichis,  et  le  talent  des  poètes 
les  plus  distingués  de  notre  époque,  et  les  légères 
esquisses  de  nos  premiers  peintres,  appellent  et 
satisfont  les  regards.  Sur  des  guéridons  et  des  con- 
soles sont  entassés  sans  choix  et  sans  symétrie  d'in- 
nombrables objets,  soit  antiques,  soit  modernes,  en 
bronze,  en  albâtre,  en  cuivre  ou  en  marbre  :  à  côté 
d'une  petite  figure  grecque  récemment  découverte 
dans  les  fouilles  de  Milo,  un  grotesque  Chinois 
balance  perpétuellement  sa  tète  chauve  ;  près  d'un 
vase  étrusque  on  voit  une  divinité  égyptienne,  un 
fétich  indien  près  d'une  urne  lacrymatoire;  car,  do 
nos  jours,  tous  les  pays  et  tous  les  siècles  sont  mis 
à  contribution  pour  donner  à  la  retraite  d'une  jolie 
Parisienne  l'aspect  d'un  magasin  de  curiosités. 

Quelques  livres  sont  tirés  des  rayons  de  la  biblio- 
thèque, comme  pour  attester  qu'ils  occupent  habi- 
tuellement les  loisirs  de  la  maîtresse  de  la  maison. 
Mais  (ju'on  ne  s'attende  pas  à  trouver  là  des  com- 
positions frivoles  :  les  œuvres  de  Burke,  la  Phi- 
losophie de  Kant ,  la  traduction  de  Platou  par 
M.  Cousin ,  les  Esquisses  de  pliUosoph'ie  morale  de 
Dugald  Slewart,  transportées  dans  notre  langue  par 
M.  T.  Jouffroy,  les  Vieilles  Chronuines  publiées  par 
M.  Buchon,  le  nouvel  ouvrage  du  savant  M.  Dupin , 
tels  sont  les  livres  que  la  mode  place  aujourd'hui 
chez  une  jeune  femme.  On  n'est  pas  bien  sûr  qu'elle 
n'en  lise  pas  d'autres,  mais  il  est  certain  qu'elle  ne 
montre  (|ue  ceux-là. 

C'est  dans  ce  sanctuaire  dos  sciences,  des  lettres 
et  des  arts  que  les  femmes  dont  nous  avons  parlé 
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plus  haut  attirent  près  d'elles ,  malgré  leur  âge ,  des 
jeunes  gens,  qui  leur  doivent  de  piquantes  anec- 
doles  sur  le  passé,  et  de  fines  observations  sur  le 
présent.  Madame  de'Terny  est  de  ce  n<inil)re.  Elle 
est  si  bonne,  qu'il  ne  lui  serait  pas  nécessaire  d'avoir 
(le  l'esprit  pour  plaire  ;  elle  est  si  spirituelle ,  qu'on 
lui  partionnerait  de  n'être  pas  bonne.  Aimée  géné- 
rdlement,  elle  obtient  cette  considération,  qui  serait 
plus  souvent  le  jiartagc  des  femmes  âgées,  si  les 
années  de  leur  jeunesse  n'étaient  pas  uniquement 
consacrées  a  des  futilités  qui  leur  ôlent  la  faculté  de 
penser  avec  justesse,  et  d'acquérir,  en  cultivant 
leur  esprit ,  les  moyens  de  soutenir  une  conversa- 
lion  assez  intéressante  pour  suppléer  à  la  beauté. 
Quand  les  yeux  ne  peuvent  plus  être  charmés,  le 
jugement  qu'on  porte  sur  ce  que  disent  les  femmes 
devient  plus  sévère;  il  faut  alors  que  leur  esprit 
s'enrichisse  de  tout  ce  que  leur  figure  a  perdu. 

Pendant  que  madame  de  Terny  répand  ainsi  au- 
tour d'elle  les  charmes  de  son  esprit  et  de  sa  gaîté, 
une  femme,  dont  le  costume,  malgré  son  éclatante 
richesse ,  présente  une  sorte  de  disparate  avec  l'élé- 
gance des  autres  toilettes,  s'approche  de  la  mar- 
quise. 

fl  —  Quoi!  vous  à  Paris,  madame?  s'écrie  cette 
dernière. 

—  Mon  Dieu,  oui!  Après  trente  ans  d'absence 
et  malgré  la  ferme  résolution  de  ne  plus  revenir  en 
cett3  ville,  m'y  voici  pourtant. 

—  Et  quel  motif  vous  a  fait  manquer  a  votre  fer- 
ment? 

—  Vous  savez  que  mon  mari,  M.  de  Corvillac, 
mourut  dans  l'émigration  :  je  viens  ici  réclamer  ma 
part  des  indemnités  qu'on  veut  bien  enfin  nous 
accorder.  Arrivée  depuis  trois  jours,  je  n'ai  pu  voir 
encore  que  des  bureaux  et  des  commis.  Étrangère 
au  milieu  de  cette  nombreuse  assemblée,  où  m'a 
conduite  une  de  mes  parentes,  je  suis  heureuse  de 
vous  rencontrer,  ma  chère  marquise.  Vous  serez 
assez  bonne  pour  m'apprendre  avec  qui  je  me  trouve 
ici.  Et  d'abord  voyez-vous  la,  près  de  la  porte,  cet 
homme  vêtu  d'un  uniforme  écarlate?  Il  est  l'objet 
de  tant  d'égards ,  de  tant  d'hommages ,  qu'il  a  vive- 
ment piqué  ma  curiosité.  C'est  sans  doute  un  géné- 
ral étranger?  » 

Madame  de  Terny  ne  put  réprimer  un  sourire. 

<«  —  Ce  prétendu  général,  répondit-elle,  n'a 
jamais  paru  sur  les  champs  de  bataille;  mais  il  n'en 
lait  pas  moins  mouvoir  h  sou  gré  une  foule  d'hoin- 
qies  sur  lesquels  sa  volonté  est  si  puissante,  qu'on 


doit  lui  pardonner  l'idée  qui'  a  conçue  de  son  im- 
portance politique.  Il  commande  auï  événements; 
il  fait  le  destin  des  empires,  il  s'étonne  quand  les 
souverains  osent  prendre  une  détermination  sans 
le  consulter  ;  et  naguère,  apprenant  que  l'empereur 
Don  Pedro  donnait  une  charte  "a  ics  sujets,  il  s'écria  • 
«  Si  j'avais  été  la  !  » 

—  Quel  est  donc  ce  personnage?  A  quelle  nation 
appartient-il? 

—  Comment!  vous  ne  devinez  pas?  Jl  réalise 
aujourd'hui  la  prédiction  du  prophète  dans  Albalie  : 

Lève,  Jérusalem  ,  lève  ta  télé  altière  : 
Les  rois  des  nations ,  devant  toi  proslerués , 
De  tes  pieds  baisent  la  pous&ière  ! 

—  Ah!  je  comprends,  c'est  le  fameux  baron! 

—  Qui  n'est  pa:;  le  premier  baron  chrétien.  Ici 
V0!!s  pouvez  apercevoir  un  éloquent  professeur  de 
belles  lettres;  près  de  lui  est  un  avocat  célèbre,  que 
ses  talents  ont  porté  à  la  chambre  élective;  cet 
homme  qui  cause  avec  le  duc  de  L...  est  le  plu? 
illjstre  de  nos  peintres  d'histoire;  et  je  vois  s'ap- 
procher le  plus  riche  et  le  plus  habile  de  nos  manu- 
facturiers, dont  les  utiles  travaux  ont  si  puissam- 

I  ment  contribué  au  développement  comme  a  la  gloire 

de  l'industrie  française. 

!       —  Quoi!  tous  ces  gens-Pa  chez  la  vicomtesse 

;  d'Olban!  En  vérité!  je  ne  reconnais  plus  la  bonne 

I  .    ■ 

I  compagnie.  De  notre  temps,  on  ne  voyait  rien  de 

pareil.  J'ai  raison  de  le  répéter  tous  les  jours,  la 

révolution  n'est  pas  encore  finie. 

—  Pienez  garde,  madame,  avec  de  semblables 
I  idées  on  pou  irait  la  recommencer!  » 

I  La  dame,  a  ce  mot,  s'éloigna  brusquement,  et, 
pendant  toute  la  soirée,  elle  parut  éviter  la  mar- 
quise. 

Sénanges ,  eu  enliant,  a  remarqué  près  de  ma- 

I  dame  de  Rosbcl  un  jeune  Anglais  que  ses  chevaux  , 
un  duel  et  deux  aventures  d'éclat  ont  mis  un  mo- 
ment en  évidence,  et  c|ui  voudrait  peut-cire  con- 

;  stater  ses  droits  au  titre  d'homme  h  la  mode  en  en- 
levant 'a  SéuiMiges  la  plus  brillante  de  ses  conquêtes. 

j  Mais  ce  dernier  l'a  deviné,  et  ses  projets  ne  s'ac- 

j  compliront  pas.  L'expression  maligne  de  la  figure 
du  CDmIe,  lorsqu'il  salue  la  duchesse,  semble  lui 
dire  (|u'il  ne  craint  point  son  rival.  Témoigner  la 
confiance  en  soi-même  est  souvent  une  garantie  du 
succès;  annoncer  ([iicliiucs  <r;iinlos  ol  presque,  en 
pareil  cas ,  avoi;oi  son  infiMionlé.  Madame  do  Hosbel 
cède  encore  "a  riiillucnce  de  Sénanges;  et,  bien  que 
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sa  coquetterie  lui  fasse  chercher  a  multiplier  ses 
triomphes,  le  comte  sait  adroitement  la  contraindre 
a  laisser  paraître  aux  yeux  du  public  la  préférence 
qu'elle  lui  accorde. 

Les  agaceries  de  la  jolie  madame  Dcrbain  ne  lui 
arrachent  que  des  marques  d'attention  assez  rares; 
la  triste  vicomtesse  d'Olban  n'en  obtient  pas  da- 
vantage. Le  soin  qu'elle  prend  de  lui  plaire  n'a  point 
échappé  à  la  vanité  de  Sénanges  ;  mais  il  ne  veut 
pas  l'attribuer  a  cet  amour  passionné  qui  remplit 
le  cœur  de  madame  d'Olban.  Il  veut  se  persuader, 
an  contraire,  que  son  amour-propre  seul  la  dirige 
dans  ce  qu'elle  fait  pour  l'attirer  près  d'elle  :  il  tâche 
au  moins  de  le  croire  pour  diminuer  ses  torts.  Si 
son  orgueil  n'a  rien  a  gagner  a  ce  qu'on  le  suppose 
occupé  de  madame  d'Olban,  il  est  cependant  bien 
aise  qu'on  s'aperçoive  de  l'amour  qu'il  lui  inspire. 
Aussi,  dans  les  courts  instants  où  il  s'approche  d'elle, 
ses  manières  sont  assez  affectueuses  pour  qu'elle 
puisse  nourrir  des  espérances  qu'il  est  décidé  a  ne 
jamais  réaliser. 

Scnanges  reste  peu  de  temps  près  de  madame  de 
Terny  ;  car  il  ne  trouve  pas  à  côté  d'elle  le  nouvel 
objet  de  son  admiration.  Il  espère  se  dédommager 
de  celte  privation  forcée,  en  rendant  bientôt  une 
visite  à  la  marquise. 

CHAPITRE  V. 


LES    DEUX    LETTRES. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  le  comte  de  Sé- 
nanges se  présenta  chez  madame  de  ïemy.  11  atten- 
dait, dans  le  salon  où  un  domestique  venait  de  l'in- 
troduire, que  la  marquise,  occupée  avec  un  homme 
d'affaires,  fût  libre  do  le  recevoir,  lorsqu'imc  porte 
ouvorlo  lui  laissa  voir,  dans  une  pièce  voisine,  la 
jeune  limma  plongée  dans  une  rêverie  si  profonde, 
qu'elle  ne  l'iiperçut  pas.  Une  table,  sur  laquelle 
Séiiangi'S  remarqua  un  papier  couvert  d'une  écri- 
luro  fine,  était  placée  devant  elle;  mais  la  plume 
s'éli'.it  cchappre  de  ses  jolis  doigts,  et  sa  tcte  char- 
ni;!.ntc  s'api-uyait  sur  sa  main,  c-ulour  de  laquelle 
S(>  JDuaJt.'nt  les  boucles  de  sa  «.hevelurc  blonde.  Ses 


longs  cils  voilaient  ses  regards,  et  il  se  mêlait  à  son 
expression  mélancolique  cette  surprise  naïve  qu'ex- 
prime si  bien  cet  ouvrage  délicieux  de  notre  grand 
peintre,  qui  représente  Psyché  s'étonnant  du  plaisir 
inconnu  qu'elle  éprouve  au  baiser  que  l'amour  in- 
visible vient  de  déposer  sur  son  front  virginal*. 

Sénanges  contemple  avec  ravissement  le  trouble 
ingénu  d'Emma,  qui,  sans  lever  les  yeux,  soupire 
et  essuie  une  larme.  Ces  mots,  a  peine  intelligibles, 
sortent  de  sa  bouche  :  «  Je  n'ai  pas  de  chagrins,  et 
pourtant  je  ne  suis  pas  heureuse!  »  Elle  se  lève,  et 
pousse  un  cri  de  surprise  en  apercevant  Sénanges 
si  près  d'elle.  Sa  main  se  porte  précipitamment  vers 
le  papier  qui  est  sur  la  table ,  et  cherche  a  le  dérober 
aux  regards  du  comte.  Elle  est  prête  à  fuir;  mais 
il  y  a  quelque  chose  de  si  doux  et  de  si  gracieux  dans 
la  manière  dont  il  la  supplie  de  ne  pas  s'éloigner, 
qu'elle  essaie  de  surmonter  son  embarras,  et  s'ap- 
proche de  lui. 

«  —  Se  peut-il  que  ma  présence  vous  effraie  ainsi? 
lui  dit  Sénanges  j  ai-je  donc  le  malheur  de  vous 
déplaire? 

—  Déplaire!...  vous!...  répond  Emma  en  rou- 
gissant, c'est  impossible  ! 

—  Emma,  reprend-il  en  serrant  sa  jolie  main 
qui  frémit  dans  la  sienne ,  pourquoi  donc  tremblez- 
vous  près  de  moi?  »> 

Emma  ne  peut  répondre,  car  elle  l'ignore  elle- 
même  j  mais  un  regard  caressant  semble  demander 
grâce  :  elle  craint  d'avoir  offensé  ou  afiligé  Sénanges. 
Son  innocence  ne  suppose  pas  qu'auprès  de  lui  elle 
puisse  avoir  d'autre  sujet  de  crainte. 

En  cet  instant,  Melcourt  et  Arthur  sont  introduits, 
et  le  trouble  d'Emma  n'a  point  échappé  a  ce  dernier  : 
ses  yeux  se  portent  alternativement  sur  elle  et  sur 
Sénanges;  et  le  comte  lui-même,  malgré  son  habi- 
tude de  la  dissimulation ,  a  peine  à  dérober  les  traces 
de  sou  émotion  au  regard  investigateur  qui  le  pour- 
suit. 

Sénanges  et  Arthur  s'étaient  souvent  rencontrés, 
sans  que  les  occasions  fréquentes  qu'ils  avaient  de 
se  voir  eussent  amené  enire  eux  la  moindre  inti- 
mité. La  disproportion  d'âge  n'eût  pas  été  un  motif 
d'éloignemcnt;  car  Arthur  se  plaisait  dans  la  société 
d'hommes  plus  âgés  que  lui ,  et  les  recherchait  par 
goûtj  et  Sc'nanges,  au  contraire,  passait  sa  vie  avec 
des  jeunes  gens.  La  différence  de  leur  caractère 

<  Tout  le  inoudc  connaît  le  tableau  de  l'Amour  et  Psyché, 
peint  par  M.  Gérard ,  et  la  gravure  tp"  reproduit  cette  composi 
tion  cliarinantc. 
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s'opposait  sans  doute  a  une  conliaocc  réciproque. 
La  sévérité  d'Arthur  glaçait  la  gaieté  du  comte ,  qui 
était  presque  contraint  en  sa  présence  j  et  la  légèreté 
de  Sénanges,  la  mobilité  de  ses  principes  et  de  son 
caractère  repoussaient  l'estime  et  l'amitié  d'Arthur. 

Son  entrée  et  celle  de  Melcourt  dans  le  salon 
excitèrent  chez  Sénanges  un  mouvement  d'humeur, 
qu'il  se  hâta  de  cacher,  et  qui  disparut  a  l'arrivée 
de  madame  de  ïerny ,  qu'on  n'attendit  pas  long- 
temps. 

Après  quelques  moments  de  conversation,  Emma 
retourna  dans  son  appartement;  et  Sénanges  s'aper- 
çut alors  qu'elle  avait  laissé  tomber  près  du  fauteuil 
sur  lequel  il  était  assis  ce  papier  plié  qu'elle  semblait 
cacher  avec  soin.  Ne  voulant  point  abandonner  à 
tous  les  yeux  les  secrets  de  la  jeune  Emma,  il  s'em- 
para adroitement  de  ce  papier,  dans  l'intention  de 
le  lui  rendre;  et  lorsque,  rentré  chez  lui,  il  le  tira 
de  sa  poche,  il  remarqua  qu'une  écriture  fine  en 
couvrait  tellement  tous  les  côtés,  que  rien  ne  pou- 
vait, au  premier  aspect,  faire  deviner  si  c'était  une 
lettre  et  a  qui  elle  s'adressait.  Sans  qu'il  cherchât 
à  lire,  son  nom,  répété  plusieurs  fois,  vint  frapper 
ses  regards,  et  éveilla  tellement  sa  curiosité,  qu'il 
ne  put  résister  au  désir  de  connaître  ce  qu'Emma 
pouvait  dire  de  lui.  Il  vit,  dès  les  premières  lignes, 
que  c'était  une  lettre  écrite  à  madame  d'Esparville, 
fille  de  madame  de  Terny,  et  sa  curiosité  s'augmenta 
de  cette  découverte.  Ses  yeux  restèrent  donc  atta- 
chés presque  malgré  lui  sur  ce  papier;  et,  tout  en 
s'accusant  de  sou  indiscrétion,  il  lut  ce  qui  suit  : 

LETXnE    n'EMMA    A    MADAME    d'eSPARVILLE. 

«  Le  reproche  que  vous  me  faites  dans  votre  der- 
nière lettre  de  manquer  de  confiance  eu  vous,  ma 
chère  Athénaïs,  n'est  point  fondé.  Qui?  moi!  j'ou- 
blierais cette  confiance  et  cette  amilié  qui,  jusqu'à 
présent,  ont  fait  lo  charme  de  ma  vie  !  Cela  ne  se 
peut  pas.  Et  si ,  comme  vous  semblcz  le  penser,  un 
secret  sentiment  portait  duns  mon  cœur  cette  mé- 
lancolie que  vous  croyez  remarquer  dans  mes  let- 
tres ,  vous  auriez  été  la  première  à  qui  j'aurais 
conflé  mes  chagrins,  bien  sûre  que  votre  indulgence 
et  vos  conseils  pourraient  seuls  les  adoucir. 

»  J'ai  été  bien  touchée  du  tendre  iniérOt  que 
vous  me  témoignez  ;  mais,  chère  amie,  j'étais  pres- 
que effrayée  des  craintes  que  vous  paraisse/  avoir  à 
mou  sujet;  et  ce  n'est  qu'après  avoir  de  nouveau 


interrogé  mon  cœur ,  que  je  me  suis  convaincue 
que  la  tristesse,  dont  je  ne  puis  me  défendre  par 
moments,  n'a  point  d'autre  cause  que  votre  éloi- 
gnement.  C'est  avec  vous  qu'a  disparu  toute  ma 
joie;  car,  auprès  de  vous,  mon  caractère  emprun- 
tait sans  doute  quelque  chose  de  votre  gaieté. 

»  Savez-vous,  ma  chère  Athcoaïs,  que,  pour 
répondre  à  toute  vos  questions,  je  viens  de  faire 
un  véritable  examen  de  conscience?  J'ai  passé  eu 
revue  dans  mon  esprit  tous  les  jeunes  gens  qui 
viennent  chez  ma  mère  (  je  puis  nommer  ainsi  mu 
chère  bienfaitrice) ,  tous  ceux  môme  qui,  dans  les 
bals  où  elle  m'a  conduite,  ont  paru  s'occuper  de 
moi.  Eh  bien!  non-seulement  cet  examen  n'a  pas 
fait  hattre  mon  cœur  une  seule  fois,  mais  je  n'en 
vois  pas  un  dont  je  voulusse  devenir  la  femme;  ce 
qui  me  fait  penser  que  je  n'ai  pas  de  vocation  pour 
le  mariage,  et  que  mon  bonheur  sera  de  consacrer 
ma  vie  à  ma  tendresse  pour  madame  de  Terny  et  a 
mon  amitié  pour  vous.  Je  suis  persuadée  ,  ma  chère 
amie,  que  je  ne  suis  pas  susceptible  d'un  autre 
sentiment  que  la  reconnaissance  et  l'affection  que 
vous  m'inspirez  toutes  deux,  et  que  je  ne  puis 
trouver  de  plaisir  qu'auprès  de  vous.  Ces  bals ,  ces 
fêtes  où  je  croyais  tant  m'amuser  ,  sont  bien  loin 
de  m'avoir  rendue  plus  heureuse!  Et  cependant, 
grâce  à  la  bonté  de  notre  mère,  j'ai  assisté  aux 
plus  brillantes;  j'étais  parée  de  si  jolies  loilolles  , 
que  je  voyais  souvent  les  yeux  se  tourner  vers  moi 
avec  l'expression  de  la  bienveillance,  et  que  plu- 
sieurs jeunes  gens  ont  paru  me  trouver  très-bien  et 
ont  cherché  à  me  faire  voir  ce  qu'ils  pensaient  de 
moi;  mais  tout  cela  n'a  lait  aucune  impression  sur 
mon  cœur,  et  je  suis  beaucoup  plus  contente  dans 
les  petites  réunions  intimes  do  madame  de  Terny. 
Elles  sont  toujours  composées  des  personnes  âgées 
et  sérieuses  que  vous  connaissez;  car,  depuis  votre 
départ,  il  n'y  a  que  deux  nouvelles  personnes  ad- 
mises dans  son  intimité  :  M.  Arthur  T.rémont,  pu- 
pille du  général  Melcourt,  jeune  homme  fort  dis- 
tingué à  ce  que  dit  son  tuteur.  Vous  l'avez  conuu 
dans  son  enfance,  et  je  vous  ai  sonvent  entendue 
parler  de  lui  ;  mais  il  est  si  grave  et  si  froid  que  , 
malgré  son  âge  ,  il  n'a  rien  d'aimable ,  et  no  donne, 
pas  l'envie  de  causer  avec  lui.  Dans  les  premiers 
temps  qu'il  venait  ici,  il  semblait  s'occuper  de  moi , 
et  je  m'imaginai  que  ce  bon  M.  de  Melcourt ,  <{ui 
paraît  m'aimer  beaucoup ,  me  destinait  à  son  élève  : 
heureusement  il  n'en  est  rien.  M.  Arthur  est  main- 
tenant plus  fioid  et  plus  sûieuv  avec  moi  (ju'avic 
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toute  antre,  et  j'en  suis  bien  aise!  J'aurais  vive- 
ment regrellé  de  faire  de  la  peine  au  général ,  en 
refusant  un  parti  qu'il  aurait  choisi. 

»  Il  nie  rcslc  à  vous  parler ,  ma  obère  Athénaïs, 
de  l'autre  personne  qui,  depuis  votre  départ,  vient 
ici  fort  assidûment,  c'est  M.  le  comie  deSénanges. 
Il  mérite  bien  que  je  vous  entretienne  de  lui  avec 
quelque  dolail ,  et,  comme  ce  n'est  pas  un  jeune 
homme,  et  qu'il  m'inspire  plus  de  crainte  que  de 
tonllance,  vous  ne  m'accuserez  pas  d'avoir  de  l'a- 
mour pour  lui.  Je  crois,  chère  amie,  qu'il  vous 
est  connu  ;  mais  il  était  absent  pendant  que  nous 
étions  ensemble  cet  automne,  et  il  n'est  revenu 
a  Paris  que  tlepuis  le  moment  où  vous  nous  avez 
quittées. 

»  Sou  arrivée  occupait  tout  le  monde  ;  on  van- 
lait  son  esprit,  les  connaissances  variées  qu'il  avait 
acquises  dans  ses  voyages  ;  son  nom  était  dans 
toutes  les  bouches  ,  et  je  ressentais  le  plus  vif  désir 
de  voir  un  homme  qui  captivait  ainsi  l'attention 
générale.  Jo  me  le  représentais  grave  et  sévère 
comme  un  savant  :  quel  a  donc  été  mon  étonnement 
en  le  trouvant  plus  aimable  et  plus  gai  que  tous  les 
autres  hommes  !  Si  je  n'avais  pas  été  prévenue  ,  je 
l'aurais  cru  très-jeune  ;  car  sa  figure  est  charmante, 
et  il  ne  ressemble  en  rien  aux  autres  personnes  de 
son  âge.  Madame  de  Teruy,  h  qui  j'exprimais  ma 
surprise ,  m'a  dit  qu'il  était  cité  pour  avoir  le  meil- 
leur Ion  et  les  meilleures  manières  parmi  les  gens 
de  la  société  la  plus  distinguée  :  cela  ne  m'étonne 
pas  ;  tout  ce  qu'il  dit  a  une  grâce  si  parfaite ,  que 
je  ne  connais  personne  qui  en  approche.  Sa  con- 
versation est  si  pifjuante ,  si  spirituelle  ,  qu'où 
ne  peut  se  lasser  de  l'écouter,  et  je  passerais  des 
heures  entières  lorsqu'il  est  Tu  sans  éprouver  un 
instant  d'ennui.  Même  quand  l'entretien  roule 
sur  des  objets  sérieux  ,  il  sait  le  rendre  intéres- 
sant; mais  cette  supériorité  m'inspire  tant  de 
timidité,  que  je  suis  toute  troublée  devant  lui; 
je  n'ose  exprimer  ma  pensée;  il  me  semble  ,  lors- 
qu'il m'adresse  la  parole ,  que  je  n'ai  pas  assez  d'es- 
prit pour  lui  t  épondre  ;  je  me  repens  presque  tou- 
jours de  c)  qii(>  j'ai  dit,  et  je  crois  sentir  que  je 
pouvais  dire  mieux  :  il  a  le  droit  d'être  si  difficile! 
(Cependant,  (juand  il  me  parle,  son  expression  est 
toujours  bicn\  'illaiile  ;  je  soupronne  qu'il  a  devine 
mon  emharrî'.s ,  et  que  sa  bonté  voudrait  m'encou- 
lager.  Mais  je  suis  niccontente  de  moi ,  convaincue 
qu'il  ne  me  traite  ainsi  que  parce  qu'il  me  regarde 
comme  un  enfa;it  dont  on  ne  doit  pas  encore  atten- 


dre une  conversation  raisonnable.  Il  est  vrai  qu'il  a 
plus  de  quarante  ans,  à  ce  qu'on  dit ,  et  qu'il  ne 
doit  pas  faire  grand  cas  de  l'esprit  d'une  fille  de 
seize.  Je  suis  fâchée  d'en  avoir  encore  moins  avec 
lui  qu'avec  tout  autre ,  et  je  soupçonne  que  M.  de 
Wolf  s'en  est  aperçu  ;  il  sourit  malignement  en  me 
regardant  lorsque  M.  de  Sénangcs  est  près  de  nous. 
Je  n'aime  pas  ce  M.  de  Wolf:  croiriez-vous  qu'il 
cherche  quelquefois  a  tourner  M.  de  Sénanges  en 
ridicule?  H  en  parle  souvent,  et  je  pense  qu'il  est 
jaloux  de  ce  que  tout  le  monde  le  vante  et  s'occupe 
de  lui  ;  il  dit  à  ce  sujet  des  choses  que  je  ne  com- 
prends pas  toujours  ;  puis  il  parle  bas  ,  et  je  suis 
sûre  que  c'est  pour  médire  de  M.  de  Sénanges  ;  car 
madame  de  Terny  prétend  alors  que  ce  qu'il  raconte 
n'est  pas  vrai ,  qu'il  a  tort  de  répéter  tout  cela  !  Ce- 
pendant il  faut  que  ce  ne  soient  pas  des  choses  bien 
graves,  puisqu'elle  sourit,  et  que  M.  de  Wolf  rit 
de  tout  son  cœur;  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il 
peut  dire  ainsi  tout  bas. 

»  De  toutes  les  femmes  qui  viennent  chez  notre 
mère,  celle  qui  passe  pour  la  plus  aimable,  c'est, 
comme  vous  savez,  madame  de  Rosbel.  Qu'elle  est 
heureuse!  Rien  ne  l'iutimide,  et  près  de  M.  de  Sé- 
nanges ,  elle  cause  avec  une  vivacité  plus  brillante 
encore.  Il  est  souvent  a  son  côté.  Que  je  voudrais 
avoir  son  esprit  !  C'est  sans  doute  parce  que  je  sens 
mieux  auprès  d'elle  tout  ce  qui  me  manque  pour 
être  aimable  ,  que  je  suis  triste  quand  elle  est  la, 
et  que  je  la  vois  arriver  avec  peine.  C'est  mal ,  je  le 
sens ,  de  lui  en  vouloir  pour  cela  ;  mais  j'ai  beau 
faire  pour  essayer  de  vaincre  ce  mauvais  sentiment^ 
je  ne  saurais  lavoir  avec  plaisir. 

»  J'ai  toujours  beaucoup  d'amitié  pour  M.  de 
Melcourt  :  il  est  si  bon  I  C'est  lui  qui ,  en  l'absence 
de  M.  de  Sénanges,  le  défend  quand  le  baron  l'at- 
taque ;  ce  bon  général  est  l'homme  que  j'aime  le 
mieux!  II  est  Irès-lié  avec  M.  de  Sénanges;  ils  se 
voient  tous  les  jours. 

t)  Madame  de  Terny  m'a  donné  un  fameux  maî- 
frede  harpe,  qui  trouvequejefaisdegrands  progrès: 
eh  bien!  l'autre  jour,  M.  de  Sénanges  entra  au 
moment  où  je  chantais  en  m'accompagnant,  près 
de  notre  mère;  il  me  fut  impossible  de  continuer, 
tant  ma  voix  tremblait!  J'ai  boudé  ma  harpe  pen- 
dant trois  jours.  Je  veux  pourtant  me  guérir  de 
celte  sotte  timidité,  et  j'étudie  avec  soin  un  mor- 
ceau que  je  jouerai  devant  lui  ;  ma  mère  le  désire. 
Klle  veut  aussi  que  je  lui  fasse  voir  un  dessin  auquel 
je  travaille;  vous  savez  que  M.   de  Sénanges  est 
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grand  coûnaisseur;  aussi,  du  moment  où  j'ai  su 
qu'il  le  verrait,  mon  dessin  m'a  paru  si  mal,  <jue 
je  me  suis  levée  de  grand  malin  pour  le  recom- 
mencer et  lâcher  de  le  l'aire  mieux. 

1)  Vous  voyez,  ma  clière  Alliénaïs,  que  je  n'ai 
rien  de  remarquable  a  vous  annoncer.  Ma  lettre 
serait  plus  intéressante  si  j'avais  ;i  vous  raconter 
l'amour  de  quelque  beau  jeune  homme ,  les  bals  où 
il  m'aurait  fait  danser,  ses  soins,  sa  jalousie;  enlin, 
tout  ce  qu'on  dit  que  l'amour  fait  éprouver  :  mais 
rien  de  tout  cela  !  Quand  arrive  la  nouvelle  d'un 
bal ,  je  suis  d'abord  enchantée  ;  et,  lorsque  je  me 
suis  occupée  de  ma  toilclte,  il  me  semble,  en  con- 
suKanl  mon  miroir,  qu'on  me  trouvera  bien,  et 
que  je  vais  beaucoup  m'amuser. 

»  En  effet,  dès  que  j'entre,  on  m'invite  à  danser 
avec  tant  d'empressement  que  je  ne  manque  jamais 
une  contredanse  :  mais  je  crois  que  c'est  la  danse 
que  je  n'aime  pas ,  parce  qu'elle  m'impose  l'obli- 
gation de  quitter  ma  mère  et  nos  amis  qui  sont  près 
d'elle.  Une  heure  ne  s'est  pas  écoulée  depuis  que  je 
suis  au  bal ,  que  je  m'y  ennuie  beaucoup.  M .  de  Sé- 
uauges  ,  qui  ne  danse  point,  ne  m'adresse  la  pa- 
role qu'en  me  saluant  lorsqu'il  arrive.  Il  vient 
bien ,  plusieurs  fois  dans  la  soirée ,  causer  avec 
madame  de  Terny  ;  mais  il  connaît  tant  de  monde, 
qu'il  parle  a  toutes  les  femmes,  et  surtout  aux  plus 
jolies.  Madame  de  Kosbel  est ,  à  ce  litre,  celle  à  qui 
il  consacre  le  plus  de  temps  ;  elle  est  toujours  mise 
avec  une  si  grande  élégance,  ses  parures  sont  si 
riches  ,  ses  diamants  si  magnifiques,  tout  cela  est  ar- 
rangé avec  tant  de  grâce ,  et  la  rend  si  jolie  ,  qu'il  me 
semble  que ,  près  d'elle,  je  dois  paraître  bien  mal  ! 
D'ailleurs,  elle  cause  avec  tant  de  d'esprit  etgaîté, 
qu'il  n'est  pas  étonnant  que  M.  de  Sénanges  trouve 
plus  de  plaisir  dans  sa  conversation  que  dans  la 
mienne!  Près  de  lui  je  suis  si  timide,  que  je  ne  sais 
répondre  que  oui  ou  non,  et  encore  ces  monosylla- 
bes ne  sont-ils  pas  toujours  placés  à  propos!  Cela 
m'attriste  :  je  ne  suis  pourtant  pas  coquette!  Ma- 
dame de  Kosbel  pourrait  être  admirée  par  tous  les 
autres  hommes ,  que  je  ne  lui  envierais  passes  suc- 
cès. Décidément,  je  n'aime  pas  le  monde,  et  si...  » 

La  lettre  finissait  là  ;  lùnma  n'avait  pu  achever  ; 
mais  elle  en  avait  dit  assez  pour  apprendre  a  Sé- 
nanges le  secret  qu'elle  ignorait  encore  elle-mt^me. 
11  avait  lu  dans  ce  cœur  ingénu,  et  il  trouvait  un 
charme  délicieux  dans  les  expressions  qui  peignaient 
cet  amour  naïf  dont  il  était  l'objet,  et  qui  remplis- 
sait l'âme  d'Emma  sans  qu'elle  s'en  doutai. 


Le  comte  avait  été  fiappé  de  sa  beauté  dès  le 
premier  instant  <|u'il  l'avait  vue;  mais,  en  cher- 
chant les  occasions  de  la  retrouver,  il  n'avait  fait 
que  céder  à  l'attrait  qui  rentrainait  vers  elle,  sans 
se  rendre  compte  des  espérances  ou  des  projets  qu'il 
pouvait  former.  Les  douces  émotions  que  la  lettre 
d'Emma  avait  fait  naître,  le  troublèrent  un  instant; 
il  crut  sentir  son  âme  blasée  sortir  de  la  froide  in- 
souciance qui  lui  était  habituelle,  et  peut-être, 
sans  sa  longue  expérience,  il  cùl  pris  pour  de  l'a- 
mour cet  espoir  du  plaisir  qui  faisait  battre  son 
co'ur. 

Mais  Sénanges  s'arrêta  tout  à  coup  à  cette  pensée 
que,  si  le  monde  semble  applaudir  aux  succès  de 
l'homme  dont  l'adresse  parvient  a  triompher  de  la 
vertu  des  femmes,  il  défend  l'innocence  des  jeunes 
Mlles  en  flétrissant  leur  séducteur.  Qui  est  Emma? 
La  pupille ,  et ,  sans  doute  ,  la  parente  de  madame 
de  Terny  :  lenantà  une  famille  ancienne,  riche  et 
puissante,  elle  doit  être,  par  sa  position,  à  l'abri 
des  séductions  de  Sénanges!  Mais  il  est  libre,  sa 
famille  va  s'éteindre  en  lui  ;  on  le  presse  de  se  ma- 
rier, celte  alliance  doit  être  convenable,  elle  sera 
peut-être  avantageuse!...  Belle,  aimable  et  riche, 
tout  à  l'amour  qu'il  lui  inspire,  que  peut-il  désirer 
de  plus  dans  la  femme  qu'il  choisira?...  «  Nous 
verrons ,  »  dit-il ,  en  serrant  la  lettre  (ju'il  se  dé- 
cide h  ne  point  rendre,  car  il  ne  faut  pas  qu'Athé- 
iiaïs  la  reçoive  ,  et  puisse  éclairer  Emma  sur  le  vé- 
ritable état  de  son  cœur.  11  se  propose  donc  de 
prendre  les  renseignements  nécessaires:  et,  tout 
en  rêvant  à  ces  grands  yeux  bleus ,  si  doux,  a  ces 
belles  boucles  de  cheveux  blonds ,  a  ce  visage  char- 
mant ,  a  ces  grâces  ingénues ,  et  a  cet  amour  si  naïf, 
il  se  rend  à  l'Opéra,  dans  la  loge  de  madame  de  Ros- 
bel,  où  il  est  attendu. 

A  peine  était-il  arrivé,  qu'il  apcri  ut  madame  de 
Terny  et  la  jeune  Emma;  et,  voulant  proûter  de 
cette  occasion  d'apprendre  qui  elle  était ,  il  mil  la 
conversation  sur  ce  sujet. 

—  Celle  charmante  enfant ,  dit  madame  de  Kos- 
bel ,  est  orpheline  ;  elle  fut  élevée  par  la  marquise, 
comme  si  elle  eût  été  sn  file;  elle  lui  donne  ce 
titre,  maisjelacrois  sa  nièce.  Une  sœur  de  madame 
de  Terny,  morte  jeune,  laissa  deux  filles.  Si  ma 
conjecture  est  fondée,  la  fortune  d'I'^mma  doit  être 
considérable,  et  l'on  va  se  disputer  un  si  brillant 
parti. 

Le  baron  de  Wolf.  (|ui  enlra  dans  la  loço ,  in- 
terrompit madame  de  Kosbel  ;  bientôt ,  les  per- 
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sonnes  connues  qui  garnissaient  la  salle ,  devinrent 
tour  à  tour  le  sujet  de  remarques  plus  ou  moins 
justes,  mais  toutes  piquantes  et  spirituelles.  Les  ri- 
dicules prétentions ,  les  inconséquences ,  les  travers 
de  l'amour-propre ,  les  secrets  du  cœur  furent  dé- 
voilés avec  celte  malice  aimable  qui  n'admet  jamais 
l'aigreur,  cette  plaisanterie  de  bon  goût  qui  sait 
s'arrêter  au  moment  où  elle  ressemblerait  à  la  mé- 
chanceté. L'Opéra  était  la  seule  chose  dont  personne 
ne  s'occupât. 

La  vicomtesse  d'Olban  était  a  peine  entrée  que 
l'attention  générale  se  tourna  vers  elle. 

—  Il  paraît,  dit  M.  de  Wolf,  que  l'ambition  sa- 
tisfaite ne  console  point  de  l'amour  malheureux  ! 
Madame  d'Olban  a  l'air  encore  plus  triste  aujour- 
d'hui qu'à  l'ordinaire.  Voyez  pourtant  la  foule  se 
presser  dans  sa  loge!  Elle  ne  manquera  pas  d'ado- 
rateurs. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  demanda  madame  de 
Rosbel. 

—  Comment!  ignorez-vous  la  nouvelle?  tout 
Paris  la  sait  aujourd'hui,  et  demain  elle  sera  dans 
le  Moniteur.  Deux  ministres  ont  rendu  leur  porte- 
feuille ;  l'oncle  de  madame  d'Olban  a  celui  des  af- 
faires étrangères,  et  deux  ambassades  sont  va- 
cantes. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  alors  I  On  sait  quel  em- 
pire la  nièce  a  sur  l'oncle. 

—  Oui,  reprit  M.  de  Wolf;  quoiqu'il  ait  partagé 
avec  beaucoup  d'autres  le  bonheur  de  lui  plaire  ,  il 
lui  doit  de  la  reconnaissance  :  si  peu  de  jolies  fem- 
mes seraient  du  goût  de  la  vicomtesse!  Pour  elle, 
il  est  vrai,  le  mérite  n'est  pas  grand ,  et  dans  le 
nombre...  Au  reste,  ajouta-t-il ,  je  suis  loin  de  cri- 
tiquer toujours  le  goût  de  madame  d'Olban;  quel- 
quefois elle  a  bien  choisi  ! 

Et  son  regard  malicieux  se  portait  sur  Sénanges, 
qui  sourit  et  essaya  de  détourner  la  conversation. 

Il  parvint  enfin  à  appeler  l'attention  sur  d'autres 
sujets  où  son  esprit  se  montra  avec  toute  la  grâce 
et  toute  la  supériorité  qui  lui  étaient  naturelles  : 
jamais  il  ne  trouva  avec  tant  d'adresse  dos  choses 
flatteuses  pour  madame  de  Rosbel.  Au  milieu  d'une 
conversation  générale,  personne  ne  sait  mieux  que 
Sénanges  faire  arriver  h  la  femme  dont  il  s'occupe 
ces  mots  qui  ont  d'autant  plus  de  charme,  que, 
faisant  allusion  a  de  tendres  souvenirs  connus  d'elle 
seule,  ils  ne  peuvent  cire  compris  que  par  elle,  et 
semblent  un  langage  inventé  par  l'amour  pour  ré- 
péter que  l'on  s'aime  au  milieu  deS  indilfércnts.  Le 


cœur  a  quelquefois  beaucoup  d'esprit  ;  mais  aussi 
l'esprit  parvient  souvent  à  imiter  le  langage  du 
cœur;  Sénanges,  s'il  ne  sait  aimer,  sait  au  moins 
très-bien  dire  qu'il  aime. 

Jamais  il  ne  fut  plus  aimable  pour  la  duchesse  : 
c'est  qu'il  veut  lui  cacher  qu'il  y  a  dans  la  salle 
quelqu'un  qui  l'intéresse  véritablement  :  il  veut 
surtout  que  son  amour-propre  satisfait  lui  pardonne, 
car  il  cherche  un  moment  favorable  pour  quitter  sa 
place.  En  effet ,  l'acte  fini,  quelques  hommes  de  la 
connaissance  de  madame  de  Rosbel  s'empressent 
autour  d'elle  ;  et  Sénanges  profite  de  cet  instant 
pour  sortir  de  la  loge.  Celle  de  madame  de  Terny 
est  a  l'avant-scène;  en  restant  dans  le  fond,  il  ne 
sera  vu  de  personne.  Sénanges  l'a  remarqué,  et 
bientôt  il  s'est  emparé  de  la  place  qu'il  désirait. 

Mais  il  a  trouve  Melcourtet  Arthur  près  d'Emma, 
et  la  présence  de  ce  dernier  ne  semble  point  lui 
être  agréable.  L'attention  inquiète  d'Arthur ,  dès 
que  Sénanges  s'approche  d'Emma ,  a  été  remarquée 
par  le  comte.  La  contrariété  qu'il  en  éprouve  n'est 
pas  le  seul  sentiment  que  l'aspect  de  ce  jeune  homme 
éveille  dans  son  cœur.  Sa  figure  exprime  une  émo- 
tion indéfinissable,  qui  pourrait  paraître  étrange  îi 
ceux  qui  savent  combien  il  est  maître  de  lui  :  Mel- 
court  pourtant  la  voit  sans  étonnement,  et  l'on 
dirait  seulement  qu'il  veut  le  dérober  a  Arthur  ,  car 
il  cherche  à  l'éloigner ,  mais  sans  succès ,  et  il  faut  se 
résigner  'a  le  voir  garder  dans  le  fond  de  la  loge  une 
place  où  aucun  des  mouvements  de  Sénanges  ne  lui 
peut  échapper. 

Après  quelques  instants ,  le  comte  sembla  l'avoir 
oublié.  La  douce  Emma,  qui,  jusqu'à  ce  moment , 
avaitdonné  toute  son  attention  au  spectacle,  devient 
indifférente  a  ce  qui  l'entoure ,  pour  ne  plus  voir  que 
Séuaugesexclusivement  occupé  d'elle.  Cellefois  peut- 
être  l'intérêt  du  comte  n'était  pas  feint  ;  la  jeunesse, 
la  beauté ,  l'amour  et  l'innocence  réunissaient  toute 
leur  magie  dans  cet  objet  charmant.  Les  doux  re- 
gards d'Emma  enchantaient  Sénanges  ;  ses  expres- 
sions en  devenaient  plus  tendres ,  et  l'émotion  qu'il 
paraissait  éprouver  se  communiquait  au  cœur  de  la 
jeune  fille.  Pour  tous  deux  les  heures  du  spectacle 
s'écoulèrent  rapidement;  ils  s'étonnèrent  quand  il 
fallut  se  séparer.  Madame  de  Rosbel  élaitsorlie  avant 
la  fin ,  persuadée  que  ,  depuis  longtemps ,  Sénanges 
n'était  plus  dans  la  salle. 

Madame  de  Terny  était  la  seule  qui  eût  songe  au 
spectacle  ,  et  elle  ne  s'était  point  aperçue  de  ce  qui 
se  passait  autour  d'elle.  Elle  n'avait  pas  vu  les 
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grands  yeux  bleus  d'Kmma  constamment  attaches 
sur  le  comte,  et  les  paroles  qui  avaient  retenti  dans 
le  cœur  de  la  jeune  tille  avaient  été  prononcées  si 
bas  par  Sénangcs ,  que  lu  marquise  n'avait  pu  les 
entendre. 

Melcourt  avait  plus  d'une  fois  tourné  ses  regards 
vers  Arthur  avec  inquiétude  ,  cherchant  à  deviner 
sa  pensée,  et  il  ne  pouvait  douter  que  des  sentiments 
divers  n'eussent  trouble  son  cœur;  car  sa  figure 
avait  bien  souvent  exprimé  des  douleurs  secrètes  , 
qu'il  s'efforçait  de  cacher;  et  Melcourt  lui-mcme 
avait  peine  à  dissimuler  une  impression  de  tris- 
tesse. 

Lorsqu'on  se  sépara ,  madame  de  Torny  engagea 
à  dîner  pour  le  lendemain  les  personnes  qui  étaient 
avec  elle  dans  la  loge  ;  Emma  l'en  remercia  par  une 
caresse,  et  avant  de  rentrer  dans  son  appartement, 
elle  l'embrassa  plus  tendrement  encore  qu'à  l'ordi- 
naire. 

Elle  dormit  peu,  et  le  lendemain  madame  de 
Tcrny  lui  ayant  fait  demander  la  lettre  qu'elle  avait 
écrite  à  madame  d'Esparville ,  pour  la  joindre  à 
d'autres  objets  qu'elle  envoyait  à  sa  fille ,  Emma  , 
après  l'avoir  inutilementcherchée,  se  décida  a  tra- 
cer le  billet  suivant  : 

«  Ma  chère  Athénaïs , 

<(  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  adresser  deux 
»  mots  ce  matin,  et  ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute 
»  si  vous  ne  recevez  pas  une  longue  lettre  ;  je  vous 
I)  avais  écrit  hier,  mais  quelqu'un  qui  entra  me 
I)  força  de  quitter  précipitamment  la  plume  et  de 
»  me  rendre  au  salon,  où  je  portai  ma  lettre  :  je 
»  n'ai  pu  la  retrouver  aujourd'hui.  Ce  qui  me  con- 
»  sole  de  cet  accident ,  c'est  que  j'élais  dans  une  fâ- 
I)  cheusc  disposition  d'esprit  lorsque  je  l'écrivis  :  je 
»)  vous  disais  qu'aucun  des  amusements  du  mondcne 
»  m'avait  donné  le  plaisir  auquel  je  m'attendais,  et 
»  que  je  portais  partout  une  vague  tristesse  dont 
»)  je  ne  pouvais  me  défendre.  C'était  un  moment 
»  de  mélancolie ,  et  elle  s'est  entièrement  dissipée 
I)  dans  la  soirée. 

»  Je  suis  allée  à  l'Opéra  pour  le  première  fois; 
»  que  c'est  beau  !  Rien  ne  m'a  jamais  causé  autant 
»  de  plaisir  :  l'ensemble  de  tout  cela  m'a  paru  une 
»  chose  divine,  et  les  instants  que  nous  y  avens 
»  passés  sont  les  plus  délicieux  qui  se  soient  écoulés 
»  pour  moi.  J'éprouve  encore  un  senlimcnt  de  joie 
»  inléricurc  que  je  ne  puis  définir.  Non ,  ma  chère 


Athénais,  je  n'ai  pas  de  chagrin  ,  aucune  peine 
secrète  ne  me  poursuit;  au  contraire!  depuis 
hier  j'ai  examiné  mon  cour  pour  vous  dire  ce 
qui  s'y  passe;  et  je  me  suis  répété  cent  fois  :  Je 
suis  heureuse  !  Je  n'ai  rien  li  désirer ,  et  je  ne 
changerais  pas  mon  sort  contre  le  sort  le  plus 
brillant  et  le  plus  envié,  moi,  pauvre  orpheline, 
qui  dois  tout  "a  noire  mère  et  a  sa  tendresse. 
»  Mais  adieu,  on  me  presse;  adieu  donc,  ma 
bonne  amie,  ma  sœur  chérie.  » 
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En  sortant  de  l'Opéra,  Melcourt  et  Arthur  se  ren- 
dirent ensemble  a  l'hôtel  du  général,  où  ce  dernier 
habitait;  pas  un  seul  mot  durant  le  trajet  ne  vint 
rompre  le  silence.  Arthur  était  plongé  dans  une  rê- 
verie si  profonde  ,  qu'il  ne  s'apercevait  pas  que  la 
voiture  arrêtée  dans  la  cour,  la  portière  ouverte  , 
le  laquais  qui  l'attendait,  et  le  général  déjà  des- 
cendu ,  l'avertissaient  de  faire  enfin  trêve  a  ses  ré- 
flexions. Sans  rien  voir ,  sans  rien  entendre ,  il 
descendit  machinalement,  suivit  Melcourt  dans  son 
appartement ,  et  se  disposait  à  se  retirer  dans  le 
sien  sans  prononcer  une  seule  parole,  lorsque  le 
général  s'écria  avec  force  :  «  Arthur ,  me  quittez- 
vous  ainsi?  ))  Il  parut  sortir  d'un  songe,  regarda 
autour  de  lui  avec  surprise  ;  puis ,  levant  enlin  ses 
yeux  sur  Melcourt  :  «  Pardonnez,  dit-il ,  ma  faible 
raison  m'abandonne ,  je  ne  suis  plus  à  moi  ! 

— Arthur,  sont-ce  la  vos  promesses?  Ai-je  perdu 
tous  mes  droits  sur  votre  cœur  ?  Accusez-vous  de 
vos  chagrins  celui  qui  les  partage? 

—  Mon  ami,  mon  seul  ami,  je  n'ai  que  vous  sur 
la  terre;  tous  les  cœurs  sont  fermés  au  malheureux 
Arihur. 

—  Ne  le  croKz  pas,  mon  enfant!  personne  pent- 
êlre  n'éprouvera  pour  vous  un  attachement  aussi 
tendre  que  celui  que  vous  m'inspirez  depuis  votre 
enfance  ;  mais  vous  avez  des  amis,  mais  votre  père 
n'est  pas  indifférent  à  votre  sort,  et  si  sa  lettre  a  dû 
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vous  faire  penser  qu'il  ne  pouvait  maintenant  céder 
à  vos  désirs,  elle  ne  doit  pas  cependant  vous  enle- 
ver toute  espérance.  Votre  |)ère  est  jeune  en- 
core ;  homme  du  monde  et  peut-être  ambitieux ,  le 
secret  de  votre  naissance  dévoilé  nuirait  a  ses  suc- 
cès et  a  ses  desseins.  S'il  a  quelques  faiblesses, 
même  quelques  torts,  pardonnez,  Arthur!  l'âge, 
la  réflexion ,  lui  feront  sentir  le  prix  d'un  cœur 
comme  le  vôtre ,  et  je  ne  désespère  pas  de  conduire 
un  jour  un  llls  respectueux  dans  les  bras  d'un  ten- 
dre père.  » 

Arthur  ,  d'abord  attentif,  les  yeux  fixés  sur  Mel- 
court,  écoutait  avidement  ses  paroles,  mais,  sans 
doute  préoccupé  de  quelque  autre  image,  il  dé- 
tourna bientôt  ses  regards,  et  il  sembla  retombé 
dans  la  rêverie  h  laquelle  l'avait  arraché  la  voix  de 
sou  ami.  Interrompant  Melcourt,  il  prit  vivement 
sa  main ,  et  la  serrant  avec  un  mouvement  convul- 
sif  :  «  Il  l'aime ,  »  s'écria-t-il  !  Melcourt ,  étonné , 
le  regarda,  et  son  regard  demandait  l'explication 
de  ces  mots;  mais  Arthur  répéta  seulement:  «  Il 
Taime! 

-Qui? 

—  Ne  l'avez-vous  pas  vu  ?  Le  feu  de  ses  yeux 
trahissait  son  amour;  sa  main  cherchait  la  main 
d'I^mma,  et  la  timide  innocence,  qui  ne  pouvait  le 
comprendre  ,  ne  repoussait  pas  l'expression  de  ses 
coupables  désirs  !,..  Mais  j'étais  là  et  je  l'ai  vu  !  je 
suivais  ses  mouvements  ,  j'épiais  ses  regards  ,  rien 
ne  m'est  échappé  !  Ainsi,  toujours  je  veux  suivre 
ses  pas,  veiller  sur  elle,  sur  lui ,  et  si  jamais... 
Non  !  sa  vie  m'en  répondra  !  Emma  ne  sera  point  à 
lui  ;  ma  mort  ou  ia  sienne... 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Melcourt  hors  de  lui, 
arrêtez!  que  dites-vous?  qui  vous  a  appris?...  Ja- 
mais votre  main  n'oserait!... 

L'effroi  qui  se  peignait  sur  le  visage  de  Melcourt 
frappa  vivement  Arthur  ! 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  d'un  ton  de  voix  plus 
calme,  pourquoi  n'essaierais-je  pas  de  soustraire 
Emma  aux  séductions  du  comte  de  Sénanges?  Ah  ! 
sans  doute  j'ai  renoncé  au  bonheur  de  la  posséder  ; 
mais  je  n'en  ai  pas  moins  consacré  ma  vie  et  toutes 
les  affections  de  mon  âme  a  cet  être  angélique.  Je 
l'adore  comme  une  divinité;  elle  est  pour  moi  sur 
la  terre  l'image  de  la  vertu  ;  et,  je  le  répète ,  ce  ne 
serait  point  impunément  qu'on  tenterait  de  trom- 
per sa  crédule  innocence  ! 

—  Arthur ,  vous  vous  clos  mépris  sur  les  projets 
du  comlc  :  il  ne  peut,  je  crois,  épouser  Emma,  et 


sans  doute  il  n'y  pense  pas  ;  mais  il  ne  songe  pas 
non  plus  à  séduire  la  pupille  de  madame  de 
ïerny  :  cela  est  impossible.  Vous  vous  êtes  mépris, 
vousdis-jc  !  Le  comte  n'attache  aucune  importance 
a  quelques  propos  de  galanterie  sans  but  et  sans  es- 
pérance :  votre  cœur  voit  partout  l'amour  dont  il 
est  rempli. 

—  Puissé-je  m'être  trompé!...  Mais  non,  j'en 
crois  le  supplice  que  j'éprouvais  ce  soir!  Au  reste , 
nous  verrons!  Je  serai  la,  et  s'il  osait...  je  le  jure 
encore,  le  comte  aurait  ma  vie  ou  j'aurais  la 
sienne! 

Arthur ,  au  nom  du  ciel ,  au  nom  de  la  tendre 
amitié  que  j'ai  pour  vous,  des  soins  que  je  pris  de 
votre  enfance,  rétractez  ce  coupable  serment,  et 
promettez-moi  que  jamais  vous  ne  provoquerez  au- 
cune explication  avec  le  comte ,  sans  que  je  n'en 
sois  instruit  !  Que  celte  promesse  soit  le  prix  de  ma 
tendresse  !  » 

Jamais  la  figure  vénérable  de  Melcourt  n'avait 
paru  si  imposante  :  il  tendait  la  main  à  son  fjis 
adoptif,  des  larmes  mouillaient  ses  yeux  :  Arthur 
fut  vaincu. 

—  Je  le  promets ,  dit-il  en  se  jetant  dans  les  bras 
qui  lui  étaient  ouverts.  Mais  croyez-vous  eu  effet 
qu'Emma  soit  sans  danger  près  de  lui  ? 

Je  le  crois;  et  d'ailleurs  que  pourrait,  sous  les 
yeux  de  madame  de  Terny  ,  un  amour  qui  ne  serait 
point  partagé? 

—  Non ,  elle  ne  l'aime  point ,  elle  ne  peut  l'ai- 
mer !  Quels  liens  pourraient  unir  l'innocence  timide 
au  vice  audacieux,  la  naïveté  de  la  jeunesse  à  la 
longue  habitude  de  la  ruse  et  de  la  fausseté? 

—  Arthur ,  vous  êtes  injuste  envers  le  comte  :  la 
rivalité  que  vous  imaginez  égare  voire  jugement; 
respectez  mon  ami;  vos  discours  ne  peuvent  offen- 
ser un  homme  que  j'aime,  sans  m'offenser  moi- 
même! 

—  Je  suis  si  malheureux  !  répondit  Arthur  à  voix 
basse;  et  ils  restèrent  tous  deux  silencieux  pendant 
quelques  instants.  Il  ajouta  : 

—  Déjà  toutes  les  illusions  de  ma  jeunesse  sont 
dissipées!  Déjà  toutes  mes  espérances  ont  été  dé- 
çues !  Ah  !  qui  me  rendra  les  douces  émotions  de 
mon  adolescence  ?  ces  rêves  délicieux  où  l'avenir 
se  présentait  à  mon  imagination,  paré  de  tout  l'éclat 
de  la  gloire  et  du  bonheur?  Vivement  épris  de  la 
vertu  ,  dont  l'estime  des  hommes  me  semblait  de- 
voir être  la  récompense ,  je  me  précipitais  avec  ar- 
deur dans  la  roule  où  je  croyais  l'apercevoir  :  vains 
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efforts!  lout  est  détruit  pour  moi!  rien  dans  le 
monde  ne  répond  h  ma  pensée  et  à  mon  conir!  Ce 
qui  m'entoure  parle  une  langue  étrangère,  où  mon 
âme  ne  distingue  que  des  choses  qui  vienueut  la 
frapper  douloureusement.  Je  souffre,  mon  ami ,  et 
surtout  quand  je  suis  près  du  comte  de  Sénanges  ! 
Souvent  j'ai  vu  son  sourire  dédaigneux  et  ironi- 
que repousser  au  fond  de  mon  cœur  l'expression 
d'un  sentiment  généreux ,  ou  mon  admiration  pour 
quelque  dévouement  sublime  qui  ne  paraissait  à 
ses  yeux  qu'une  action  ridicule.  Toutes  nos  idées 
sont  différentes  ;  il  se  moque  de  mes  sentiments ,  et 
je  rougis  des  siens!  Cependant  il  est  le  type  et  le 
modèle  de  l'homme  du  monde  .  les  succès  dont  il 
jouit,  l'estime  qui  l'environne,  sont  le  but  où  as- 
pirent tous  les  jeunes  gens  qui  le  connaissent,  et  sur 
rien  nous  ne  pouvons  nous  entendre.  \  a-t-il  donc 
si  loin  de  l'homme  tel  que  la  société  l'a  fait,  a 
l'homme  qui  suit  naturellement  le  penchant  de  son 
cœur?  Est-ce  lui  qui  a  tort?  Est-ce  moi  qui  me 
trompe?  où  est  donc  la  vertu?  Je  ne  sais  plus  dis- 
tinguer ce  qui  est  bien  de  ce  qui  est  mal  ! 

Le  calme  ordinaire  de  3Ielcourt  se  troublait  à  ces 
aveux  d'une  âme  inquiète  et  agitée;  il  leur  opposait 
sans  succès  les  conseils  de  la  sagesse  et  les  leçons  de 
l'expérience  ;  et  les  douces  paroles  d'une  tendre  af- 
fection ne  parvinrent  qu'avec  peine  a  ramener  des 
sentiments  plus  paisibles  dans  l'âme  d'Arthur.  3Itl- 
court  espéra  que  le  temps  viendrait  à  sou  aide  et 
achèverait  son  ouvrage.  En  attendant ,  il  chercha 
quelques  prétextes  pour  éloigner  Arthur  du  comte, 
et  essayer  de  le  distraire  des  impressions  trop  vives 


taille,  1rs  battements  de  son  cour  ingénu  se  succé- 
daient plus  rapidomoiil  qu'a  l'ordinaire. 

Lorsqu'elle  entra  dins  le  salou,  la  société  clait 
réunie;  on  eût  pu  la  prendre  pour  une  apparition 
céleste,  tant  l'émotion  inconnue  (|u'elle  éprou- 
vait prêtait  à  sa  beauté  remarijuabie  une  expres- 
sion divine  !  Tous  les  yeux  se  portaient  sur  elle  avec 
une  admiration  qu'on  ne  put  dissimuler;  et ,  pour 
la  première  fois  peut-être,  elle  sentit  tout  le  bon- 
heurd'être  belle  :  Sénanges  était  là. 

La  réunion  était  j.eii  nombreuse  :  le  baron  de 
Wolf,  le  comte  de  Sénnnges,  M-^Iconrt,  Arthur  et 
deux  ou  trois  amis  la  composaient.  Madame  de 
Terny,  qui  savait  apprécier  le  charme  d'une  con- 
versation intéressante,  se  plaisait  dans  une  sociclé 
intime,  oîi  l'on  pouvait  jouir  de  l'esprit  de  chacun, 
et  où  rien  n'était  perdu.  Personne  ne  savait  mieux 
qu'elle  donner  a  un  cercle  la  vie  et  la  gaieté  :  aussi 
la  causerie  la  plus  piquante  et  la  plus  aimable  s'é- 
lablil-elle  pendant  le  diner  ;  et,  outre  1  amusement 
que  chacun  reçut  de  l'esprit  des  autres  ,  on  eut  en- 
core le  plaisir  d'être  content  de  l'esprit  qu'on  avait 
montré. 

Emma,  plus  heureuse  qu'elle  ue  lavait  jamais 
été,  ne  put  douter  du  prix  que  Sénanges  attachait 
à  ses  moindres  paroles:  elle  ne  se  rendait  pas 
compte  de  sa  joie,  mais  elle  s'abandonnait  sans 
crainte  ii  une  émotion  indélinissable  :  sans  qu'elle 
s'en  doutât,  elle  se  sentait  aimée. 

Arthur  examinnit  attentivement  les  soins  du 
comte,  et  ne  perdait  aucun  de  ses  mouvements; 
sou  regard  scrutateur  le  poursuivit  encore  dans  le 


auxquelles  il  était  livré.  Ils  se  séparèrent  triste-  j  salon  où  l'on  se  réunit  après  le  dîner.  Déjà  une  par- 
tie do  la  soirée  s'était  écoulée  rapidement  ;  plusieurs 
convives  s'étaient  éloignés,  et  M.  de  NVolf,  qui  de- 
vait sous  peu  de  jours  entreprendre  de  nouveau  un 
de  ses  lointains  et  scientiljiiues  voyages,  avait  dis- 
paru le  premier.  Attendu  et  désiré  dans  vingt  salons 
différents,  où  l'on  accu'^il'ait  avec  empressement 
son  érudition  profonde  et  variée,  jointe  a  la  mali- 
cieuse originalité  de  s  tu  esprit,  chaque  soir  le 
baron  courait  y  porter  l'anecdote  scandaleuse  de  la 
ClKuissée-d'Antin,  et  des  nouvelles  de  l'Amérique 
du  Sud  ,  la  description  pittoresque  des  contrées  cl 
des  moeurs  sauvages  qu'il  avait  étudiées,  et  l'épi- 
granime  récemment  éclose  au  loyer  de  l'Opéra. 

Il  ne  restait  plus,  chez  la  manjuise,  que  ^lel- 
court,  Arthur  et  Sénanges,  qui  celte  fois  oubliait 
les  brillantes  assemblées  où  il  avait  cou  lu  nie  de  se 
rendre,  lors  piau  grand  regret  d'Emma  ,  une  jeune 


ment;  les  douloureuses  émotions  du  cœur  pas- 
sionné du  jeune  homme  avaient  porté  le  trouble  et 
le  chagrin  dans  l'âme  du  vieillard. 

Le  lendemain  ,  le  général  résolut  de  prier  Arthur 
de  se  rendre  dans  une  ville  du  Midi,  pour  veiller 
en  sa  place  aux  soins  d'un  procès  dont  l'issue 
importait  à  sa  fortune;  Arthur  ne  put  refuser  ce 
bon  officea  son  ami,  qui,  plus  tranquille  après  avoir 
reçu  sa  promesse,  le  conduisit  chez  madame  de 
Terny  où  ils  étaient  attendus. 

Longtemps  avant  l'heure  du  diner,  la  toiletle 
simple  et  pourtant  élégante  de  la  jeune  l']mma  avait 
été  terminée,  et  cependant  elle  n'avait  rien  négligé 
de  ce  qui  pouvait  la  rendre  plus  séduisante.  Ses 
beaux  yeux  étaient  animés  d'un  nouvel  éclat;  des 
couleurs  plus  vives  paraient  sa  figure  enfantine,  et, 
sous  la  robe  légère  qui  dessinait  les  ctjntonrs  de  sa 
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personne  de  ses  amies ,  venue  pour  la  voir ,  l'en- 
traîna dans  son  appartement. 

Madame  de  Terny  ne  put,  après  son  départ, 
s'empêcher  d'exprimer  sa  vive  affection  pour  elle, 
et  Sénanges  écoutait  avec  attention  l'éloge  de  cette 
fille  charmante ,  quand  la  marquise  ajouta  :  «  La 
voir  heureuse  est  le  plus  grand  désir  de  mon  cœur  : 
tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  doivent  tendre  à  ce 
but.  Aon-seulement  ma  tendresse  pour  elle  m'en 
fait  la  loi,  mais  c'est  une  obligation  que  je  dois 
remplir.  Je  vieillis^  et  il  faut  que  j'assure  le  sort  de 
ma  fille  adoplive  avant  que  la  mort  vienne  me 
frapper.  Sans  cela ,  j'aurais  trop  de  reproches  à  me 
faire  ;  son  bonheur  est  une  dette  sacrée  que  j'ai 
contractée  envers  sa  malheureuse  mère.  » 

Un  profond  soupir  s'échappa  du  cœur  de  madame 
de  Terny  en  achevant  ces  mots.  Elle  put  lire  sur 
la  figure  de  Sénanges  rintérêt  et  la  curiosité  qu'ils 
faisaient  naître ,  et  elle  reprit  : 

«  Vous  ignorez,  monsieur  le  comte,  quelle  est 
la  famille  de  celte  aimable  enfant;  et  vous,  mon- 
sieur Mclcourt ,  vous  ne  connaissez  pas  en  détail  le 
triste  sort  de  sa  mère.  Quoique  ce  souvenir  ne 
puisse  se  présenter  a  mon  esprit  sans  renouveler 
de  longues  douleurs,  l'intérêt  que  vous  prenez  à 
mon  Emma  m'engage  à  vous  raconter  tout  ce  qui 
la  concerne.  Nous  sommes  seuls,  je  vois  que  les 
mots  qui  me  sont  échappés  ont  excité  votre  curio- 
sité, et  je  vais  la  satisfaire.  » 

CHAPITRE   VH. 


L  EPISODE. 

«  A  dix-sept  ans,  j'épousai  M.  de  Terny,  et 
l'année  suivante  je  fus  mère  d'un  fils.  Vous  l'avez 
connu ,  général  ;  il  suivait  la  noble  carrière  où  vous 
vous  êtes  distingué.  Gustave ,  a  peine  âgé  de  vingt- 
huit  ans,  fut  tué  dans  la  campagne  de  France, 
en  ^8^4  ;  je  pleurai  sa  mort  d'autant  plus  amère- 
ment que  j'avais  à  me  reprocher  d'avoir  contribue 
au  malheur  de  sa  vie.  » 

La  marquise  s'arrêta ,  essuya  des  larmes  qui , 


malgré  elle ,   mouillaient  ses  yeux  ;   puis ,  après 
quelques  instants  de  silence,  elle  continue  ainsi  : 

Quatorze  années  s'écoulèrent  entre  la  naissance 
de  Gustave  et  celle  de  sa  sœur  Athénaïs,  et  quoi- 
qu'il me  fût  aussi  cher  qu'un  fils  unique  ardem- 
ment désiré,  mon  cœur  souhaitait  une  fille  avec 
passion.  Nous  habitions  pendant  une  grande  partie 
de  l'année  dans  une  terre  située  au  fond  de  l'Au- 
vergne, qui  nous  offrait  peu  de  ressources  pour  la 
société,  et  je  songeais  souvent  au  plaisir  que  me 
donnerait  la  naissance  d'une  fille  :  les  soins  que 
j'aurais  pris  en  l'élevant  moi-même ,  en  dévelop- 
pant son  intelligence ,  en  formant  sou  cœur  et  son 
esprit,  me  semblaient  le  seul  intérêt  assez  vif  pour 
m'arracher  au  tlésa^uvrement  et  a  l'ennui  de  notre 
solitude.  Je  prévoyais  l'instant  où  il  faudrait  me 
séparer  de  Gustave  pour  confier  son  éducation  à 
des  mains  plus  habiles,  et  je  m'effrayais  de  l'isole- 
ment où  me  laissait  parfois  l'absence  forcée  de 
31.  de  Terny ,  qui  était  au  service. 

»  La  révolution  s'approchait;  l'agitation  était 
déjà  dans  tous  les  esprits  :  souvent  de  vives  discus- 
sions s'élevaient  dans  les  salons ,  et  sans  deviner  au 
juste  jusqu'où  cela  pouvait  nous  conduire,  il  était 
aisé  de  prévoir  qu'il  y  aurait  des  troubles,  et  peut- 
être  des  dangers. 

»  Le  désir  de  M.  de  Terny,  d'accord  avec  le 
mien,  était  que  j'attendisse  en  province  que  le 
calme  fiit  entièrement  rétabli. 

»  Quelquefois ,  pour  me  distraire  dans  mes  lon- 
gues promenades ,  je  m'entourais  de  la  jeune  fa- 
mille de  mon  intendant,  homme  d'une  probité  et 
d'un  désintéressement  peu  communs.  11  logeait  au 
château,  où  ses  nombreux  enfants,  tous  d'une 
beauté  remarquable,  étaient  élevés  avec  mon  fils, 

»  Lorsque  Gustave  eut  atteint  l'âge  de  huit  ans, 
et  qu'il  fallut  me  séparer  de  lui  pour  le  mettre  en 
pension  dans  la  ville  voisine,  ces  jolis  enfants  me 
devinrent  encore  plus  chers.  Une  petite  fille,  âgée 
de  trois  ans,  nommée  Marie,  était  celle  qui  me 
plaisait  davantage ,  et  je  finis  par  m'attacher  telle- 
ment à  elle,  que  je  demandai  et  obtins,  non  sans 
peine,  de  ses  parents,  qu'elle  me  fût  confiée.  Rien 
n'était  plus  charmant  que  cette  belle  enfant;  je  lui 
donnai  tous  les  soins  et  toute  la  tendresse  d'une 
mère;  la  naissance  même  d'Athénaïs  ne  diminua  en 
rien  mon  affection  pour  Marie  ;  elle  ,  de  son  côté , 
me  préférait  a  tout;  elle  ne  l'a  que  trop  prouvé. 
Vous  voyez  Emma  :  eh  bien  !  telle  était  Marie  à  seize 
ans;  puisse  celte  chère  enfant  être  plus  heureuse! 


L'HOMME   DU   MONDE. 


007 


»  Mon  fils  venait  de  temps  en  temps  au  clifiteau, 
cl,  SCS  «tildes  finies,  il  s'y  établit  tout-à-fait.  Nous 
avions,  dans  celte  terre  éloignée  de  Paris,  échappé, 
comme  par  miracle ,  aux  malheurs  de  la  révolution. 
Tout  était  calmé ,  un  ordre  de  choses  régulier  avait 
enfin  succédé  aux  troubles  ciyi's.  M.  de  Terny, 
relire  du  service,  ne  voulut  pas  offrir  à  d'autres 
une  épée  qu'il  avait  reçue  du  roi  ;  mais  il  trouva 
juste  et  naturel  que  son  fils  i)ayàt  sa  dette  îj  sa  pa- 
trie ,  en  consacrant  ses  jeunes  années  a  la  défendre. 
Gustave  entra  dans  une  école  militaire. 

»  Dès  son  enfance,  nous  avions  formé  pour  lui 
des  projets  de  mariage  avec  une  de  ses  cousines  ;  il 
lo  savait,  et  il  avait  ratifié  cet  engagement  que 
nous  regardions  comme  d'autant  plus  sacré,  que  la 
révolution,  qui  nous  avait  laissé  noire  fortune, 
avait  enlevé  celle  de  ma  nièce. 

»  Cependant  Gustave  atteignit  l'âge  fixé  pour 
celle  union  :  tout  annonçait  qu'une  campagne  lon- 
gue et  périlleuse  allait  cire  entreprise.  H  avait  ob- 
tenu deux  mois  de  congé,  et  nous  quittâmes  Paris 
avec  ma  nièce  et  sa  mère,  pour  nous  rendre  en 
Auvergne ,  où  le  mariage  devait  se  conclure  aussi- 
lût  après  notre  arrivée. 

»  Mais  chaque  jour  quelque  nouvel  obslacle  sem- 
blait naître  pour  nous  contraindre  a  le  différer,  et 
je  ne  puis  comprendre  maintenant  comment  je  ne 
m'aperçus  pas  du  peu  d'cmpres.-ement  de  mon  fils, 
et  ne  devinai  pas  que  les  obstacles  étaient  suscités 
par  lui  seul.  11  espérait  atteindre  ainsi  le  moment 
où  son  départ  forcé  ferait  remettre  à  une  époque 
éloignée  la  conclusion  de  ce  mariage;  dans  son  em- 
barras, il  attendait  tout  du  temps;  hélas!  je  ren- 
versai ses  projets. 

»  Ma  nièce ,  et  la  suite  le  prouva  bien ,  n'avait 
point  d'amour  pour  son  cousin;  mais  elle  attendait 
une  grande  fortune,  une  existence  brillante.  Son 
intérôt  et  sa  vanité  lui  faisaient  désirer  d'être  h  lui. 
Elle  remarquait  l'indifférence  de  Gustave,  et  s'en 
affligeait  ;  je  me  trompai  sur  la  cause  de  ses  regrets, 
je  crus  mon  li!s  ;iimé. 

»  Cet  hymen  me  semblait  commandé  par  l'hon- 
neur et  la  délicatesse,  et  je  voulais  qu'il  eût  lieu. 
Gustave  me  devinait,  et  fuyait  les  occasions  de  se 
trouver  avec  moi  ;  il  paraissait  contraint  devant  sa 
cousine ,  qui  était  elle-même  trop  mécontente  de  sa 
conduite  pour  dissimuler  toujours.  Sa  mère  et  elle 
laissaient  quelquefois  percer  une  aigreur  que  je 
pardonnais  aisément,  mais  qui  rendait  notre  inté- 
rieur si  désagréable,  que  je  résolus  de  meltre  un 


terme  b  cette  pénible  situation.  Je  me  décidai  donc 
à  demander  à  Gustave  quelques  moments  d'entre- 
tien particulier  pour  le  lendemain  :  il  me  le  promit 
d'un  air  si  triste  ,  que  j'aurais  dû  voir  combien  il 
craignait  une  explication. 

»  Le  même  jour,  seule  dans  ma  chambre,  j'étais 
plongée  dans  une  sombre  rêverie ,  lorsque  la  douce 
voix  de  Marie  m'interrogea  sur  la  cause  de  ma 
tristesse.  Mon  cœur  renfermait  depuis  trop  long- 
temps la  peine  que  j'éprouvais  de  la  conduite  de 
Gustave  ;  j'avais  besoin  de  confier  mes  chagrins 
secrels,  et  j'avouai  tout  a  Marie,  qui  jusqu'à  ce 
jour  avait  ignoré  le  mariage  futur  de  mon  fils. 
Pas  un  seul  mot  ne  trahit  sa  pensée  ;  elle  m'écouta 
longtemps,  puis,  avant  de  me  quitter,  elle  me 
demanda  la  permission  de  se  rendre ,  le  jour  même, 
à  la  ville  voisine  chez  une  de  ses  parentes,  qui  de- 
puis notre  arrivée  la  priait  de  venir  passer  quel- 
que temps  auprès  d'elle.  Je  n'eus  aucun  soupçon , 
et  elle  partit. 

»  Le  lendemain  matin,  nous  étions  tous  à  dé- 
jeuner, plus  tristes  encore  qu'a  l'ordinaire,  mon 
fils  et  moi  surtout,  par  Vidée  de  rcntrctieu  que 
nous  devions  avoir ,  et  dont  il  devinait  le  sujet, 
lorsque  le  père  de  IMarie  entra  pour  me  parler.  Il 
désira  s'expliquer  devant  tout  le  monde.  11  n'y  a 
pas,  dit-il,  d'étranger  dans  votre  famille  pour  ma 
chère  IMarie,  et  je  ne  dois  pas  craindre  d'être  im- 
portun à  des  personnes  qui  lui  ont  témoigné  tant 
de  bonté;  je  suis  siîr  qu'elles  se  réjouiront  de  sou 
bonheur. 

»  M,  Darvis,  le  plus  ricbe  propriétaire  des  envi- 
rons, la  demande  en  mariage.  Marie  avait  refusé 
ce  parti,  il  y 'a  un  mois,  sans  vouloir  que  celte 
parente,  chez  qui  elle  est  aujourd'hui  a  D***,  me 
fit  part  de  celte  proposition  qu'elle  ne  voulait  pas 
accepter;  mais  elle  m'écrit  elle-même  qu'elle  n'at- 
tend que  mon  consentement ,  et  que,  si  ce  mariage 
me  convient,  il  aura  lieu  très-promptement.  VMc 
me  charge  de  demander  l'aveu  de  madame  la  mar- 
quise, et  je  suis  si  heureux  de  voir  le  sort  de  ma 
fille  chérie  assuré  d'une  manière  avantageuse  et 
qui  paraît  lui  plaire,  que  je  n'ai  pas  voulu  larder 
un  seul  instant  à  vous  faire  part  de  cette  bonne 
nouvelle. 

»  Vous  pensez  bien  que  je  n'hésitai  pas  à  donner 
mon  consentement.  Je  demandai  que  la  noce  se  fît 
chez  mol;  je  ne  voulais  céder  à  personne  le  droit 
de  conduire  ma  chère  Marie  à  l'autel.  J'avoue  même 
que  je  fus  blessée  de  son  refus  de  revenir  au  clià- 
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teau ,  et  lorsque,  le  lendemain,  son  père  m'annonça 
qu'elle  souhailait  que  le  mariage  se  fît  a  D***,  chez 
sa  parente,  je  crus  Marie  éblouie  parla  fortune  qui 
s'offrait  a  elle,  j'accusai  le  cœur  de  celle  malheu- 
reuse enfant.  Hélas!  elle  se  sacrifiait  pour  moi. 

»)  Cependant  Gustave  n'était  plus  le  même;  il 
pressait  les  préparatifs  de  son  mariage ,  avec  aulant 
de  soins  qu'il  en  avait  mis  a  les  reculer.  Le  jour 
fut  fixé,  c'était  le  même  où  Marie  s'engagea  :  noire 
départ  pour  Paris  devait  avoir  lieu  le  surlendemain. 
Je  ne  la  revis  qu'une  fois;  ses  larmes,  lorsqu'elle 
m'embrassa,  ne  m'étonnèrent  pas;  nous  allions 
nous  séparer  pour  longtemps;  je  me  croyais  la 
plus  a  plaindre,  et  ma  seule  consolation  était  la 
cerlilude  de  son  bonheur.  Pauvre  enfant!  ses  let- 
tres, quoiqu'elles  respirassent  souvent  une  sombre 
mélancolie,  ne  m'éclairaient  pas  sur  l'étal  de  son 
cœur  :  elle  se  louait  de  son  mari ,  de  sa  position  , 
n'exprimait  aucun  désir ,  aucune  plainte  ;  je  la  crus 
heureuse  ! 

»  Neuf  mois  s'étaient  passés  depuis  que  nous 
avions  quitté  r,\uvergne.  Depuis  huit  mois,  mon 
fils  avait  rejoint  l'armée  d'Espagne,  et  ma  belle-fiile 
s'était  jetée  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  de  Paris, 
lorsque  je  reçus,  du  père  de  Marie,  une  lettre  qui 
vint  porter  le  trouble  dans  mon  cœur,  .le  l'ai  tou- 
jours conservée,  la  voici.  » 

«  Madame  la  marquise , 

»  Hier  au  soir,  notre  chère  Marie  est  accouchée 
)  d'une  fille,  aussi  heureusement  que  nous  pou- 
»  vions  l'espérer,  dans  l'état  de  santé  de  celte 
»  pauvre  enfant.  Combien  je  vois  arriver  avec 
»  plaisir  l'époque  où  le  beau  temps  va  vous  rame- 
»  ner  ici!  Votre  présence  rappellera  sans  doule  la 
»  gaieté  de  Marie;  nous  en  avons  grand  besoin,  car 
»  la  situation  de  ma  fille ,  depuis  votre  départ,  nous 
»  plonge  tous  ici  dans  une  profonde  tristesse.  Peut- 
»  être  une  grossesse  pénible  a-t-elle  contribué  a 
>  changer  son  caractère;  mais  il  n'est  pas  recon- 
»  naissable.  Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  h  nous 
»  plaindre  d'elle  :  jamais ,  au  contraire,  on  ne  vit 
»  une  douceur  plus  constante,  une  bonté  plus  par- 
»  faite;  mais  jamais  aussi  o;i  ne  voit  un  éclair  de 
))  gaieté  animer  sa  figure  pùle  et  triste;  ellenesou- 
»  rit  même  plus.  Dans  les  premiers  jours  de  voire 
»  absence,  on  la  voyait  faire  des  efforts  pour  pren- 
»  dre  part  à  la  conversation,  cl  nous  espérions  que 
»  le  temps  dissiperait  ses  regrets  :  notre  espoir  a 
»  été  trompé.  Chaque  jour,  an  lieu  de  les  diml- 


I)  nuer ,  semble  y  ajouter  encore;  elle  ne  parle  plus 
»  qu'avec  peine,  et  seulement  lorsqu'on  l'interroge; 
»  et,  dès  qu'on  ne  force  plus  son  attention,  elle 
»  retombe  dans  une  rêverie  si  profonde,  qu'elle 
»  devient  iout-a-fait  étrangère  à  ce  qui  se  passe 
»  autour  d'elle. 

»  M.  Darvis ,  qui  fait  valoir  lui-même  ses  pro- 
»  priétés ,  est  absent  de  chez  lui  pendant  une  grande 
»  partie  de  la  journée  :  Marie  se  promène  alors 
»  seule;  elle  se  rend  dans  le  parc,  qui  est  peu  éloi- 
I)  gné  de  la  maison  ,  et  l'on  est  sûr  de  la  retrouver 
11  toujours  au  môme  endroit,  dans  le  bosquet  de 
»  chèvre-feuille.  Nous  l'avons  guetiée  quelquefois  : 
»  quand  on  s'approche  d'elle,  elle  prend  un  livre 
»  et  fait  semblant  d'en  être  occupée;  mais,  lors- 
»  qu'on  peut  la  voir  sans  en  être  aperçu ,  on  la 
»  trouve  immobile,  décolorée,  les  yeux  fixés  sur 
n  le  château  ,  et  on  la  prendrait  pour  une  statue , 
»  car  les  heures  s'écoulent  sans  qu'elle  prononce 
»  un  mot ,  sans  qu'elle  fasse  un  mouvement. 

»)  Si  on  veut  l'arracher  à  ses  rêveries,  elle  obéit 
»  sans  murmurer,  elle  se  laisse  conduire;  vous 
\i  disposez  d'elle,  mais  de  sa  personne  seulement  : 
»  on  voit  que  sa  pensée  est  ailleurs,  et  que  son  âme 
»  n'anime  plus  aucune  do  ses  actions.  C'est  un  au- 
»  tomate  qui  agit  et  parle  a  volonté,  mais  sans 
>  prendre  aucun  intérêt  à  ce  qui  se  passe;  la  vie 
»  n'est  plus  Ta  ! 

»  Vous  seriez  bien  affligée,  j'en  suis  sûr,  ma- 
»  dame  la  marquise,  de  la  trouver  ainsi  :  mais  je 
»  conserve  encore  l'espérance  de  la  voir  renaître,;» 
»  votre  retour  ;  j'attends ,  avec  la  plus  vive  impa- 
rt tience,  le  moment  de  votre  arrivée.  » 

)i  Celte  lettre  hâta  les  préparatifs  de  mon  dépari, 
qui,  pourtant,  ne  put  avoir  lieu  qu'au  bout  d'un 
mois  :  je  reçus  eu  roule  des  nouvelles  de  mon  fils, 
qui  m'annonçait  que,  chargé  de  porter  à  Paris  des 
dépêches  de  son  général,  il  passerait  par  l'Auvergne 
pour  s'assurer  de  l'époque  de  mon  lelour,  et  ne 
pas  manquer  l'occision  de  me  rencontrer.  En  effet, 
il  m'avait  précédée  de  quelques  heures,  et  je  le 
trouvai  en  arrivant  au  château. 

»  Après  avoir  donné  quelques  moments  au 
bonheur  de  le  revoir,  je  parlai  de  Marie;  mon  in- 
quiétude excita  sa  curiosité;  il  voulut  lire  la  lettre 
où  l'on  m'expliquait  son  état,  et  cette  lecture  porta 
dans  son  âme  un  trouble  qui  se  peignit  sur  sa  fi- 
gure. J'entrevis  enfin  la  vérité,  et  je  ne  l'engageai 
pas  "a  m'accompagner  chez  .Marie  ,  que  j'étais  em- 
pressée de  revoir,  mais  il  me  suivit.  Il  ne  voulait, 
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disait-il  j  que  traverser  le  parc  avec  moi ,  ol  ra'at- 
lendre  a  la  grille  où  je  devais  passer  pour  nie  rendre 
a  la  maison  de  M.  Darvis.  J'y  consentis,  il  impor- 
tait à  raa  tendresse  de  ne  perdre  aucun  des  courts 
instants  qu'il  devait  me  consacrer. 

»  Silencieux  tous  deux,  nous  marchions;  je 
m'appuyais  sur  son  bras,  je  désirais  et  je  craignais 
le  premier  instant  qui  allait  me  rendre  Marie;  je 
songeais  h  celle  chère  enfant,  et  p'ongéc  dans  de 
tristes  pensées,  j'en  fus  tirée  par  un  brusque  mou- 
vement de  Gustave ,  dont  je  ne  pouvais  deviner  le 
motif.  «  Ma  mère,  écoutez!  »  dil-il  à  voix  basse. 
Nous  nous  arrclâmes.  Alors  quelques  sons  plaintifs 
arrivèrent  jusqu'à  moi  et  m'inspirèrent  un  senti- 
ment de  pitié  et  de  terreur  indélinissahle.  JVIon 
cœur  s'était  glacé,  je  ne  respirais  pins,  et  le  vent 
qui  se  jouait  au  milieu  des  chèvrefeuilles  et  des 
roses  apportait  jusqu'à  nous,  avec  le  parfum  de 
ces  fleurs,  des  sons  faibles,  mais  si  douloureux, 
qu'ils  semblaient  le  dernier  soupir  d'une  ùrac  qui 
s'exhale  dans  les  pleurs.  Nous  n'osions  nous  com- 
muniquer nos  pensées;  la  main  de  mon  fils  serra 
la  mienne  avec  un  mouvement  convulsif,  et  tous 
deux  en  même  temps  nous  avançâmes  doucement 
et  .sans  bruit,  hésitant  a  chaque  pas,  pour  entendre 
encore  cette  voix  qui  livrait  notre  âme  à  tant  d'é- 
motions. 

»  Enfin  nous  aperriîmes  h  moitié  couchée  sur  le 
gazon  une  femme  vêtue  de  blanc,  dont  la  figure 
nous  était  cachée  par  le  feuillage.  Elle  tenait  une 
branche  de  saule  qui  lui  servait  h  tracer  des  carac- 
tères sur  1*^  s.ible  :  retenant  sa  respiration,  mon 
fils  écoutait  avidement  et  arrêtait  mes  pas.  La  main 
tremblante  conduisait  lentement  la  faible  branche, 
qui  formait  des  lettres  sur  lesquelles  Gustave  tenait 
ses  yeux  attachés;  un  nom  fut  tracé.  Ce  nom,  si 
cher  au  conir  de  la  triste  Marie,  ce  nom,  que  sa 
voix  répéta  avec  un  accent  si  douloureux,  qu'il 
semblait  un  gémissement,  le  nom  enfin  de  celui 
pour  qui  elle  allait  mourir,  c'était  le  nom  de  Gus- 
tave! 

»  Marie!  »  s'écria-l-il ,  et  il  était  h  ses  pieds.  Ses 
bras  la  soutenaient,  tandis  que,  pâle,  éperdue, 
mourante,  elle  laissait  tomber  ses  bras  amaigris  par 
la  souffrance  autour  du  cou  de  Gustave,  elle  appuya 
son  front  décoloré  sur  l'épaule  de  celui  qu'elle  ai- 
mail  ,  répéta  son  nom  et  perdit  connaissance.  Nous 
essayâmes  en  vain  pendant  longtemps  de  la  rendre 
à  la  vie;  il  fallut  appeler  du  secours,  la  porter  chez 
elle.  Avec  quelle  peine  je  parvins  alors  îi  éloigner 


de  sa  chand)re  Gustave,  dont  rien  no  sinrait  pein- 
dre l'émotion  !  Enfin  quriques  signes  d'existence 
parurent  sur  le  visage  de  Marie  :  elle  promena  des 
regards  in(|uicts  autour  d'elle,  puis  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes ,  et  ses  lèvres  laissèrent  échap- 
per ces  mots  à  peine  articulés  :  C'est  encore  un 
songe  ! 

»  Elle  m'aperçut;  un  triste  .sourire  vint  effleurer 
ses  lèvres,  elle  me  tendit  les  bras,  et  ajouta  :  «  C  é- 
tail  donc  lui  !  »  Je  la  pressai  sur  mon  cœur;  j'espé- 
rais que  ses  larmes,  qui  coulaient  en  abondance, 
la  soulageraient.  «  Ma  fille,  ma  fille  chérie,  lui  di- 
sais-je,  pourquoi  n'as-tu  pas  avoué  ton  secret  h  ta 
mère  ? 

»  —  ilélas  !  devais-je  porter  le  trouble  dans  la 
famille  qui  m'avait  adoptée,  le  regret  dans  votre 
cœur?  J'ai  voulu  m'acquitler  envers  vous  ,  raa 
mère!  mes  foices  ont  trahi  mon  courage;  vous 
voyez  ce  qu'il  m'en  a  coûté!  Jugez  de  ma  tendresse 
pour  vous!  »  Puis  elle  ajouta,  si  bis  qu'à  peine  je 
pus  l'entendre  :  «  Jugez  de  mon  amour  pour  lui  !  » 

»  Je  voyais  en  effet  les  ravages  de  la  douleur  sur 
cette  figure  naguère  encore  si  jolie  :  des  yeux  indif- 
férents n'auraient  pu  reconnaître  la  jeune  et  belle 
Marie;  tout  le  charme  et  toute  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse  avaient  disparu.  Le  cha};rin,  plus  impi- 
toyable que  le  temps,  n'avait  rien  laissé  de  celte 
grâce  divine  qui  séduisait  en  elle;  son  visage  déco- 
loré, ses  yenx  éteints,  présentaient  l'image  delà 
mort  :  pourtant  je  me  fiais  encore  a  son  âge  pour 
la  sauver;  mais  je  ne  savais  s'il  me  fallait  espérer 
ou  craindre  de  voir  revenir;)  la  vie  celle  triste  vic- 
time de  l'amour  et  de  la  reconnaissance. 

»)  Je  me  reprochais  l'aveuglement  où  j'étais  restée 
si  longtemps  :  que  n'eu.ssé-jn  pas  fait  alors  pour 
prolonger  cUle  existence  qui  s'éteignait  sous  mes 
yeux!  Mais  avant  celte  épreuve,  peut-être  ma  fa- 
mille et  la  société,  à  qui  je  devais  compte  do  mes 
actions,  m'eussent-elles  imposé  la  loi  d'êire  inexo- 
rable; ce  cœur  excellent,  celte  admirable  vertu, 
cotte  beauté  parfailo,  n'auraient  peut-être  pas  suffi 
pour  m'excusor  aux  regards  du  monde.  I.a  raison 
eût  ciioisi  Marie,  et  les  préjugés  auraient  nomme 
ce  choix  une  folie.  La  noble  délicatesse  d'un  enfant 
voulut  m'épargner  ces  combats. 

»  —  Marie,  lui  disais-je,  qu'as-tu  fait? 

»  —  Mon  devoir!  No  me  dites  |)as  (|u'il  pouvait 
on  être  aulronionl,  madonlour  serait  trop  cruelle. 
Que  je  meure  avec  l'idco  (|iio  mon  sacrifice  était  né- 
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cessaire  à  votre  bonheur,  qu'il  n'y  a  que  moi  de 
malheureuse  ! 

»  —  Que  toi ,  Marie  ! 

),  —  Qqg  moi,  qui  souffre  encore!  Laissez-moi 
croire  qu'il  m'a  oubliée  ;  car  ajouta-t-elle  en  ca- 
chant dans  mon  sein  sa  figure  baignée  de  larmes , 
mon  sacrifice  fut  complet ,  j'étais  aimée! 

»  Mes  pleurs  seuls  lui  répondirent  ;  qu'opposer  'a 
un  mal  sans  remède?  Je  ne  pouvais  plus  que  par- 
tager ses  regrets.  Son  émotion  épuisa  ses  forces; 
mes  bras  la  soutinrent  encore  dans  un  nouvel  éva- 
nouissement. Il  dura  peu;  mais  sa  voix  devint  si 
faible,  qu'à  peine  je  pouvais  l'entendre,  lorsqu'elle 
prononça  ces  mots  avec  une  expression  suppliante  : 
Prête  a  mourir,  ne  puis-je  le  voir  encore? 

»  Au  même  instant,  Guslave,  que  j'avais  forcé 
de  rester  dans  la  pièce  voisine,  enlr'ouvrit  la  porte, 
et  ne  pouvant  résister  au  désir  de  revoir  Marie , 
s'approcha  doucement,  puis  se  mellaut  à  genoux 
près  du  lit  sur  lequel  on  l'avait  placée,  il  prit  la 
main  qu'elle  lui  tendit,  et  au  milieu  des  larmes  et 
des  sanglots,  il  ne  put  que  répéter  le  nom  de  celle 
qui  mourait  pour  lui.  La  figure  pâle  de  Marie  s'a- 
nima d'une  expression  céleste.  «  11  m'aime  encore! 
s'écria-t-elle.  Il  sait  que  je  n'aimai  jamais  que  lui  ! 
Je  ne  souffre  plus,  je  suis  heureuse  !  »  Sa  tête  re- 
tomba sur  l'oreiller;  Guslave  sentit  la  main  qu'il 
baignait  de  pleurs  serrer  faiblement  la  sienne;  je 
poussai  un  cri!...  Marie  ne  souffrait  plus  :  son  âme 
innocente  et  pure  était  remontée  vers  le  ciel,  et 
mon  fils  était  a  mes  pieds  sans  connaissance  ! 

))  Avec  la  vie  Gustave  retrouva  le  sentiment 
d'une  douleur  profonde  qu'il  conserva  jusqu'au 
tombeau  ,  et  qui  peut-être  le  poussa  à  chercher  la 
mort.  Marie,  qui  depuis  longtemps  prévoyait  la  fin 
de  ses  douleurs,  avait  laissé  un  dernier  écrit  où  elle 
recommandait  à  ma  tendresse  l'enfant  qui  devait  lui 
survivre;  c'était  cette  charmante  Emma,  vivante 
image  de  sa  mère.  Je  promis  de  m'occuper  de 
son  bonheur;  il  est  maintenant  mon  vœu  le  plus 
doux. 

);  M.  Darvis  mourut  peu  d'années  après  sa  fem- 
me :  les  parents  de  Marie  ne  sont  plus;  j'ai  perdu 
M.  de  Terny  ;  mon  malheureux  fils  fut  tué  dans 
la  campagne  de  France.  Ainsi  l'on  voit  souvent, 
en  avançant  dans  la  vie,  disparaître  autour  de 
soi,  non-seulement  ceux  avec  qui  l'on  commença 
sa  carrière,  mais  encore  les  êtres  que  la  nature 
semblait  avoir  dosliiios  à  nous  survivre.  Qi:e  de  ré- 
lloxions  cruolies,  que  de  regrets  amms  le  temps 


amène  à  sa  suite  !  Que  la  vie  semble  peu  de  chose  à 
mon  âge!  Cet  espace  si  court  est  semé  de  tant  de 
maux,  on  a  déjà  eu  tant  à  regretter  avant  d'arriver 
au  terme,  qu'on  le  voit  s'approcher  sans  frayeur! 
Heureux  lorsqu'on  n'a  point  'a  se  reprocher  d'avoir 
contribué  volontairement  au  malheur  des  autres; 
qu'aucune  action  de  notre  vie  n'a  porté  la  douleur 
dans  le  cœur  de  ceux  qu'on  aima ,  et  qu'on  a  pu 
consacrer  son  existence  a  éloigner  le  chagrin  des 
êtres  dont  le  bonheur  nous  fut  confié  !  » 

3Iadame  de  Terny  se  tut;  des  larmes  mouillè- 
rent ses  yeux.  Le  temps  n'avait  rien  enlevé  à  la 
vive  sensibilité  de  cette  âme  si  tendre;  sa  bonté 
s'augmentait  de  tout  son  esprit;  car  cette  qualité 
si  rare  n'est  pas,  comme  on  semble  le  croire  gé- 
néralement, le  partage  des  âmes  communes.  Pour 
atteindre  îi  cette  bonté  parfaite  qui  distinguait 
madame  de  Terny,  il  faut  joindre,  comme  elle, 
à  un  cœur  excellent ,  ce  tact  si  fin ,  cette  délica- 
tesse qui  devine  toutes  les  sensations  des  au- 
tres, et  sait,  en  évitant  toujours  le  mot  qui  peut 
blesser,  pénétrer  jusqu'aux  peines  les  plus  secrètes 
du  cœur ,  pour  y  porter  le  remède.  Cette  douceur 
inaltérable  avait  préservé  madame  de  Terny  des 
orages  des  passions;  elle  avait  ignoré  le  besoin  de 
déguiser  un  sentiment  coupable,  et  son  cœur  ne  le 
devinait  pas.  Sur  ce  point  seulement  elle  pouvait 
être  trompée  par  ceux  qu'elle  aimait.  La  vertu  lui 
avait  été  facile ,  elle  la  croyait  naturelle. 

Après  quelques  moments  de  silence  ;  elle  ajouta  : 
«  Vous  voyez  combien  le  bonheur  d'Emma  est  né- 
cessaire à  mon  repos!  Je  ferais  sans  regret  le  sacri- 
fice de  ma  vie  pour  l'assurer.  Ma  fille  Aihénaïs,  ri- 
che et  heureuse,  me  presse  d'augmenter  de  mes 
dons  la  fortune  de  l'amie  qu'elle  regarde  comme 
une  sœur.  Si  la  naissance  d'Emma  ne  lui  permet  pas 
de  prétendre  a  un  mariage  qui  lui  offre  un  rang 
élevé  dans  le  monde,  ce  que  je  ferai  pour  elle,  joint 
'a  l'héritage  de  sou  père,  sa  jeunesse,  sa  beauté, 
toutes  les  qualités  qui  la  distinguent,  lui  donnent 
le  droit  de  choisir  un  homme  qui  lui  plaise  et  qui 
jouisse  d'une  existence  honorable.  Quelques  partis 
se  sont  déjà  proposés;  mais  son  ca^ar  innocent  ne 
connaît  encore  que  sa  tendresse  pour  moi.  Je  dé- 
sire et  j'espère  vivre  assez  longtemps  pour  remet- 
tre moi-même  le  soin  de  son  bonheur  à  l'époux 
qu'elle  aura  choisi.  » 

La  marquise  avait  cessé  de  parler;  Arthur,  trop 
ému ,  essaya  ,  mais  en  vain  ,  de  rompre  le  silence , 
et  Séuanges  seul  parvint  à  distraire  par  degrés  ma- 
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dame  de  Terny  de  ses  pénibles  souvenirs,  et  à  rap- 
peler une  douce  gaieté  dans  la  conversation.  Elle  se 
prolongea  fort  avant  dans  la  nuit,  et,  lorsqu'on  se 
sépara,  l'image  d'Emma  poursuivit  longtemps  en- 
core ceux  qui  s'étaient  occupés  d'elle  pendant  la 
soirée. 
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L'égoïsme  cl  la  vanité  n'ont  point  lollcment 
étouffé  dans  rame  de  Sénangos  le  germe  des  senti- 
ments généreux ,  que  le  récit  touchant  du  noble 
dévouement  de  Marie  n'ait  porté  quelque  émotion 
dans  son  cœur.  «  Que  sa  fille  soit  plus  heureuse, 
dit-il,  et,  puisque  Emma  ne  peut  être  ma  femme, 
eh  bien  !  ne  pensons  plus  a  elle!  » 

Il  cherche  a  détourner  ses  idées  ;  il  prend  les  let- 
tres que  son  valet  de  chambre  vient  de  lui  remettre; 
la  première  qui  s'offre  a  ses  regards  est  de  madame 
de  Rosbel.  11  l'ouvre  sans  emprossemeut,  car  il  sait 
d'avance  que  la  duchesse ,  trop  coquette  pour  être 
tendre,  trop  prudente  pour  être  conliante,  ne  li- 
vrera jamais  à  sa  discrétion  une  preuve  matérielle 
de  leur  secrète  intelligence.  La  négligence  dédai- 
gneuse avec  laquelle  il  reçoit  habiiuellement  les 
lettres  de  madame  d'Olban  a  fait  place  a  une  joie 
inaccoutumée,  lorsqu'il  reconnaît  sur  une  enve- 
loppe récriture  de  la  vicomtesse.  Cette  fois  il  lit 
avec  attention  la  longue  lettre  où  elle  essaie  de  ca- 
cher, sous  le  voile  de  l'amitié,  l'amour  dont  son 
cœur  ue  peut  guérir  :  il  se  plaît  h  surprendre  dans 
ses  expressions  la  passion  qui  trouble  sa  vie. 

Sénanges  était  entrés!  jeune  dans  le  monde,  il  y 
avait  été  accueilli  par  des  succès  si  brillants,  sa  vanité 
en  était  tellement  flattée,  que  les  succès  lui  étaient 
devenus  nécessaires.  Plaire,  attirer  les  regards,  c'é- 
tait là  toute  sa  vie!  S'il  eût  fallu  ,  pour  arriver  a  ce 
but,  déployer  un  noble  caractère,  Sénanges  eût 
trouvé  dans  son  esprit  et  dans  son  âme  de  quoi  se 
distinjjuer  par  des  talents ,  peut-Oire  par  des  vertus; 


mais  on  sait  que.  dans  les  salons,  les  succès  ne  sont 
point  à  si  haut  prix,  et  que  la  vanité  y  est  petite 
dans  ses  moyens  comme  dans  ses  effets  :  jusqu"a  pré- 
sent les  agréments  de  Sénanges  lui  ont  donc  suffl 
pour  assurer  ses  triomphes. 

]>Iais  il  n'ignore  pas  que  celte  attention,  accordée 
par  le  monde  h  ses  favoris,  est  frivole  et  passagère; 
qu'il  faut  la  renouveler  sans  cesse,  si  l'on  veut  en 
Cire  constamment  l'objet.  Déjà  plus  d'une  fois  il 
avait  pu  craindre  que  le  sceptre  delà  mode  ne  lui 
échappât;  et  il  ressentait  un  violent  dépit  dès  qu'il 
voyait  paraître  dans  la  société  quelque  jeune  homme 
doué  de  tous  les  avantages  que  les  années  lui  de- 
vaient bientôt  enlever  à  lui-même.  Perpétuelle- 
ment armé  contre  les  succès  des  autres ,  son  inquié- 
tude ne  se  dissipait  que  quand  un  esprit  vuljjaire 
plaçait  dans  la  foule  les  concurrents  que  d'abord  il 
avait  pu  redouter,  ou  si  quelque  giucherie,  en  les 
livrant  à  ses  sarcasmes,  lui  permettait  de  les  acca- 
bler sous  les  traits  du  ridicule.  Et  pourtant,  alors 
même  qu'il  avait  renversé  tous  les  ebtacles,  ces 
victoires,  qu'il  achetait  par  tant  d'efforts  et  de 
tourments,  ne  satisfaisaient  point  son  cœur;  le 
dégoût  et  lennui  l'assiégeaient;  on  l'euviait,  et  il 
n'était  point  heureux. 

En  proie  à  ce  besoin  de  s'étourdir  et  de  chercher 
toujours  de  nouvelles  sensations,  il  pense  (jue  les 
triomphes  de  l'ambition  parviendront  à  remplir  le 
vide  de  son  âme.  Une  foule  d'hommes  distingués  par 
leurs  connaissances  ,  leurs  talents,  les  services  qu'ils 
ont  rendus  à  l'état,  briguent  l'honneur  d'occuper 
le  poste  brillant  qui  est  en  ce  moment  à  la  uomi- 
nalion  de  l'oncle  de  la  vicomtesse.  Sénanges  sait 
tout  le  parti  qu'il  peut  tirer  de  l'avantage  de  l'em- 
porter sur  eux,  dans  un  pays  où  rien  ne  réussit 
comme  un  succès;  il  sait  aussi  qu'il  n'a  aucun  droit 
réel  pour  leur  disputer  la  place  qu'ils  réclament; 
mais  il  songea  l'amour  de  madame  d'Olban,  et  il 
ne  désespère  point.  Il  no  s'avoue  pas  à  lui-même 
qu'il  l'a  dédaignée  quand  elle  ne  pouvait  lui  être 
utile  ;  il  se  reproche  seulement  d'avoir  été  entraîné 
loin  d'elle  par  le  tourbillon  du  monde  et  des  plai- 
sirs ;  il  ne  s'avoue  pas  non  plus  que  c'est  depuis 
qu'elle  peut  exercer  une  grande  lutluence  sur  son 
sort,  qu'il  pense  avec  joie  à  l'amour  qu'il  lui  in- 
spire; il  se  rappelle  combien  elle  a  de  litres  uses 
soins,  et  voudrait  se  persuader  que  ce  sont  ces  li- 
tres seuls  qui  vont  le  ramener  près  d'elle;  il  cher- 
che à  se  tromper  lui-même:  quant  à  la  vicomtesse, 
il  sait  trop  iiu'ellc  sera  facile  à  tromper  ! 
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Il  écrit;  et  bientôt  son  billet  vient  réveiller  l'espé- 
rance dans  ce  cœur  ajiito,  qui  croit  aisément  ce  quil 
désire.  Avec  les  expressions  les  p'us  aimables  et  les 
plus  tendres,  le  comte  annonce  a  madame  d'OIban 
qu'il  se  rendra  chez  elle  le  lendemain. 

Ce  jour  a  commencé  de  bonne  heure  pour  la  vi- 
comtesse; une  gaieté  inaccoutumée  paraît  sur  son 
visage;  ses  mouvements  plus  vifs ,  ses  paroles  plus 
animées  trahissent  son  agitation ,  et  c'est  avec  joie 
qu'elle  reçoit  la  visite  d'une  de  ses  amies;  car  son 
impatience  est  telle ,  qu'elle  aurait  peine  à  suppor- 
ter la  solitude.  Cette  amie  est  madame  Derbain  , 
dont  la  jeunesse  et  la  coquetterie  commencent  à  at- 
tirer près  d'elle  ce  volage  essaim  de  jeunes  gens 
qui  se  croient  les  modèles  du  bon  goût  parce  qu'ils 
sont  les  esclaves  de  la  mode. 

Quoique  madame  Derbain  soit  plus  jeune  que  la 
vicomtesse ,  la  même  pension  les  vit  se  lier  d'une 
tendre  amitié  ;  madame  Derbain  a  dix-neuf  ans ,  et 
depuis  six  mois,  époque  où  son  mariage  avec  un 
riche  banquier  la  ût  entrer  dans  le  monde,  elle  a 
recherché  avec  empressement  l'ancienne  compagne 
de  son  enfance,  dont  elle  était  séparée  depuis  cinq 
années.  Rarement  pourtant  elle  a  eu  l'occasion  de  la 
trouver  seule;  les  fêtes,  les  réunions  brillantes  qu'el- 
les cherchent  également  toutes  deux  laissent  peu  de 
place  aux  plaisirs  de  la  conGance  et  de  l'intimité. 

((  Enflu  nous  pourrons  donc  aujourd'hui  causer 
sans  témoins  !  s'écrie-t-elie  en  entrant. 

— Je  me  réjouis  comme  toi  de  ce  bonheur,  chère 
Amélie  !  Eh  bien  !  ce  monde  oîi  lu  souhaitais  si  vi- 
vement de  paraître,  satisfait-il  ton  cœur? 

—  Oui ,  ses  plaisirs  ont  passé  mon  espoir  !  Quelle 
différence  avec  la  triste  uniformité  de  notre  pension , 
où  nos  moindres  torts  étaient  sévèrement  censurés! 
Ici ,  au  contraire,  tout  ce  que  je  fais,  tout  ce  que 
je  dis  est  approuvé;  je  n'entends  que  des  é!oges. 
C'est  chaque  jour  quelque  fête  nouvelle,  oîi  je  ce  vois 
autour  de  moi  que  des  gens  empressés  à  me  plaire, 
à  m'admirer.  Ce  monde  me  séduit  et  m'enivre. 

—  Amélie ,  tu  m'effraies  ! 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Oui,  tu  m'effraies;  je  retrouve  en  toi  cette 
exaltation  qui  dirigea  mes  premiers  pas  dans  le 
monde  et  qui  causa  mes  malheurs. 

—  Toi ,  malheureuse!  Libre  de  tes  actions ,  avec 
un  beau  nom,  une  fortune  immense  ,  toi,  malheu- 
reuse! Au  milieu  des  plaisirs!  Qui  oserait  le  suppo- 
ser? Qui  pouirait  le  croire? 

—  Kh  quoi  !  Amélie ,  tu  n'as  pas  vu  que  ce  goût 


si  vif  pour  les  bruyantes  réunions  cachait  le  besoin 
de  me  distraire ,  d'échapper  à  moi-même  ! 

—  Serait-il  possible? 

—  Écoute,  Amélie  ;  je  t'aime  ,  ton  cœur  est  pur; 
mais  tu  joues  avec  les  pièges  qui  t'environnent,  et 
si  je  ne  parviens  à  t'ouvrir  tes  yeux ,  tu  ne  les  ver- 
ras que  lorsque  tu  y  seras  tombée.  Cette  coquette- 
rie, jusqu'à  présent  innocente,  te  perdra;  tu  veux 
des  esclaves ,  tu  trouveras  un  maître. 

—  Qui?  moi  1  j'oublierais  mes  devoirs  !  ah  !  ja- 
mais ! 

— Tu  le  crois  ;  mais  en  cherchant  sans  cesse  le  pé- 
ril ,  peux-tu  te  flatter  d'y  échapper  toujours? 

—  Moi ,  m'exposer  à  la  honte  ,  au  mépris  !  oh  ! 
non  ,  non  !  je  serais  trop  coupable  !  La  reconnais- 
sance, au  défaut  de  l'amour,  m'attache  à  M.  Derbain; 
je  lui  dois  tout ,  je  ne  puis  l'oublier. 

—  Chère  Amélie ,  j'entrai  dans  le  monde  avec 
celte  imprudente  confiance  en  moi-même  ,  elle 
m'a  perdue  !  J'ai  vingt-quatre  ans  ;  et  malgré  tous 
les  avantages  que  m'a  donné  le  sort ,  mon  bonheur 
est  détruit  sans  retour. 

—  Chère  amie  ,  que  dis-tu  t  n'es-lu  pas  libre? 
et  si  l'amour... 

—  L'amour,  interrompit  la  vicomtesse!  oui,  l'a- 
mour passionné  remplit  mon  cœur,  trouble  ma  rai- 
son, empoisonne  ma  vie  ,  mais  sans  me  laisser  l'es- 
poir du  bonheur  !  quand  j'ai  connu  celui  que  j'aime, 
il  n'était  plus  temps  ! 

—  0  ciel  !  il  était  marié? 

—  Non,  il  est  encore  libre, 

—  Il  ignore  donc  ton  amour? 

—  Il  sait  que  je  l'adore. 

—  Peut-être  il  aimait  ailleurs ,  peut-être  sa  nais- 
sance l'éloignait-elle  de  toi?  Parle. 

— Il  est  né  mon  égal,  et  son  cœur  n'est  point  en- 
gagé !  tu  ne  peux  me  comprendre ,  mais  tu  sauras 
tout;  que  mes  pénibles  aveux  soient  pour  toi  les 
leçons  de  l'expérience.  Jeune,  sans  guide,  enivrée 
par  ces  mêmes  succès  qui  te  charment  aujourd'hui, 
entourée  d'adorateurs,  les  hommages  dont  j'étais 
l'objet,  l'amour  que  j'inspirais,  égarèrent  ma  fai- 
ble raison  ;  j'avais  cru  en  jouir  sans  qu'il  en  coulât 
rien  à  la  vertu  ,  et  cependant ,  chaque  jour,  pour 
assurer  mes  triomphes,  je  sacriDais,  sans  m'en 
apercevoir  ,  quelque  chose  de  ces  principes  (jui 
peuvent  seuls  défendre  l'innocence  contre  les  piég<^s 
qu'on  lui  tend.  J'avais  risqué  mon  bonheur,  mou 
repos,  ma  réputation;  tous  ces  biens  me  furent 
enlevés!  dès  lors,  je  ne  cherchai  plus  qu'à  m'clour- 
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dir  ,  et  pendant  quehiuc  tcra|)sj'y  réussis;  mais  un 
araour  véritable  mo  lit  voir  l)icntôl  tout  ce  que  j'a- 
vais perdu.  Celui  qui  devait  déeider  du  destin  de 
ma  vie  s'offrit  alors  a  mes  regards  :  ne  me  demande 
pas  son  nom,  que  ce  soit  Ta  le  seul  secret  qui  reste 
au  fond  de  mon  cœur ,  ma  bouche  se  refuse  à  le 
prononcer.  Ce  que  je  sentis  près  de  lui  ne  ressem- 
blait en  rien  à  ce  que  j'avais  éprouve  jusque-la  :  je 
m'aperçus  que  ma  légèreté  avait  laissé  prendre  aux 
hommes  qui  m'entouraient  une  liberté  de  propos 
qui ,  jusqu'à  ce  moment ,  ne  m'avait  point  choquée, 
et  qui  me  blessa  dcsiju'il  en  fut  le  témoin.  Ilélus! 
avant  de  me  connaître ,  il  n'avait  ignoré  ni  mes 
torts  ni  mes  coupables  imprudences  ;  et  il  me 
mettait  au  rang  de  ces  femmes  près  desquelles  on 
ne  cherche  que  le  plaisir. 

»  Je  fus  attirée  vers  lui  par  une  force  irrésistible, 
et  cette  passion  violente,  qui  me  livra  sans  défense 
à  ses  désirs  ,  vint  ajouter  encore  a  l'idée  que  le 
monde  lui  avait  donnée  de  ma  faiblesse.  Je  sentis 
alors  tout  le  prix  de  la  vertu  ;  un  amour  véritable 
ne  peut  exister  Ta  où  elle  n'est  pas,  et  ce  sentiment 
n'est  plein  de  charmes  que  lorsqu'il  est  plein  d'inno- 
cence. Cette  coupable  erreur ,  qui  en  usurpe  le 
nom,  ne  pouvait  satisfaire  mon  cœur  :  en  perdant 
mes  droits  à  l'estime,  j'avais  perdu  le  droit  d'être 
aimée  comme  j'aimais,  et  je  croyais  voir  jusque 
dans  les  expressions  de  l'amour  passager  que  je  lui 
inspirais  une  preuve  du  mépris  que  mes  torts 
avaient  mérité.  Que  de  fois  mes  larmes  amères  ont 
coulé  sur  l(.'s  fautes  qui  m'avaient  ôlé  l'espérance 
d'être  l'heureuse  compagne  de  celui  que  j'adorais  ! 
Que  ne  puis-je  revenir  à  ce  temps  où ,  jeune  et  ver- 
tueuse, mon  cœur  innocent  n'avait  encore  palpité 
qu'à  la  voix  de  l'amitié!  Alors,  si  le  choix  m'était 
donné  entre  une  vie  consacrée  a  tous  les  plaisirs, 
et  un  seul  moment  où  son  âme  répondît  h  la  mienne , 
avec  combien  de  joie  je  bornerais  mon  existence  à 
cet  heureux  instant!  » 

La  vicomtesse  s'arrêta ,  ses  larmes  l'empêchèrent 
de  continuer  :  elle  cacha  dans  le  sein  de  sou  amie 
sa  douleur  et  son  tardif  repentir.  A  la  tendre  pitié 
de  madame  Derbain,  se  joignait  je  ne  sais  quel  ef- 
froi dont  elle  cherchait  a  dissimuler  la  cause  ;  ses 
paroles  étaient  rares  et  sans  suite,  et  bientôt  l'an- 
nonce d'une  visite  vint  donner  b  son  émotion  quel- 
que chose  de  si  vif,  qu'elle  quitta  brusquement  la 
main  de  la  vicomtesse,  pour  cacher  un  léger  trem- 
blement qu'elle  n'était  pas  maîtresse  de  réprimer. 
On  avait  annonce  le  comte  de  Séuanges. 


Madame  Derbain  ,  encore  émue,  embrassa  ten- 
drement son  amie,  et ,  ce  jour-la  ,  elle  porta  dans 
le  monde  de  sages  projets ,  que  la  foule,  empressée 
a  lui  plaire  et  intéressée  à  ses  élourdcries ,  ne  larda 
pas  à  détruire. 

Le  comte  resta  seul  avec  madame  d'Olban  ,  et  les 
jours  qui  se  succédèrent  le  virent  continuer  ses  vi- 
sites assidues.  Une  semaine  s'écoula,  et  le  poste 
brillant,  poursuivi  par  tant  d'ambitions  rivales, 
fut  confié  à  Sénanges. 

Le  jour  oîi  il  vint  annoncer  ce  succès  à  madame 
de  Terny,  il  retrouva  près  d'elle  la  douce  Lmma , 
qui  rougit  à  son  aspect. 

Habitué  à  ne  consulter  que  son  intérêt  ou  son 
plaisir  ,  il  a  déjà  oublié  et  l'histoire  de  Marie  et  la 
résolution  généreuse  qu'elle  lui  a  inspirée;  il  ne 
voit  plus  qu'une  tille  de  seize  ans  ,  charmante  ,  dont 
le  cœur  lui  appartient  sans  qu'elle  s'en  doute,  il  ne 
se  rend  point  compte  de  ses  projets  futurs  ;  mais  il 
éprouve  une  émotion  de  joie  qui  peut  faire  trembler 
pour  l'avenir  d'Emma.  Ce  n'est  pas  lui  qui  pourrait 
résister  ,  quand  sa  voix  si  douce  s'unit  a  celle  de  la 
marquise,  pour  obtenir  qu'il  vienne  passer  quel- 
qu.cs  jours  au  château  de  ïerny ,  placé  sur  la  route 
qui  doit  le  conduire  dans  la  ville  oîi  l'appelle  la 
mission  qui  lui  est  confiée. 

Pendant  les  jours  qui  précèdent  le  départ,  Sé- 
nanges s'est  plus  d'une  fois  retrou \  é  près  d'Emma  ; 
mais  l'œil  attentif  d'Arthur  et  la  tendre  surveillance 
de  madame  de  Terny  ne  lui  ont  |>as  permis  d'a- 
dresser à  la  jeune  lille  autre  chose  que  des  mots 
sans  suite,  que  son  habitude  du  monde  pouvait 
seule  faire  arriver  jusqu'à  elle.  Qu'importe  a  Sé- 
nanges'!* son  esprit  devine  le  coMir  d'Kmma,  et 
quelijuefois  il  sait  y  répondre  sans  que  d'autres 
qu'elle  puisse  le  comprendre. 

Sans  doute  ce  mystère,  qui  n'a  point  laissé  en- 
tendre à  Emma  le  mot  d'amour ,  cause  cet  aban- 
don avec  lequel  elle  se  livre  "a  un  sentiment  qui 
l'aurait  effrayée  sous  son  véritable  nom.  Son  cirur 
eût  été  en  garde  contre  un  jeune  homme  qui  aurait 
parlé  d'amour,  il  était  sans  défense  contre  l'expres- 
sion de  l'atlachomont  d'un  honuno  que  son  à^rc  et 
son  rangsemblaiont  séparer  d'elle.  Sa  jeunesse  cédait 
involontairement  à  l'ascendant  de  la  supériorité  do 
Sénanges ,  et  s'abandonnait  avec  délices  au  bonheur 
d'être  appréciée  par  lliommc  qu'elle  plaçait  au- 
dessus  de  tous  les  autres.  Peut-être  ce  pouvoir,  que 
la  célébriié  exerce  sur  les  fenmies  ,  est-il  moins 
l'effet  de  la  vanité  qui  les  porte  a  rechercher  un 
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hommage  envié,  que  cet  iûstinct  naturel  de  leur 
cœur  qui  leur  fait  trouver,  dans  la  supériorité  de 
celui  qu'elles  aiment,  une  raison  de  plus  de  se 
conûer  à  cette  protection  dont  leur  faiblesse  éprouve 
le  besoin. 

Emma  voit  avec  plaisir  les  préparatifs  du  départ, 
car  son  imagination  lui  représente  déjà  tout  ce  que 
la  solitude  peut  avoir  de  charmes.  Un  matin ,  tandis 
que  raailame  de  Terny  causait  dans  le  salon  avec 
quelques  personnes  qui  lui  rendaient  visite ,  Emma , 
pour  être  moins  distraite  des  douces  rêveries  qui 
l'occupent,  s'est  approchée  de  la  fenêtre  ouverte 
qui  donne  sur  le  jardin  ;  les  rayons  du  soleil  vien- 
nent ranimer  la  nature  et  entr'ouvrir  les  premiers 
boulons  ;  Emma  pense  aux  frais  ombrages  de  Terny 
qui  vont  s'embellir  d'une  nouvelle  parure. 

Tout  ce  qui  l'entoure  a  disparu;  elle  ne  voit, 
n'entend  plus  rien;  mais  une  voix  qui  prononce 
fiiiblement  son  nom  lui  fait  lever  ses  beaux  yeux 
où  brillent  des  larmes  qui  n'ont  rien  d'amer.  Ce  ne 
sont  point  ces  pleurs  qui  expriment  les  regrets  ou 
la  souffrance,  et  qu'on  ne  peut  voir  sans  éprouver 
un  sentiment  pénible  ;  mais  ces  larmes  causées  par 
un  doux  attendrissement,  et  qui  parent  le  joli  vi- 
sage d'Emma,  comme  les  gouttes  de  la  rosée  em- 
bellissent la  fleur  nouvelle  que  le  matin  fit  éclore. 

La  voix  qui  arrache  Emma  à  sa  rêverie  est  celle 
d'Arthur  ;  il  se  trouble,  car  il  se  méprend  à  l'émo- 
tion do  la  jeune  fille. 

«  Emma ,  dit-il  à  demi-voix ,  qui  peut  vous  affli- 
ger? 

Un  sourire  d'Emma  détruit  son  erreur. 

—  Je  n'ai  pas  de  chagrin ,  répond-elle. 

—  Ah!  qu'en  vous  quittant  j'emporte  au  moins 
cette  idée  consolante  :  Emma  est  heureuse!  C'est  le 
vœu  le  plus  cher  à  mon  ca^ur ,  c'est  le  seul  espoir 
du  malheureux  Arthur!  » 

Emma  est  étonnée  de  ces  paroles,  et  plus  encore 
du  ton  avec  lequel  elles  sont  prononcées  :  Arthur 
avait  usé  toutes  ses  forces  a  cacher  son  amour  aux 
yeux  de  la  jeune  fllle;  il  n'eût  pas  cru  pouvoir  sans 
crime  chercher  à  le  lui  faire  partager.  Il  avait 
poussé  le  courage  jusqu"a  éviter  de  lui  parler  ;  mais, 
au  moment  de  s'éloigner  d'elle,  il  avait  voulu  lui 
dire  un  dernier  adieu  ,  et  son  émotion  trahissait  le 
secret  de  son  cœur.  Sa  noble  figure  était  si  expres- 
sive, elle  peignait  si  bien  le  sonliment  d'une  dou- 
leur prolonde  et  un  amour  passionné,  quEmma 
rougit  involontairement. 

«  Emma,  dit-il,  je  vous  quitte;  j'ignore  si  je 


vous  reverrai;  et ,  en  supposant  que  je  vous  revoie, 
peut-être  qu'alors...»  Il  s'arrêta,  les  mots  expirèrent 
sur  ses  lèvres  ;  il  pensait  que  peut-être  elle  ne  serait 
plus  libre ,  et  il  n'eut  pas  la  force  d'achever. 

«  Emma ,  reprit-il ,  il  n'y  a  que  le  sentiment 
que  vous  m'inspirez  qui  puisse  avoir  assez  de  force 
pour  me  décider  au  sacrifice  que  j'ai  fait  :  je  vous 
aime,  vous  êtes,  vous  serez  l'unique  objet  de  tou- 
tes mes  affections  ;  mais  cet  aveu  ,  qui  s'échappe  de 
mon  cœur,  jamais  ma  bouche  ne  le  prononcera  de 
nouveau  ,  jamais  vous  n'entendrez  une  seconde 
fois  ces  mots  qui  ont  décidé  du  sort  de  ma  vie  ! ... . 
Emma,  ne  m'interrompez  pas,  ne  me  fuyez  pas, 
écoutez-moi,  je  vous  en  supplie,  je  u'attends,  je 
n'espère  rien  !  Que  votre  cœur  soit  a  un  autre;  je 
n'étais  pas  digne  d'un  si  grand  bonheur  ;  mais  qu'il 
soit  le  prix  de  l'amour  et  de  la  vertu!  Craignez  la 
séduction  qui  vous  environne;  qu'Emma,  ce  bien 
au-dessus  de  tous  les  trésors  de  la  terre ,  n'appar- 
tienne qu'à  un  homme  digne  de  l'apprécier  !  Emma , 
au  nom  du  ciel ,  évitez  les  pièges  qu'on  tend  à  vo- 
tre innocence  !  » 

Arthur  parlait  vivement  et  à  voix  basse  ;  l'accent 
de  la  vérité  ,  ce  pouvoir  qu'exerce  toujours  une  âme 
fortement  émue,  porte  le  trouble  dans  le  cœur 
d'Emma;  elle  veut  parler,  mais  ses  lèvres  ne  lais- 
saient échapper  que  des  mots  inarticulés. 

En  ce  moment,  les  personnes,  qui  causaient  dans 
le  salon  avec  madame  de  Terny  ,  se  levant  pour  se 
retirer,  la  marquise  les  accompagna  jusqu'à  la 
pièce  voisine,  et  laissa  quelques  instants  Arthur 
seul  auprès  d'Emma.  Il  prit  sa  main ,  et  la  serrant 
avec  force  : 

«  Tant  que  je  vivrai,  dit-il,  souvenez-vous 
qu'il  existe  dans  le  monde  un  être  qui  vous  est  en- 
tièrement dévoué,  un  cœur  qui  ne  bat  que  pour 
vous  ,  et  si ,  quelque  jour ,  le  sacrifice  de  mon  exis- 
tence pouvait  être  utile  à  votre  bonheur,  je  croi- 
rais ne  pas  l'acheter  trop  cher  en  vous  donnant  ma 
vie  !  I) 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  il  s'éloigna 
d'elle,  et  madame  de  Terny,  qui  rentrait,  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer  l'émotion  d'Arthur  et  le 
trouble  d'Emma.  Arthur  annonça  à  la  marquise 
que  le  lendemain  il  partait  pour  la  Provence,  et  il 
prit  congé  d'elle. 

S'approcliant  alors  de  sa  fille  adoplive,  et  la  pres- 
sant sur  son  cœur,  madame  de  Terny  lui  dit  avec 
tendresse  : 

«  Mon  enfant ,  as-tu  quelque  secret  'a  confier  a 


4 


LHOMME    DU    MONDE. 


GVS 


ta  mère?  Ton  trouble  près  d'Arthur  m'apprend 
qu'il  te  parlait  d'amour;  si  tu  l'aimes,  Emma,  ja- 
mais ,  tu  le  sais ,  je  n'aurai  le  courage  de  m'opposer 
à  tes  vœux. 

—  Ma  mère  ,  répond  Emma  d'une  voix  douce  et 
calme,  je  ne  forme  d'autre  vœu  que  de  passer  mes 
jours  près  de  vous  ;  aucune  pensée  de  mariage  ne 
s'est  encore  présentée  U  mon  esprit.  Mon  trouble 
n'est  pas  causé  par  l'amour,  njouta-t-elle  en  sou- 
riant, je  ne  désire  pas  être  la  femme  de  M.  Arthur, 
je  suis  trop  heureuse  pour  vouloir  rien  changer  a 
mon  sort  !  » 

Ces  paroles,  l'air  paisible  d'Emma,  ne  laissent 
aucun  doute  à  madame  de  Tcrny ,  et  elle  se  réjouit, 
convaincue  que  le  cœur  innocent  de  son  Emma  n'a 
rien  encore  à  redouter  des  orages  des  passions. 

Peu  de  jours  après  celte  conversation,  la  mar- 
quise ,  accompagnée  d'Emma ,  se  mit  en  route 
pour  le  château  de  Terny. 
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CHAPITIIE    IX. 


LE    SEJOUR    AU    CHATEA.U. 

Sur  une  hauteur  située  près  des  bords  de  la 
Seine ,  s'élève  le  château  de  Tcrny  ;  le  parc  se  dé- 
roule à  l'entour  et  se  prolonge  jusqu'à  la  rivière 
qui  baigne  le  pied  de  la  colline  et  dont  les  eaux 
limpides  fécondent  la  prairie.  Des  fenêtres  du  châ- 
teau l'a-il  enchanté  découvre  un  immense  horizon 
interrompu  par  des  bouquets  d'arbres  admirable- 
ment placés  pour  varier  les  effets  d'un  paysage  qui 
s'étend  à  perte  de  vue.  L'art  qui  a  dessiné  les  mas- 
sifs, tracé  les  détours  des  allées,  a  été  si  heureux 
dans  ses  plans,  si  habile  dans  ses  combinaisons, 
qu'on  pourrait  croire  que  la  nature  seule  a  présidé 
à  cet  arrangement  pittoresque. 

Lorsque  Emma  et  madame  de  Terny  arrivèrent, 
les  premières  fleurs  venaient  d'éclore  ;  un  gazon 
nouveau  parait  la  terre;  leszéphirs  balançaient  sur 
leur  tige  flexible  les  lilas  à  peine  entr'ouverls  et 
portaient  au  loin  leur  parfum  délicieux  ,  premier 
charme  du  printemps. 

L'aspect  de  celte  nature  si  fraîche  et  si  pure  li- 


vrait l'âme  h  de  douces  émotions,  qui  calmaient  par 
degrés  le  trouble  qu'avaient  excité  le  tumulte  de  la 
ville  et  l'agitation  de  la  société.  Cet  petits  intérêts 
de  la  vanité,  ces  petites  passions  factices  qui  tour- 
mentent le  cœur  au  milieu  des  salons,  disparais- 
sent devant  ce  spectacle  imposant;  l'âme  s'élève, 
les  idées  s'agrandissent ,  et  il  y  a  dans  les  sensations 
qu'éveille  l'aspect  de  la  nature  quelque  chose  de 
grand  et  de  sublime  comme  elle. 

Mais  celte  bienfaisante  influence  de  la  saison 
nouvelle ,  en  effaçant  les  traces  de  ces  plaisirs  déce- 
vants et  de  ces  peines  imaginaires  qui  agitent  Tesprit 
des  gens  du  monde,  prépare  l'âme  à  recevoir  les 
impressions  des  sentiments  vrais  et  des  passions  na- 
turelles. La  douce  chaleur  des  premiers  beaux  jours, 
cette  végétation  qui  semble  s'animer,  le  parfum  de 
ces  fleurs  qui  naissent  à  chaque  instant,  le  retour 
de  ces  concerts  délicieux  qui  charment  les  bosquets, 
disposent  notre  cœur  à  l'altendrissement  et  a  l'a- 
mour. 

Soumise  à  ce  pouvoir  magique ,  la  jeune  fille  rê- 
veuse éprouve  un  trouble  nouveau,  et  s'étonne 
d'une  espérance  de  plaisir  dont  elle  ne  peut  deviner 
la  cause. 

Au  bas  de  la  colline,  et  tout  près  du  bord  de  la 
rivière,  de  vieux  arbres  avaient  formé  d'eux-mêmes 
un  bosquet ,  que  leurs  branches  entrelacées  défen- 
daient contre  lardeur  du  soleil.  Emma,  dès  son 
enfance,  avait  affectionné  ce  mystérieux  séjour  d'où 
l'on  découvrait  tout  le  vallon  ;  dans  cette  paisible 
retraite  ,  le  chant  des  oiseaux  et  le  murmure  de  la 
rivière  étaient  seuls  entendus.  Pour  satisfaire  aux 
vœux  de  son  Emma ,  la  marquise ,  sans  rien  ûter 
au  charme  naturel  de  ce  beau  lieu,  l'avait  rendu 
plus  commode  et  plus  agréable.  Ln  toit  de  chaume 
suspendu  sur  de  légères  colonnes  qui  se  perdent 
dans  les  branches  des  arbustes  qui  environnent  le 
bosquet,  a  permis  d'y  placer  des  sièges  ,  une  table, 
des  livres,  des  crayons,  qui  laissent  à  Emma  le 
pouvoir  d'y  varier  ses  plaisirs  et  d'y  jouir  des  mer- 
veilles des  arts  en  présence  des  merveilles  de  la  na- 
ture. 

Une  harpe  éolienne  ,  que  les  vents  balancent  au 
sommet  du  toit,  mêle  quelquefois  ses  plaintes  har- 
monieuses au  bruit  des  eaux  et  au  murmure  du 
feuillage  :  Ta  souvent  la  douce  voix  d'Emma  se  Gt 
entendre  ;  souvent  sa  main  exercée  y  traça  les  con- 
tours d'un  léger  dessin,  souvent  une  lecture  inté- 
ressante y  transporta  sa  pensée  dans  les  temps  qui 
ne  sont  plus  ou  dans  les  pays  lointains;  les  sédui- 
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saotcs  Celions  des  poôlos  y  charmcrenl  plus  d'une 
l'ois  sa  brilluiilo  iuiagitialion .  et  les  laleuls  de  la 
jeune  et  belle  Kmma  paraient  ces  giacieux  ombrages 
de  tous  les  prestiges  des  arts. 

Madame  de  Terny  avait  découvert ,  dès  les  pre- 
mi'M'es  années  d'Emma,  qu'elle  possédait  cette  in- 
telligence précoce,  ce  seudment  inné  qui  enlèvent 
à  l'élude  ses  plus  grandes  difficultés ,  et  la  jeune  tille 
avait  été  initiée  à  tous  ses  mystères. 

«  Emma  .  disait  la  marquise ,  je  ne  partage  point 
celte  erreur  cruelle  qui  voudrait  interdire  à  notre 
sexe  les  plaisirs  que  la  culture  des  lettres  et  des  arts 
peut  semer  sur  la  vie.  Loin  que  les  femmes  perdent 
quelque  chose  de  leur  charme  et  de  leurs  vertus 
daus  ces  douces  occupations,  elles  doivent  y  puiser 
de  nouvelles  forces  contre  le  malheur,  de  nouvelles 
armes  contre  la  séduction  ,  de  nouvelles  qualités 
pour  mériter   l'estime  et  l'atlachement.    Lorsque 
l'esprit  s'éclaire,  le  cœur  devient  meilleur  ,  l'épouse 
doit  être  plus  vertueuse,  la  mère  plus  tendre;  elle 
doit  presser  avec  plus  d'amour  sur  i>on  seiu  l'enfant 
chéri  qui  vient  d'entrer  daus  la  vie ,  quand  la  ré- 
Jl-wion  lui  eu  a  fait  connaître  tous  les  dangers  , 
toutes   les  douleurs,   et  ses  soins  sont  plus  pré- 
voyants quand  ils  sont  dirigés  par  uue  tendresse 
intelligente.  Dans  les  jours  de  malheur,  ses  talents 
la  consolent;  daus  les  jours  heureux,  ils  écartent 
d'elle  le  plus  dangereux  de  tous  les  ennemis,  l'en- 
nui. Les  connaissances  qui  élèvent  l'esprit  et  déve- 
loppent les  facultés  de  l'âme  ,  doivent,  en  rappro- 
chant, autant  que  possible  ,  la  dislance  morale  qui 
la  sépare  de  sou  mari ,  doubler  pour  eux  le  charme 
d'une  heureuse  union;  car  il  jouira  auprès  d'elle 
do  toutes  ses  idées,  elle  le  comprendra,  et  leur 
bonheur  ne  se  bornera  pas  aux  courtes  années  où 
l'amour  exerce  son  pouvoir.  » 

Tels  étaient  lesdisconrs  et  les  conseils  de  madame 
de  Terny,  et  dans  sa  tendre  sollicitude,  elle  cher- 
chait non-seulement  a  rendre  agréables  à  sa  Clle 
adoptive  les  jours  de  la  jeunesse ,  mais  encore  à  lui 
assurer  des  jouissances  paisibles  pour  le  temps  où 
elle  n'y  présiderait  plus  :  elle  espérait  que  les  effets 
de  sa  prévoyance  lui  survivraient.  Ainsi  le  vieillard 
cultive  uue  terre  fertile,  et  lui  confle  la  semence 
de  l'arbre  dont  il  n'espère  pas  voir  les  fruits  ,  en 
pensant  que  ceux  qu'il  aime  viendront  se  reposer 
quelque  jour  sous  cet  ombrage  que  sa  main  leur 
aura  préparé. 

i:mma  ,  dès  le  lendemain  de  sou  arrivée  au  châ- 
teau de  Terny,  avait  repris  les  h;tbiiudcs  de  son 


enfance  :  elle  s'éveillait  avec  l'aurore  ,  et  courait 
vers  le  bosquet  charmant,  témoin  de  ses  douces 
études,  de  ses  innocents  plaisirs.  Ce  n'était  qu'à 
onze  heures  que  la  cloche  du  déjeuner,  appelant  les 
habitants  du  chàleau,  les  forçait  à  se  réunir,  et 
l'emploi  des  heures  qui  précédaient  ce  moment 
était  laissé  à  leur  volonié.  La  faible  santé  de  la 
marquise  la  tenait  jusqu'à  cet  instant  renfermée 
dans  son  appartement.  Ensuite ,  la  société ,  qui 
était  toujours  intiuie  et  peu  nombreuse ,  ue  se  sé- 
parait plus  qu'une  heure  avant  le  dîner. 

Le  joli  pavillon  revit  donc  chaque  matin  la  jeune 
Emma  :  ses  fleurs  nouvelles  étaient  aussi  fraîches 
que  les  années  précédentes  ,  le  vallon  était  aussi 
gracieux,  la  rivière  y  promenait  aussi  doucement 
ses  eaux  paisibles ,  le  cœur  seul  d'Emma  n'était  plus 
le  même  ;  sa  gaieté  était  moins  vive,  son  œil  distrait 
regardait  encore  le  paysage  qui  l'environnait  ;  mais 
souvent  il  ne  le  voyait  pas. 

Le  crayon  s'échappait  de  sa  main;  les  paroles 
de  la  romance  qu'elle  voulait  chanter  expiraient 
sur  ses  lèvres,  elle  restait  immobile  et  rêveuse; 
une  foule  de  pensées  et  de  sensations  nouvelles  agi- 
taient sou  cœur,  qui  ue  trouvait  rien  autour  d'elle 
qui  pût  le  satisfaire;  un  désir  vague  lui  révélait  un 
bonheur  inconnu  ;  mais ,  si  clle  ne  connaissait  pas 
encore  les  plaisirs  de  l'amour ,  clle  savait  déjà  qu'elle 
ignorait  quelque  chose. 

Le  comte  de  Sénanges  arriva.  Les  pleurs  de  la 
vicomtesse  ne  l'ont  point  arrêté  ;  et,  prétextant  des 
affaires,  il  a  avancé  son  départ  de  Paris,  afin  de 
consacrer  quelque  temi)S  au  séjour  qu'il  compte 
faire  chez  madame  de  Terny. 

La  société  que  renfermait  alors  le  château  se 
composait  de  deux  femmes  âgées  ,  parentes  de  la 
marquise,  de  deux  anciens  gentilshommes  de  pro- 
vince, sesvoisius,  dontl'unfaisaitparfoisdesvoyages 
à  Paris.  On  avait  remarqué  que,  sans  doute  par 
suite  d'une  erreur,  depuis  quelques  années  le  titre 
de  comte  s'était  glissé  en  avant  de  son  nom;  il  ne 
l'avait  pas  pris  lui-même ,  mais  on  voyait  sur  sou 
visage  une  expression  de  bienveillance  si  reconnais- 
sante quand  on  le  lui  donnait,  qu'on  se  plaisait  à 
le  lui  accorder  ,  et,  à  force  de  l'entendre  répéter  , 
peut-être  s'était-il  persuadé  qu'il  lui  était  dû. 

M.  le  duc  de  L*** ,  ancien  ami  de  la  marquise, 
dont  on  parlait  beaucoup  depuis  qu'il  avait  quitté 
de  hautes  fonctions ,  et  qui  devait  à  sa  disgrâce  plus 
d'éclat  qu'à  son  ministère  ,  était  venu  passer  quel- 
ques jouis  au  cliâlcau  :  chacun  euviait  à  madame 
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de  'l'criiy  celle  préicroiicc,  car  qncl»iuc  chose 
maiiitcuant  réussil  en  France  presque  autant  que  le 
succès  ,  c'est  la  disgrâce. 

Madame  Darccy,  qui  possédait  une  Iciie  peu 
éloignée  du  château  de  Terny,  mêlait  sa  gaieté  pé- 
tulante aux  conversations  sérieuses  qu'elle  inter- 
rompait souvent.  S'aniusantàcontrcdire,  elle  aimait 
mieux  être  piquante  que  raisonnable;  mais  la  sa- 
gesse de  sa  conduite  obtenait  grâce  pour  l'élourderie 
de  ses  paroles. 

Sénanges  eût  trouvé  peu  d'agréments  dans  celte 
société  restreinte  ,  si  la  présence  d'Emma  ne  l'eût 
embellie  ;  mais  soit  habitude  de  chercher  à  plaire  , 
soit  qu'il  voulût  faire  un  essai  de  ses  talents  diplo- 
matiques, le  comte  sut  si  bien  captiver  la  faveur  de 
tous  les  habitants  du  château  ,  qu'Emma  n'entendit 
plus  autour  d'elle  que  les  louanges  de  celui  que  son 
cœur  aimait  en  secret. 

Bientôt  Sénanges  connut  les  habitudes  de  toutes 
les  personnes  qui  composaient  la  société:  l']mma  ne 
fut  donc  plus  seule  dans  ses  promenades  matinales. 
Le  premier  jour  où  elle  le  rencontra  sur  sou  pas- 
sage, sa  rougeur  lorsqu'elle  l'aperçut ,  sa  main  qui 
tremblait  en  s'appuyant  sur  le  bras  qu'il  lui  offrit , 
lirenl  é|)rouver  au  comte  une  émotion  de  plaisir 
qui  troubla  davantage  encore  celle  qui  l'avait  fait 
naître. 

Tous  les  sites  pittoresques,  tous  les  riants  bos- 
quets du  parc  furent  tour  a  tour  soumis  par  Emma 
à  l'approbation  de  Sénanges  ;  elle  lui  servit  de 
guide  dans  les  détours  des  mystérieuses  allées  qu'il 
leur  fallut  parcourir  pour  arriver  enfin  à  la  retraite 
favorite  de  la  jeune  fille  :  les  manières  si  gracieuses 
du  comte  ,  ses  soins  attentifs ,  les  expressions  si 
lendres  qu'il  employait,  le  plaisir  qu'elle  trouvait 
à  être  auprès  de  lui,  avaient  banni  la  déliance,  et 
toutes  les  joies  aimables  de  l'heureux  âge  d'Emma 
étaient  revenues. 

Quelquefois,  quittant  le  bras  de  Sénanges,  elle  le 
précédait  de  quelques  pas,  et  se  rapprochait  de  lui 
avec  ce  sourire  enfantin,  si  doux,  qu'il  ressemblait  à 
une  caresse.  D'autres  fois ,  s'arrêtanl  pendant  quel- 
ques moments,  elle  le  forçait  d'écouler  les  concerts 
ravissants  de  la  fauvette  et  du  rossignol  ;  bientôt 
courant  vers  les  fleurs  qui  garnissaient  les  allées , 
elle  rapportait  a  son  compagnon  des  roses  nou- 
velles ,  moins  fraîches  et  moins  brillantes  que  celle 
qui  les  avait  cueillies;  puis,  au  milieu  de  ce  gra- 
cieux enfantillage,  il  lui  échappait  do  ces  mots  naïfs 
et  touchants  qui  viennent  du  cœur,  et  que  l'âme 


la  plus  froide  ne  saurait  entendre  sans  en  être 
émue. 

Tout  ce  que  le  joli  pavillon  du  bord  de  la  rivière 
renfermait  fut  njontré  a  Sénanges,  il  feuilleta  les 
livres ,  il  admira  les  dessins.  Assis  près  d'Emma 
dans  ce  séjour  délicieux ,  il  écoulait  avec  ravisse- 
ment celle  jeune  (illc  si  jolie  qui  lui  dirait  :  «  Il 
me  semble  qu'aujourd'hui  l'air  est  plus  pur  ^  la  ver- 
dure plus  belle  ,  que  le  murmure  des  eaux  est  plus 
doux!  Jamais  la  brise  légère  qui  apporte  jusqu'à 
nous  le  parfum  des  fleurs  ne  lit  rendre  à  la  harpe 
suspendue  des  sons  aussi  touchants  ! 

«  Emma,  disait  Sénanges,  si  le  bonheur  existe 
sur  la  terre,  c'est  ici  !  » 

Et  l'innocente  enfant ,  a  ces  mots  qui  répondaient 
à  son  âme,  sentait  sans  effroi  le  bras  du  comte, 
passé  autour  de  sa  taille  élégante,  rapprocher  sou 
cœur  du  cœur  qui  l'entendait  si  bien  ! 

Pourtant  elle  rougit,  et  ses  paupières  baissées 
lui  dérobèrent  les  regards  de  Sénanges  attachés  sur 
elle  ;  il  contemplait  ces  attraits  naissants ,  ces  grâces 
de  la  jeunesse,  l'éclat  de  ce  teint  si  pur  ,  ces  beaux 
cheveux  dont  les  boucles  blondes  formaient  autour 
de  son  joli  visage  une  couronne  d'or  mobile ,  et , 
moins  maître  de  lui-racrac,  il  eûtcédéà  ses  coupables 
désirs,  si  l'embarras  naïf  de  la  jeune  lille  ne  l'avait 
averti  de  ne  pas  oser  davantage  :  il  sut  se  con- 
traindre encore  ;  car  ,  pour  réussir  dans  ses  projets  , 
il  comptait  autant  sur  l'ignorance  que  sur  l'amour 
de  celle  charmante  eufaut,  et  il  fallait  qu'elle  ne 
pût  se  douter  du  danger  qui  la  menaçait,  que  quand 
elle  n'aurait  plus  la  force  de  s'y  soustraire. 

Les  discours  de  Sénanges  ne  parlèrent  donc  plus 
que  d'amitié  ;  mais  l'accent  avec  lequel  les  moindres 
mots  élaienl  prononcés ,  mais  le  son  de  sa  voix , 
portaientdans  l'ânied'Emma  l'amour  dont  ils  étaient 
empreints.  Le  charme  de  ces  arts,  (]uijus(iu'à  ce 
jour  avaient  occupé  d'innocents  loisirs,  devint, 
pour  le  séducteur,  une  arme  nouvelle  cpii  lui  servit 
h  développer  des  sensations  favorables  a  ses  projets. 
L'indifférence  apparente  de  ses  paroles  fil  renaître 
la  sécurité  dont  il  avait  besoin  ;  les  grands  yeux 
bleus  de  l'aimable  enfant  se  levèrent  sur  lui ,  et  un 
sourire  gracieux  semblait  applaudir  à  ses  discours. 
Ces  moments  délicieux  étaient  appréciés  par  Sé- 
nanges; l'innocence  de  ces  naïves  amours  avait 
pour  lui  tout  le  piquant  de  la  nouveauté. 

Le  lemps  s'écoulait  si  vile,  que  la  cloche,  qui 
appelait  au  déjeuner ,  les  surprit  dans  ces  doux  en- 
tretiens :    ils  sortirent   ensemble;    mais,    avant 
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d'arriver,  le  comte  quitta  sa  jolie  compagne,  et 
rejoignit  seul  la  société  qui  les  attendait. 

Emma,  plus  animée  qu'à  l'ordinaire,  mêlait  des 
saillies  de  gaieté  à  la  conversation  générale,  et  van- 
tait les  charmes  dont  l'air  pur  et  frais  du  matin  avait 
embelli  la  campagne.  Sa  paisible  ingénuité  aurait 
nommé  sans  doute  le  compagnon  de  sa  promenade , 
si  un  regard  de  Sénanges  ne  lui  eiit  imposé  silence; 
et  lorsque,  le  lendemain  ,  Emma  se  rendit  au  bos- 
quet solitaire ,  elle  lui  dit  : 

«  Pourquoi  votre  regard  sévère  m'a-t-il  con- 
trainte à  cacher  ma  pensée?  Pourquoi  ne  parlerais- 
je  pas  de  ces  instants,  si  précieux  pour  moi  ,  qu'à 
chaque  heure  du  jour  je  les  désire  ou  les  regrette? 

—  Emma,  le  plus  grand  charme  de  la  confiance, 
c'est  d'en  jouir  seul!  Si  vous  pouviez  trouver  près 
d'un  autre  ces  doux  plaisirs,  ils  perdraient  leur 
plus  grand  prix.  Dès  que  vous  auriez  révélé  le  se- 
cret de  cet  asile,  il  cesserait  d'être  solitaire,  on 
viendrait  nous  y  troubler  :  madame  Darcey ,  par 
exemple,  voudrait  chaque  matin  accompagner  nos 
pas  ;  le  souhaitez- vous?  » 

Sénanges  était  bien  siir  de  la  réponse;  car  il 
avait  déjà  remarqué  que  la  vivacité  turbulente  de 
madame  Darcey  ,  peu  en  harmonie  avec  la  gaieté 
douce  et  la  rêverie  h;ibituelle  d'Emma  ,  s'était 
opposée  à  ce  que  des  rapports  intimes  s'établissent 
entre  elles,  et  devenait  d'autant  plus  désagréable  à 
la  jeune  fille,  qu'elle  la  supposait  un  moyen  em- 
ployé par  la  coquetterie  [»our  appeler  l'attention  de 
Sénanges.  La  crainte  des  importunités  de  madame 
Darcey,  et  le  mouvement  de  jalousie  que  le  comte 
avait  eu  l'adresse  d'exciter,  suffirent  donc  pour 
qu'Emma  écartât  loin  de  son  esprit  l'idée  de  faire 
connaître  leurs  promenades  du  matin. 

Ainsi,  de  moment  en  moment  Sénanges  rempor- 
tait quelques  petites  vict(>ires  sur  la  naïveté  crédule 
de  l'inoocenle  jeune  fille. 

CHAPITRE   X. 


L  ORAGE. 

Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  :  le  pouvoir  (juc 
Sénanges  avait  pris  sur  Emma  s'était  si  bien  accru , 


qu'il  devenait  impossible  à  la  jeune  fille  d'y  résis- 
ter. Ce  charme  de  l'amour,  qu'on  ne  saurait  pein- 
dre ,  ce  penchant  inexplicable  dont  toute  la  force 
ne  peut  être  comprise  que  par  ceux  qui  l'ont  sentie, 
celte  idée  que  l'être  que  nous  aimons  est  le  seul 
dans  la  nature  qui  puisse  nous  rendre  heureux,  qui 
devine  notre  pensée  ,  qui  réponde  a  nos  émotions  ; 
enfin  tout  ce  que  l'amour  inspire,  Emma  l'éprou- 
vait, et  pourtant  elle  ignorait  encore  le  nom  du 
sentiment  qui  remplissait  toute  son  âme. 

Rien  n'échappait  à  l'expérience  de  Sénanges,  il 
crut  son  succès  assuré.  Seul  avec  une  fille  de  seize 
ans,  dont  il  était  adoré,  le  pouvoir  que  lui  donnait 
l'amour  était  encore  augmenté  par  l'influence  de  ce 
réveil  de  la  nature  qui  portait  dans  les  sens  un 
trouble  involontaire.  Tous  les  mouvements  de  l'ai- 
mable enfant  puisaient,  dans  le  sentiment  qui  l'agi- 
tait, quelque  chose  de  voluptueux  qui  la  rendait 
plus  séduisante  encore.  Le  bras  de  Sénanges,  qui 
n'était  plus  repoussé,  rapprochait  de  lui  le  char- 
mant visage  d'Emma ,  dont  les  doux  regards  ré- 
pondaient à  ses  regards  ;  elle  souriait  quand  le 
zéphir  poussait  les  boucles  de  ses  blonds  cheveux 
sur  la  figure  noble  et  gracieuse  du  comte,  et  elle 
ne  refusait  que  faiblement  des  caresses  qui  déjà 
n'étaient  plus  innocentes. 

Sénanges  crut  prouvoir  tout  oser;  mais  le  sen- 
timent inné  de  la  pudeur  vint  arracher  Emma  à 
l'enivrement  de  l'amour ,  et  lui  révéler  son  erreur 
et  ses  dangers.  Tremblante,  elle  s'échappa  des  bras 
du  comte,  et,  sentant  sa  faiblesse  contre  l'ennemi 
séduisant  dont  un  instant  vient  de  lui  découvrir  les 
coupables  desseins,  d'un  pas  rapide  elle  s'éloigna 
de  lui. 

Elle  ne  s'arrêta  que  dans  son  appartement ,  où  il 
se  passa  bien  du  temps  avant  qu'un  peu  de  calme 
vînt  lui  permetire  de  se  rendre  compte  des  émo- 
tions diverses  qui  tourmentaient  son  cœur  ;  elle  lui 
enfin  dans  ce  cœur  agite;  le  voile  qui  lui  avait  ca- 
ché son  amour  pour  Sénanges  fut  déchiré;  mais,  se 
rappelant  les  tendres  expressions  qui  retentissaient 
encore  dans  son  âme,  elle  se  rassura  par  l'idée  que 
le  sentiment  qu'elle  éprouvait  était  partagé.  Elle 
ignorait  qu'il  est  plusieurs  sortes  d'amour  ;  elle 
croyait  que  le  comte ,  un  moment  entraîné  comme 
elle,  ne  lui  saurait  pas  mauvais  gré  d'éviter  des 
occasions  dangereuses ,  et  que  sa  vertu  lui  était 
aussi  précieuse  que  sa  tendresse. 

Cependant  Sénanges  cacha  sous  l'apparence 
d'une  sombre  tristesse  le  dépit  dont  il  n'était  pas 
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maître,  et,  sans  renoncer  a  son  projet,  il  essaya 
d'autres  moyens  d'arriver  U  son  but. 

L'aimable  enfant  avait  trouve  dans  ce  sentiment 
naturel  qui  la  portait  à  la  vertu,  des  forces  contre 
l'attrait  du  plaisir  ;  en  trouverait-elle  contre  la 
pensée  du  malheur  de  celui  qu'elle  aimail?  Son 
cœur  aurait-il  autant  de  courage  que  sa  raison? 

Il  put  s'assurer  de  son  pouvoir  en  voyant  l'ex- 
pression subite  d'inquiétude  et  de  chagrin  qu'Lrama 
n'eut  pas  la  force  de  dissimuler  ,  lorsqu'au  déjeu- 
ner il  annonça  qu'il  était  souffrant,  et  qu'il  ne  par- 
lag.'rait  pas  les  plaisirs  de  la  promenade  générale 
projetée  pour  ce  jour-la.  Pourtant,  quand  il  s'ap- 
procha d'elle,  elle  n'hésita  pas  'a  lui  dire  que  le 
lendemain  elle  ne  se  rendrait  point  au  pavillon.  Le 
comte  feignit  autant  de  surprise  que  de  douleur  à 
cette  nouvelle  qu'il  avait  prévue  ,  et  Emma  put  se 
croire  bien  sévère ,  car  il  avait  l'air  bien  malheu- 
reux ! 

La  partie  de  plaisir,  que  depuis  plusieurs  jours 
ou  avait  formée,  perdit  tout  son  charme  par  l'ab- 
sence de  Sénanges  ;  madame  Darcey  boudait,  et 
les  efforts  de  madame  de  Terny  pour  ramener 
la  gaieté  furent  inutiles.  Emma  était  triste;  parfois 
elle  se  reprochait  d'affliger  le  comte;  d'autres  fois 
il  lui  semblait  que  c'était  lui  qui  avait  tort.  Elle  se 
sentait  rougir  lorsque  le  regard  de  madame  de 
Terny  s'attachait  sur  elle.  «  C'est  le  premier  se- 
cret, disait-elle  ,  que  je  cache  à  ma  mère  !  c'est  un 
poids  sur  mon  cœur!  Eh  bien!  qu'une  confiance 
enliore  le  soulage  !  » 

VA  cependant  que  dirait-elle?  Oserait-elle  parler 
de  son  amour,  quand  elle  ne  pourrait  répéter  au- 
cune parole  du  comte,  qui  lui  eût  appris  que  cet 
amour  était  partagé?  Il  l'aimait  sans  doute;  elle  le 
sentait!...  Mais  l'avait-il  dit?  que  voulait-il?  Et 
Emma  ne  pourrait  rien  répondre  à  ces  questions 
que  madame  de  Terny  ne  manquerait  pas  de  lui 
adre.vser  !  Elle  se  perdait  dans  ses  réflexions,  et 
l'image  de  Sénangos  triste,  seul  et  souffrant,  jetait 
dans  son  âme  une  agitation  qui  ne  lui  permettait 
de  s'arrêter  à  aucun  dessein. 

On  rentra  ;  le  dîner  ne  fut  pas  beaucoup  plus  gai 
que  la  promenade  :  le  comte  se  plaignit  de  sa  santé, 
et  il  évita  de  s'approcher  d'Emma,  qui  chercha  vai- 
nement le  moyen  de  lui  adresser  quelques  paroles 
en  particulier.  Madame  Darcey  s'empara  de  lui  du- 
rant toute  la  soirée ,  et  la  jeuue  tille  se  relira  dans 
son  appartement ,  le  cœur  désolé  et  les  yeux  pleins 
de  larmes. 


Le  lendemain,  Sénanges,  qui  avait  vu  l'impa- 
tience qu'éprouvait  Emma  de  ne  pouvoir  causer 
avec  lui.  espéra  quelle  n'aurait  pas  le  courage  de 
renoncer  à  sa  promenade  ,  et  il  se  dirigea  du  côte 
du  pavillon  ;  mais  il  attendit  en  vain.  La  douce  en- 
fant a  passé  la  nuit  à  rtfléchir;  plus  d'une  fois 
limage  des  instants  délicieux  qui  se  sont  écoulés 
près  du  comte  ,  a  troublé  son  âme  ;  il  lui  semble 
que  ces  doux  moments  étaient  toute  sa  vie,  que 
rien  au  monde  ne  peut  les  remplacer,  qu'y  renoncer, 
c'est  renoncer  au  bonheur. 

Cependant  le  sentiment  vague,  qui  l'avertissait 
de  son  danger,  la  reiint;  mais  ces  heures,  qui 
chaque  matin ,  depuis  huit  jours ,  fuyaient  si  vite  à 
côté  de  Sénanges ,  lui  paraissent  aujourd'hui  des 
siècles.  Elle  s'assied  près  de  sa  fenêtre  ,  suit  de  l'o-il 
les  détours  de  l'allée  qu'elle  parcourait  pour  se 
rendre  au  bord  de  la  rivière,  se  rappelle  les  douces 
expressions  du  comte ,  ce  bonheur  qu'elle  lisait 
dans  ses  yeux  ,  et  que  sa  présence  faisait  naître,  et 
la  pauvre  enfant,  qui  supporte  avec  courage  ses 
propres  douleurs  ,  n'en  a  point  contre  les  douleurs 
de  celui  qu'elle  aime.  Prête  à  céder,  elle  aperçut 
Sénanges  qui  rentrait  au  château  ;  ses  pleurs  inon- 
dèrent son  visage,  et  elle  eut  bien  de  la  peine  a  en 
effacer  les  traces  lorsqu'il  fallut  se  rendre  au  salon. 

L'indisposition  supposée  du  comte  lit  renoncer 'a 
une  promenade  dont  il  ne  pouvait  partager  les  plai- 
sirs; on  passa  la  matinée  dans  le  château;  Emma 
s'assit  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre ,  voulant , 
disait-elle ,  dessiner  quelques  fleurs  placées  sur  la 
terrasse  ;  mais  plutôt  pour  dérober  a  tous  les  re- 
gards la  lristcs.se  qui  l'accablait.  Oh  !  que  ne  pou- 
vait-elle, quand  les  pleurs  s'échappaient  de  ses  yeux, 
voir  le  sourire  que  Sénanges  lui  cachait!  11  devinait 
que  sa  main  tremblante,  en  paraissant  arranger  les 
boucles  de  ses  cheveux,  essuyait  une  larme  qui 
venait  malgré  elle  mouiller  sa  paupière  :  la  douleur 
d'Emma  ranimait  ses  espérances;  et  il  la  vo\ait 
avec  joie  user  ses  forces  dans  les  combats  qu'elle  se 
livrait  à  elle-même. 

Sénanges  n'avait  pas  fixé  le  temps  de  son  séjour  a 
Terny  ;  mais  un  mois  devait  se  passer  encore  avant 
l'époque  où  il  était  allendu  a  D... ,  petite  ville 
d'Allemagne  ,  rendez-vous  des  plénipotentiaires  de 
toutes  les  puissances  de  l'Europe,  où  devait  être 
discnlée  l'affaire  iraport:inle  que  la  France  avait 
confiée  "a  son  habileté  ;  la  marquise  avait  espéré 
qu'il  resterait  au  château  jusqu'à  ce  moment  :  elle 
fui  donc  aussi  surprise  qu'affligée  lorsqu  il  annonça 
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qu'il  retournerait  à  Paris  le  lendemain.  Le  crayon 
tomba  de  la  maiu  d'Emma,  et  le  comte,  se  baissant 
en  même  temps  qu'elle  pour  le  relever,  entendit  sa 
douce  voix  lui  dire  bien  bas  :  «  Quoi!  vous  parlez! 
je  ne  vous  verrai  plus  !  » 

Ses  larmes  l'empêchèrent  d'eu  dire  davantage. 

«Emma,  répondit  le  comte,  pourquoi  ces 
pleurs?  N'est-ce  pas  vous  qui  nous  avez  séparés? 
Je  vous  avais  conlié  mon  bonheur,  votre  indifférence 
l'a  détruit  !  je  vous  déplais  ;  je  dois  partir  !  » 

Tout  le  monde  parli^it  a  la  fois  pour  retenir  Sé- 
nanges,  et  il  avait  pu  prononcer  ces  mots  sans  être 
entendu  ;  mais  Emma  ne  put  répondre  que  par  un 
regard  dont  la  muette  éloquence  lui  disait  combien 
il  était  aimé. 

Le  comte,  s'adressant  alors  à  madame  de  Terny, 
exprima  le  regret  qu'il  éprouverait  en  la  quittant, 
et  il  ajouta  :  «  Tous  mes  désirs  tendaient  à  prolon- 
ger les  instants  que  je  dois  passer  près  de  vous; 
aussi  ai-je  tenté  le  seul  moyen  qui  me  restât  dar- 
river  à  ce  but  :  j'espère  encore,  et  la  réponse  que 
je  recevrai  demain  matin  décidera  si  je  puis  obte- 
nir ce  bonheur.  » 

Puis  s'approchaut  d'Emma ,  il  continua  'a  voix 
basse  :  «  C'est  vous  seule  qui  prononcerez!  Je  vous 
attendrai  demain  au  pavillon  !  »  11  s'éloigna  en- 
suite ,  et ,  pendant  le  reste  du  jour,  la  jeune  fille  ne 
put  trouver  l'occasion  de  lui  parler. 

Comment  la  faible  raison  d'une  enfant  soumise 
à  l'empire  d'une  passion  violente ,  et  que  l'expé- 
rience ne  pouvait  éclairer,  aurait-elle  résisté  à  tant 
d'efforts?  Comment  aurait-elle  eu  le  courage  de  re- 
fuser un  moment  d'entretien  si  désiré,  et  dont  le 
péril  ne  lui  était  pas  bien  connu?  Ne  lui  semble-t-il 
pas  indispensable  d'expliquer  à  Sénanges  qu'il  ne 
doit  point  attribuer  à  la  haine  la  fuite  dont  il  se 
plaint?  Pouvait-elle  supporter  la  douleur  de  cet 
homme,  qu'elle  jugeait  si  supérieur  aux  autres 
hommes,  et  dont  le  suffrage  lui  paraissait  devoir 
dispenser  la  gloire  et  le  bonheur;  de  cet  homme  à 
qui  elle  tremblait  de  déplaire,  dont  elle  attendait 
avec  anxiété  un  mot  encourageant,  et  dont  le  bon- 
heur lui  semblait  si  nécessaire  au  sien  qu'elle  eût 
donné  sa  vie  pour  l'assurer?  Eh  bien  !  il  la  rendait 
l'arbitre  de  son  sort  !  il  pouvait  être  heureux  ou  mal- 
heureux par  elle!...  Elle  céda,  et  ses  yeux  exprimèrent 
"a  Sénanges  son  consentement  au  rendez  vous  désiré. 
La  joie  qui  vint  animer  la  belle  physionomie  du 
comte  aurait  ôlé  'a  Emma  la  force  de  rétracter  sa 
promesse  tacite,  quand  clic  en  aurait  eu  le  courage. 


Plusieurs  heures  de  la  nuit  se  passèrent  sans  que 
la  jeune  fille  ,  inquiète,  pût  trouver  le  repos  ;  et, 
lorsque  enfin  la  fatigue  ferma  ses  yeux,  son  sommeil 
fut  encore  agité  par  des  rêves  douloureux  et  si- 
nistres. 

Après  une  nuit  paisible  ,  Sénanges  vit  paraître  le 
jour  avec  joie  :  ému ,  mais  point  troublé,  il  appelait 
a  sou  aide  toute  la  finesse  de  son  esprit ,  tout  le  ta- 
lent que  lui  avait  donné  l'expérience,  pour  exprimer 
un  sentiment  dont  la  délicatesse  était  étrangère  a 
son  cœur,  et  pour  s'armer  de  cette  apparence  de 
l'amour,  plus  séduisante  que  l'amour  même,  qui 
donne  à  celui  qui  l'emploie  tant  d'avantages  sur  ce- 
lui qui  aime  véritablement.  S'il  sentit  un  instant  au 
fond  de  son  âme  ce  mouvement  juste  et  vrai  que  la 
nature  y  imprime,  pour  nous  avertir  au  moment 
d'un  projet  coupable,  l'habitude  qu'il  avait  prise 
de  l'étouffer  enlevait  a  cette  voix  importune  et  sé- 
vère le  pouvoir  de  se  faire  entendre. 

Emma  vit  naître  l'aurore  avec  inquiétude.  Depuis 
que  son  âme  ingénue  avait  deviné  que  l'amour 
l'entraînait  vers  Sénanges,  elle  éprouvait  je  ne  sais 
quel  effroi  dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  sa  jeune  imagination  s'était 
peint  ce  sentiment.  L'ascendant  que  le  comte  exer- 
çait sur  elle,  le  mystère  qu'il  exigeait,  ses  discours, 
son  silence,  sa  froideur,  ses  caresses  ,  rien  ne  ré- 
pondait aux  idées  d'Emma,  elle  n'avait  rien  prévu 
de  semblable  !  C'est  que  son  cœur  pur  et  tendre 
avait  deviné  l'amour  innocent;  mais  qu'il  ne  pou- 
vait comprendre  ce  goût  passager  et  ces  désirs  cou- 
pables qui  en  usurpent  le  nom  ,  et  contre  lesquels 
aucune  arme  ne  lui  avait  été  donnée.  Incertaine  , 
agitée,  treu)blaute,  les  sensations  diverses  aux- 
quelles elle  était  livrée  se  peignirent  sur  sa  figure 
enfantine ,  où  le  trouble  des  passions  se  faisait  lire 
pour  la  première  fois. 

Bientôt  cependant  une  seule  pensée  l'occupa  , 
c'est  qu'elle  était  attendue,  et  la  douce  enfant ,  sor- 
tant j)récipitamment  du  château ,  s'élança  dans 
l'allée  solitaire  qui  conduisait  au  bosquet. 

Emma  ,  préoccupée  ,  n'a  point  vu  l'azur  du  ciel 
se  cacher  sous  des  nuages  amoncelés  ,  qui  ne  lais- 
sent au  soleil  qu'une  lumière  pâle  et  douteuse.  Elle 
ne  sent  point ,  dans  sa  course  rapide  ,  le  vent  brû- 
lant qui,  en  soufflant  du  midi  vers  le  nord  ,  roule 
et  pousse  les  nuages  qui  se  heurtent  et  se  brisent  ; 
mais  les  branches  flexibles  des  arbustes  ,  penchées 
sur  la  terre,  embarrassent  ses  pas  et  la  forcentenfia 
à  s'apercevoir  du  desordre  qui  règne  autour  d'elle. 
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Elle  s'arrête  à  l'aspect  de  cette  nature  nouvelle 
que  le  vent  orageux  tourmente  comme  elle  pour  la 
première  fois  ,  et  s'émeut  en  voyant  la  fleur  nais- 
sante ,  a  peine  cnlr'ouverlc,  brisée  sur  sa  lige  par 
la  tempête.  L'oiseau ,  qui  croit  trouver  près  de  la 
terre  un  asile  contre  la  fureur  du  ciel  ,  vient  ra- 
ser la  surface  des  eaux  et  s'abattre  au  milieu  des 
prairies  ;  une  hirondelle  craintive  vient  chercher 
un  refuge  jusque  sur  le  sein  d'Kmma.  Hélas!  l'orage 
qui  agite  le  cœur  de  la  jeune  (ille  est  aussi  terrible 
et  sera  moins  passager  que  celui  qui  trouble  les 
airs. 

Lorsqu'elle  arriva  au  pavillon ,  de  larges  gouttes 
d'eau  commençaient  a  tomber,  et  le  bruit  sourd  qui 
précède  les  éclats  de  la  foudre  retentissait  au  loin. 
Sénanges  la  remerciait  si  tendrement  d'avoir  tout 
bravé  pour  lui ,  il  était  si  heureux,  que  l'aimable 
enfant  n'entendit  rien  que  le  son  de  cette  voix  si 
puissante  sur  elle. 

11  l'accusait  doucement  d'indifférence  pour  cet 
amour,  qu'il  disait  préférer  à  tout  : 

«Emma,  répétait-il,  les  plaisirs  sédtiisants  du 
monde  ,  tous  les  liens  qui  m'y  attachent ,  tout  ce 
que  l'intérêt  et  Tambilion  peuvent  m'offrir  de  dis- 
tractions, tout  disparaît  devant  la  félicité  que  votre 
amour  peut  répandre  sur  ma  vie  !» 

Pendant  quelques  instants  l'inquiétude  et  la  joie 
d'Emma  l'empêchèrent  de  parler;  mais  bientôt  elle 
céda  à  son  cœur,  et  son  naïf  amour  s'exprima  avec 
transport.  Cet  aveu  ne  suffisait  plus  h  Sénanges  ;  il 
contestait  la  vérité  de  ce  sentiment,  pour  en  obtenir 
la  prouve  ;  les  caresses  qu'Emma  lui  avait  dispu- 
tées deux  jours  auparavant,  ne  le  satisfaisaient  plus; 
il  dérobait  a  chaque  instant  quelque  chose,  et  pour- 
tant il  se  plaignait  toujours  !  II  ré[)élait  sans  cosse 
ces  mots  si  puissants  sur  un  cœur  passionné  : 
Emma  ,  si  vous  m'aimiez?...  La  tendre  et  crédule 
enfant,  abandonnée  a  l'imprudonco  de  son  âne  ,  à 
l'ignorance  du  péril,  a  l'amour  qui  remplissait  son 
âme,  oubliait  l'univers,  et  ne  voyait  plus  que  celui 
qu'elle  adorait. 

Cependant  la  témérité  du  comte  augmentant  tou- 
jours, dissipa  celte  ivresse  dangereuse.  Elle  voulut 
s'échapper;  mais  l'orage  le  plus  épouvanlabic  con- 
tinuait a  gronder  autour  d'eux  ;  de  sombres  nuages 
obscurcissaient  le  jour,  la  pluie  tombait  par  tor- 
rents, et  le  bruit  du  tonnerre  se  mêlait  au  siffle- 
ment du  vent .  qui  ployait  avec  force  les  arbres  des 
alentours. 

Emma  tremblait  en  fuyant  ;  sa  terreur,  les  obs- 


tacles qui  arrêtaient  ses  pas ,  le  désordre  de  la  na- 
ture, l'agitation  de  son  cœur,  tout  la  livrait  san.s 
défense  aux  efforts  du  comte,  qui  la  ramona  vers  le 
pavillon.  H  avait  prévu  .«■a  résistance  :  ses  pleurs  , 
ses  prières  ,  ses  cris  forent  inutiles!...  Emma  fut 
à  lui  ! 

Tout  a  coup  de  nouveaux  éclairs  sillonnent  le 
ciel;  la  foudre  éclate ,  tombe,  brise  un  peuplier 
voisin  ,  et,  jetant  une  lueur  rougeàtrc  sur  le  visage 
d'Emma ,  fait  voir  au  comte  qu'elle  a  perdu  con- 
naissance. 

Sénanges,  effrayé,  tentait,  mais  en  vain  ,  <lc 
rappeler  la  vie  sur  cette  figure  inanimée  ,  lorsque 
des  voix  confuses  portèrent  jusqu'à  Ini  le  nom 
d'Emma.  C'étaient  des  domestiques  que  madame 
de  Terny  envoyait  à  sa  recherche  ,  s'inquiélant  de 
ne  pas  la  voir  paraître  au  déjeuner.  Que  fera  Sé- 
nanges? H  doit  craindre,  en  restant  près  d'elle, 
que  des  soupçons  ne  s'éveillent  à  son  aspect,  et  il 
se  décide  a  s'éloigner  par  un  autre  côté  ;  miis  sou 
cœur  n'est  pas  tranquille  ,  il  éprouve  une  émotion 
secrète  qui  ressemble  presque  au  remords. 

La  pluie  cessa  :  la  jeune  fille  ne  reprit  ses  seu.s 
qu'après  avoir  été  transportée  au  château;  sou 
trouble  fut  atlribué  a  la  frayeur  causée  par  l'orage, 
et  la  marquise  n'eut  d'inquiétudes  que  pour  la  sauté 
d'Emma,  qu'un  violent  accès  de  fièvre  retint  au  lit. 

Dès  qu'on  se  fut  éloigné  ,  ses  larmes  coulèrent  eu 
abondance  :  combien  la  solitude  lui  était  néces- 
saire !  Le  médecin  ayant  ordonné  qu'on  la  laissât 
jouir  d'un  repos  absolu  ,  elle  put  s'abandonner  en 
paix  aux  réflexions  qui  vt  naient  en  foule  l'assaillir. 
La  journée  et  la  nuit  entière  se  passèrent  ainsi,  et, 
vers  le  matin  seuloinent ,  la  fatigue  amena  quoliues 
heures  de  sommeil  qui  la  calmèrent  un  pou  ;  elle  se 
trouva  alors  assez  bien  pour  se  rendre  au  déjeuner. 

Pâle  et  triste,  Emma  semblait  une  beauté  nou- 
velle pl'.is  intérossaiiie  encore  que  la  vive  et  joyouse 
enfant  qu'on  admirait  naguère  ;  lorsqu'elle  descen- 
dait au  salon  ,  le  comte  n'avait  pas  encore  rejoint  la 
société  :  madame  Darcey  assura  ,  eu  riant ,  qu'on 
avait  eu  grand  tort  do  ne  pas  s'occuper  do  lui,  et 
le  soigner  conmie  lùnuia,  car  elle  l'avait  vu  rentrer 
pendant  l'orage  aussi  troublé  qu'une  jeune  (ille. 

«  Depuis  ce  moment ,  ajonla-tolle  ,  il  n'est  pas 
encore  remis  de  s;i  frayeur,  et  Ion  ne  peut  lui  arra- 
cher ni  une  parole  ni  un  sourire.  Regardez  plutôt,  •> 
dit-elle  en  voyant  arriver  Sénanges,  qui,  a  Taspect 
d'Eumia,  ne  putcadior  une  h'-gère  émotion. 

Avec  quelle   tendre    inquiétude  il    s'approcha 
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d'elle  et  profita  du  moment  où  Ton  passait  daos  la 
salle  à  manger  pour  lui  offrir  l'appui  de  son  bras  ! 
Pressant  doucement  la  main  qu'elle  lui  tendit ,  il 
lui  exprima  un  intérêt  que  cette  fois  peut-être  il  ne 
feignit  pas. 

Le  regard  angélique  de  la  jeune  fille  ne  peignait 
point  la  colère  ;  rien  n'altéra  la  douceur  de  sa  figure, 
si  ce  n'est  un  embarras  louchant  qui  vint  colorer 
ses  joues;  on  voyait  bien  encore  sur  son  visage  une 
expression  de  douleur,  mais  elle  paraissait  calme  et 
résignée.  On  eût  dit  que  ses  grâces  naïves  avaient 
perdu  quelque  chose  de  ce  qu'elles  avaient  d'enfan- 
tin ,  et  que  le  sentiment  qui  l'animait  avait  rem- 
placé la  vivacité  de  ses  mouvements  par  une  lan- 
gueur plus  séduisante. 

Chaque  mot,  chaque  regard  du  comte,  la  re- 
merciaient de  sa  tendre  indulgence ,  et  semblaient 
un  serment  nouveau  de  l'aimer  à  jamais.  L'aspect 
du  bonheur  du  comle^dout  elle  sentait  qu'elle  était 
la  cause  ,  ramena  sur  ses  traits  l'apparence  et  les 
couleurs  delà  santé.  Madame  Darcey,  qui  remarqua 
cet  heureux  changement,  proposa  une  promenade 
dans  le  parc;  mais  une  partie  delà  société  préféra 
rester  au  salon.  Sénanges,  Emma,  madame  Darcey 
et  M.  de  L***  furent  les  seuls  qui  sortirent. 

Emma  s'appuyait  sur  le  bras  du  comte,  et,  par 
égard  pour  la  convalescente ,  on  marcha  d'abord  a 
pas  lents;  mais  la  vivacité  de  madame  Darcey  s'ac- 
commodait mal  de  celte  tranquillité  ;  bientôt  elle  les 
devança,  et  leurs  pas  se  ralentissant  à  mesure  que 
sa  course  devenait  plus  rapide,  ils  la  perdirent  en- 
tièrement de  vue. 

S'asseyant  alors  sur  un  banc  de  verdure,  Sénan- 
ges attira  près  de  lui  sa  jolie  compagne  ;  il  la  pres- 
sait contre  son  cœur,  lui  reprochait  doucement  les 
larmes  qu'elle  répandait ,  les  regrets  qu'excitait  son 
bonheur,  regrets  injustes  que  l'amour  ne  devait 
point  permettre. 

Emma,  silencieuse  jusqu'à  ce  moment,  l'inter- 
rompit, et,  paraissant  faire  un  effort  pour  surmon- 
ter un  pénible  embarras,  elle  commença  à  parler  en 
tremblant;  mais  peu 'a  peu  sa  voix  se  rassura  et 
prit  quelque  chose  d'imposant  lorsqu'elle  lui  dit  : 
Ne  cherchez  point  "a  me  faire  illusion,  Sénanges  ; 
depuis  deux  jours  j'ai  tant  souffert,  j'ai  tant  pleuré, 
que  tous  les  mystères  de  la  vie  m'ont  été  révélés! 
Je  sais  tout  ce  que  je  vous  ai  saciifié,  tout  ce  que 
votre  amour  m'a  coûté.  L'avenir,  jusqu'à  présent, 
s'était  offert  à  moi  avec  tous  les  charmes  de  l'inno- 
cence, avec  toutes  les  espérances  qu'il  peut  offrir 


à  mon  âge,  avec  tous  lès  plaisirs  dont  la  vie  peut 
être  parée!  Tout  est  détruit  par  nos  coupables 
amours!  Ne  m'interrompez  pas,  ne  craignez  pas 
mes  reproches,  ne  craignez  pas  qu'Emma  prononce 
jamais  un  mot  qui  puisse  vous  affliger!  Non!  tout 
le  bonheur  que  je  puis  désormais  espérer  est  dans 
votre  amour  :  quand  il  faudra  y  renoncer ,  la  vie 
sera  finie  pour  moi  !  » 

Le  serment  de  l'aimer  toujours,  répété  avec  feu 
par  Sénanges  ,  arrêta  les  larmes  qui ,  malgré  elle  , 
tombaient  encore  de  ses  yeux;  elle  ne  s'opposait  plus 
à  ses  caresses.  «  Votre  bonheur,  disait-elle  ,  est  le 
seul  bien  assez  précieux  au  cœur  d'Emma  pour 
payer  ses  sacrifices  et  la  dédommager  de  tout  ce 
qu'elle  a  perdu!  » 

De  nouveaux  rendez-vous  furent  demandés  et 
obtenus  ;  Emma  ne  pouvait  plus  rien  refuser  h 
l'homme  à  qui  elle  s'était  dévouée,  et  le  comte  jouit 
en  paix  de  son  triomphe  ,  oubliant  qu'il  achetait 
quelques  jours  de  plaisir  au  prix  de  l'existence  en- 
tière d'une  enfant  qui  avait  apporté  dans  la  vie  tant 
de  chances  de  bonheur. 
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LES    AMBASSADEURS. 

Le  temps  que  le  comte  de  Sénanges  devait  passer 
au  château  s'écoula  si  rapidement  pour  Emma,  que 
la  douleur  qu'elle  ressentit  de  son  départ  eut  toute 
la  vivacité  d'un  chagrin  imprévu  :  cependant  elle 
ne  pleurait  que  son  absence ,  et  ne  doutait  pas  que, 
suivant  sa  promesse,  il  ne  fût  auprès  d'elle  avant 
deux  mois.  Elle  ignorait,  la  pauvre  enfant,  que 
toutes  les  passions  s'effacent  devant  l'intérêt  et  l'é- 
goïsme,  et  que  ces  deux  sentiments  triomphent 
même  de  l'attrait  du  plaisir  ! 

11  n'avait  pas  élc  difficile  de  soustraire  à  la  vigi- 
lance de  madame  de  Terny  des  amours  si  coupables, 
qu'ils  n'auraient  pu  se  présenter  à  son  esprit,  et 
qu'elle  en  eût  repoussé  l'idée.  Emma  sut  donc  dé- 
rober à  la  tendresse  de  sa  mère  adoptive  ses  dou- 
loureux regrets,  comme  elle  lui  avait  caché  ses 
plaisirs  ;  elle  chercha  dans  la  solitude  un  asile  pour 
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ses  larmes ,  et  trouva  dans  son  courage  la  force  de 
sourire  encore  aux  amuscmenls  des  autres,  quand 
son  cœur  était  déchiré.  Personne  ne  put  deviner 
que  le  jour  du  départ  de  Sénanges ,  enlevait  à  Emma 
le  seul  bien  qui  lui  restât  dans  le  monde,  et  que, 
malgré  l'espérance  qu'elle  conservait,  et  sa  con- 
fiance dans  l'altachemen  t  du  comte ,  un  de  ces  tristes 
pressentiments  que  le  temps  vient  rarement  dé- 
mentir, l'avertissnit  que  ce  jour  fatal  détruisait  à 
jamais  son  bonheur. 

Le  comte  de  Sénanges  partit  pour  se  rendre  a 
D***,  ville  d'Allemagne ,  que  déjà  nous  avons  indi- 
quée comme  le  rendez-vous  du  congres  auquel  il 
devait  assister.  C'était  là  qu'allaient  se  décider  des 
questions  importantes,  qui  touchaient  aux  intérêts 
du  monde  entier;  c'était  là  que  des  hommes  con- 
duits parla  vanité,  l'ambition  ,  l'amour  des  ri- 
chesses ,  des  honneurs  et  du  pouvoir ,  devaient,  au 
nom  de  leurs  patries,  et  sous  prétexte  de  servir  la 
cause  sacrée  du  bien  public,  se  disputer  une  su[)é- 
riorité  qui  assurerait  de  grands  avantages  à  celui 
qui  l'emporterait  sur  ses  rivaux.  Tous  les  ambas- 
sadeurs étaient  déjà  réunis,  et  avaient  apporté  des 
prétentions  différentes,  dont  ils  ne  voulaient  rien 
céder;  chacun  d'eux  savait  qu'il  ne  pouvait,  en 
abordant  franchement  les  questions ,  obtenir  les 
concessions  qu'il  désirait  :  aussi  avait-on  formé 
mille  projets  pour  arriver  adroitement  à  son  but 
en  trompant  ses  adversaires,  et  comme  il  y  avait 
trop  peu  de  bonne  foi  pour  qu'on  espérât  faire  des 
convertis,  on  essayait  de  faire  des  dupes. 

Sénanges  ne  s'était  point  encore  occupé  des 
moyens  de  réussir  dans  la  mission  qui  lui  était 
confiée.  Chargé  de  défendre  la  cause  d'un  peuple 
malheureux,  qui  n'avait  d'autre  appui  que  l'opinion 
publique  ,  il  connaissait  trop  les  hommes  pour 
penser  que  les  sentiments  généreux  qu'on  pouvait 
faire  valoir  en  faveur  des  victimes  de  l'oppression 
pussent  exercer  quelque  influence;  et  il  attendait, 
pour  s'arrêter  à  un  projet,  que  ses  rapports  avec 
ses  collègues  lui  eussent  fait  connaître  quel  était  le 
côté  accessible  à  ses  séductions.  L'expérience  lui 
avait  appris  qu'en  comptant  sur  les  vertus  des 
hommes,  on  est  sujet  à  se  tromper;  mais  qu'on 
est  presque  toujours  sur  de  ses  calculs,  quand  ils 
ont  pour  base  leurs  faiblesses,  leurs  intérêts  ou 
leurs  passions. 

Lorsque  Sénanges  arriva  ,  plusieurs  conférences 
particulières  avaient  eu  lieu  entre  les  ambassadeurs 
des  trois  empires  les  plus  puissants  de  l'Iùirope. 


Les  envoyés  des  é!ats  moins  considérables  ne  de- 
vaient être  consultés  et  appelés  aux  délibérations 
générales,  que  pour  la  forme,  et  pour  donner  leur 
assentiment  aux  dispositions  arrêtées  sans  eux,  par 
suite  de  cette  justice  naturelle ,  qui  fit  de  la  loi  du 
plus  fort  la  première  de  toutes  les  lois.  L'adresse 
devait  l'emporter  ensuite  entre  les  puissances  ri- 
vales dont  les  forces  pouvaient  se  balancer. 

Ces  trois  habiles  ministres ,  versés  depuis  long- 
temps dans  tous  les  secrets  de  la  diplomatie,  virent 
avec  joie  que  les  opinions  contraires  aux  leurs  se- 
raient défendues  par  un  homme  peu  habitué  aux 
affaires  et  qui  n'apportait  pas,  comme  eux,  des 
talents  reconnus  et  une  réputation  politique  établie. 
Chacun  d'eux  pensa  qu'il  parviendrait  aisément  à 
ses  fins  avec  un  adversaire  si  peu  redoutable,  qui 
s'annonçait  modestement  et  sans  prétention;  car 
Sénanges  voulait  étudier  ses  ennemis  avant  d'en- 
gager le  combat. 

Le  comte,  que  les  circonstances  avaient  soumis 
aux  caprices  de  la  fortune,  avait  fréquenté  des 
hommes  de  toutes  les  classes ,  et  la  finesse,  la  sa- 
gacité, qui  lui  étaient  naturelles,  lui  dévoilaient 
aisément  les  vices  et  les  ridicules ;,  de  quelque  en- 
veloppe qu'ils  prétendissent  se  couvrir.  11  devinait 
prompleraent  cet  art  des  hommes  habiles  de  paraî- 
tre ce  qu'ils  ne  sont  pas  pour  cacher  ce  qu'ils  sont 
réellement,  et  il  savait  retrouver  en  eux  ces  pas- 
sions ,  ces  faiblesses  ,  ces  travers  de  l'esprit  et  de  la 
vanité,  qu'il  avait  souvent  remarqués  dans  les  autres 
hommes ,  et  dont  il  s'était  plus  d'une  fois  servi  avec 
succès.  11  s'empressa  donc  d'établir  des  relations 
avec  les  négociateurs  qu'il  lui  était  si  important  de 
connaître. 

La  première  visite  de  Sénanges  lut  pour  l'envové 
d'une  grande  puissance  maritime.  Général  fameux 
sur  les  champs  de  bataille,  cet  ambassadeur  croyait 
avoir  conquis  avec  la  gloire  militaire  le  droit  d'im- 
poser son  opinion  en  tous  lieux  ;  ferme  et  inflexible 
dans  ses  décisions,  il  ne  cédait  jamais  sur  la  plus 
indifférente  bagatelle  ,  de  peur  qu'on  n'en  conclût 
qu'il  pouvait  faire  quelques  concessions  dans  des 
affaires  importantes.  Il  était  habituellement  sombre 
et  silencieux  ,  pour  donner  plus  de  poids  à  ses  pa- 
roles; et  Sénanges  eut  l'air  si  persuadé  de  sa  supé- 
riorité et  de  la  fermeté  do  son  caractère ,  que  le 
guerrier  diplomate  vit  en  lui  un  homme  (jui  n'au- 
rait pas  même  l'idée  de  tenter  le  moindre  effort 
pour  l'amener  à  son  opinion.  Cette  conviction  où 
il  était,  que  les  pensées  du  comte  ne  pouvaient  s'ar- 
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rôter  que  sur  des  objets  frivoles,  détruisit  une 
partie  de  sa  réserve  ordinaire,  et  il  s'ciablit  dans 
leurs  relations  jdus  de  conliancc  qu'il  n'en  existait 
entre  le  général  et  les  autres  ambassadeurs. 

Cette  réputation  de  légèreté  réussit  encore  mieux 
à  Sénanges  près  d'un  autre  diplomate  ,  qui  fondait 
ses  espérances  de  succès  sur  une  finesse  et  une  dis- 
simulation que  cachait  assez  bien  une  bonhomie 
verbeuse  qui  ne  laissait  à  personne  le  temps  de 
l'interroger.  Un  accent  méridional  eût  été  un  mau- 
vais indice  pour  deviner  la  puissance  qu'il  était 
chargé  de  représenter;  et  toutes  les  conséquences 
qu'on  aurait  tirées  de  sa  conversation  ,  souvent  in- 
génieuse, mais  un  peu  prolixe,  eussent  été  aussi 
mal  fondées.  Enfin  ses  manières  et  ses  discours 
semblaient  être  l'application  de  ce  principe,  que 
la  parole  fut  donnée  a  l'homme  pour  déguiser  sa 
pensée. 

Sénanges  le  connaissait  depuis  longtemps ,  et 
peut-cire  l'habitude  de  la  société  des  femmes  ne 
lui  avait-elle  pas  été  tout-a-fait  inutile  pour  décou- 
vrir, sous  cette  apparence  de  confiance  et  de  bonne 
foi  qui  semble  ignorer  lout  calcul  et  repousser  toute 
contrainte,  celle  adroite  dissimulation  que  beau- 
coup de  gens  ne  soupçonnaient  pa$. 

Le  comte  avait  un  esprit  trop  jusie  et  un  senli- 
raent  trop  vrai  de  sa  propre  supériorité,  pour  ne 
pas  savoir  sacrifiera  propos  celle  petite  vanité  qui 
fait  craindre  comme  un  malheur  de  paraître  dupe, 
même  aux  yeux  de  gens  dont  l'opinion  n'est  pour 
nous  d'aucun  prix;  aussi  retenait-il  un  sourire  mo- 
queur, quand  la  figure  de  l'ambassadeur  expriniait 
la  salisfaclion  intérieure  que  lui  faisait  éprouver 
la  feinte  crédulité  de  Sénanges.  Celui-ci  savait  qu'on 
ne  gouverne  jamais  plus  siîrement  quelqu'un  que 
lorsqu'on  a  l'adresse  de  lui  persuader  que  c'est  lui 
qui  nous  mène. 

Une  naissance  illustre,  dfs  manières  nobles  et 
distinguées,  un  esprit  aimable  et  fait  pour  plaire, 
donnaient  au  troisième  adverf^aire  de  Sénanges 
beaucoup  de  rapports  et  de  ressemblance  avec  lui  ; 
et  les  chances  de  succès  eussent  été  égales  entre  eux, 
si  une  grande  habitude  des  affaires  n'eût  donné  à 
l'ambassadeur  étranger  une  si  haute  idée  de  ses  lu- 
mières et  de  sa  capacité ,  qu'il  n'imagina  pas  qu'un 
homme  peu  initié  aux  mystères  de  la  politique  pût 
entrer  en  lice  avec  une  réputation  européenne 
comme  la  sienne.  Cette  confiance  entière  dans  ses 
forces  et  dans  la  faiblesse  de  son  adversaire,  laissa 
de  grands  avantages  au  comte  de  Sénanges  :  on  sait 


qu'il  n'y  a  rien  de  tel  pour  être  trompé,  que  de  se 
croire  plus  fin  que  les  autres. 

La  durée  du  congrès  était  fixée  à  deux  mois  :  des 
affaires  capitales  devaient  y  être  traitées;  mais  cinq 
semaines  furent  consacrées  d'abord  à  régler  les 
rangs,  les  préséances  et  les  cérémonies.  Sénanges 
donna  peu  d'attention  à  ces  soins  si  importants  pour 
les  autres,  et  sa  condescendance  sur  ce  point  fui 
d'un  bon  augure  pour  ses  collègues.  On  riait  de  son 
incapacité,  et  l'on  pensait  qu'il  n'y  aurait  rien  à 
craindre  d'un  homme  dont  la  frivolité  était  telle, 
qu'il  avait  manqué  deux  réunions  dont  le  but  était 
de  décider  qui  occuperait  la  droite  et  la  gauche  dans 
un  dîner  donné  par  un  prince  étranger  qui  venait 
visiter  la  ville. 

Quelques  jours  après,  une  nouvelle  marque  de 
cette  insouciance  qui  paraissait  incroyable,  pro- 
duisit un  si  grand  effet,  qu'on  crut  que,  si  ses 
secrétaires  et  ses  chevaliers  d'ambassade  en  instrui- 
saient sa  cour ,  Sénanges  pourrait  bien  être  rappelé 
comme  représentant  avec  trop  peu  de  dignité  le 
souverain  qui  l'avait  nommé. 

L'électeur  qui  gouvernait  la  ville  de  D***,  vint 
à  mourir  :  il  fallut  régler  les  rangs,  et  distribuer 
les  places  pour  la  cérémonie  de  l'enterrement.  Sé- 
nanges aurait  dû  obtenir  au  moins  la  seconde,  car 
il  pouvait  disputer  la  première  ;  mais  on  se  cacha 
de  lui  pour  traiter  de  cette  grande  affaire,  et  il  ne 
fut  placé  que  le  troisième  11  s'en  plaignit  pourtant^ 
afin  de  constater  ses  droits  ;  mais  il  céda  sans  peine, 
et  sa  facilité  sur  ce  point  donna  au  quatrième  am- 
bassadeur ,  qui  portait  le  même  titre  que  Sénanges, 
l'envie  de  se  placer  avant  lui. 

Le  comte  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  de  la 
peine  que  se  donnaient  des  gens  graves,  qui  ve- 
naient régler  des  objets  d'un  si  haut  intérêt,  pour 
de  si  misérables  considérations.  Le  bon  sens,  qui 
lui  était  naturel,  lui  faisait  voir  avec  pitié  ces  for- 
mes minutieuses  et  ces  détails  ridicules,  par  cela 
seul  qu'ils  sont  inutiles,  dj^nsdes  moments  où  l'on 
aurait  dû  discuter  avec  simplicité  et  droiture  des 
idées  d'un  ordre  élevé,  dont  le  résultat  devait  en- 
traîner la  ruine  ou  le  bonheur  des  nations. 

La  veille  du  jour  consacré  a  l'enterrement  de 
l'électeur,  Sénanges  reçut  la  visite  de  cet  ambassa- 
deur qui ,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  le  désir 
de  lui  dérober  sa  place,  et  qui  espérait,  en  noyant 
sa  pensée  dans  un  torrent  de  paroles,  fasciner  telle- 
ment le  comte,  qu'il  l'amènerait  a  lui  céder  dans 
cette  circonstance.  Sénanges  l'avait  deviné,  et  il 


L'ITOMME   DU    MONDE. 


025 


écoutait  avec  une  patience  admirable  une  foule  de 
choses  qui ,  n'ayant  aucun  rapport  avec  l'objet  de 
la  visite,  devaient  cependant  en  paraître  le  but. 
Le  comte  aurait  pu  s'y  tromper,  s'il  avait  eu  moins 
de  finesse;  car,  pendant  une  heure  entière,  l'am- 
bassadeur parla  constamment,  sans  qu'il  fût  ques- 
tion de  la  cérémonie  du  lendemain;  seulement, 
à  l'instant  où  il  se  retirait,  accompagné  par  Sé- 
nanges ,  il  eut  l'air  de  se  rappeler  par  hasard ,  dans 
l'antichambre ,  une  chose  a  laquelle  il  attachait  si 
peu  d'importance  qu'il  avait  failli  l'oublier;  et  il 
laissa  tomber  négligemment  quelques  mots  pour 
annoncer  au  comte  qu'il  avait  l'intention  de  se  pla- 
cer avant  lui  au  convoi.  Si  Sénanges  eût  été  moins 
maître  de  lui,  sa  physionomie  eût  laissé  voir  qu'il 
n'était  pas  dupe  de  cette  petite  ruse  :  il  savait  qu'il 
en  est  de  l'adieu  d'un  diplomate,  comme  du  post- 
scriptum  de  la  lettre  d'une  femme,  et  que  c'est  là 
qu'il  faut  chercher  sa  véritable  pensée.  Le  comte 
se  fit  un  mérite  de  sa  facilité  a  céder ,  afin  d'être  en 
droit  d'exiger  et  d'obtenir  autre  chose  de  son  col- 
lègue, qui  se  relira  satisfait  d'une  concession  dont 
sa  vanité  lui  exagérait  le  prix. 

La  condescendance  de  Sénanges  fit  naître  de  nou- 
velles prétentions  :  les  places  marquées  d'abord  ne 
convinrent  plus  à  ceux  qui  les  devaient  occuper. 
Après  avoir  discuté ,  on  disputa  ;  l'aigreur ,  les 
mots  piquants  amenèrent  de  sérieuses  querelles. 
Chaque  ambassadeur  écrivit  à  sa  cour;  on  négocia , 
et  les  esprits  furent  tellement  exaspérés ,  qu'on 
crut  un  instant  qu'une  guerre  générale  serait  la 
suite  de  ce  congrès  pacifique,  et  que  la  mort  de 
quelques  milliers  d'hommes  deviendrait  le  fruit  de 
cette  réunion  qui  s'était  formée  au  nom  de  l'hu- 
manité. 

Enfin  les  souverains  décidèrent  heureusement 
qu'a  dater  de  celte  époque,  et  pour  prévenir  toute 
discussion  semblable,  l'ambassadeur  qui  arriverait 
le  premier  dans  une  ville  obtiendrait  la  première 
place,  quels  que  fussent  son  rang,  son  titre  et  le 
souverain  qu'il  représentait,  cl  que  les  autres  sié- 
geraient après  lui ,  suivant  Tordre  de  leur  arrivée. 
Celte  sage  décision  termina  les  débats ,  et  permit 
enfin  d'enterrer  l'électeur  '. 

Sénanges,  par  une  indifférence  que  les  autres 
ministres  regardèrent  comme  une  preuve  d'incapa- 


*  CeUe  décision  n'est  point  une  (iction.  C'est  ainsi  que  les 
rangs  sont  établis  maintenant  dans  les  réunions  diplomatiques; 
et  cette  règle ,  adoptée  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  date 
du  congrès  de  Vérone. 


cité,  était  resté  entièrement  (-Irangor  à  cette  grande 
affaire;  et  si ,  quelquefois,  il  avait  été  forcé  (l'en- 
tendre les  discussions  auxquelles  elle  avail  donné 
lieu,  ce  n'était  qu'avec  peine  qu'il  avait  retenu  une 
envie  de  rire  qui,  peut-être,  eût  excité  chez  ses 
collègues  plus  de  pitié  que  de  colère. 

Cependant  les  deux  mois  consacres  au  congrès 
touchaient  à  leur  fin,  il  ne  restait  plus  que  quel- 
ques jours;  et  l'objet  des  négociations  n'avait  pas 
encore  été  entamé.  Les  affaires  particulières,  et 
surtout  l'ennui  qui  assiégeait  nos  diplomates  dans 
la  triste  ville  qu'ils  habitaient ,  les  décidèrent  à  ne 
point  prolonger  le  séjour  qu'ils  devaient  y  faire,  et 
l'on  sentit  qu'il  fallait,  pour  être  bientôt  libre,  se 
hâter  de  résoudre  quelque  chose. 

Sénanges,  dans  la  discussion,  n'imposa  point 
son  avis  avec  l'assurance  d'une  orgueilleuse  supé- 
riorité, et  ses  adversaires  demeurèrent  persuadés 
que  leur  habileté  lui  inspirait  tant  de  respect  qu'il 
ne  se  hasarderait  pas  à  lutter  contre  eux.  Le  comte, 
en  effet,  n'avait  plus  de  lutte  a  engager;  car,  sans 
qu'ils  s'en  doutassent,  ses  opinions  étaient  deve- 
nues les  leurs. 

S'il  était  ainsi  parvenu  h  les  séduire ,  c'est  qu'il 
lui  avait  fallu  si  souvent  employer  tant  d'art  pour 
tromper  des  femmes  que  l'amour  ou  la  coqtielterie 
mettait  en  garde  contre  ses  artifices,  que  toutes  les 
finesses  de  la  diplomatie  venaient  échouer  devant 
une  telle  expérience. 

Le  jour  do  la  délibération  générale  arriva  ;  cha- 
cun crut  y  porter  sa  propre  volonté,  et  n'être  sou- 
mis à  aucune  influence  :  pourtant,  l'avis  du  comte 
de  Sénanges  passa  à  l'unanimité. 

Sénanges  avait  appris  dans  le  monde  qu'il  faut 
surtout  craindre  de  se  faire  des  ennemis;  et,  pour 
ne  point  blesser  l'amour-propre  de  ses  collègues, 
il  jouit  modestement  de  son  iriomplie.  La  modestie, 
celte  fois,  ne  lui  était  j)as  difticile  :  les  journaux 
devaient,  le  lendemain  ,  instruire  l'Iùirope  entière 
du  succès  qu'il  avait  obtenu  ;  ropinioii  publique 
devait  y  applaudir;  peisoiuie  ne  pourrait  le  con- 
tester; et  il  est  aisé  d'être  modeste  quand  la  vanité 
ne  peut  rien  y  perdre. 

Lccomie,  satisfait,  lil  h  la  hâte  les  préparatifs 
de  son  départ.  De  fréquentes  lettres  de  la  vicom- 
tesse étaient  venues  lui  rappeler  un  amour  (|ui  lui 
était  importun  cl  des  promesses  qu'il  vouUul  ou- 
blier. Il  repoussait  la  pensée  des  obligations  (ju'il 
avait  contraclées  envers  elle,  et  des  égards  qu'elles 
lui  inipo.-aienl.  L'image  do  la  jeune  et  louchante 
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Emma  lui  rappelait  de  si  doux  moments,  qu'il  s'y 
arrêtait  davantage;  mais,  à  l'instant  de  monter  en 
voiture ,  il  reçut  d'elle  une  lettre  qui  lui  causa  une 
émotion  pénible  qu'il  ne  fut  pas  maître  de  cacher. 
Quelques  mots  sans  suite  sortirent  de  ses  lèvres, 
et  un  domestique,  croyant  entendre  le  nom  du  châ- 
teau de  Terny,  lui  demanda  si  c'était  là  qu'il  avait 
le  projet  de  se  rendre.  «  Non ,  non ,  s'écria  le  comte, 
cela  ne  se  peut  pas!...  Partons  pour  Paris,  par  la 
route  de  Baden  I  » 

Le  lendemain,  Sénanges  était  dans  cette  der- 
nière ville. 

CHAPITRE.  XII. 


LE    DEVOUEMENT. 

Cependant  la  douleur  d'Emma  ne  trouvait  aucun 
soulagement,  et  rien  ne  venait  adoucir  le  regret  de 
l'absence  de  Sénanges;  depuis  deux  mois  elle  n'a- 
vait pas  reçu  de  lui  la  plus  légère  marque  de  sou- 
venir. Parfois  il  lui  semblait  que  l'adresse  du  comte 
aurait  dû  trouver  un  moyen  de  lui  écrire  et  de 
recevoir  de  ses  lettres ,  s'il  y  eût  mis  autant  de  prix 
qu'elle  en  attachait  elle-même.  Emma,  forcée  de 
partager  les  plaisirs  de  ceux  qui  l'entouraient ,  de 
paraître  s'intéresser  à  des  conversations  qui  n'a- 
vaient d'attrait  pour  elle  que  lorsque  Sénanges  en 
était  l'objet  ;  Emma ,  enfin,  parée  et  souriant  quand 
son  coeur  était  déchire  de  regrets,  n'avait  qu'une 
consolation  ,  c'était  la  solitude.  Chaque  matin ,  le 
pavillon ,  témoin  de  son  bonheur  passé ,  devenait 
le  confident  de  ses  larmes.  La  marquise,  sans  devi- 
ner qu'aucun  chagrin  pût  affliger  sa  fille  chérie, 
remarqua  pourtant  le  changement  que  ses  pleurs 
et  ses  combats  avaient  amené  sur  son  visage,  et  sa 
tendresse  s'inquiéta  pour  la  santé  d'Emma,  qui 
elle-même  commençait  a  s'alarmer  des  douleurs 
inconnues  qu'elle  éprouvait  ;  muis  le  médecin  con- 
sulté ne  vit  qu'une  indisposition  naturelle  à  son 
â^e  et  n'ordonna  que  des  promenades  et  des  dis- 
tractions fréquentes. 

Emma  ,  que  la  contrainte  imposée  par  la  société 
fatiguait  sans  la  distraire,  cherchait  chaque  jour 
quelque  nouveau  prétexte  pour  s'en  éloigner.  Une 


jeune  paysanne,  sa  sœur  de  lait,  s'était  mariée  de- 
puis trois  mois  à  un  fermier  de  madame  de  Terny, 
et  quelquefois  Emma  dirigeait  sa  promenade  vers 
cette  ferme  pour  y  retrouver  l'ancienne  compagne 
des  jeux  de  son  enfance.  Elle  n'était  alors  suivie 
que  d'un  domestique  ;  car,  depuis  un  an ,  elle  avait 
perdu  la  gouvernante  qui  l'avait  élevée,  et  ma- 
dame de  Terny,  dont  le  désir  était  de  la  marier  de 
bonne  heure,  n'avait  pas  voulu  lui  en  imposer  une 
autre;  le  caractère  doux  et  la  précoce  raison 
d'Emma  semblaient  en  effet  rendre  ce  soin  inutile. 

Un  jour,  la  jeune  fille,  allant  à  la  ferme,  aper- 
çut sa  sœor  de  lait  qui  venait  au-devant  d'elle  avec 
son  mari ,  en  grande  cérémonie ,  pour  la  prier  d'être 
la  marraine  de  l'enfant  qu'ils  espéraient  voir  naître 
dans  quelques  mois.  Emma  s'empressa  de  céder  à 
leurs  désirs  :  cependant  la  jeune  fermière ,  restée 
seule  avec  elle ,  éprouva  de  légères  indispositions 
dont  Emma  s'effrayait,  mais  que  la  joyeiise  pay- 
sanne lui  dit  être  la  suite  de  cet  état  qui  la  charmait 
par  l'espérance  d'être  mère.  Fière  et  heureuse,  elle 
se  vantait  de  ses  souffrances,  et  se  plaisait  h  en 
parler  avec  délai!,  en  arrangeant  sur  une  table  un 
champêtre  goûter  qu'elle  destinait  à  Emma,  lors- 
que, n'obtenant  pas  de  réponse  à  une  question 
qu'elle  venait  de  lui  adresser,  elle  se  retourna,  et 
la  vit  sans  mouvement  sur  le  siège  qu'elle  occupait. 

Ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine  qu'Emma 
reprit  l'usage  de  ses  sens;  elle  se  remit  enfin,  et, 
revenue  au  château ,  ne  se  plaignit  plus  de  sa  santé. 
Cherchant  au  contraire  à  calmer  l'inquiétude  que 
causait  à  madame  de  Terny  sa  pâleur  extraordi- 
naire ,  elle  l'assura  qu'elle  ne  s'était  jamais  mieux 
portée,  et  que  les  soins  des  médecins  seraient  dé- 
sormais superflus. 

Retirée  dans  sa  chambre ,  Emma  ne  dormit  point; 
elle  ne  chercha  même  pas  le  sommeil ,  et  elle  écri- 
vit ce  qui  suit  : 

LETTRE    u'eMMA    AU    COMTE   DE   SÉNANGES. 

«  La  triste  Emma,  qui,  depuis  deux  mois,  pleu- 
I)  rait  voire  absence,  a  maintenant  d'autres  maux 
»  a  redouter,  Sénanges.  Je  ne  puis  affronter  la 
»  honte  et  le  déshonneur,  je  ne  puis  porter  le  dé- 
»  sespoir  dans  le  cœur  de  ma  mère  adoptive;  il 
fi  faut  donc  mourir  si  vous  n'avez  pitié  de  moi. 
»  Vous  le  savez ,  la  fortune  et  le  rang  que  vous 
»  pouvez  olïrir  h  voire  compagne  n'excitèrent  pas 
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»  mon  envie.  Si  je  ne  vous  ai  jamais  dit  tout  ce 
»  qu'il  m'en  coûtait  pour  supporter  le  poids  d'un 
»  sentiment  coupable,  c'est  que  je  ne  voulais  pas 
»  que  le  soin  de  mon  bonheur  imposât  un  sacrillce. 
»  h  votre  générosité.  Mais  ce  n'est  pas  sur  moi  seule 
»  que  je  pleure  aujourd'hui!  Vous  devez  me  com- 
»  prendre!  Au  nom  de  l'amour,  au  nom  de  l'hon- 
>  neur,  Sénanges,  je  vous  attends! 

»  Si  vous  m'abandonnez ,  tout  sera  fini  !  Cepen- 
»  dant  celle  qui  vous  avait  dévoué  sa  vie  ne  se  per- 
»  mettra  pas  un  reproche,  et  rien  n'accusera  celui 
»  qui  aura  causé  sa  perte.  Sénanges ,  mon  dernier 
»  soupir  sera  pour  vous  ,  et  je  ne  regretterai  de  ce 
»  monde  que  le  pouvoir  de  vous  aimer  encore.  » 

Emma,  après  avoir  indiqué  au  comte  le  moyen 
de  lui  répondre ,  ferma  sa  lettre,  et  dès  le  malin  se 
rendit  à  la  ferme.  Elle  obtint  aisément  de  la  pay- 
sanne ,  et  sans  lui  faire  aucune  confidence,  qu'elle 
se  chargeât  de  la  lettre  et  reçût  la  réponse,  puis 
Emma,  s'efforçant  de  cacher  son  agitation,  rentra  au 
château  où  Arthur  Brémont  venait  d'arriver. 

Arthur  avait  apporté  tant  de  zèle  dans  les  affaires 
qui  lui  étaient  conflées ,  qu'il  avait  terminé  promp- 
tement  et  avec  succès  le  procès  important  qui  in- 
téressait le  général  Melcourt.  Il  avait  parcouru  le 
midi  de  la  France;  mais  son  âme  était  trop  forte- 
ment émue  pour  recevoir  aucune  impression  des 
objets  extérieurs.  Le  beau  ciel  de  la  Provence  per- 
dait pour  lui  toute  sa  magie  ,  et  le  charme  de  cette 
nature  fraîche  et  brillante  n'eut  pas  le  pouvoir  d'é- 
loigner un  instant  cette  mélancolie  profonde  qui 
dévorait  le  cœur  d'Arthur.  Malgré  lui,  toutes  ses 
pensées  se  reportaient  vers  Emma,  et,  bien  qu'il 
eût  renoncé  à  elle,  son  image  charmante  venait 
seule  mêler  des  rêves  gracieux  à  ses  pénibles  souve- 
nirs. Quand^^sa  sombre  misantrhopie  lui  montrait  la 
vie  avec  toutes  ses  douleurs,  la  société  avec  tous  ses 
travers,  les  hommes  avec  tous  leurs  vices;  la  figure 
douce  et  séduisante  de  la  jeune  fllle  innocente  et 
pure,  qui  avait  eu  ses  premières  etscs seules  amours, 
lui  apparaissait  pour  le  réconcilier  avec  ses  sem- 
blables, pour  soulager  ses  peines;  et  ce  souvenir 
laissait  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur  quelque 
chose  de  délicieux  et  de  consolant  qui  ressemblait  à 
l'espérance.  Peut-être,  ce  sentiment ,  qui  vit  si  long- 
temps au  fond  de  l'âme,  n'était- il  pas  entièrement 
éteint,  et  contribua-t-il  à  le  conduire  au  château 
de  Tcrny  ,  peu  éloigné  de  la  route  qu'il  devait  par- 
courir pour  se  rendre  à  Ikiden  ,  où  le  général  Mol- 
court  lui  avait  donné  rendez-vous. 


Arthur  fut  bien  reçu  de  la  marquise  qui  put  re- 
marquer encore  la  vive  rougeur  d'Emma,  lorsqu'il 
se  présenta  devant  elle  :  elle  tremblait  (piand  il 
s'approcha  ,  car  elle  se  rappela  ses  adieux.  Ses  avis 
et  ses  craintes,  si  bien  justifiés,  en  s'offrant  à  sa 
mémoire,  lui  inspirèrent  un  sentiment  de  terreur 
involontaire. 

Peu  de  jours  suffirent  pour  qu'Arthur  s'aperçût 
du  changement  d'Emma  ctqu'il  devinât  ses  douleurs 
secrètes.  Des  yeux  indifférents  ou  préoccupés  pou- 
vaient s'y  méprendre;  mais  Arthur  vit  la  trace  des 
larmes,  il  surprit  des  soupirs  étouffes,  il  remarqua 
les  efforts  que  coûtait  un  sourire  trompeur;  il  sui- 
vait de  près  Emma,  lorsque,  pendant  la  prome- 
nade, elle  s'égarait  dans  une  allée  solitaire,  et 
qu'elle  essuyait  des  pleurs  amers.  Un  jour,  prêt  à 
codera  son  émotion,  il  allait  s'approcher  d'elle, 
quand  la  voix  de  madame  de  Terny  rappela  sa  fille 
adoptive  pour  embrasser  son  amie  qui  arrivait  à 
l'instant  même. 

Athénaïs  d'Esparville,  fille  de  la  marquise,  ve- 
nait enfin  retrouver  sa  mère  ;  mais  l'arrivée  de 
cette  amie,  qu'Emma  depuis  son  enfance  chérissait 
comme  une  sœur,  et  dont  la  présence  l'eût  autre- 
fois comblée  de  joie,  ne  fit  qu'ajouter  a  ses  inquié- 
tudes ,  et  Emma  s'étonna  d'être  devenue  insensible 
à  l'amitié.  Hélas  !  c'est  que  la  passion  qui  remplis- 
sait son  cœur  rend  indifférent  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle;  c'est  qu'Emma  voit  encore  un  témoin  de 
plus  auquel  il  faudra  dérober  ses  larmes  ! 

Tout  ce  que  l'âme  de  la  jeune  fille  éprouvait 
d'angoisses  se  dévoilait  à  chaque  moment  a  l'àmc 
d'Arthur,  quoique  la  cause  lui  en  fût  inconuue  : 
son  regard  scrutaleurue  la  quittait  pas;  Emma 
voyait  sans  cesse  ses  yeux  attachés  sur  les  siens,  et 
elle  senlait  que  son  trouble  ne  pouvait  lui  échapper. 
La  nuit  qui  succédait  a  ces  journées  si  longues  et 
si  cruelles  pouvait  seule  apporter  quelque  soulage- 
ment aux  peines  de  la  jeune  fille,  et  le  jour  suivant 
voyait  renaître  les  mêmes  soufirances.  Alhonaïs 
consacra  à  sa  mère  et  à  la  société  toute  la  matinée 
du  lendemain  ;  mais,  la  chaleur  du  jour  avant  fait 
remettre  au  soir  la  promenade  habituelle,  madame 
dEsparville,  à  qui  Arlhu.-  avait  offert  son  bras  pour 
ne  pas  s'éloigner  d'Emma  qui  était  près  d'elle,  pro- 
posa a  sa  sœur  adoptive  et  au  jouue  homme,  qu'elle 
connaissait  depuis  sou  onfaîice,  de  s'éloigner  du 
groupe ,  et  de  jouir  sans  trouble  di  s  plaisirs  de  l'in- 
limiié.  Elle  voulut  revoir  le  bosquet  d'Emma,  et 
cet  asile  mystérieux  ,  que  la  jeune  fille  eût  désire 
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cacher  à  tous  les  regards ,  devint  le  but  de  leur  pro- 
menade. 

Dans  ce  pavillon  écarté,  que  le  silence  du  soir 
rendait  plus  pittoresque,  éclairés  par  les  rayons  de 
la  lune,  n'entendant  que  le  léger  frémissement  du 
feuillage  et  le  doux  murmure  des  eaux  ,  ils  éprou- 
vaient un  charme  inconnu  qui  invitait  a  la  rêverie 
et  disposait  le  cœur  a  l'attendrissement.  Trop  émue 
pour  parler,  Emma  tenait  la  main  d'Alhéuaïs,  et 
écoutait  les  douces  expressions  de  l'amitié,  que 
madame  d'Esparville  prononçait  avec  un  accent  si 
vrai,  qu'Emma,  la  pressant  sur  son  cœur,  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  : 

«  Oh!  ma  sœur,  combien  votre  tendresse  m'eût 
clé  nécessaire!  Pourquoi  m'avez-vous  quittée.''  Alhé- 
naïs,  que  vous  avais-je  fait  pour  m'abandonner  ainsi  ? 

—  Emma  ,  il  le  fallait;  j'y  fus  forcée  !  La  raison 
m'imposait  celte  loi  cruelle. 

—  Comment  ? 

—  Oui ,  je  devais  partir. 

—  Quels  devoirs  assez  sacrés  pouvaient  vous 
contraindre  à  vous  séparer  si  longtemps  de  notre 
mère? 

—  Ce  que  je  devais  a  mon  mari. 

—  Mais ,  reprit  Arthur ,  les  soins  que  vous  avez 
consacrés  à  sa  parente  ne  durèrent  pas  autant  que 
votre  absence.  Vous  l'avez  quittée,  vous  étiez  seule, 
et  trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  madame  de 
Tcrny  est  ici. 

—  Que  faisiez-vous,  dit  Emma?  Pourquoi,  chère 
Athénaïs,  u'étiez-vous  pas  près  de  moi? 

—  Tu  ne  sais  pas,  mon  Emma,  qu'il  faut  parfois 
s'imposer  des  sacrifices!  Arthur,  je  vous  connais 
assez  pour  ne  pas  craindre  de  m'expliquer  devant 
vous,  et  je  dois  a  ton  amitié,  chère  sœur,  une  cou- 
liancc  entière.  La  môme  raison  qui  m'éloigna  de  Pa- 
ris m'empêcha  de  venir  retrouver  ma  mère  aussitôt 
après  son  retour  au  château.  Ici,  partout,  je  de- 
vais fuir  le  comte  de  Sénanges.  » 

Le  mouvement  que  Ot  Emma  pour  retirer  sa  main 
de  colle  d' Athénaïs  n'échappa  pointa  Arthur,  et  ce 
fut  en  vain  qu'elle  chercha  a  lui  dérober  les  émo- 
tions diverses  qui  se  peignirent  sur  son  visage. 

Athénaïs  reprit  en  riant  :  «  Ne  vous  effrayez  pas 
de  cet  aveu ,  je  puis  le  faire  sans  trouble  ;  cet  adroit 
séducteur  fut  sans  danger  pour  mon  repos  !  Mais  il 
ne  l'était  pas  pour  ma  réputation.  L'absence  de  mon 
mari  et  ma  jeunesse  attiraient  autour  de  moi  ses 
liominages,  qui  auraient  moins  de  prix  aux  yeux  des 
femmes,  si  elles  pensaient  qu'ils  ont  toujours  un  but 


intéressé,  et  qu'on  les  accorde  bien  plus  à  l'idée 
de  notre  faiblesse  qu'à  l'estime  de  nos  vertus.  Je 
souffrais  sans  inquiétude  ces  soins  assidus  qui  flat- 
tent notre  vanité,  mais  qui  ne  pouvaient  arriver 
jusqu'à  mon  cœur,  lorsque  je  m'aperçus  que  la  foule 
s'éloignait  à  l'aspect  de  M.  de  Sénanges.  Son  esprit 
aimable  et  brillant  me  rendait  sa  société  agréable  ; 
mais,  quand  même  ma  tendresse  pour  mon  mari , 
et  le  sentiment  de  mes  devoirs  ne  m'eussent  pas 
fait  repousser  tous  les  efforts  qu'on  pouvait  tenter 
pour  me  plaire,  le  comte  n'eût  pas  été  dangereux 
pour  moi.  Je  le  connaissais  depuis  longtemps;  sans 
principes  ,  incapable  d'aucun  sentiment  véritable , 
il  sacrifie  sans  regret  à  son  intérêt  et  a  son  égoïsme 
toutes  les  affections  qu'il  sait  inspirer  par  ses  grâces 
naturelles  et  cet  art  de  séduire  dont  il  a  fait  son 
étude.  Malheur  a  la  femme  qui  s'attacherait  à  lui  1 
malheur  surtout  a  celle  que  son  intérêt  engagerait 
à  tromper!  » 

Madame  d'Esparville  ne  pouvait  voir  le  visage 
d'Emma  sur  lequel  le  désespoir  et  l'effroi  parais- 
saient empreints  ;  mais  l'attention  d'Arthur  obser- 
vait tout.  Athénaïs  continua  : 

«  Sa  réputation  est  si  bien  établie ,  qu'à  peine 
m'étais-jc  aperçue  de  ses  assiduités,  que  le  monde 
en  parlait  déjà.  Vivant  dans  la  même  société  que 
lui ,  je  ne  pouvais  l'éviter  ;  presque  chaque  jour  je 
le  retrouvais,  et,  qu'elle  qu'eût  été  ma  conduite, 
il  suffisait  que  ses  soins  eussent  été  remarqués  pour 
qu'on  ne  pût  m'y  croire  insensible.  Je  compris  la 
nécessité  de  m'éloigner  jusqu'à  ce  que  le  retour  de 
M.  d'Esparville  m'eût  rendu  le  protecteur  près  du- 
quel mon  inexpérience  doit  trouver  un  abri  contre 
la  malignité.  11  y  a  trois  mois ,  je  me  disposais  à  ve- 
nir rejoindre  ma  mère  à  la  campagne ,  lorsqu'elle 
m'apprit  qu'elle  attendait  le  comte  de  Sénanges;  et 
j'ai  différé  mon  voyage  jusqu'après  son  départ. 

—  M.  le  comte  de  Sénanges!  s'écria  Arthur  avec 
un  trouble  visible  :  il  est  venu  ici  !  est-ce  possible? 
est-ce  vrai? 

—  Oui ,  reprit  Athénaïs ,  il  y  a  passé  plus  d'un 
mois.  Ma  mère,  à  qui  je  n'ai  pas  cru  devoir  faire 
une  confidence  inutile,  l'a  pris  en  affection  et  se 
plaît  dans  sa  société.  » 

3Ladame  d'Esparville  eût  pu  continuer  longtemps 
sans  être  interrompue.  Muets,  interdits,  Emma  et 
Arthur,  émus  de  sentiments  divers ,  se  devinaient 
avec  terreur;  chacun  d'eux  s'effrayait  de  mal- 
heurs qu'il  soupçonnait  sans  en  connaître  encore 
toute  l'étendue  ;  mais  tous  deux  en  savaient  assez 
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déjà  pour  craindre  ce  que  le  temps  pouvait  leur  ré- 
véler. 

Alhénaïs ,  fatiguée  de  faire  seule  tous  les  frais 
de  la  conversation  ,  plaisanta  ses  amis  sur  la  rêve- 
rie profonde  où  ils  étaient  plonges  :  elle  ne  put  leur 
arracher  que  quelques  monosyllabes.  Hélas!  cet 
entretien,  consacré  au  plaisir  de  la  confiance  et  de 
l'amitié  ,  ne  devait  avoir  de  charmes  que  pour  celle 
qui  n'avait  à  remplir  que  des  devoirs  d'accord  avec 
son  cœur,  et  dont  les  innocentes  affections  pou- 
vaient toutes  être  avouées. 

Le  lendemain ,  Emma  se  rendit  à  la  ferme  ;  mais 
elle  n'y  trouva  point  la  réponse  attendue.  Elle  ne 
pouvait  douter  cependant  que  sa  lettre  ne  fût  par- 
venue 'a  Sénanges ,  car  elle  avait  copié  l'adresse  sur 
une  lettre  que  la  marquise  écrivait  au  comte,  pour 
le  charger  d'une  affaire  dans  la  ville  où  se  tenait  le 
congrès.  Deux  jours  se  passèrent  encore,  et  Emma 
craignait  (elle l'espéraitpeut-êtrejqueSénanges n'eût 
quitté  l'Allemagne  pour  revenir  en  France,  lors- 
que madame  de  ïerny  reçut  la  réponse  a  sa  lettre, 
partie  le  même  jour  que  celle  d'Emma.  Le  soir,  du- 
rant la  promenade,  elle  annonça  qu'elle  avait  eu 
des  nouvelles  du  comte  ,  en  répétant  a  chacun  les 
expressions  bienveillantes  dont  il  était  l'objet  : 
«  Mais ,  ajouta-t-elle  ,  il  m'écrit  qu'il  passera  par 
Baden  pour  se  rendre  à  Paris,  et  fera  ensuite  dans 
le  Nord  un  voyage  qui  le  retiendra  jusqu'à  l'hiver.  » 

A  ces  mots ,  Emma  s'enfuit  précipitamment;  elle 
ne  se  sentait  plus  la  force  de  cacher  son  émotion.  A 
peine  le  feuillage  l'eut-il  dérobée  aux  regards,  qu'elle 
tomba  sur  le  gazon ,  en  s'écriant  :  «  Tout  est  donc 
fini!  I)  Elle  resta  longtemps  à  la  même  place,  sans 
qu'un  autre  mouvement  que  les  battements  pressés 
de  son  cœur  pût  annoncer  qu'elle  existait  encore. 
Ses  yeux  regardaient  sans  voir  et  ne  laissaient  plus 
échapper  de  larmes  :  la  présence  d'Arthur  vint  lar- 
racher  à  cet  état  ;  elle  voulut  fuir  à  son  approche  , 
car  le  sentiment  secret  qui  l'avertissait  qu'Arthur 
devinait  une  partie  de  ses  chagrins  lui  faisait  éprou- 
ver à  son  aspect  un  trouble  si  cruel  qu'elle  mettait 
tous  ses  soins  à  l'éviter. 

«  Emma,  dit-il  d'un  ton  si  douloureux,  qu'il  pé- 
nétra jusqu'au  cœur  de  la  malheureuse  enfant, 
Emma,  redoutez-vous  donc  Arthur  comme  un  en- 
nemi? Ah  !  ne  savez- vous  pas  que  vous  ne  pouvez 
souffrir  sans  qu'il  partage  vos  souffrances?  Confiez- 
lui  vos  chagrins  ;  Arthur  vous  en  supplie  !  » 

Emma  parut  frappée  d'une  idée  nouvelle  qui  por- 
tait quelque  consolation  dans  son  âme.  «  Oui ,  dit- 


elle  ,  je  crois  pouvoir  compter  sur  vous!  Jurez-moi 
que  vous  me  rendrez  le  service  que  je  vous  deman- 
derai ! 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien,  demain  matin  .  à  dix  heures,  venez 
au  pavillon,  et  vous  saurez  ce  que  j'exige  de  vous.o 

Elle  le  quitta  alors,  et  courut  encore  s'informer 
si  la  réponse  attendue  n'était  point  arrivée;  ce  fut 
en  vain,  et  les  journaux  confirmèrent  la  nouvelle 
du  départ  de  Sénanges  et  de  son  futur  voyage  dans 
le  Nord.  Emma  pourtant  parut  calme;  on  voyait 
qu'après  avoir  lutté  contre  un  grand  malheur  elle 
s'y  était  résignée  :  ses  manières,  qui ,  depuis  quel- 
ques temps,  étaient  froides  et  contraintes,  devinrent 
plus  affectueuses.  Il  semblait  qu'à  une  indifférence 
profonde  pour  tout  ce  qui  l'entourait,  eût  succédé 
tout  à  coup  un  tendre  intérêt.  Athénaïs  et  madame, 
de  Tcrny  étaient  tour  à  tour  l'objet  de  ses  caresses  : 
jamais  elle  ne  les  avait  pressées  sur  son  cœur  avec 
un  sentiment  si  vif  que  dans  l'adieu  du  soir,  et  sa 
main  ne  pouvait  se  détacher  de  la  main  de  sa  mère 
chérie. 

Cependant  Arthur,  agité  par  des  pressentiments 
divers,  attendit  avec  anxiété  le  moment  indiqné,  et 
son  impatience  le  lui  fit  même  devancer.  En  se  ren- 
dant au  pavillon  ,  mille  pensées  confuses  se  présen- 
taient à  lui  ;  il  s'effrayait  d'apprendre  qu'Emma  était 
malheureuse  ;  il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  qu'elle  pûl 
être  coupable. 

Au  détour  d'une  allée,  il  aperçut  de  loin  la  jeune 
fille  dont  la  robe  blanche  se  dessinait  sur  la  ver- 
dure ,  et  il  pressa  sa  marche  afin  d'ariiver  au  pa- 
villon avant  elle.  En  entrant  dans  le  bosquet,  une 
lettre  cachetée,  dont  l'adresse  portait  son  nom, 
frappa  ses  yeux  ;  il  rompit  le  cachet,  et  la  doulciu- 
et  l'effroi  se  peignirent  sur  son  visage  lorsqu'il  li;t 
ces  mots  : 

«  Je  réclame  votre  parole,  Arthur  :  que  ma  dcr- 
1)  nicre  volonté  vous  soit  sacrée!  I-'aites  parvenir  la 
»  lettre  que  voici ,  et  quels  que  soient  les  soupçons 
»  que  le  nom  que  vous  lirez  sur  l'adresse  fassent 
»  naître  dans  votre  esprit,  ne  chercluz  jamais  ;i 
»  connaître  le  secret  qu'Emma  veut  emporter  dans 
»  la  tombe.  » 

Arthur  avait  h  peine  lu  ce  billet,  qu'il  volait  sur 
les  traces  de  celle  qui  l'avait  écrit  :  il  lui  avait  suffi 
d'un  regard  pour  reconnaître  le  nt>m  de  Sénanges 
sur  la  lettre  qui  lui  était  confiée. 

«  Emma,  criait  Arthur,  Emma,  écoutez-moi  , 
arrêtez .  au  nom  du  ciel  !  »  Et  il  franchissait  tout  ce 
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qui  s'opposait  à  son  passage ,  en  se  dirigeant  vers 
les  lieux  où  il  l'avait  aperçue,  mais  il  ne  l'y  trouva 
plus.  S'élauçant  au  sommet  d'un  mouticule  qui  do- 
minait la  vallée,  et  d'où  l'on  découvrait  un  vaste 
horizon,  sou  regard  impatient  parcourut  avec  effroi 
toute  l'étendue  qui  se  déroulait  devant  lui.  Sur  un 
bloc  de  pierre  qui  s'élevait  dans  l'endroit  le  plus 
profond  de  la  rivière ,  et  où  ses  bords  étaient  escar- 
pés et  dangereux ,  il  vit  enfin  celle  qu'il  adorait 
priant  à  genoux ,  les  mains  élevées  vers  le  ciel. 

Rien  ne  peut  peindre  les  émotions  qui  se  confon- 
daient dans  son  âme  lorsqu'il  se  précipita  vers  ces 
lieux,  dont  une  distance  assez  considérable  le  sépa- 
rait encore.  Pour  abréger  sa  route,  il  quittait  les  dé- 
tours des  allées,  et  traversait  les  massifs  d'arbustes 
dont  il  écartait  et  brisait  les  branches,  sans  s'aperce- 
voir qu'elles  déchiraient  son  visage  et  ses  mains. 
Une  sueur  froide  couvrait  son  front  décoloré  ;  sa  res- 
piration brûlante,  gênée  par  la  rapidité  delà  course 
s'échappait  avec  peine  de  sa  poitrine  ;  une  impres- 
sion de  terreur  contractait  son  visage;  tremblant 
d'arriver  trop  tard,  il  s'irritait  contre  les  obstacles; 
mais  enfin  il  atteignit  Emma  au  moment  où  ,  ache- 
vant sa  prière  par  ses  mots  :  «  Mon  Dieu,  pardon- 
nez moi!  »  elle  allait  s'élancer  dans  les  eaux.  Le 
bras  d'Arthur  la  saisit  avec  force,  et  par  un  mou- 
vement convulsif  il  la  retint  sur  le  rivage. 

Les  sentiments  divers  qui  les  agitaient  l'un  et 
l'autre  ne  leur  permirent  pas,  durant  quelques 
instants,  de  proférer  une  seule  parole  :  immobiles  et 
muets ,  ils  semblaient  craindre  de  se  communiquer 
leurs  pensées.  Enfin  Arthur  rompit  le  silence,  et 
s'écria  : 

«  Emma,  qu'alliez- vous  faire? 

—  Mourir!  c'est  mon  unique  ressource. 

—  Est -il  possible,  Emma!  Quel  malheur  si 
cruel?... 

— Le  malheur!  j'aurais  eu  des  forces  pour  le  sup- 
porter ;  je  n'eu  ai  point  contre  le  dcshonuenr. 

—  Grand  Dieu  !  mes  horribles  pressentiments 
seraient-ils  justifiés  I 

—  Je  suis  perdue  ! 

—  Quoi  !  le  comte  de  Sénanges....  » 

H  s'arrôta,  et  l'expression  delà  figure  d'Emma, 
lorsqu'elle  ajouta  :  «  Je  n'ai  plus  qu'a  mourir!  »  ap- 
prit tout  a  Arlhur. 

«  Non,  dit  il  après  un  moment  de  silence,  c'est 
lui ,  lui  seul  qui  doit  porter  la  peine  de  son  crime. 

—  Que  dites- vous? 

—  Sa  mort  doit  vous  veni.'er  ! 


—  C'est  pour  me  faire  entendre  ces  affreuses  pa- 
roles que  vous  avez  conservé  ma  vie  !  Au  nom  du 
ciel ,  Arthur ,  que  les  jours  du  comte  de  Sénanges 
vous  soient  sacrés  ! 

— Qu'ai-je  entendu?  Ses  jours  vous  seraient  pré- 
cieux ! 

—  Mille  fois  plus  que  les  miens. 

—  Vous  lui  pardonnez  ? 

—  C'est  moi  qui  suis  coupable. 

—  Vous  ne  le  haïssez  pas? 

—  Je  l'aime  !  » 

Les  forces  d'Arthur  semblaient  près  de  l'aban- 
donner, il  cacha  son  visage  dans  ses  mains ,  et  l'on 
n'entendit  plus  que  ses  sanglots. 

Emma,  debout  devant  lui,  était  involontairement 
touchée  de  cette  douleur  si  vraie ,  et  l'image  des 
chagrins  dont  elle  était  la  cause  la  détourna  un  in- 
stant de  ceux  qu'elle  endurait. 

Arthur,  paraissant  faire  un  violent  effort  sur 
lui-même,  leva  la  tête,  et  passa  la  main  sur  son 
front. 

«  Chassons ,  dit-il ,  une  pensée  si  cruelle  !  Ren- 
fermons mes  douleurs  dans  mon  sein;  oublions  que 
c'était  Emma  que  j'aimais ,  et ,  s'il  se  peut ,  cal- 
mons ses  maux  et  rendons-la  au  bonheur  !  Emma , 
cette  lettre ,  je  puis  la  faire  parvenir  ;  mais  pour- 
quoi attenter  à  vos  jours  sans  attendre  la  réponse? 
Sans  doute  celui  a  qui  elle  est  adressée  ignore  le 
secret  que  vous  vouliez  cacher ,  pourrait-il  vous 
abandonner?  » 

Emma  répondit  a  voix  basse  en  détournant  les 
yeux  :  «  Il  a  dû  recevoir  une  lettre  de  moi  ;  j'ai 
vainement  espéré  jusqu'ici;  aucune  marque  de  son 
souvenir  n'est  venue  calmer  mes  tourments;  il  part 
pour  un  long  voyage  :  à  son  retour,  il  ne  sera  plus 
temps?...  Arthur,  laissez-moi  mourir. 

—  Peu  de  jours  suffiraient  pour  le  rejoindre,  l'in- 
struire et  le  ramener  près  de  vous  !...  Mais  le  puis- 
je?  en  aurai-je  la  force?  3Ioi  î  voir  le  comte  de  Sé- 
nanges !  supporter  sa  présence  !  l'effort  est  impos- 
sible ! 

—  Arthur,  je  vous  le  répète,  laissez-moi  mourir. 

—  Vous  mourir  !  quand  je  puis  vous  sauver  la 
vie!  Non,  vous  ne  mourrez  point!...  Je  partirai, 
j'entraînerai  le  comte  près  de  vous  ;  vous  serez  heu- 
reuse! Et  moi!...  moi!...  je  vous  verrais  l'aimer, 
le  lui  dire ,  a  lui!  au  comte  de  Sénanges  !  cela  ne  se 
peut  pas  ! 

—  Arthur ,  je  ne  vous  demande  rien  ;  tout  est 
fini  pour  moi  ! 
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— Non,  s'écria-t-ilj  il  ne  sera  pas  dil  que  le  bon- 
heur d'Emma  ait  été  en  ma  puissance ,  et  que  quel- 
que chose  ait  pu  m'arrcter  !  Je  vais  partir,  je  vais 
porter  cette  lettre ,  je  le  verrai ,  il  saura  tout ,  votre 
désespoir,  la  mort  que  vous  avez  cherchée  pour  lui  : 
avant  peu  il  sera  ici  !  Alors ,  je  vous  fuirai  pour 
toujours  !  mais  jurez-moi  de  ne  pas  attenter  à  votre 
vie. 

—  Je  vous  le  promets,  Arthur!  Mais  comment 
reconnaître?... 

—  Emma ,  ne  me  parlez  pas  de  votre  reconnais- 
sance ,  j'y  lirais  votre  amour  pour  le  comte! . . .  Vous 
ne  savez  pas,  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  j'éprouve 
à  son  nom!  Emma  ,  je  ne  dois  penser  qu'a  vous! 
mais  il  ne  faut  pas  perdre  un  instant  :  dans  une 
heure  je  veux  être  loin  d'ici.  » 

Emma  était  à  genoux  ;  ses  yeux  baignes  de  larmes 
se  levèrent  sur  Arthur  avec  une  expression  angéli- 
que.  Elle  étendit  la  main  vers  le  ciel,  qui  seul  devait 
récompenser  un  si  noble  dévouement;  car  elle  sentait 
que  rien  sur  la  terre  ne  pouvait  payer  de  sembla- 
bles vertus. 

Arthur  ne  prit  que  le  temps  d'c'crire  un  mot  à 
madame  de  Terny  pour  excuser  un  départ  aussi 
brusque,  et  il  se  rendit  à  pied  à  la  ville  voisine  , 
située  à  une  demi-lieue  du  château.  Là,  une  chaise 
de  poste  ,  promptement  préparée  ,  le  conduisit  sur 
la  route  de  Baden,  où  il  espérait  rencontrer  le 
comte  de  Sénanges. 

Pendant  que  les  chevaux  l'entraînaient  loin  de 
ce  château  où  venait  d'être  si  cruellement  détruite 
une  de  ses  pbjs  chères  illusions ,  Arthur  ne  pouvait 
s'empêcher  de  refléchir  à  la  bizarrerie  de  sa  triste 
position  qui  lui  faisait  chercher  avec  empressement 
un  homme  dont  la  présence  lui  avait  toujours  été 
pénible,  et  cela  pour  le  ramoner  vers  la  femme 
qui ,  jusqu'à  ce  moment,  avait  été  l'objet  de  tous 
ses  vœux.  Mais,  malgré  les  sentiments  cruels  et 
les  regrets  douloureux  qui  remplissaient  son  cœur, 
il  n'Iiésitait  pas  accomplir  les  devoirs  que  lui  im- 
posait la  générosité  de  son  âme  ;  seulement  il  éprou- 
vait une  tristesse  profonde  en  pensant  que,  jeté 
seul  dans  le  monde,  sans  espérance  et  sans  appui , 
il  entrait  dans  la  vie  par  une  route  si  difficile!  Il 
était  prêt  à  reculer,  épouvanté,  devant  les  maux 
qu'il  apercevait;  ses  premiers  pas  étaient  marqués 
par  des  douleurs  si  grandes  qu'elles  lui  semblaient 
d'effrayants  présages  pour  l'avenir;  et  son  âme 
abattue  demandait  au  ciel  de  le  retirer  de  la  vie 


avant  que  lui  fussent  révélés  tous  les  malheurs 
qu'elle  traîne  a  sa  suite. 
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CHAPITRE  XIII. 


LES    EAUX    DE    BADEN. 


Le  comte  de  Sénanges,  en  arrivant  h  Hiulen  , 
avait  trouvé  le  général  l^Ielcourl  à  Iholel  où  il  était 
descendu.  La  santé  du  général  le  forçant  à  prendre 
les  eaux,  il  s'était  rendu  dans  cette  ville,  où  l'aspect 
des  sitesics  plus  pittoresques  et  les  plaisirs  d'une  so- 
ciété brillante,  chaque  année  attirent  la  foule,  et  où 
se  rassemble  habituellement  ce  qu'il  y  a  de  plus 
distingué  parmi  les  gens  qui  ne  savent  que  faire  et 
de  leur  temps  et  de  leur  argent. 

M.  de  Melcourt,  que  les  ordonnances  de  son  mé- 
decin avaient  amené  dans  ce  beau  pays ,  se  plaisait 
h  y  retrouver  quelques  vieilles  connaissances.  Son 
âge  l'avait  réduit  au  rùle  de  spectateur  paisible  , 
mais  non  pas  indifférent ,  des  événements  qui  se 
succédaient  sur  la  scène  du  monde  ;  et  son  âme,  que 
le  temps  avait  mise  a  l'abri  des  passions ,  conser- 
vait cette  douce  sensibilité,  cette  amitié  délicate, 
sentiments  rares  et  précieux  ,  que  les  années  ren- 
dent plus  vrais  et  plus  désintéressés  quand  elles  ne 
I  les  détruisent  pas.  Le  général  devait  à  lui  seul  le 
!  rang  distingue  qu'il  occupait:  né  de  parents  obs- 
curs, sa   famille  avait  contracté  jadis  de  grandes 
'  obligations  envers  la  noble  et  illustre  famille  du 
'  comte  de  Sénanges  ,  et  ,  dans  los  jours  orageux  de 
nos  troubles  civils,  sa  reconnaissance  s'était  acquit- 
I  téeavec  usure  envers  ses  anciens  protecteurs.   Il 
avait  connu  Sénanges  encore  enfant,  et  sa  tendre 
j  amitié  avait  qucl<]ue  chose  de  paternel  qui  lui  ca- 
chait une  partie  des  erreurs  du  comte;  d'ailleurs 
les  défauts  de  Sénanges  étaient  parés  de  tant  d'agré- 
ments, il  savait  si  bien  se  décorer  de  tous  les  sen- 
timents généreux,  que  ceux  qui  n'étaient  pas  vic- 
times de  ses  torts  pouvaient  aisément  ne   pas  les 
apercevoir. 

Sénanges  fut  charmé  do  retrouver  Melcourt  et 
d'apprendre  par  lui  cette  foule  do  petites  nouvelles, 
de  riens  importants,  que  eha(iuc  jour  voit  naître 
et  mourir.  Le  général  s'empressa  d'autant  i>lusvo- 
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lontiers  diûslruirele  comte  de  ces  bruits  de  salon, 
qu'ils  étaient  tous  à  sa  louange,  et  que  ,  depuis  la 
nouvelle  du  succès  de  sa  négociation  ,  ou  n'était 
occupe  que  de  lui  et  du  mérite  étonnant  dont  il 
avait  fait  preuve  en  l'emportant  sur  des  collègues, 
donllliabilclé  bien  connue  n'étaitplusvautéemaiu- 
Icnautque  pour  faire  briller  la  sienne.  Son  nom  et 
son  éloge  étaient  dans  toutes  les  boucbes,  et  l'opi- 
nion publique ,  qui  depuis  longtemps  avait  em- 
brassé avec  chaleur  la  cause  dont  il  venait  d'assu- 
rer le  triomphe,  se  prononçait  hautement  en  sa 
faveur ,  elle  le  signalait  à  la  reconnaissance  géné- 
rale, de  manière  a  en  attirer  vers  lui  les  éclatants 
témoignages. 

L'orgueil  de  Sénanges  jouit  pleinement  de  son 
succès,  et  toute  autre  idée  s'effaça  devant  la  joie 
qu'il  en  ressentit. 

Bientôt  il  put  acquérir  la  preuve  de  l'cnlhou- 
siasrae  qu'il  inspirait;  car  Melcourt  était  encore 
avec  lui ,  lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  d'un  riche 
banquier  qui  venait ,  au  nom  de  la  société  brillante 
(jue  la  ville  renfermait  en  ce  moment,  le  prier 
d'assister  à  une  fête  qu'on  préparait  à  la  hâte  pour 
le  soir  même,  afin  de  lui  offrir  le  tribut  d'hom- 
mages que  méritaient  sa  noble  conduite  et  les  talents 
qu'il  avait  fait  servir  au  bien  de  l'humanité.  Son 
arrivée  agitait  toute  la  ville,  et  chacun  cherchait 
quelques  moyens  nouveaux  ou  remarquables  de  si- 
gnaler son  admiration. 

Les  journaux  avaient  depuis  longtemps  intéressé 
les  peuples  de  tous  les  paysà  celtegrande  affaire,  et 
Sénanges ,  étonné  lui-même  de  s'entendre  procla- 
mer un  héros,  allait  se  voir  l'objet  de  la  faveur  de 
celle  opinion  publique  ,  qui  exerce  un  empire  au- 
quel rien  ne  résiste,  empire  qu'on  pourrait  cepen- 
dant lui  contester,  si  l'on  considérait  qu'elle  est 
parfois  aussi  aveugle  dans  l'exagération  de  ses 
louanges,  qu'injustedanslasévérité  de  ses  critiques. 
Le  grand  mérite  du  comte  avait  été  de  savoir  tout 
ce  qu'on  peut  gagner  a  servir  les  passions  des  hom- 
mes. Indifférent  lui-même  aux  grands  intérêts  qu'il 
avait  défendus,  il  n'avait  cherché  qu'un  triomphe 
pour  sa  vanité ,  et  le  monde  ébloui  voyait  dans  ses 
efforts  les  sentiments  les  plus  généreux  et  les  plus 
vastes  desseins.  Plus  d'une  personne  prétendit  avoir 
deviné  depuis  longtemps  dans  Sénanges  les  talents 
de  l'homme  d'état  sous  les  grâces  de  l'homme  du 
monde.  On  regarda  son  succès  comme  la  preuve 
d'un  plan  général ,  fruit  des  plus  habiles  combinai- 
sons ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  sa  nominutiun  qu'on  ne 


dit  avoir  prévue ,  et  qui  ne  fût  considérée  comme 
la  suite  d'un  changement  de  direction  dans  les  af- 
faires. Les  plus  graves  politiques  se  livrèrent,  à  ce 
sujet,  à  de  nombreuses  conjectures ,  dont  Sénanges 
ne  pouvait  s'empêcher  de  rire;  car,  si  son  cœur 
avait  oublié  ce  qu'il  devait  a  la  vicomtesse  d'Olban, 
sa  mémoire  eu  conservait  encore  le  souvenir. 

Il  accepta  cette  flatteuse  invitation,  et  le  banquier 
se  retira  pour  s'occuper  des  préparatifs  de  la  fête. 
Melcourt  ayant  quitté  Sénanges  peu  d'instants  après, 
celui-ci  resta  seul ,  et  put  réfléchir  à  son  aise  a  tous 
les  avantages  que  lui  promettait  son  heureuse  réus- 
site. Hélas!  pendant  qu'il  jouissait  de  son  triomphe 
avec  délices  ,  et  que  tout  s'apprêtait  autour  de  lui  à 
célébrer  sa  grandeur  d'âme  et  la  noblesse  de  ses  sen- 
timents généreux,  une  faible  et  malheureuse  enfant, 
abandonnée  par  lui  à  la  situation  la  plus  malheu- 
reuse ,  se  mourait  au  château  de  Terny,  où  elle  at- 
tendait en  vain  sa  réponse. 

La  lettre  d'Emma  vint  encore  dans  ce  moment 
frapper  les  regards  du  comte;  un  sentiment  invo- 
lontaire le  fit  trembler  loi'squ'il  voulut  écarter  ce 
papier  importun;  il  ne  put  bannir  les  pensées  pé- 
nibles que  cet  aspect  avait  soulevées  dans  son  es- 
prit, et  pourtant,  parmi  les  vagues  projets  qu'il 
forma,  celui  de  céder  a  la  tendresse,  au  devoir, 
celui  de  rendre  l'honneur  à  sa  victime  en  l'épou- 
sant, ne  se  présenta  point.  Accoutumé  à  repousser 
toutes  les  sensations  désagréables ,  il  était  près  d'en 
vouloir  'a  l'infortunée  dont  l'image  accusatrice  ve- 
nait troubler  les  joies  de  son  triomphe;  et,  pour 
éloigner  entièrement  ce  souvenir,  il  se  disposait  à 
aller  recueillir  les  félicitations  qui  l'attendaient , 
quand  on  annonça  Arthur  Brémont. 

Le  comte  parut  surpris,  et  Arthur  embarrassé. 
En  quittant  Emma,  celui-ci  n'avait  vu,  dans  la 
mission  qu'il  allait  remplir,  que  l'obligation  cruelle 
de  ramener  un  rival  odieux  près  de  la  femme  qu'il 
adorait  encore  ,  et  dont  l'amour  était  le  seul  bien 
qui  eût  pu  lui  donner  le  bonheur  :  tant  qu'il  avait 
vu  cette  jeune  fille  si  belle,  si  séduisante  et  si  mal- 
heureuse ,  il  avait  envié  Sénanges,  et  n'avait  pas 
douté  qu'il  ne  sentît  tout  le  prix  de  l'amour  qu'il 
était  parvenu  à  lui  inspirer;  mais,  à  mesure  qu'il 
s'approchait  du  but  de  son  voyage,  le  souvenir  du 
caractère  du  comté  éveillait  dans  son  cœur  je  ne  sais 
quelle  crainte ,  qu'il  prenait  pour  l'embarras  de 
s'expliquer,  car  Arthur  n'aurait  osé  s'avouer  qu'il 
éprouvait  quelque  défiance. 

L'expression  de  froideur  et  de  fierté  dont  Séuan- 
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ges  avait  paru  s'armer  à  son  aspect  était  peu  propre 
à  le  rassurer  :  aussi  le  comte,  qui  l'avait  souvent 
rencontre  dans  le  monde,  sans  jamais  l'inviter  a 
venir  chez  lui .  supposant  quelque  motif  à  sa  visite, 
fut-il  force  de  lui  demander  deux  fois  ce  qui  lui  pro- 
curait llionneur  de  le  recevoir,  avant  d'obtenir  un 
mot  de  réponse.  Enfin  ,  Arthur  le  voyant,  les  yeux 
attachés  sur  lui,  attendre  avec  une  espèce  d'impa- 
tience qu'il  voulût  bien  parler,  dit  à  voix  basse  : 

«  Monsieur  le  comte ,  je  viens  du  cbâieau  de 
Tcrny! 

—  Eh  bien?  »  répondit Sénanges  en  cachant  sous 
un  air  imposant  la  crainte  qu'il  éprouvait  de  subir 
un  entrelien  pénible. 

Arthur  leva  les  yeux  ,  et  le  calme  de  la  figure  du 
comte  lui  fit  penser  qu'en  effet  la  lettre  d'Kmma  ne 
lui  était  point  parvenue,  et  qu'il  ignorait  encore 
tout  ce  que  sa  situation  avait  de  cruel.  Il  reprit  : 
«  Eh  bien  !  monsieur,  je  quitte  Emma  !  »  Le  comte 
ne  répondit  pas. 

«  Elle  vous  avait  écrit,  et  elle  n'a  reçu  aucune 
réponse  :  sa  lettre  sans  doute  ne  vous  a  point  été 
remise.  » 

Sénanges  garda  le  silence;  aucune  émotion  ne 
parut  sur  son  visage,  et  Arthur,  surmontant  avec 
peine  son  embarras,  continua  :  «  Vous  avez  passé 
un  mois  chez  madame  de  Terny.  »  La  flgure  de  Sé- 
nanges exprima  un  mécontentement  marqué,  et 
sembla  dire  qu'il  ne  devait  compte  de  ses  actions  à 
personne.  Arlliurajoula:  «  Sansdoutel'élat d'Emma 
ne  vous  est  pas  connu  ;  s'il  en  était  autrement,  vous 
seriez  maintenant  auprès  d'elle.  » 

Le  comte  ne  put  réprimer  un  mouvement  impé- 
rieux quiparaissait  vouloir  forcer  Arthur  au  silence, 
et  qui  produisit  l'effet  contraire,  car  il  reprit  d'un 
ton  ferme  :  «  llmma,  désespérée,  ne  pouvant  ca- 
cher longtemps  les  suites  de  sa  faiblesse ,  avait  es- 
.sayé  de  vous  en  instruire  ;  votre  départ  de  D***  vous 
aura  empêché  de  recevoir  sa  lettre ,  et  je  viens...  » 
Sénanges,  cherchant  a  déguiser  le  trouble  qui  ve- 
nait l'agiter  malgré  lui,  interrompit  Arthur  brus- 
quement :  «  Je  ne  sais ,  dit-il  ,  qui  vous  donne  le 
droit  de  vous  occuper  de  cela!  »  Et  son  ton,  à  la 
fois  imposant  et  dédaigneux  ,  aurait  du  décourager 
Arthur;  mais  celui-ci  trouva  dans  l'air  menaçant 
du  comie  une  force  nouvelle  pour  s'expliquer  ;  un 
senliment  secret  l'avertissait ,  a  son  insu  ,  de  ia 
supériorité  de  son  âme  sur  celle  du  rival  qui  lui 
avait  été  préféré.  Il  continua  :  «  lùuma  ,  monsieur, 
sait  que  je  duis  vous  voir  ! 


—  Elle  vous  a  choisi  pour  confident!  »  Et  un 
doute  insultant  put  se  lire  sur  le  visage  de  Sé- 
nanges. 

«Voici,  dit  Arthur,  une  lettre  d'elle ,  que  je 
vous  aurais  présentée  plus  tôt,  si  je  n'avais  pensé 
que,  tracé  dans  un  moment  de  désespoir,  où  l^mraa 
n'était  plus  maîtresse  d'elle-même,  cet  écrit  devait 
se  ressentir  des  violentes  émotions  qu'elle  éprou- 
vait. Alors,  elle  vous  croyait  instruit  de  sa  cruelle 
position.  N'ayant  pas  voulu  retarder  d'un  instant 
mon  départ ,  car  chaque  jour  qui  s'écoule  ajoute  a 
ses  inquiétudes,  je  n'ai  pu  lui  laisser  le  temps 
d'écrire  une  autre  lettre  ,  et  je  n'ai  pris  celle-ci 
que  comme  une  preuve  de  sa  confiance. 

—  Cette  confiance,  monsieur,  j'ai  le  droit  de  la 
trouver  singulière,  répondit  Sénanges,  pour  dé- 
tourner, s'il  était  possible,  la  conversation  de  son 
véritable  objet. 

—  Eh  bien!  reprit  froidement  Arthur,  je  vais 
vous  l'expliquer.  « 

Il  s'arrêta  quelques  moments;  puis,  cherchant 
à  éloigner  toute  idée  personnelle ,  ne  pensant  qu'k 
Emma  ,  dont  toutes  les  espérances  reposaient  sur 
Sénanges ,  il  raconta  fidèlement  son  séjour  au  châ- 
teau, peignit  avec  chaleur  et  avec  éloquence  la 
douleur  d'Emma  ,  le  changement  visible  que  l'in- 
quiétude et  les  regrets  avaient  opéré  sur  sa  douce 
figure  ,  l'altération  de  sa  joyeuse  humeur,  celte  ex- 
pression mélancolique  que  le  malheur  avait  gravée 
sur  son  front ,  et  qui  avait  excité  son  intérêt  dès  le 
premierjour  deson  arrivée  chez  madame  de  Terny; 
il  raconta  les  efforts  de  la  malheureuse  enfant  pour 
retenir  des  larmes  qui  s'échappaient  malgré  elle,  et 
les  dérober  à  la  vigilance  de  l'amitié;  ses  forces  , 
épuisées  par  de  longs  combats  ,  cédant  enOn  à  sou 
désespoir,  lorsqu'elle  put  se  croire  abandonnée  par 
le  comte ,  et  la  résolution  cruelle  qu'elle  avait  prise 
de  se  soustraire,  en  mourant,  au  déshonneur  (jui 
l'attendait.  S'animant  lui-même  par  degrés,  Arthur 
était  si  vivement  ému,  qu'il  fut  obligé  de  s'inter- 
rompre, et  que  Sénanges,  bien  qu'il  fût  en  garde 
contre  ce  qu'il  allait  entendre,  ne  put  échapper  a 
un  attendrissement  involontaire  ,  au  récit  des  manx 
qu'il  avait  causés. 

Arthur,  qui  le  remarqua  ,  prit  un  Ion  plus  affec- 
tueux ;  son  émotion,  partagée  par  Sénanges,  lui 
semblait  établir  entre  eux  des  rapports  plus  intimes 
qui  autorisaient  sa  confiance,  et  il  crut  pouvoir 
ajouter  :  «  Oui,  monsieur  le  comte,  Emma  a  tant 
souffert ,  sou  iuquiétude  a  clé  si  douloureuse  ,  qu'il 
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ne  faut  pas  perdre  un  instant  pour  la  faire  cesser  : 
venez  rendre  la  vie  et  le  bonheur  a  cette  infortu- 
née !  Quel  bien  est  comparable  à  celui  que  fait  naître 
la  certitude  d'avoir  rempli  un  devoir  imposé  par 
Thonncur  et  par  l'amour.  » 

L'attendrissement  passager  de  Sénanges  avait 
disparu;  un  mécontentement,  qu'il  ne  cherchait 
plus  à  dissimuler,  se  montrait  sur  son  visage. 

((  Vous  allez  trop  loin ,  M.  Arthur,  dit-il  ;  c'est  à 
moi  seul  qu'appartient  le  droit  de  régler  ma  con- 
duite ;  je  n'accorde  à  personne  le  pouvoir  de  dispo- 
ser de  mes  actions,  et  vous  pensez  bien,  ajouta-t-il 
en  prenant  un  ton  de  hauteur  avec  lequel  il  espé- 
rait imposer  silence  a  Arthur,  que  ce  n'est  point  à 
votre  avis,  M.  Brémont,  que  je  m'en  rapporterai.  » 

Une  fierté  délicate  ,  arme  défensive  d'un  carac- 
tère élevé,  vint  animer  la  figure  d'Arthur,  lorsquil 
répondit  .  «  Les  sentiments  nobles  sont  communs 
à  tous  les  hommes,  M.  le  comte,  et  je  ne  crois  pas 
que  l'éclat  de  votre  rang  et  de  votre  naissance  vous 
dispense  d'entendre  la  vérité,  ni  que  l'obscurité 
de  mon  nom  puisse  me  contraindre  à  la  taire.  » 

Je  ne  sais  quelle  idée  vint  frapper  Sénanges ,  il  se 
troubla. 

«  Vous  vous  méprenez  ,  monsieur  Arthur  !  »  Et 
son  ton  était  presque  amical.  «  Oui ,  vous  vous 
trompez...  Jamais  ni  ma  naissance  ni  la  vôtre  ne 
peuvent  être  pour  moi  une  raison  de  vous  offen- 
ser!... Moi,  vous  reprocher!...  Quelle  idée!...  Cela 
n'est  pas,  cela  ne  peut  pas  être!...  Je  n'ai  voulu 
parler  que  de  votre  âge.  Vous  êtes  jeune,  Arthur  !  » 

Celui-ci  fit  un  mouvement  de  surprise  a  cette 
expression  familière,  et  le  comte  se  reprit  :  «  Oui, 
M.  Brémont,  mon  expérience  me  donne  de  très- 
grands  avantages ,  et  je  veux  bien  m'exprimer  fran- 
chement avec  vous.  Le  dévouement  chevaleresque, 
et  l'enthousiasme  exagéré  de  votre  caractère  m'an- 
noncent votre  peu  de  connaissance  du  monde;  ce 
n'est  point  par  de  tels  motifs  que  les  hommes  se 
conduisent,  et  ceux  en  qui  la  réflexion  ne  détruit 
pas  ces  erreurs  de  la  jeunesse  sont  destinés  a  être 
dupes  toute  leur  vie.  Vous  paraissez  étonné  de  ce 
que  je  vous  dis  là;  mais  le  temps  vous  en  démon- 
trera la  vérité.  Maintenant,  par  exemple,  si  vous 
étiez  a  ma  place ,  vous  vous  croiriez  obligé  de  tout 
sacrifier  a  un  amour  insensé,  et  vous  feriez  une 
folie. 

—  il  me  semble,  monsieur  le  comte,  qu'il  ne 
s'agit  plus  de  satisfaire  une  passion,  mais  d'accom- 
plir un  devoir. 


—  Vous  appelez  cela  un  devoir!...  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  se  marie.  Si  Emma  avait  pu  me  conve- 
nir, si  j'avais  eu  le  projet  de  la  choisir  pour  ma 
femme,  j'aurais  demandé  sa  main  ,  et  je  me  serais 
gardé  de  lui  apprendre  que  l'amour  peut  triompher 
delà  vertu. 

—  Ce  mariage ,  en  effet ,  ne  pouvait  vous  conve- 
nir ;  mais  aujourd'hui  la  position  d'Emma  le  rend 
indispensable.  » 

Sénanges  sourit  avec  dédain  et  reprit  :  «  Le  ma- 
riage ,  monsieur,  est  un  engagement  public  dont 
on  doit  compte  à  la  société.  » 

Arthur  ne  cachait  point  son  étonnement.  «  Quoi  ! 
vous  pourriez  abandonner  Emma ,  la  livrer  au  dés- 
espoir et  à  une  mort  certaine!  Serait-ce  possible? 

—  Ne  me  croyez  pas  insensible  h  son  malheur  ; 
il  est  pour  moi  le  sujet  d'un  chagrin  réel ,  et  je  vou- 
drais pour  beaucoup  ne  l'avoir  pas  causé  !  Je  me 
fais  a  moi-même ,  soyez-en  sûr,  de  vifs  et  cruels 
reproches ,  quoique  je  sois  loin  de  penser  que  sa 
douleur  piiisse  avoir  les  suites  que  vous  serablez 
craindre.  Le  moment  du  désespoir  est  passé  ;  Emma 
n'aura  plus,  soyez-en  convaincu ,  le  projet  d'atten- 
ter a  sa  vie,  et  elle  ne  pensera  qu'au  moyen  de  ca- 
cher son  secret.  Vous  jugez  bien,  monsieur,  qu'elle 
peut  attendre  de  moi  tous  les  secours  ;  que  je  les  lui 
prodiguerai ,  et  que  déjà  cet  objet  important  a  ap- 
pelé ma  sollicitude.  » 

L'indignation  d'Arthur  se  peignait  sur  son  vi- 
sage. 

t  Et  votre  enfant?  s'écria-t-il. 

—  Je  veillerai  sur  lui.  » 

La  douleur  d'Emma  s'effaça  un  instant  devan  t 
les  idées  qui  se  présentaient  en  foule  a  l'esprit 
d'Arthur;  un  retour  sur  ses  propres  infortunes  l'a- 
gita fortement,  des  paroles  sans  suite  sortirent  de 
ses  lèvres  tremblantes;  il  paraissait  plutôt  laisser 
échapper  sa  pensée  intérieure  et  répondre  a  ses 
émotions,  que  s'adresser  a  Sénanges. 

«  Un  jour,  disait-il.  cet  enfant  malheureux  mau- 
dira la  vie  que  vous  lui  aurez  donnée,  et  regardera 
sa  naissance  comme  un  opprobre.  Privé  des  biens 
communs  à  tous  les  hommes  ,  jamais  il  ue  sentira 
les  caresses  maternelles  répondre  a  ses  cris  enfan- 
tins. Sa  mère,  placée  entre  la  nature  et  l'honneur, 
sera  forcée  de  sacrifier  l'un  ou  l'autre  :  sans  espé- 
rance, sans  avenir,  il  invoquera  la  mort,  et  son 
désespoir,  vous  reprochant  vos  coupables  plaisirs , 
portera  les  regrets  et  les  remords  dans  les  dernières 
années  de  votre  vie.  » 
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La  main  du  comte  s'élait  involontairement  avan- 
cée vers  celle  d'Arlliiir.  «  Arrêtez  !  disait-il.  »  Et 
sa  voix  émue  ,  en  trahissant  des  sentiments  secrets  , 
aurait  pu  laisser  croire  que  celte  prédiction ,  qu'il 
semblait  vouloir  écarter,  s'accomplissait  déjà  dans 
son  cœur. 

«  Non,  non,  de  telles  douleurs  n'existent  pas; 
ces  maux,  que  vous  peignez  avec  tant  de  chaleur, 
ils  sont  imaginaires;  aucun  être  ne  les  a  sentis. 
N'est-il  pas  vrai,  Arthur?  Ah!  rétractez  de  sem- 
blables paroles  !  » 

Mais  Arthur  repoussait  la  main  qui  voulait  pres- 
ser la  sienne.  «  Ces  maux  sont  vrais,  monsieur; 
ces  douleurs  ont  été  senties  :  vous  ne  connaissez 
pas,  vous  ne  connaîtrez  jamais  tout  ce  que  celte  dé- 
plorable situation  peut  amener  avec  elle  d'amer- 
tume et  de  souffrance  !  » 

Sénanges  paraissait  si  profondément  ému  qu'Ar- 
thur le  crut  ébranlé  ,  et  il  ajouta  : 

«  Non,  vous  ne  voudriez  pas  réduire  à  ce  sort 
misérable  l'enfant  qui  vous  devra  la  vie,  et  la  mère 
qui  le  porte  dans  son  sein  !  Voire  nom  protégera 
leur  faiblesse  et  les  garantira  du  mépris  et  de  la 
honte  !  Dites  un  seul  mot,  et  leur  bonheur  assurera 
le  vôtre.  » 

A  mesure  qu'il  parlait,  le  comte  semblait  se  cal- 
mer. On  eût  dit  que  rattendrisscmenl  qui  avait 
paru  sur  son  visage  prenait  sa  source  dans  une  cause 
plus  prochaine  et  plus  immédiate  que  le  malheur 
d'Emma,  et  qu'Arthur,  en  reportant  tout  à  coup  ses 
pensées  vers  elle,  avait  détourné  un  souvenir  ter- 
rible qui  pesait  sur  le  cœur  de  Sénanges. 

Il  respira  plus  librement  ;  ses  yeux  se  fixaient 
sur  Arthur  avec  un  tendre  intérêt,  ses  manières 
avaient  quelque  chose  d'aft'cclueux  qui  aurait  pu 
étonner  celui-ci  ;  mais  il  ne  voyait  rien,  une  seule 
pensée  l'occupait ,  l'avenir  d'Emma ,  et  il  avait 
déjà  triomphé  de  ce  retour  sur  lui-même  qui  pa- 
raissait avoir  causé  l'émotion  du  comte. 

«  Ah  !  coulinua-t-il,  quel  plaisir  n'éprouvcrez- 
vous  pas  en  voyant  briller  la  joie  dans  ces  yeux  qui , 
depuis  si  longlemps ,  sont  noyés  de  larmes!  Les 
transports  que  votre  retour  va  faire  naître  vous 
prouveront  combien  votre  présence  était  désirée. 

—  Je  ne  puis  partir. 

—  Eh  bien  !  si  quelque  affaire  importante  re- 
larde votre  départ ,  qu'une  lettre  l'annonce  a  Emma. 
Dans  vingt-quatre  heures  elle  la  recevra  de  ma 
main  ;  cet  écrit  calmera  son  impatience  en  allen- 


dant  le  moment  où  vous  viendrez  la  consoler  et 
remplir  vos  promesses. 

—  Mes  promesses  !  je  n'en  ai  fait  aucune!  Je  ne 
l'ai  point  trompée;  jamais  je  ne  lui  ai  promis  de 
l'épouser  ,  parce  que  jamais  Emma  ne  peut  être  ma 
femme. 

—  Est-ce  là  votre  dernière  résolution? 

—  Je  n'en  changerai  point.  » 

Arthur  n'était  plus  maître  de  lui.  «  Croyez-vous 
donc,  dit-il,  pouvoir  agir  ainsi  sans  enfreindre  les 
lois  de  l'honneur  et  de  la  probité? 

—  L'honneur  n'est  point  placé  la  ! 

—  Le  séducteur  d'une  fille  innocente  peut-il 
échapper  au  juste  blâme  qu'il  mérite? 

—  C'est  si  je  faisais  un  tel  mariage  que  le  monde 
me  blâmerait. 

—  Mais  le  sentiment  du  devoir  ne  parle-t-il  pas 
plus  haut  que  celle  voix  trompeuse? 

—  Mes  premiers  devoirs  sont  ceux  que  ma  nais- 
sance et  la  société  m'imposent.  Vous  ne  connaissez 
encore  que  les  passions  de  la  jeunesse. 

—  Dites ,  Monsieur  ,  que  les  lois  de  la  vertu. 

—  Moi ,  je  règle  mes  actions  sur  les  principes  du 
monde. 

—  Dites  sur  ceux  de  l'intérêt. 

—  J'obéis  à  l'usage. 

—  Dites  à  l'égoïsme. 

—  Monsieur,  s'écria  le  comte  avec  un  mouve- 
ment impérieux  que  réprima  bientôt  un  sentiment 
de  bienveillance,  vous  êtes  injuste.  La  solitude,  et 
peut-être  des  chagrins,  ajouta-t-il  d'un  ton  affec- 
tueux ,  ont  aigri  voire  esprit  et  vous  rendent  trop 
sévère.  Écoulez  les  conseils  de  mon  amitié  ! 

—  Votreamitié  !  je  la  repousse  :je  n'accorde  point 
la  mienne  à  qui  ne  peut  conserver  mou  estime. 

—  Monsieur  Arthur!... 

—  Celui  qui  ne  craint  pas  de  porter  le  désespoir 
dans  le  cœur  d'une  fille  infortunée,  celui  qui  ose 
offenser  un  être  faible,  qui  n'a  ni  le  droit  de  se 
plaindre,  ni  le  pouvoir  de  se  venger ,  celui-là  est 
un  lâche  et  ne  doit  inspirer  que  le  mépris. 

—  C'en  est  trop  !  »  dit  Sénanges  en  se  levant 
bruscjuement;  puis,  s'arrêlanlloul  à  coup,  il  parut 
réfléchir.  L'expression  de  sa  figure  changea;  on  n'y 
vit  plus  qu'un  sourire  ironiipie ,  et  il  reprit  d'un 
ton  très-froid  :  o  Je  vous  fais  compliment ,  Mon- 
sieur ,  du  beau  feu  qui  vous  anime ,  lorsqu'il  s'agit 
de  l'honneur  des  femmes!  I^lles  vous  sauront  gré  , 
je  l'espère ,  d'un  si  grand  dévouement  :  je  souhaite 
qu'elles  vous  en  récompensent. 
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—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris ,  Mon- 
sieur ? 

—  Je  vous  entends  a  merveille  !  vous  voulez  que 
j'épouse  Emma  ou  que  je  vous  rende  raison  de  mes 
torts  envers  elle?  J'en  suis  fâché,  mais  l'un  et  l'au- 
tre me  sont  également  impossibles  !  Je  n'épouserai 
point  Emma,  et  je  ne  me  battrai  pas  avec  vous. 

—  Je  saurai  bien  vous  y  contraindre!  s'écria 
Arthur  ,  que  la  froideur  du  comte  animait  de  plus 
en  plus. 

—  Je  ne  crois  pas ,  répondit  en  riant  Sénanges. 

—  Grand  Dieu  !  tant  de  lâcheté  jointe  à  une 
perversité  si  cruelle  ne  doit  pas  rester  impunie  !  » 

La  colère  et  l'indignation  enflammaient  le  visage 
d'Arthur  ;  mais  un  bruit  confus  se  fit  entendre  sous 
les  fenêtres  et  l'empêcha  de  poursuivre.  Au  milieu 
d'un  concert  de  louanges  et  des  cris  de  l'admiration 
et  de  la  reconnaissance,  le  nom  de  Sénanges  était 
mille  fois  répété.  Quelques  personnes  entrèrent 
précipitamment  dans  le  cabinet  du  comte ,  et,  avec 
les  marques  d'un  profond  respect,  elles  le  suppliè- 
rent de  se  rendre  aux  vœux  de  la  multitude  qui 
venait  le  complimenter  et  lui  offrir  le  juste  tribut 
d'hommages  qui  lui  était  dû.  «  Venez  dans  le  pièce 
voisine,  lui  disait-on  :  le  balcon,  donnant  sur  la 
rue,  permettra  à  la  foule,  avide  de  vous  voir,  de 
contempler  les  traits  du  généreux  défenseur  des 
peuples  opprimés.  Venez  jouir  de  cette  gloire  paci- 
fique qui  est  le  prix  des  plus  nobles  vertus  !  » 

Ils  entraînèrent  Sénanges  avant  qu'Arthur  eijt  eu 
le  temps  de  revenir  de  sa  surprise.  En  proie  a  mille 
sensations  diverses,  tout  ce  qui  venait  de  se  passer 
excitait  à  la  fois  son  indignation  et  son  élonnement. 
La  froide  indifférence  de  Sénanges  et  l'enthousiasme 
dont  il  était  l'objet  bouleversaient  toutes  ses  idées; 
il  s'éloigna  pendant  que  des  cris  d'amour  et  de  res- 
pect accueillaient  la  présence  du  comte,  et,  au  milieu 
des  réflexions  qui  venaient  en  foule  l'assaillir ,  ces 
mots  s'échappèrent  des  lèvres  d'Arthur  :  «  Est-ce 
donc  la  ce  qu'on  appelle  la  gloire?  est-ce  donc  là 
qu'est  la  vertu?  » 
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CHAPITRE  XIV. 


LA    PROVOCATION. 

Profondément  absorbé  dans  ses  tristes  réflexions, 
Arthur  sortait  à  pas  lents  de  l'hôtel,  lorsqu'il  fut 
rencontré  par  le  général  IMelcourt  qui  rentrait.  Ne 
doutant  pas  que  le  désir  de  le  rejoindre  n'eût  seul 
conduit  Arthur  à  Baden  ,  le  général  se  hâta  de  l'en- 
traîner dans  son  appartement  ;  mais  il  découvrit 
bientôt  sur  son  visage  les  traces  d'une  douleur 
amère  et  les  marques  d'une  agitation  récente  dont 
il  ne  put  cependant  obtenir  la  confidence. 

«  Ah!  lui  disait  Arthur,  laissez  au  fond  de  mon 
âme  des  maux  qui  sont  sans  remède,  des  regrets 
que  rien  ne  peut  effacer  !  Mon  ami ,  parlons  d'autre 
chose  ;  mon  esprit  pourra  peut-être  encore  être  dis- 
trait ,  mais  mon  cœur  ne  peut  plus  que  souffrir  !  » 

Ils  s'entretinrent  longtemps  :  le  nom  d'Emma  ne 
fut  pourtant  point  prononcé,  on  ne  parla  pas  du 
comte  de  Sénanges.  11  semblait  qu'Arthur  et  Mel- 
court  craignissent  également  l'un  et  l'autre  ce  qu'ils 
pouvaient  dire  ou  apprendre  à  ce  sujet.  Le  tendre 
attachement  du  général  porta  quelque  consolation 
dans  l'âme  d'Arthur ,  mais  sans  l'amener  à  renoncer 
à  la  réserve  qu'il  s'était  imposée;  il  évitait  avec  soin 
tout  ce<iui  pouvait  avoir  rapport  a  lui,  a  ses  sen- 
timents, à  ses  pensées,  à  ses  projets  et  à  ses  espé- 
rances. On  voyait  qu'une  idée  dominante  occupait 
son  esprit ,  et  parfois  son  visage  exprimait  l'indi- 
gnation et  même  la  colère  ;  mais  rien  ne  trahit  aux 
yeux  de  son  ami  le  secret  de  son  trouble.  Melcourt, 
renonçant  à  l'espoir  d'obtenir  en  cet  instant  la  con- 
fidence des  sensations  pénibles  qui  l'agitaient ,  vou- 
lulau  moins  essayer  de  l'en  distraire ,  etiui  proposa 
de  l'accompagner  à  la  fête  qu'on  donnait  le  soir 
même  au  comte  de  Sénanges. 

A  ce  nom  ,  Arihur  parut  un  moment  hors  de  lui , 
et  il  repoussa  cette  proposition  avec  un  emporle- 
ment  qui  effraya  Melcourt;  mais  tout  à  coup  il  se 
calma ,  écouta  les  raisons  du  général  qui  le  pressait 
de  céder  a  ses  vœux  ,  et  bientôt  il  mit  autant  d'em- 
pressement à  promettre  d'assister  à  cette  fête,  qu'il 
en  avait  mis  d'abord  à  en  éloigner  l'idée. 

En  traversant  la  ville  pour  se  rendre  au  bal ,  ils 
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virent  l'allégresse  publique ,  ils  entendirent  les  té- 
moignages delà  reconnaissance  générale  proclamant 
en  tous  lieux  le  nom  de  Sénaugcs  :  Arthur  demeura 
silencieux  et  renferma  dans  son  âme  toutes  les  émo- 
tions auxquelles  il  était  en  proie. 

Aussi  nombreuse  que  brillante,  la  société  qui  s'é- 
tait réunie  pour  fêter  le  comte  présentait  un  aspect 
piquant  par  la  variété  des  gens  remarquables  qui  la 
composaient.  Rendez-vous  habituel  de  plusieurs 
princes  étrangers ,  les  eaux  de  Baden  attirent  môme 
quelques  personnages  augustes,  qui,  sous  le  voile 
de  l'incognito,  se  délassent  parfois  du  poids  d'une 
couronne.  Le  nom  modeste  sous  lequel  ils  sont  cen- 
sés cacher  leur  nom  trop  illustre  permet  de  les 
approcher  avec  une  familiarité  inaccoutumée  :  peut- 
être  est-ce  là  une  des  raisons  qui  donnent  un  si 
grand  prix  à  ce  séjour;  peut-être  y  a-t-il  des  gens 
pour  qui  le  plaisir  de  vivre  quelque  temps  presque 
sur  un  ton  d'égalité  avec  ceux  que  le  sort  a  placés 
si  haut ,  est  un  des  grands  avantages  qu'offrent  les 
eaux ,  et  un  des  motifs  de  leur  salutaire  influence. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'opulence  et  la  grandeur  se 
réunissaient  dans  celte  occasion ,  sans  nuire  au 
l'iaisir  et  à  la  gaieté.  On  retrouvait  là  une  foule  de 
jolies  femmes  que  Paris  avait  admirées  pendant  les 
amusements  de  l'hiver  ;  et  la  beauté ,  qui  n'abdique 
jamais  son  empire,  seule  essayait  encore  de  régner 
despoliquement. 

Mais  il  faut  l'avouer ,  là  ,  comme  partout  ailleurs, 
les  femmes  avaient  perdu  l'influence  qu'on  les  vit 
exercer  jadis.  Lorsque  le  talent  de  plaire  était  un 
moyen  de  réussir;  quand  le  pouvoir  arbitraire  ac- 
cordait tout  à  la  faveur  ,  les  femmes  durent  être  une 
puissance  qu'on  cherchait  à  se  rendre  propice  :  les 
qualités  qui  constituent  ce  que  le  monde  appelle  un 
homme  aimable ,  étaient  autrefois  un  mérite  et  de- 
venaient un  droit  pour  arriver  aux  emplois  comme 
à  la  fortune.  De-là  naissaient  ce  goiit,  cette  délica- 
tesse dans  l'esprit  que  le  changement  de  notre  si- 
tuation politique  a  pres(jue  fait  disparaître  ;  car,  si  la 
présence  des  grands  intérêts  remis  sans  cesse  en 
question  a,  depuis  quelques  années,  ajouté  à  l'é- 
nergie de  l'àme  et  donné  plus  de  force  au  caractère, 
en  les  occupant  d'objets  plus  importants,  elle  a 
détruit  cette  sécurité  qui  peut  seule  permettre  à  l'es- 
prit d'appliquer  toutes  ses  facultés  à  des  objets  frivo- 
les, de  faire  de  l'art  de  plaire  une  espèce  d'étude,  et 
de  mettre  un  grand  prix  à  toutes  ces  nuances  déli- 
cates qui  composaient  jadis  le  caractère  français. 
Des  md'urs  nouvelles  sont  nécessairement  la  suite 


de  nouvelles  institutions;  et  si ,  à  l'époque  de  sa 
nomination  ,  le  comte  de  Sénaoges  nous  a  montré 
ce  que,  dans  ce  siècle,  le  talent  de  plaire  peut  en- 
core obtenir  ,  ce  n'est  qu'une  de  ces  rares  excep- 
tions qui  rattachent  le  présent  au  passé. 

Parmi  les  femmes  les  plus  agréables  qui  ornaient 
la  fête,  madame  Derbin  se  faisait  remarquer  par 
sa  fraîcheur,  son  élégance  et  la  vivacité  de  sa  gaieté 
naturelle.  Klle  était  encore  à  cet  âge  heureux  où 
chaque  jour  donne  un  nouveau  charme,  développe 
une  nouvelle  grâce;  son  étourderie  faisait  naître 
trop  d'espérances  pour  qu'elle  ne  devînt  pas  le  buè 
de  soins  nombreux  et  empressés  ;  et  elle  était  trop 
recherchée  pour  que  le  bonheur  de  lui  plaire  ne  fût 
pas  ardemment  désiré  :  choisie  pour  faire  avec  une 
autre  femme  les  honneurs  de  ce  bal,  madame  Der- 
bin se  retrouvait  naturellement  près  de  Sénanges. 

Arthur  crut  remarquer  dans  l'assiduité  du  comte, 
et  surprendre  dans  l'expression  de  ses  regards 
quelque  chose  qui  ressemblait  au  désir  ou  à  l'espoir; 
mais  ce  qu'il  ne  put  révoquer  en  doute,  ce  fut  le 
mécontentement  visible  de  Sénanges  lorsqu'il  ren- 
contrait les  yeux  du  jeune  homme  constammeni 
attachés  sur  lui  et  épiant  tous  ses  mouvements.  En 
effet,  se  plaçant  toujours  à  peu  de  distance  du  comte, 
Arthur,  au  milieu  de  l'allégresse  générale,  présen- 
tait un  contraste  frappant  avec  tout  ce  qui  l'entou- 
rait :  pâle  et  triste  ,  sa  belle  figure  avait  quelque 
chose  de  sombre  et  de  sinistre  que  ses  cheveux ,  ses 
sourcils  et  ses  longs  cils  noirs  rendaient  encore  plus 
remarquable.  Il  suivait  tous  les  pas  de  Sénanges, 
et  se  tenait  assez  près  du  comte  pour  qu'aucune  de 
ses  paroles  ne  put  lui  échapper.  C'était  en  vain  (]ue 
celui-ci  tentait  de  se  soustraire  à  cette  surveillance 
fatigante,  il  le  retrouvait  toujours,  et  toujours 
cette  figure  froide  et  sévère  faisait  sur  lui  l'effet  d'un 
témoin  accusateur  envoyé  pour  troubler  la  joie  de 
son  triomphe. 

Cependant  le  comte,  voulant  dérober  à  Arthur 
quelques  mots  qu'il  adressait  à  madame  Derbin,  se 
pencha  vers  elle  et  parla  à  voix  basse  ;  mais  Arthur 
aussi  s'était  approché  ,  et,  dans  le  moment  où  Sé- 
nanges ne  croyait  être  entendu  (|ue  de  la  jeune 
femme  qui  était  l'objet  de  ses  soins ,  Arthur  fit 
retentir  à  son  oreille  ces  mots  :  «  Souvenez-vous 
d'iiunna  !  »>  Le  comte  ne  fut  pas  maître  de  retenir 
un  mouvement  d'impatience  ;  bientôt  pourtant  il  le 
réprima ,  et ,  feignant  de  n'avoir  rien  entendu  ,  il 
s'éloigna  d'Arthur.  Mais  le  jeune  homme  s'attache  à 
sa  poursuite  ,  et  son  désir  de  le  joindre  semble  d'au- 
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tant  plus- vif,  que  Séuanges  prend  plus  de  soin  pour 
l'éviter  :  déjà  quelques  mois  jetés  au  milieu  de  la 
foule  viennent  allumer  la  colère  du  comte  ;  son 
visage  s'enflamme ,  il  lance  sur  Arthur  un  regard 
courroucé ,  puis  la  pâleur  subite  de  son  front  trahit 
un  sentiment  secret  qui  paraît  coaibatlre  dans  son 
cœur  une  légitime  indignation.  Cependant  il  s'aper- 
çoit que  tous  les  yeux  se  tournent  vers  lui  ;  il  croit 
lire  dans  les  traits  de  ceux  qui  l'environnent 
l'élonncmeut  qu'excite  sa  patience,  et,  se  dirigeant 
vers  Arthur,  il  lui  dit  à  demi-voix'et  d'un  ton  ému  : 
«  Monsieur  Brémont,  pourquoi  cette  persécution? 
Retirez-vous,  imitez  ma  prudence.  » 

Arthur,  saisissant  cette  occasion  de  prononcer 
une  de  ces  phrases  qui  exigent  du  sang,  et  que 
l'honneur  ne  permet  pas  de  souffrir,  répond  à  haute 
voix  :  «  Votre  prudence  n'est  que  de  la  lâcheté. 

—  Malheureux  ! 

—  Vous  me  rendrez  raison  ,  ou  vous  êtes  le  der- 
nier des  hommes.  » 

Il  n'est  plus  possible  à  Sénanges  d'écouter  cette 
voix  intérieure  qui  Ta  retenu  jusqu'ici  :  que  pense- 
raient les  nombreux  spectateurs  de  cette  scène ,  que 
dirait  le  monde  s'il  paraissait  hésiter  encore  ? 

«  Monsieur,  reprend-il  avec  un  trouble  visible, 
de  telles  paroles  se  paient  de  la  vie. 

—  Je  le  sais. 

—  Insensé,  qu'avez-vous  fait? 

—  Ce  que  j'ai  dû. 

—  Jeune  imprudent,  si  vous  connaissiez... 

—  Trêve  de  discours  !  Vous  avez  refusé  de  me 
satisfaire,  j'ai  voulu  vous  y  contraindre. 

—  Oui ,  sans  doute ,  il  le  faut  ! 

—  Je  vous  attends. 

—  C'est  vous  qui  m'y  forcez!...  c'en  est  fait!... 
Eh  bien  !  demain ,  à  sept  heures,  sous  les  remparts  : 
j'aurai  deux  témoins.  » 

Sénanges  s'éloigua  brusquement.  En  moins  d'une 
minute,  toute  la  société  apprit  qu'un  jeune  homme 
venait  d'insulter  Sénanges ,  et  qu'un  duel  en  devait 
êlre  la  suite.  On  attribua  celte  provocation  ,  qui 
n'avait  point  de  motif  apparent ,  à  des  idées  poli- 
tiques opposées  a  l'opinion  qui  se  manifestait  dans 
cette  fête;  chacun  se  crut  personnellement  offensé, 
et  s'indigna  contre  celui  qui  avait  osé ,  en  s'atta- 
quaut  ainsi  au  comte,  outrager  en  lui  toute  l'assem- 
blée. Un  murmure  général  s'éleva  contre  Arthur, 
qui  éprouvait  en  ce  moment  un  trouble  effrayant 
dont  il  ne  pouvait  deviner  la  cause. 

Il  ne  s'était  rendu  à  ce  bal  que  danslinlcnlion 


d'obliger  Sénanges ,  par  quelque  injure  publique,  à 
se  battre  avec  lui.  Craignant  qu'il  ne  s'y  refusât  en- 
core ,  sa  colère  avait  imaginé  mille  moyens  d'arri- 
ver à  ce  but  ;  mais  il  n'avait  pas  eu  besoin  d'y  avoir 
recours,  et,  dès  les  premiers  mots ,  le  comte  s'était 
empressé  de  le  satisfaire.  Pourquoi  donc  ce  mécon- 
tentement, ce  poids  qui  oppresse  son  cœur?  Arthur 
est  surpris  de  se  sentir  agité  d'une  émotion  qui 
ressemble  a  la  crainte  ;  il  essaie  de  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  éprouve,  et,  en  examinant  le  fond  de 
son  âme  ,  il  croit  en  découvrir  la  cause  dans  lidée 
qu'il  est  coupable.  Il  craint  d'avoir  cherché  beau- 
coup moins  à  venger  Emma  qu'à  se  venger  lui-même; 
il  se  soutient  alors  qu'Emma  l'a  conjuré  de  respec- 
ter la  vie  de  Sénanges;  il  pense  que  le  sang  d'un 
homme  va  couler,  parce  que  cet  homme  lui  a  été 
préféré  ;  que  c'est  'a  ses  passions  qu'il  va  immoler  le 
comte  ;  et  un  effroi  involontaire  s'empare  de  lui. 
Déj'a  son  imagination  lui  représente  son  adversaire 
expirant  à  ses  pieds ,  et  cette  image  lui  fait  horreur. 
Il  ne  songe  pas  un  instant  que  lui-même  peut  suc- 
comber, cette  pensée  le  soulagerait.  Immobile,  dé- 
coloré, il  ressemble  à  un  criminel  qui  vient  d'écou- 
ter sa  sentence. 

Melcourt ,  instruit  de  ce  qui  se  passe  ,  accourt 
près  d'Arlhur,  qui,  absorbé  par  ses  idées,  ne  voyait 
et  n'entendait  plus  rien.  «  Venez  ,  »  lui  dit-il.  Et  il 
l'entraîne.  La  terreur  se  peint  sur  les  traits  du  gé- 
néral; Arthur  est  tremblant;  la  foule  le  poursuit 
d'un  regard  méprisant  ;  tous  les  regards  expriment 
l'indignation;  Sénanges,  seul ,  est  calme  ;  un  sou- 
rire est  sur  ses  lèvres;  il  semble  étranger  aux  mou- 
vements qui  agitent  l'assemblée,  et,  en  lâchant  de 
ranimer  la  gaieté ,  il  emploie  tous  ses  efforts  à 
écarter  le  nuage  de  tristesse  qui  s'est  répandu  sur 
la  fête. 

Pendant  que  chacun  admire  son  sang-froid ,  sa 
grandeur  d'âme,  et  que  l'enthousiasme  qu'il  inspire 
est  à  son  comble,  Arthur,  emmené  hors  de  la  salle 
par  Melcourt,  sent  s'évanouir  ses  craintes  involon- 
taires en  entendant  son  ami  blâmer  sa  conduite  et 
louer  l'objet  de  son  ressentiment. 

((  Qu'avez-vous  fait?  lui  disait  le  général;  pou- 
viez-vous  oublier  à  ce  point  mes  avis  et  vos  pro- 
messes? Votre  folle  jalousie  est-elle  un  motif  pour 
insulter  un  homme  d'honneur  que  vous  devez  es- 
timer? 

—  Moi!  l'estimer!  Non,  le  mépris  et  la  haine 
sout  les  sentiments  qu'il  mérite,  les  seuls  qu'il 
m'inspire! 
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—  Arlliur,  vous  avez  tort  !  Que  jamais  ces  mots 
ne  sortent  de  votre  bouche  I  Revenez  h  des  idées 
plus  justes,  reconnaisse/  votre  erreur,  et  le  comte, 
j'en  suis  sûr,  accueillera  vos  excuses. 

— Des  excuses  !  s'écria  Arthur  avec  emportement, 
moi  I  jamais  !  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  cire  té- 
moin de  son  triomplic  que  j'ai  conseuli  a  assister  h 
celte  fête?  Non  ,  je  le  cherchais  pour  l'amener  en- 
lin  à  ce  combat  que  sa  lâcheté  voulait  évitci'.  Vous 
ignorez  toutes  les  raisons  que  j'ai  dele  haïr  ;  il  m'est 
justement  odieux  ,  et  sa  mort  doit  venger  ses  vic- 
times. 

—  Ciel!  sa  mort!  Que  dites-vous,  malheureux? 

—  Oui ,  ma  main  doit  le  punir  ! 

—  Arrêtez! 

—  Je  n'écoute  plus  rien. 

—  Vous  n'exécuterez  pas  cet  horrible  projet. 

—  Je  le  répète,  sa  mort  seule  peut  satisfaire  ses 
victimes. 

—  Encore  une  fois,  Arthur,  rétractez  ces  af- 
freuses paroles. 

—  Qui  pourrait  me  retenir? 

—  Ce  vœu  seul  est  un  crime!  Je  ne  puis  l'en- 
tendre !  Vous  me  forcez,  Arthur,  a  manquer  à  mon 
serment!  Puisque  mes  prières  ,  puisque  les  efforts 
de  votre  vieil  ami  ne  peuvent  vous  arrêter,  appre- 
nez un  secret  que  j'avais  juré  do  taire  à  jamais. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Le  comte  a  droit  à  vos  respects. 

—  A  quel  titre? 

—  Le  plus  sacre  de  tous! 

—  Grand  Dieu! 

—  11  doit  vous  être  cher  ! 

—  Lui!...  N'achevez  pas. 

—  Oui,  malheureux,  le  comte  de  Sénanges... 

—  Je  ne  veux  rien  entendre  ! 

—  Le  comte  de  Sénangcs  est  votre  père  ! 

—  Juste  ciel!  »  s'écria  Arthur  ;  et  l'agitation  vio- 
lente qui,  depuis  quelques  instants,  imprimait  à 
tous  SCS  membres  un  mouvement  convulsif,  se 
calma  subitement.  11  poussa  un  cri  plaintif  qui  res- 
semblait à  un  gémissement,  et  il  sembla  perdre 
avec  la  vie  le  sentiment  desa  douleur.  Il  resta  long- 
temps sans  connaissance  :  Mclcourt,  lui  prodiguant 
les  plus  tendres  soins,  fut  le  premier  objet  qui 
s'offrit  à  sa  vue  lorsqu'il  revint b  lui.  Il  allait  le  re- 
pousser, lorsque  ses  yeux  s'attachèrent  sur  cette 
figure  vénérable  où  se  lisaient  un  intérêt  véritable 
et  un  attachement  sincère  ;  il  vit  des  larmes  sillonner 
le  visage  de  ce  vieillard  que  le  temps  aurait  dû 


mettre  a  l'abri  des  émotions  violentes.  Attendri  à 
cet  aspect ,  il  sentit  des  pleurs  s'échapper  de  ses 
yeux  ;  son  cœur  s'élança  vers  le  seul  co'ur  (pii  ré- 
pondît au  sien  ;  et ,  se  précipitant  dans  les  bras  de 
Melcourt  :  «  Mon  ami ,  dit-il ,  mon  unique  ami , 
mon  père  ! ...  Je  n'en  veux  pas  connaître  d'autre  !  » 

Ses  larmes  coulèrent  longtemps,  et  le  général 
fut  convainc*  que  les  seules  consolations  qui  pussent 
arrivera  son  âme  étaient  celles  que  son  amitié  lui 
prodiguait.  A  chaque  mot  qu'il  prononçait,  Arthur, 
inquiet,  semblait  craindre  d'entendre  de  nouveau  le 
secret  qui  venait  de  le  frapper  d'un  coup  si  im- 
prévu; et  Melcourt,  devinant  sa  pensée,  cherchait 
k  éloigner  de  son  esprit  un  souvenir  si  pénible.  Mais 
combien  de  soins  il  leur  fallait  a  tous  deux  pour  sou- 
tenir une  conversation  sur  des  objets  indifférents  , 
quand  toutes  leurs  idées  étaient  fixées  sur  un  sujet 
qui  les  occupait  si  fortement.  Les  mots  leur  man- 
quaient à  chaque  instant  ;  ils  restaient  silencieux  , 
et  de  nouveaux  efforts  n'amenaient  que  quelques 
paroles  sans  suite  qui  expiraient  bientôt  sur  leurs 
lèvres. 

Melcourt,  voyant  Arthur  plus  calme,  le  quitta 
en  lui  faisant  promettre  d'attendre  son  retour;  et 
il  se  rendit  chez  le  comte  pour  lui  parler  au  mo- 
ment où  il  rentrerait  du  bal  qui  devait  se  prolonger 
fort  avant  dans  la  nuit. 

Arthur  resta  seul  :  les  émotions  et  les  sentiments 
divers  qui  se  combattaient  dans  son  àme  avaient 
tant  d'impétuosité  que  ,  pendant  longtemps,  il  lui 
fut  impossible  do  s'arrêter 'a  aucun  projet  au  milieu 
de  ce  chaos  d'idées  contradictoires.  La  dernière  il- 
lusion que  le  présent  lui  eût  laissée  pour  l'avenir 
venait  de  se  dissiper.  «  Mon  père!  s'écriait-il,  lui, 
mon  père!  n  El,  se  levant  brusquement,  ses  mou- 
vements vifs  et  pressés,  sa  main  ,  qui  passait  rapi- 
dement sur  son  fi  ont  brûlant,  somI)laient  chercher 
à  écarter  cette  pensée  cruelle,  qu'il  était  lo  fils  du 
comte  de  Sénangcs. 

«  Tout  est  donc  fini  pour  ce  monde  !...  Je  n'ai 
plus  rien  à  att.ndiedela  vie!...  Sentimenis  de  la 
nature,  gloire,  amour,  bonheur,  tout  a  di>paru  ! 
Que  faire  de  cette  existence  inutile  et  mi>érable? 
Que  me  reste-t-il  à  perdre?  Cet  isolement  horrible 
n'est-il  pas  la  mort?...  La  mort!...  C'est  pour  vivre 
qu'il  faudrait  un  courage  au-dossus  des  forces  hu- 
maines :  vivre  au  milieu  des  hommes  qui  seront 
tous  pour  moi  indifférents  ou  injustes!  Non  !  Cet 
égoïsme  cruel ,  qui  me  repousse  même  des  bras 
d'un  père,  rompt  pour  toujours  mes  liens  avec  la 
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société;  je  n'ai  point  le  courage  d'être  seul ,  seul  a 
jamais  1...  0  ma  mère!  loi  qui  m'aurais  aimé,  loi 
aussi  tu  fus  sa  victime  ! ...  Il  a  causé  la  mort  ;  que 
le  mienne  soit  aussi  son  ouvrage  !...  Je  veux  te  re- 
joindre 1...  » 

En  disant  ces  mots,  Arthur  porta  la  main  sur  la 
lettre  de  sa  mère,  qui  reposait  sur  son  cœur  depuis 
le  jour  où  Melcourt  la  lui  avait  remise  ;  il  l'ouvrit 
et  voulut  relire,  pour  la  dernière  fois ,  ces  avis  dic- 
tés par  la  tendresse  et  la  douleur.  A  mesure  qu'il 
parcourait  cet  écrit ,  sa  figure  exprimait  des  sensa- 
tions nouvelles;  car  les  émotions  de  sou  âme  per- 
daient de  leur  amertume.  De  douces  larmes  vinrent 
mouiller  ses  yeux  lorsqu'il  lut  cette  phrase  qui  ter- 
minait la  lettre  de  sa  malheureuse  mère  : 

«  Jeté  bénis,  mon  fils!  Que  le  ciel  veille  sur  toi; 
»  qu'il  te  donne  le  premier  de  tous  les  biens ,  la 
»)  vertu  !  Que  des  principes  sévères  règlent  tes  ac- 
»  lions  ;  la  fortune  et  le  plaisir  ne  seront  pas  le  prix 
»  de  tes  sacrifices ,  mais  la  vie  est  si  courte  !  Et, 
»  d'ailleurs  ,  la  vertu  est  si  consolante ,  qu'il  n'est 
»  aucun  mal  qu'elle  ne  puisse  adoucir.  Je  meurs 
»  plus  tranquille  avec  l'espoir  qu'un  jour  les  vertus 
»  de  mon  fils  obtiendront  grâce  pour  sa  mère.  » 

«  Non,  ma  mère,  s'écria-l-il ,  ce  n'est  point  en 
vain  que  le  dernier  vœu  de  votre  cœur  aura  été  en- 
tendu de  votre  fils!  Voire  espoir  ne  sera  point 
trompé!  Pardonnez  si  j'ai  conçu  la  pensée  d'être 
infidèle  au  serment  que  j'ai  fait  de  consacrer  ma 
vie  a  la  vertu  !  Je  le  renouvelle  aujourd'hui.  Ah  !  je 
le  sens ,  ce  bonheur  dont  mon  âme  éprouvait  le 
besoin,  ce  n'est  pas  dans  celle  vie  qu'il  faut  l'espé- 
rer et  l'attendre.  Résignons-nous  donc  à  notre  sort, 
quelque  affreux  qu'il  soil!....  Oui,  sans  doute,  il 
le  faut  !  Et  il  existe  dans  le  monde  un  être  à  qui 
mes  jours  peuvent  encore  être  utiles!  Tu  me  l'as 
dit,  ma  mère  ,  la  vie  est  bien  courte!  Et  ce  n'est 
point  sur  celte  terre ,  c'est  plus  haut  qu'est  placé  le 
prix  de  la  vertu  !  » 

Cet  élan  sublime  des  émotions  religieuses,  qui , 
en  dépit  de  l'esprit  d'analyse  et  de  doute,  vient, 
dans  les  maux  sans  remède  ,  apporter  h  notre  âme 
le  consolant  espoir  d'un  monde  meilleur,  pouvait 
seul  faire  entrer  dans  celle  d'Arthur  la  résignation 
nécessaire  pour  supporter  la  vie. 
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CHAPITRE  XV. 


LE    DUEL. 

Melcourt ,  en  rentrant ,  retrouva  Arthur  immo- 
bile à  la  place  où  il  l'avait  laissé  ;  il  était  triste , 
mais  calme  et  résigné.  L'âme  de  son  vieil  ami  sem- 
blait plus  troublée  que  la  sienne;  le  général  parais- 
sait vouloir  cacher  son  mécontentement;  car  son 
entretien  avec  le  comte  l'avait  profondément  affligé, 
et  il  craignait ,  en  y  réfléchissant,  d'y  découvrir  de 
nouveaux  chagrins  pour  Arthur  etdenouveaux  loris 
à  Sénanges.  Celui-ci  avait  repoussé  avec  taut  de  vi- 
vacité l'idée  de  traiter  Arthur  comme  un  fils,  que 
Melcourt  n'avait  osé  lui  avouer  que  son  secret  lui 
était  échappé. 

C'était  en  vain  que  sa  sincère  amilié  pourle jeune 
homme  lui  avait  fait  tenter  tous  les  moyens  d'atlen- 
drir  Sénanges.  «  Non,  lui  disait  le  comte ,  l'étrange 
bizarrerie  de  son  caractère  rend  toute  intimité  im- 
possible entre  nous.  A  chaque  instant  il  me  com- 
promettrait sans  avantage  pour  lui  :  j'estime  pour- 
tant celle  rudesse  vertueuse  ,  mais  elle  n'est  ni  de 
noire  temps  ,  ni  dans  nos  mœurs.  Si  je  le  rappro- 
chais de  moi ,  il  me  ferait  partager  les  malheurs 
qu'elle  lui  cause.  Qu'il  parte  !  mais  auparavantqu'il 
répare  aux  yeux  du  monde  son  imprudente  offense, 
ou  la  société ,  à  laquelle  je  ne  puis  ni  ne  veux  con- 
fier les  liens  qui  nous  unissent ,  me  forcera  de  lui 
livrer  ma  vie.  Vous  pensez  bien ,  Melcourt,  que  les 
jours  de  mon  fils  me  sont  chers,  et  qu'ils  me  seront 
sacrés;  je  ne  ferai  que  défendre  les  miens,  mais 
l'honneur  est  le  premier  mobile  de  l'homme  du 
monde,  qui  lui  doit,  s'il  le  faut,  le  sacrifice  de 
son  existence.  » 

Melcourt  employa  vainement  toutes  les  raisons 
que  son  cœur  et  son  esprit  lui  suggérèrent  pour 
changer  les  idées  du  corale.  Tous  les  senliraenls, 
toutes  les  paroles  qui  auraient  pu  émouvoir  son 
âme,  venaient  échouer  contre  l'égoïsme,  la  vanité 
et  le  respect  humain.  Fatigué  de  ses  efforts  inutiles, 
le  général  le  quitta  ,  en  l'assurant  que  ce  combat 
révoltant  n'aurait  pas  lieu,  et  qu'il  saurait  l'empê- 
cher h  quelque  prix  que  ce  fût. 
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Cette  froideur  de  Sénangcs,  qui  enlevait  à  jamais 
au  jeune  homme  le  seul  appui  naturel  qu'il  eût  sur 
la  terre,  donna  une  nouvelle  force  b  rattachement 
que  Melcourtiui  portait,  et  il  éprouvait  pour  lui  un 
sentiment  plus  tendre  au  moment  oii  il  l'nhorda. 
Il  crut  devoir  lui  cacher  la  démarche  qu'il  venait 
défaire.  «  Mon  enfant,  mon  flis  chéri,  lui  dit-il, 
que  ferez-vous  maintenant?  Quelle  résolution  avoz- 
vous  prise? 

—  Je  veux  partir,  répondit  Arthur. 

—  Mais  le  comte  de  Sénangcs  est  offensé;  mais 
vous  l'avez  insulté  aux  yeux  du  monde  ,  reprit  à 
Yoiî  basse  Melcourt  hésitant  et  incertain. 

—  Mon  ami,  dictez  vous-même  ma  conduite.  » 
Melcourt  prononça  bien  bas  le  mot  d'excuses  ;  il 

craignait  de  réveiller  le  sentiment  et  la  colère  dans 
l'âme  d'Arthur;  mais  le  sacrifice  du  jeune  homme 
était  fait  :  il  n'attendait  plus  rien  ni  de  ce  monde  , 
ni  des  hommes  ;  il  ne  voulait  plus  que  remplir  dans 
toute  leur  rigueur  les  devoirs  sévères  que  le  sort  lui 
avait  imposés. 

«  Des  excuses  !  dit-il ,  je  les  ferai. 

—  Le  comte  vous  attend  à  sept  heures. 

—  Je  me  rendrai  près  de  lui. 

—  Il  vous  faut  deux  témoins. 

—  Vous,  mon  ami!...  Mais  un  second!  où  le 
trouver  ?  Il  n'y  a  pas  deux  hommes  sur  la  terre  qui 
s'intéressent  à  Arthur.  » 

Melcourt  le  pressa  dans  ses  bras  ,  'et  lui  promit 
de  s'occuper  de  ce  soin.  Trois  heures  du  matin  al- 
laient sonner,  et  Arthur  engagea  son  vieil  ami  h 
chercher  quelques  instants  de  repos  :  pour  lui,  il 
attendit  le  moment  du  rendez-vous  en  se  prome- 
nant à  grands  pas  dans  sa  chambre ,  livré  a  ses  pé- 
nibles réflexions. 

Enfin  l'horloge  fit  entendre  sept  heures,  et  il  sor- 
tit de  l'hôtel ,  accompagné  de  Melcourt  et  d'un  ami 
de  ce  dernier  :  pas  un  mot  ne  fut  prononcé  pendant 
la  route,  et  ils  arrivèrent  au  lieu  désigné  en  môme 
temps  que  Sénangcs  et  ses  témoins. 

Arthur  et  le  comte  avaient  dans  toutes  leurs  ma- 
nièresquelque  chose  de  si  grave  et  do  si  solennel ,  que 
personne  n'osa  rompre  le  silence  qu'ils  gordaient  ; 
mais  la  physionomie  de  Sénangcs  ne  laissait  rien 
deviner  de  ce  qu'il  éprouvait.  Ce  respect  humain  , 
cette  crainte  de  l'opinion,  qui  gouvernent  les  gens 
du  monde  ,  et  qui  font  attacher  tant  de  prix  à  pa- 
raître braver  la  mort  sans  effroi,  étouffaient  la  voix 
de  la  naturedans  lecreur  de  Sénangcs,  il  treniblait 
qu'on  n'attribuât  au  défaut  de  courage  les  émotions 


que  l'expression  de  sa  figure  aurait  trahies  ;  et  il 
prit  d'une  main  forme  ce  fer  qui  allait  s'élever  entre 
son  fils  et  lui.  Rien  n'altéra  le  calme  de  ses  traits  , 
lorsque  Arthur  saisit  son  épéc  ;  et  pourtant ,  dans 
l'ignorance  oîi  il  était  de  la  révélation  faite  par 
Melcourt ,  Sénangcs  pouvait  craindre  que  ,  tout  en- 
tier h  sa  fureur,  Arihur,  sans  le  savoir,  ne  plongeât 
ce  glaive  dans  le  sein  de  son  père. 

Au  moment  de  croiser  le  fer,  Arihur  s'arrêta. 

«  Messieurs,  dit-il,  hier  j'ai  insulté  M.  le  comte 
deSénanges;  j'ai  eu  tort,  et,  quelle  que  soit  lissue 
du  combat ,  son  honneur  ne  peut  ni  ne  doit  rece- 
voir aucune  atteinte.  Vous,  monsieur,  je  vous  fais 
mes  excuses;  et,  si  vous  n'êles  pas  satisfait,  conti- 
nua-t-il  en  s'approchant  du  comte,  frappez,  prenez 
ma  vie;  de  votre  main  je  recevrai  la  mort  sans  me 
plaindre  !  »  Puis  il  ajouta  à  voix  basse  :  a  Je  sais 
mainlenant  que  j'ai  reçu  de  vous  un  présent  plus 
funeste!  » 

Le  comte  ne  put  déguiser  sou  trouble;  mais  il  se 
calma  promptement,  et,  prenant  la  main  d'Arthur, 
«  Messieurs ,  dit-il ,  un  jeune  homme  dont  le  cou- 
rage ne  peut  être  mis  en  doute,  et  qui  avoue  ses 
torts  de  si  bonne  grâce,  acquiert  les  plus  grands 
droits  à  mon  estime  et  a  mon  amitié.  » 

Les  bras  de  Sénanges  entourèrent  Arthur,  et  il 
éprouva  un  attendrissement  involontaire  on  pres- 
sant pour  la  première  lois  sur  son  conir  son  mal- 
heureux enfant.  Ce  jeune  homme  le  sentit  trembler, 
et  crut  un  instant  qu'il  allait  retrouver  un  père  : 
cédant  lui-même  à  sa  vive  émotion,  des  larmes  tom- 
bèrent de  SCS  yeux.  Mais  l'égoïsmc  arrêta  bientôt 
dans  l'âme  de  Sénanges  ce  mouvement  passager  qui 
pouvait  le  ramener  aux  senlimenls  vrais  de  la  na- 
ture ;  il  rappela  sa  prudence  accoutumée,  et,  crai- 
gnant que  sou  trouble  ne  dévoilât  le  secret  qu'il 
voulait  cacher,  il  repoussa  son  fils,  et  ajouta  froi- 
dement : 

((  Vous  pouvez,  monsieur,  en  oubliant  tout  le 
passé  (et  il  appuya  sur  ces  derniers  mots) ,  comp- 
ter sur  moi  pour  l'avenir  comme  sur  un  ami  sin- 
cère. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Arthur,  qui 
avait  un  moment  espi^'ré  trouver  un  père  ,  et  à  qui 
cette  froideur  montrait  de  nouveau  l'homme  du 
monde  ,  je  vous  remercie;  mais  l'avenir  ne  nous 
renconirera  point  ensemble.  Je  vais  parlir,  recevez 
mes  adieux ,  nous  ne  nous  reverrons  jamais  ;  ja- 
mais le  comte  de  Sénanges  n'entendra  la  voix 
d'Arlliur.  » 
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En  disant  ces  mois  ,  il  s'éloigna  précipitamment. 

«  C'est  un  jeune  fou,  reprit  Sénanges,  un  esprit 
exalté  par  de  fausses  idées,  et  qui  a  besoin  du  temps 
et  de  l'expérience  pour  se  corriger.  » 

Puis,  amenant  la  conversation  sur  d'autres  ob- 
jets ,  il  traita ,  pendant  le  retour,  plusieurs  sujets 
frivoles  avec  cette  présence  d'esprit  qui  semble 
être  la  preuve  d'une  tranquillité  parfaite,  et  démon- 
trer qu'aucune  idée  pénible  ,  aucune  inquiétude , 
ne  troublent  l'âme  de  l'homme  qui  sait  vivre. 

Rentré  chez  lui  avec  Melcourt ,  il  n'osait  expri- 
mer le  dépit  qu'il  ressentait  de  l'indiscrélion  du 
général;  mais  la  contrariété  qu'il  en  éprouvait 
perçait  'a  chaque  instant.  Il  s'inquiétait  aussi  de 
l'idée  qu'Arthur  avait  pu  mettre  Melcourt  dans  la 
confidence  du  malheur  d'Emma  :  heureusement  il 
se  convainquit  bientôt  que  ses  craintes  à  cet  égard 
n'étaient  point  fondées;  et,  croyant  n'avoir  plus  à 
redouter  les  reproches  de  son  ami,  il  essaya  de  lui 
persuader  que  tous  les  torts  dans  cette  malheureuse 
affaire  avaient  été  du  côté  d'Arthur.  Ce  qui  prouvait 
que  Sénanges ,  en  cherchant  à  faire  illusion  au  gé- 
néral ,  ne  se  la  faisait  pas  a  lui-même ,  et  qu'un 
sentiment  intime  lui  disait  qu'il  était  coupable, 
c'est  qu'il  changeait  ou  supprimait ,  en  parlant  à 
son  ami ,  toutes  les  circonstances  condamnables  de 
sa  conduite. 

Cependant  Melcourt  en  savait  assez  pour  ne  pas 
dissimuler  son  mécontentement.  «  Voyez  ,  disait-il, 
'a  quelle  horrible  situation  vos  erreurs  ont  eiposé  et 
vous  et  votre  fils  ! 

—  Pourquoi  mon  secret  lui  est-il  connu  ? 

—  Qu'osez-vous  dire!  Avez-vous  pensé  que  je 
pourrais  le  livrer  au  malheur  de  commettre  invo- 
lontairement le  plus  affreux  des  crimes?  Sénanges , 
mon  cœur  a  repoussé  longtemps  le  chagrin  de  vous 
trouver  des  torts  ;  mais ,  je  le  vois  enfin,  l'ambi- 
tion, le  besoin  de  tous  les  succès  du  monde  ,  le 
prix  que  vous  attachez  a  l'opinion ,  ont  gâté  en 
vous  un  noble  caractère  ,  et  détruit  toute  la  sensi- 
bilité de  votre  âme.  Écoutez  les  conseils  de  l'amitié, 
et  jetez  avec  moi  un  regard  sur  l'avenir  !  Quel  sera 
votre  sort?  Isolé  au  milieu  de  vos  semblables,  pour 
qui  vous  n'aurez  rien  fait,  vous  sentirez,  mais  trop 
lard,  que  vous  vous  êtes  trompé  de  roule  ,  que  ces 
plaisirs  mensongers  auxquels  vous  avez  tout  sacrifié 
ne  laissent  après  eux  que  le  vide,  le  dégoût  de  soi- 
même  et  des  regrets  cuisants!  Puissiez-vous  ne  pas 
y  ajouter  des  remords  !  Sourd  a  la  voix  de  la  nature, 
vous  éloignez  de  vous  votre  fils!... 


—  Melcourt,  vous  vous  trompez,  mou  cœur 
n'est  point  insensible  ;  j'aime  Arlhur,  et  je  voudrais 
le  voir  heureux  ;  mais  sou  caractère  et  l'éducation 
que  vous  lui  avez  donnée  l'ont  rendu  insociable. 

—  L'âme  d' Arlhur  est  ce  qui  existe  de  plus  no- 
ble; je  l'ai  formé  pour  la  vertu. 

—  Si  vous  vouliez  qu'il  vécût  avec  ses  semblables, 
il  fallait  le  former  pour  le  monde. 

—  11  n'y  est  pas  étranger,  et  jamais  il  n'y  sera 
déplacé.  Soyez-en  certain,  la  délicatesse  des  senti- 
ments d'Arlhur  ne  dédaigne  des  usages  du  monde 
que  ce  qu'ils  ont  de  condamnable,  et  devine  ce  que 
les  convenances  ont  d'aimable  et  de  naturel.  J'ai  pu 
faire  sur  votre  fils  l'épreuve  d'une  vérité  trop  peu 
connue,  c'est  qu'une  âme  noble,  des  sentiments 
honorables  ,  et  le  tact  d'un  esprit  élevé,  révèlent  a 
celui  qui  les  possède  toute  l'élégance  des  formules 
gracieuses  et  bienveillantes  de  la  politesse  la  plus 
exquise.  Cet  art  d'une  éducation  brillante ,  néces- 
saire à  ceux  dont  l'âme  n'a  point  cette  délicatesse 
qui  devine  les  nuances ,  est  inutile  u  l'homme  que  le 

ciel  a  doué  de  toutes  les  qualités  qui  embellissent  1 
l'âme  d'Arlhur.  En  lui,  cette  politesse  qui  vient  du 
cœur  a ,  comme  tout  ce  qui  est  vrai ,  un  charme 
ignoré  du  vulgaire ,  qui  la  rend  plus  aimable  et 
plus  séduisante  que  cette  politesse  apprise,  dont 
toute  l'adresse  ne  suffit  pas  toujours  pour  déguiser 
l'égoïsme  et  la  fausseté  de  ceux  qui  l'emploient. 
Croyez-moi,  mon  ami,  si  votre  esprit  n'était  pas 
prévenu ,  vous  seriez  fier  d'un  tel  fils. 

—  Sans  doute,  mon  cher  Melcourt ,  je  suis  re- 
connaissant de  vos  soins  généreux ,  et  les  senti- 
ments qu'ils  ont  produits  ont  droit  à  mon  estime  ; 
mais  le  malheur  d'Arlhur  est  dans  sa  position,  et 
non  pas  dans  ma  conduite  envers  lui.  Puis- je 
avouer  a  la  société  et  à  ma  famille  qu'il  est  mou 
fils?  Et,  si  je  bravais  assez  les  convenances  pour  lui 
donner  publiquement  ce  titre  ,  ce  qu'il  y  gagnerait 
pourrait- il  compenser  les  inconvénients  qui  en  ré- 
sulteraient pour  mes  projets  et  mes  espérances  fu- 
tures? Dernier  héritier  d'un  nom  illuslre ,  ne  dois-je 
pas  ,  en  avançant  en  âge  ,  penser  à  remplacer  les 
plaisirs  et  les  succès  de  la  jeunesse  par  une  exis- 
tence honorable  et  brillante  qu'un  grand  mariage 
et  de  hauts  emplois  peuvent  m'offrir?  Irai-je  placer 
a  mes  côtés  une  preuve  de  mes  erreurs  qui  blesserait 
les  principes  des  gens  sévères  et  m'attirerait  leur 
censure?  La  mèred'Arlhur  n'était-elle  pas  la  femme 
d'un  autre,  et  les  lois  ne  ra'interdisent-elles  pas  de 
le  reconnaître  pour  mon  fils?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
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que,  loin  du  grand  monde  où  je  vis  et  qu'il  dédaigne, 
Arlbur  aille  chercher  un  bonheur  plus  en  rapport 
avec  ses  goûts?  » 

Mcicourt  ne  pouvait  répondre  à  ces  raisons  qui 
paraissaient  plausibles ,  mais  qui  portaient  le  cha- 
grin dans  son  cœur,  car  elles  renversaient  toutes 
ses  espérances.  En  présentant  le  jeune  homme 
dans  le  monde  où  vivait  Sénanges  ,  le  général  avait 
pensé  que  les  rares  qualités  et  les  vertus  de  son 
élève  Uniraient  par  triompher  des  préjugés  du 
comte  ;  que  son  âme  s'ouvrirait  a  un  tendre  senti- 
ment •  que  la  présence  d'Arthur  lui  deviendrait  né- 
cessaire, et  que,  peut-être  un  jour,  s'il  renonçait 
au  mariage,  il  pourrait,  en  l'adoptant,  réparer 
tous  ses  torts.  Mais  les  discours  froids  et  calculés  de 
Sénanges  avaient  à  jamais  dissipé  cette  douce  illu- 
sion ;  et  d'ailleurs  les  motifs  allégués  par  le  comte 
n'étaient  pas  les  seuls  qui  lui  flsscnt  craindre  qu'on 
ne  découvrît  son  secret  ;  il  avait ,  pour  éloigner 
Arlhur,  une  autre  raison  qui  pourrait  paraîlre 
d'un  intérêt  frivole  ,  et  qui  était  d'un  grand  poids 
aux  yeux  d'un  homme  du  monde  ;  l'âge  de  ce  jeune 
homme,  placé  sans  cesse  auprès  de  lui ,  eût  été  une 
date  fâcheuse  de  ses  succès  passés,  qui  aurait  pu 
nuire  a  ses  succès  futurs. 

Le  général  quitta  Sénanges  pour  se  rendre  près 
de  son  jeune  ami;  mais,  au  moment  où  il  arriva, 
il  apprit  qu'Arthur,  en  rentrant  à  l'hôtel ,  avait  fait 
promptcmcnt  préparer  une  chaise  de  poste,  et  que 
déjhil  avait  quitté  la  ville  de  Badeu.  3Ielcourt  ne 
trouva  plus  que  la  lettre  suivante  qu'Arthur  avait 
laissée  pour  lui. 

«  Mi)u  ami ,  ma  destinée  est  si  bizarre  et  si  mal- 
»  heureuse,  qu'elle  accuserait  la  Providence,  s'il 
»  n'était  rien  aii-dela  de  celte  courte  vie!  Eu  me 
»  résignant  à  mou  sort ,  je  ne  veux  pas  fatiguer  de 
»  mes  douleurs  la  seule  personne  qui  les  ait  parla- 
))  gées.  Je  sens  que  je  ne  puis  vivre  au  milieu  des 
»  hommes;  mon  âme,  possédée  de  l'amour  de  la 
»  vérité  et  de  la  vertu ,  éprouve  un  uégoût  amer  de 
»  la  société,  et  une  indignation  profonde  pour  les 
»  coupables  erreurs  qui  la  gouvernent.  La  solitude 
»  m'est  nécessaire;  car  le  besoin  qu'on  a  de  l'estime 
»)  de  ses  semblables  Gnirait  par  me  faire  douter  de 
»)  moi-même,  et  rouf;ir  peut-être  des  nobles  senti- 
»  menls  qui  font  battre  mon  cœur.  II  faut  que  je 
I)  m'éloigne  ;  votre  tendre  amitié  sera  le  seul  sou- 
»)  venir  qui  m'apportera  quelques  consolations; 
»)  mais  il  est  encore  quelqu'un  sur  la  terre  à  qui  je 
»)  puis  être  utile ,  cl  je  pars.  Ne  cherchez  point  h 


»  vous  rapprocher  de  moi  maintenant,  mes  maux 
»>  sont  trop  cruels ,  ils  détruiraient  votre  bonheur 
»  sans  que  vous  pussiez  rien  faire  pour  le  mien. 

»  Adieu  ,  mon  seul  ami  ;  vous  avez  eu  pour  moi 
»  les  soins  d'un  père;  Arthur  gardera  toute  sa  vie 
»  pour  vous  le  co3ur  d'un  fils.  » 
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CHAPITRE  XVI. 


LA    COMÉDIE    DE    SOCIÉTÉ. 

Depuis  le  départ  d'Arthur,  le  château  de  Terny 
avait  ciiaugé  d'aspect:  le  calme  qui  naguère  y  régnait 
avait  disparu  pour  faire  place  aux  bruyants  amuse- 
ments d'une  société  nombreuse.  Madame  dKspar- 
ville,  jeune,  vive,  gaie,  sans  inquiétude  et  sans  re- 
grets, se  livrait  avec  joie  à  des  distractions  innocen- 
tes dont  sa  raison  prévoyante  l'avait  privée  pendant 
le  dernier  hiver. 

Le  château,  situé  dans  le  centre  d'un  pays  riche 
et  fertile,  était  entouré  d'habitations  élégantes  et 
somptueuses,  retraites  accoutumées,  durant  la  belle 
saison ,  d'une  foule  de  familles  distinguées  que  ma- 
dame de  Terny  retrouvait  h  Paris  pendant  le  reste 
de  l'année.  La  jeune  et  brillante  duchesse  de  llosbel 
venait  d'arriver  des  eaux  ,  et  devait  passer  quelques 
jours  chez  la  marquise ,  en  se  rendant  à  la  terre  ma- 
gnifique qu'elle  possédait  près  de  Paris  et  où  elle 
faisait  revivre,  dans  lété,  tous  les  plaisirs  tumul- 
tueux de  l'hiver. 

La  vicomtesse  d'Olban  ,  dont  la  terre  touchait  à 
celle  de  madame  de  Terny ,  et  qui  avait  été  amenée 
de  bonne  heure  a  la  campague  par  le  désir  de  re- 
cevoir quelques  instants  plus  loi  les  lettres  que  Sé- 
nanges ne  pouvait  se  dispenser  de  lui  accorder  de 
temps  en  temps,  avait  d'abord  cherché  la  solitude 
dont  son  cœur  triste  éprouvait  le  besoin;  mais  au 
moment  de  son  prochain  départ  pour  Paris,  où  le 
retour  du  comte  la  décidait  à  revenir  ,  elle  n'avait 
pu  se  refust-r  à  la  piière  que  lui  avait  faile  Alhé- 
nais ,  de  passer  une  semaine  au  château ,  et  d'as- 
sister aux  fêtes  que  madame  d'Esparville  se  pro- 
posait do  donner  pour  célébrer  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  sa  mère. 

Plusieurs  autres  personnes  des  environs  avaient 


ou 


L  HOMME  DU  MONDE. 


saisi  avec  empressera  eut  cette  occasion  de  se  dis- 
traire des  plaisirs  champêtres  dont  l'ennui  commen- 
çait à  peser  sur  ceux  qui  les  avaient  vantés  avecleplus 
d'enthousiasme  dans  les  salons  de  Paris.  Si  quelques 
gens  de  bonne  foi  trouvent  en  effet  dans  les  goûts 
que  donne  un  esprit  cultivé,  dans  l'amour  des  arts, 
dans  un  caractère  aimable  et  naturel ,  les  moyens 
de  supporter  et  de  faire  supporter  aux  autres  le 
calme  de  la  campagne  et  les  loisirs  d'une  société 
intime,  le  plus  grand  nombre,  en  vantant  les 
douceurs  de  la  retraite  ,  répète  ce  qu'il  a  entendu 
dire,  fait  ce  qu'il  voit  faire,  usage  commode  qui 
épargne  l'embarras  d'avoir  une  idée  à  soi.  Il  est 
d'ailleurs  beaucoup  de  gens  qui  craindraient,  en 
se  livrant  à  leurs  goûts  et  en  manquant  a  ce  que 
la  mode  a  prescrit,  qu'elle  ne  se  vengeât  de  ce 
dédain,  et  ne  les  comptât  plus  au  nombre  de  ses 
favoris.  On  part  ;  bientôt  la  nullité ,  l'absence 
d'idées,  l'habitude  d'une  vie  inutile  et  désœuvrée 
vous  accablent  et  rendent  iutolérablc  celte  solitude 
qu'on  croyait  parée  de  mille  charmes;  ou  appelle  à 
son  aide  toutes  les  distractions;  et  le  besoin  de  la 
société  devient  si  vif,  que  le  cœur  bat  de  plaisir  dès 
qu'on  entend  le  bruit  d'une  voiture  ou  les  pas  d'un 
cheval  qui  amènent  quelques-uns  de  ces  importuns 
qu'à  Paris  on  eût  évites  avec  le  plus  grand  soin.  Tout 
est  bon  pour  rompre  la  monotonie  de  cette  vie  paisi- 
ble vantée  par  tant  de  monde ,  mais  dont  les  plaisirs 
n'existenl  que  pour  ceux  qui  savent  sentir  et  penser. 
Alors  on  se  rassemble;  chaque  habitation  devient 
h  son  tour  le  théâtre  des  jeux  et  des  fêtes.  Parmi  les 
amusements  qui  devaient  animer  le  château  de 
Terny ,  à  l'occasion  du  jour  de  naissance  de  la  mar- 
quise ,  la  comédie  de  société ,  la  première  des  jouis- 
sances delà  campagne  pour  les  gens  du  monde,  était 
le  plaisir  qui  occupait  le  plus  exclusivement;  mais 
Alhénaïs  était  trop  éloignée  de  toute  espèce  de  pré- 
icnlion,  pour  avoir  profité  de  la  position  avanta- 
geuse de  maîtresse  de  maison ,  en  s'arrogeant  le 
droit  de  choisir  les  pièces  et  les  rôles  qui  pouvaient 
la  faire  briller  et  mettre  ses  amies  dans  une  position 
défavorable.  Elle  n'avait  pensé  qu'à  amuser  la  réu- 
nion qui  l'entourait,  et  non  à  se  faire  admirer  :  son 
choix  était  tombé  sur  des  proverbes  nouveaux  dont 
la  piquante  originalité  appelait  le  sourire  sur  les  lè- 
vres du  spectateur.  Dernier  asile  de  la  vérité  exilée 
des  théâtres,  ces  légères  esquisses  présentent  d'ingé- 
nieuses critiques  des  travers  du  moment;  et  tout  fait 
croire  que  la  mode  qiii  les  introduit  dans  les  salons 
les  y  mainliendra  aussi  longtemps  que  la  vérité 


pourra  craindre  de  se  montrer  au  grand  jour  de  la 
scène. 

Quelques  figures  sévères  essayaient  bien  de  pro- 
tester contre  le  succès  des  plaisanteries  qui  exci- 
taient une  gaieté  si  vive.  Récente  affectation,  résul- 
tat d'une  mode  toute  récente,  un  rigorisme  factice 
enlaidissait  certains  visages ,  et  se  montrait  même 
sur  des  figures  de  vingt  ans  d'où  il  avait  banni  les 
grâces.  Un  maintien  grave,  austère  et  triste,  serfc 
d'enseigne  à  ce  nouveau  genre  de  prétention  ;  l'en- 
nui en  est  la  suite;  mais  on  croit  acheter,  à  ce  prix  , 
le  droit  d'être  intolérant,  et  le  pouvoir  de  blâmer  les 
plaisirs  des  autres,  et  cela  remplace  bien  des  choses. 

Au  milieu  de  cette  société  variée  et  du  mouvement 
occasionné  par  les  répétitions ,  les  bals ,  les  parties 
de  tout  genre,  Emma  pouvait  dérober  plus  aisé- 
ment la  situation  douloureuse  de  son  cœur  aux  re- 
gards de  la  curiosité  indiscrète ,  comme  à  la  tendre 
surveillance  de  l'amitié.  Souvent  elle  trouvait 
moyen  de  passer  des  heures  entières  dans  la  soli- 
tude ,  et  c'était  le  seul  soulagement  qui  pût  être 
offert  à  ses  chagrins  :  il  est  des  maux  que  les  dis- 
tractions et  les  joies  qui  nous  entourent  aggravent 
au  lieu  de  les  diminuer.  Ceux  d'Emma  sont  de  ce 
nombre.  Que  de  fois,  au  milieu  de  la  conversation 
générale,  un  niot,  dit  par  hasard,  vient  déchirer 
son  cœur  !  Depuis  que  madame  de  Rosbel  et  mada- 
me d'Olban  sont  arrivées ,  trop  d'intérêts  divers  se 
rattachcntau  nom  de  Sénangcs  pour  qu'il  ne  soit  pas 
souvent  prononcé. 

Essayant  de  cacher  sous  le  voile  d'une  curiosité 
indifférente  la  passion  qui  tourmente  sa  vie  ,  la  vi- 
comtesse cherche  à  connaître  tout  ce  qui  se  rapporte 
au  comte ,  dont  le  nom  vient  a  son  insu  se  placer  à 
chaque  instant  sur  ses  lèvres.  Plus  d'un  visage  se 
trouble  a  ce  nom  que  la  brillante  duchesse  entend 
sans  émotion  ;  elle  sourit  seulement  d'un  air  de 
triomphe ,  et  la  gaieté  calme  avec  laquelle  elle  ra- 
conte des  détails,  qu'elle  ne  peut  tenir  que  de  la 
confiance  de  Sénanges,  semblent  annoncer  que  l'ob- 
jet de  tant  d'amour  et  de  coquetterie  lui  accorde 
une  préférence  d'autant  plus  flatteuse  ,  qu'elle  ne 
la  doit  qu'a  la  supériorité  qui  la  distingue,  et  qu'elle 
l'obtient  sans  avoir  été  obligée  de  l'acheter  par  le 
sacrifice  de  sa  tranquillité. 

Combien  de  fois  le  nom  du  comte  n'a-t-il  pas  fait 
tressaillir  Emma  et  rappelé  le  remords  au  fond  de 
son  cœur!  Que  d'efforts  il  lui  en  a  coûté  pour  déro- 
ber a  ce  qui  l'entoure  l'agitation  de  son  âme ,  pour 
dissimuler  sa  douleur  sous  les  dehors  de  l'insou- 
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ciance,  cl  cacher  ses  larmes  sous  un  sourire!  Ce- 
pendant ua  reste  d'espérance  la  soutient  encore, 
quoique,  chaque  jour ,  de  nouvelles  révélations  sur 
le  caractère  de  Scnanges  viennent  ébranler  la  con- 
fiance qu'elle  avait  en  lui.  Son  âme  incertaine  passe, 
en  un  instant,  de  l'espoir  à  la  crainte;  elle  attend 
Arthur  avec  impatience,  et  parfois  elle  tremble  de 
le  voir  arriver.  Bientôt  on  lui  ôte  son  unique  con- 
solation ,  on  l'arrache  à  la  solitude  ;  il  faut  qu'elle 
accepte  un  rôle  dans  les  proverbes  qu'on  répèle  ; 
car  une  jeune  personne,  qui  s'en  élait  chargée, 
vient  de  perdre  un  frère  chéri ,  et  sa  douleur  inno- 
cente obtient  un  tendre  intérêt  ;  les  larmes  qu'elle 
répand  sont  essuyées  par  l'amitié;  le  chagrin  au- 
quel son  cœur  est  en  proie  trouve  des  consolations 
dans  tous  les  cœurs.  La  triste  Emma,  forcée  de 
prendre  sa  place  dans  les  amusements  qui  se  pré- 
parent ,  sent  qu'il  y  a  quelque  chose  encore  de  plus 
amer  que  le  malheur  :  c'est  le  remords. 

Emma  représente  dans  le  proverbe  une  jeune  fille 
coquette  et  légère,  ne  songeant,  au  moment  où 
elle  donne  sa  main  à  un  riche  banquier,  qu'à  toutes 
les  inutilités,  indispensables  dans  un  pareil  jour,  et 
dont  elle  fait  dépendre  son  bonheur.  Une  joie  naïve 
et  malicieuse  doit  présider  a  toutes  ses  paroles,  et 
il  faut  qu'Emma  feigne  une  coquetterie  enjouée  : 
les  regrets  qui  la  déchirent  retombent  sur  son  cœur 
avec  plus  de  force  ;  car ,  jusque  dans  les  plaisante- 
ries de  son  rôle,  il  y  a  des  mots  qui  viennent  cher- 
cher au  fond  de  son  âme  un  endroit  sensible  pour 
y  faire  naître  une  souffrance  nouvelle. 

Parmi  tant  de  personnes  différentes  qui  environ- 
nent Emma,  et  dont  la  plupart  occupent  leur  oisi- 
veté maligne  a  épier  les  secrets  des  autres,  nul  n'a 
pénétré  le  mystère  de  ses  regrets  ;  un  seul  cœur  a 
senti  qu'elle  souffrait  :  c'est  celui  qui  est  accoutumé 
à  la  douleur,  c'est  celui  qui ,  délicat  et  passionné, 
ne  peut  supporter ,  sans  remords  ,  dos  torts  aux- 
quels il  n'a  pourtant  pas  la  force  de  renoncer.  La 
vicomtesse  d'Olban  a  deviné  qu'Emma  est  malheu- 
reuse ,  et  sa  tendre  pitié  s'attache  à  la  jeune  fille  : 
une  sccrclc  sympathie  attire  l'une  vers  l'autre  ces 
deux  âmes  dévouées  à  l'amour  et  au  repentir. 

Lo  jour  de  la  fctc  qu'on  devait  donnera  la  m;ir- 
quiseélait  si  prochain  ,  que  les  répétitions  remplis- 
saient tous  les  instants ,  et  que ,  le  matin  même  de 
la  représentation  ,  les  acteurs,  pou  sûrs  encore  de 
leur  mémoire ,  s'exerçaient  sur  leurs  rôles,  en  l'ab- 
sence de  madame  dcTerny  qui  s'éloignait  a  dessein, 
feignant  de  ne  rien  voir  des  nombreux  préparatifs 


dont  elle  était  l'objet.  Alhénaïs ,  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre ,  faisait  répéter  a  Emma  le  rôle  dont 
on  l'avait  chargée,  et  madame  dOlban  rendait  le 
même  service  à  un  autre  personnage  du  proverbe, 
lorsqu'on  apporta  les  journaux  et  les  lettres  qu'on 
allait  chercher  chaque  jour  a  la  ville  voisine.  Ils 
excitèrent ,  comme  U  l'ordinaire,  l'intérêt  général. 
Madame  d'Olban  ouvrit  avec  empressement  une 
lettre  où  elle  reconnut  l'écriture  de  madame  Der- 
bain  ,  car  celle  lettre  portait  le  timbre  de  Baden. 

Peu  maîtresse  de  cacher  son  émotion ,  et  espé- 
rant que,  dans  les  nouvelles  reçues  par  les  autres 
personnes  de  la  société^  il  y  aurait  peut-être  quelque 
chose  de  plus  que  ce  qu'on  lui  demandait,  elle  lut 
à  haute  voix  et  en  tremblant  les  phrases  suivantes  : 
«  La  fête  brillante  que  nous  donnions  à  M.  le 
»  comte  de  Sénanges ,  et  qui  avait  commencé  sous 
»  les  auspices  de  la  joie  générale,  a  été  Iroublée  par 
»  un  événement  bien  fâcheux  et  bien  imprévu,  dont 
I)  on  ignore  encore  le  motif.  Un  jeune  homme,  pu- 
»  pille  du  général  Melcoiirt,  et  présenté  par  lui ,  a 
»  cherché  querelle  au  comte,  et  malgré  sa  noble 
»  modération,  M.  de  Sénanges  s'est  vu  contraint  de 
»  répondre  à  sa  provocation.  Un  duel  doit  avoir  lieu 
»  ce  matin  :  c'est  en  vain  que  le  comte  a  essayé  do 
»  ramener  la  gaieté  dans  le  bal  ;  tout  le  monde  élait 
»  ému  ;  lui  seul  ne  partageait  pas  l'inquicUidc  qui 
»  s'était  emparée  de  tous  les  esprits ,  et  conservait 
»  assez  de  sang-froid  et  de  présence  d'esprit  pour 
»  être  aimable. 

»  Je  viens  de  quitter  celte  Irislc  fête  ;  il  est  (rois 
»  heures  du  matin ,  le  courrier  part  h.  sept  et . 
»  comme  je  ne  me  sens  aucune  envie  do  dormir  , 
»  je  t'écris,  chère  amio,  pour  me  dislr;iirc,  on 
»  causant  avec  toi,  de  la  mélancolie  où  m'a  jike 
»  la  scène  de  ce  soir.  » 

La  vicomtesse  fut  interrompue  par  les  oxclania- 
tions,  les  conjcclurcs  et  les  témoignages  d'inléiêt 
de  toute  l'assenjblée  :  elle  sentit  ses  forces  prêlos  "a 
l'abandonner  ,  et  elle  s'approcha  de  la  fonêlro  pour 
cacher  aux  regards  co  que  son  émotion  pouvait  av<)"r 
de  trop  vif.  Elle  se  trouva  près  d'Emma  qui  él.iit 
immobile,  et  dont  la  pâleur  et  les  traits  décompo- 
sés aiinonçaiont  qu'elle  venait  d'être  frappoo  d'uu 
coup  aussi  violent  qu'il  était  inattendu.  Dislrailn 
de  sa  propre  douleur  par  celle  de  la  jeune  fille  .  la 
vicomtct;se  l'examinait  avec  attonlion  ,  jiendant  que 
les  yeux  d'Athonaïs  somblaienl  aus^'-i  cliorohor  dans 
ceux  d'Emma  lescorot  «ju'ello  |>araissail  vouloir  leur 
dérober. 
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«  Non ,  pensa  madame  d'Esparville  ,  je  ne  me 
suis  pas  trompée,  elle  aime  Arthur  ! 

))  J'en  suis  certaiue,  se  dit  à  elle-même  la  vi- 
comtesse, c'est  Sénauges  qu'elle  aime  !  » 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  dispositions  si  peu  favo- 
rables à  la  gaieté ,  qu'on  vit  arriver  les  personnes 
des  environs  qui  étaient  invitées ,  et  que  sonna 
l'heure  du  spectacle.  Il  fallut  donc  se  résigner  a 
s'occuper  d'amusements  et  de  fêtes. 

Ainsi ,  presque  toujours,  quand  nos  projets  mar- 
quent pour  le  plaisir  un  moment  éloigné,  il  aime  à 
tromper  nos  espérances  en  manquant  au  rendez- 
vous  que  lui  assigna  notre  aveugle  confiance  dans 
l'avenir,  comme  pour  nous  révéler  ce  que  l'expé- 
rience nous  démontre  bientôt,  qu'il  n'y  a  de  certain 
dans  le  monde  que  la  douleur. 

Cependant,  couronnée  de  fleurs,  parée  de  tout 
ce  que  la  mode  inventa  de  plus  élégant  et  de  plus 
gracieux ,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  mort  dans 
le  cœur,  Emma  remplit  le  rôle  qu'on  l'a  forcée 
d'accepter,  avec  assez  de  présence  d'esprit  pour 
qu'on  puisse  attribuer  'a  la  timidité  ce  qui  paraît  de 
son  agitation  et  de  son  trouble  :  tant  il  est  vrai  que 
la  crainte  du  mépris  peut  donner  à  l'être  le  plus 
faible  un  courage  qui  semble  surpasser  les  forces 
humaines. 

Le  spectacle  s'acheva,  et  il  finissait  à  peine  quand 
Arthur,  qui  n'avait  pas  voulu  perdre  un  instant, 
arriva  au  château.  La  marquise,  à  qui  l'on  avait 
caché  la  nouvelle  du  duel,  reçut  Arthur  avec  ami- 
tié, et,  sachant  qu'il  venait  de  Baden,  elle  s'in- 
forma avec  empressement  de  3Iclcourt  et  du  comte; 
la  réponse  d'Arthur  ramena  la  sérénité  sur  tous  les 
visages ,  et  la  vicomtesse ,  cherchant  sur  la  figure 
d'Emma  l'expression  de  joie  qu'elle  croyait  y  ren- 
contrer, s'étonna  de  voir  dans  les  traits  de  la  jeune 
fille  l'anxiété  la  plus  cruelle  et  l'émotion  la  plus 
douloureuse;  car  Emma,  interrogeant  des  yeux  la 
physionomie  d'Arthur,  lui  avait  demandé  en  vain 
un  espoir  consolant,  et  les  épreuves  de  la  journée 
avaient  tellement  usé  le  courage  et  les  forces  de  la 
malheureuse  enfant,  qu'elle  se  sentait  près  de  dé- 
faillir, lorsque  madame  d'Olban  ,  l'entraînant  loin 
du  salon  ,  la  conduisit  dans  son  appartement. 

Emma,  suivant  machinalement  la  vicomtesse,  pa- 
raissait insensible,  et  ne  répondait  a  ses  soins  que 
par  un  regard  doux  et  triste.  A  peine  arrivée  dans  la 
chambre,  la  jeune  fille  tomba  sans  connaissance  dans 
les  bras  qui  ravaiciit  soutenue,  et  ne  retrouva  le 
sentiment  que  pour  répandre  des  larmes  amcres  ; 


mais  sa  douleur  muette  ne  laissait  rien  deviner  du 
sujet  qui  la  causait. 

Athénais  inquiète  quitta  le  bal  qui  succédait  au 
spectacle,  pour  chercher  sa  sœur  adoptive  :  elle  la 
trouva  pleurant  sur  le  sein  de  madame  d'Olban. 
((  Console-toi,  mon  Emma,  s'écria-t-elle;  ce  ne  sera 
point  en  vain  que  ton  amie  aura  deviné  tes  cha- 
grins; bientôt  le  bonheur  va  les  suivre!  » 

La  vicomtesse  écoutait  avec  intérêt;  mais,  voyant 
qu'Emma  se  taisait,  elle  craignit  de  gêner  les  con- 
fidences des  deux  amies ,  et  se  retira. 

((  Je  souffre  ,  dit  alors  la  jeune  fille;  ma  tête  brû- 
lante ne  peut  rassembler  ses  idées  ;  j'ai  besoin  de 
repos!  »  Et  elle  voulut  appeler  une  femme  de  cham- 
bre pour  l'aider  à  se  mettre  au  lit,  espérant  ainsi 
éviter  une  conversation  qui  ne  pouvait  qu'ajouter  à 
ses  souffrances.  Elle  voyait  la  méprise  d'Alhénaïs , 
et  incertaine  de  ce  qu'elle  devait  faire,  elle  ne  cher- 
chait point  à  prolonger  son  erreur,  mais  elle  n'es- 
sayait pas  de  la  détruire. 

La  tendre  amitié  de  madame  d'Esparville  s'ef- 
frayait encore  pour  sa  santé,  quand  elle  ne  s'effrayait 
plus  pour  son  bonheur  :  elle  refusa  de  s'éloigner 
jusqu'au  moment  où,  voyant  Emma  plus  calme, 
elle  piit  espérer  que  sa  jeune  amie  goûterait  enfin 
le  repos  dont  elle  avait  besoin,  «  Adieu,  dit-elle 
alors ,  adieu ,  ma  sœur  chérie ,  demain  tous  tes  cha- 
grins auront  disparu  :  mais  pourquoi  ta  confiance 
ne  m'a-t-elle  point  permis  plus  tôt  de  veiller  a  ton 
bonheur?  Ma  mère  te  crut  indifférente  lorsqu'elle 
refusa  pour  toi  la  main  d'Arthur;  elle  désirait  un 
sort  plus  brillant  pour  l'enfant  que  son  co:'ur  avait 
adopté.  Mais  est-il  une  fortune ,  un  rang  assez  élevé 
pour  compenser  les  grandes  qualités  de  l'âme  géné- 
reuse du  jeune  Brémout?  Je  le  connais  depuis  long- 
temps ,  et  jamais  sou  noble  cœur  ne  battit  que  pour 
la  vertu  !  Emma ,  il  t'a  choisie,  et  tu  seras,  j'en 
suis  sûre,  l'unique  objet  de  ses  amours.  Les  senti- 
ments que  tu  lui  inspires  sont  si  vrais  et  si  sincères, 
qu'ils  le  conduiraient,  s'il  le  fallait,  à  ces  dévoue- 
ments sublimes  dont  notre  temps  n'offre  que  des 
exemples  bien  rares,  parce  qu'ils  ne  peuvent  trou- 
ver place  que  dans  une  âme  où  régnent  également 
l'amour  et  la  vertu.  » 

Emma  soupira.  «  La  supériorité  d'Arthur,  reprit 
Athénjiïs ,  ne  sera  sentie  que  des  âmes  délicates  : 
peut-être  le  monde  ne  saura-t-il  pas  l'apprécier.  » 
La  jeune  fille ,  à  ces  mots ,  fit  un  mouvement  invo- 
lontaire. «  Ma  sœur  bien  aimée,  dit  Athénais  en 
l'embrassant,  un  bonheur  durable  doit  suivre  le 
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choix  que  tu  as  fait  ;  c'est  seulement  quand  l'objet 
de  notre  amour  l'est  aussi  de  toute  noire  estime, 
qu'on  peut  espérer  d'être  heureux.  » 

Chaque  mot  prononce  par  Athénaïs  brisait  le 
cœur  de  la  jeune  fille,  et  les  impressions  cruelles 
qui  se  succédaient  dans  son  âme  lui  ôtaicnt  la  force 
de  répondre  :  madame  d'Esparville  la  crut  accablée 
par  la  fatigue,  et,  s'apercevant  que  ses  longues  pau- 
pières s'abaissaient  sur  ses  yeux  encore  mouilles  de 
pleurs,  elle  supposa  que  son  amie  allait  enfin  trou- 
ver de  nouvelles  forces  dans  un  sommeil  paisible, 
et  elle  la  quitta  pour  rejoindre  sa  mère  et  la  so- 
ciété qui  se  plaignaient  de  son  absence.  Alhénaïs 
dissipa  les  inquiétudes  qu'avait  causées  la  dispari- 
lion  d'Emma ,  en  attribuant  sa  faiblesse  à  une  in- 
disposition passagère. 

La  fêle  se  prolongea  presque  aussi  tard  que  si 
l'on  eût  été  à  Paris;  et  grâce  a  l'élégance  des  toi- 
lettes ,  aux  succès  de  la  coquetterie  età  l'envie  qu'ils 
inspirèrent,  a  l'agitation  qu'excita  de  tous  côtés  la 
vanité  satisfaite  ou  mécontente ,  ou  put  se  flatter 
d'avoir  trouvé  à  la  campagne  tous  les  plaisirs  de 
la  ville. 

CHAPITRE  XVII. 


PROJETS    DE    MARIAGE. 

Emma  n'était  point  endormie  :  cet  état  de  repos, 
qui  avait  trompé  madame  d'Esparville,  laissait  en- 
core 'a  la  jeune  lille  la  faculté  de  souffrir;  mais  la 
nature  épuisée  lui  refusait  la  force  d'exprimer  ses 
souffrances.  Après  quelques  heures  d'un  profond 
accablement,  sa  vie  parut  se  ranimer,  c'est-à-dire 
qu'elle  sentit  mieux  ses  douleurs;  et  son  agitation 
la  força  de  quitter  ce  lit  où  elle  n'espérait  plus 
trouver  le  sommeil. 

Le  nom  d'Arthur  et  celui  de  Sénanges  se  mê- 
laient à  ses  plaintes  et  à  ses  larmes.  «  Arthur, 
disait-elle,  Arthur  est  l'ai  II  faudra  le  revoir,  repa- 
raîlre  coupable,  humiliée,  devant  Arlhur!  lui,  si 
noble  et  si  vertueux  !  Combien  je  dois  lui  sembler 
digne  de  mépris!...  Le  mépris  d'Arthur!...  Non, 
je  ne  puis  en  soutenir  l'idée!...  Pourquoi  le  rever- 
rais-je!...  (ju'ai-je  à  savoir  de  plus  que  ce  que 


m'ont  appris  ses  tristes  regards,  et  surtout  son 
duel?...  Malheureuse!  quelle  erreur  fut  la  mienne! 
quel  voile  épais  couvrit  mes  yeux  !  Il  s'est  déchiré, 
mais  trop  tard!...  Perdue,  déshonorée!...  cl  pour 
qui!...  il  ne  m'aima  jamais!  Un  cœur  vertueux 
peut  seul  aimer!...  L'amour,  la  vertu,  je  les  ai 
repoussés!  Eux  seuls  cependant  ont  secouru  mon 
infortune  :  c'est  pour  moi  qu'Arthur  fut  malheu- 
reux, c'est  pour  moi  qu'il  risqua  sa  vie!  Pour 
moi!...  Non!  lorsqu'il  voulut  me  secourir ,  il  fut 
guidé  par  celle  justice,  par  celle  vertu  qui  dirigent 
toutes  ses  actions  :  je  ne  lui  inspire  que  de  la  pitié. 
Ah!  je  le  sens,  je  ne  puis  plus  endurer  sa  pré- 
sence !...l'Lh  bien,  fuyons!... Encore  quelque  temps, 
et  ma  honte  paraîtrait  a  tous  les  yeux,  et  porterait 
la  douleur  dans  les  coeurs  qui  m'ont  aimée!  Fuyons! 
j'irai  cacher  mon  opprobre  et  mon  désespoir;  on 
ignorera  le  sort  de  la  malheureuse  Emma;  et,  je  le 
sens  à  mes  souffrances,  la  mort  que  j'appelle  ne  se 
fera  pas  longtemps  désirer.  » 

Emma,  en  prononçant  ces  mots,  semblait  cire 
en  proie  à  un  affreux  égarement;  elle  marchait  'a 
pas  précipités,  et  observait  avec  anxiété  les  pro- 
grès du  jour  qui  venait  lentement  éclairer  sa  cham- 
bre. Elle  attendait  que  le  soleil,  en  paraissant  sur 
l'horizon,  lui  permît  d'espérer  que  les  portes  du 
parc  seraient  ouvertes,  et  qu'elle  pourrait  exécuter 
le  dessein  qu'elle  avait  formé  de  fuir  avant  l'heure 
oïl  l'on  devait  se  réunir. 

La  faible  et  malheureuse  enfant  comptait  se  ren- 
dre a  pied  chez  sa  sœur  de  lait ,  et  chercher  ensuite 
les  moyens,  qu'elle  croyait  faciles,  de  se  dérober 
à  toutes  les  recherches  de  ses  amis.  La  seule  res- 
source qu'elle  possédât  était  une  somme  modique 
que  sa  bienfaisance  habituelle  ne  laissait  jamais 
s'accroître;  celle  somme  provenait  des  revenus  du 
bien  de  son  père,  dont  elle  disposait  et  qui  fut  tou- 
jours en)ployé  à  secourir  le  malheur.  Emma  la  prit, 
couvrit  sa  tète  d'un  grand  chapeau  de  paille ,  et  se 
rendit  sans  obstacle  dans  le  parc  dont  elle  espérait 
franchir  aisément  les  limites  avant  que  les  habi- 
tants du  château  fussent  éveillés;  mais  le  noble  dé- 
vouement de  celui  qui  déjb  avait  conservé  sa  vie  et 
s'était  montré  pour  elle  comme  une  seconde  provi- 
dence veillait  encore  sur  son  destin.  Sous  l'allée 
sombre  et  silencieuse  qu'elle  parcourait  d'un  pas 
rapide,  en  jetant  autour  dolle  dos  regards  inquiets, 
un  léger  bruit  se  fit  entendre;  elle  s'arrêta,  et  de- 
vant elle  parut  Arlhur.  La  surprise  arracha  un  «ri 
à  Emma. 
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(I  Ne  vous  effrayez  pas,  lui  dit  Arthur,  et  écou- 
lez-moi. 

—  ^on,  non,  s'écria-t-elle,  ne  m'arrêtez  pas! 
Jo  uo  veux  rien  apprendre  ;  ne  me  dites  pas  jusqu'à 
«juel  point  je  suis  mallicureuse  et  méprisée!  »  Et  la 
jeune  fllle  voulait  quitter  Arthur  qui  la  retenait. 

«  Emma,  je  vous  en  conjure,  écoutez-moi,  ré- 
péta-t-il. 

—  Voulez-vous  doue  ajouter  à  mes  maux!  Lais- 
sez-moi ,  au  nom  du  ciel ,  cacher  ma  honte  et  mon 
repentir.  Eli  pourquoi  votre  cruelle  pitié  m'a-t-elle 
arrachée  a  la  mort?  Au  moins  aujourd'hui  ne  vous 
opposez  pas  a  ma  fuite!  Il  faut  que  je  m'éloigne, 
que  je  parte!  Pourquoi  vous  ai-je  encore  trouvé 
sur  mes  pas?  Arthur,  laissez-moi. 

—  Où  voulez- vous  aller? 

—  Je  ne  sais. 

—  Comment  !  sans  asile ,  seule ,  loin  de  tous  ceux 
qui  vous  aiment.... 

—  C'est  leur  mépris,  c'est  l'aspect  de  leur  dou- 
leur que  je  fuis. 

—  Que  deviendrcz-vous? 

—  Qu'importe?  Mes  maux  ne  peuvent  durer 
longtemps,  et  du  moins  je  n'éprouverai  plus  ce 
supplice  horrible  de  rougir  a  vos  yeux,  n 

En  achevant  ces  paroles,  l'agitation  d'Emma  pa- 
rut se  calmer,  un  altendrissemeut  involontaire  lui 
succéda,  des  larmes  inondèrent  son  visage,  et  lui 
ôlcrent  en  même  temps  et  la  force  de  parler  et  celle 
de  résister  au  mouvement  que  fit  Arthur  pour  la 
conduire  près  d'un  banc  de  gazon  où  elle  s'assit 
machinalement,  n'essayant  plus  d'échapper  à  l'ex- 
plication qu'Arthur  paraissait  désirer. 

1  Emma,  reprit  celui-ci ,  pardonnez-moi  d'avoir 
veillé  sur  vous!  Le  désespoir  qui  se  peignit' hier 
sur  vos  traits  me  fit  craindre  de  sinistres  desseins; 
je  tremblais  pour  vos  jours!... 

—  Pourquoi  conserver  des  jours  si  malheureux! 
répondit  Emma  d'une  voix  faible  et  plaintive. 

—  Celui  que  vous  pleurez,  dit  Arthur  à  voix 
basse,  peut-il  encore  inspirer  tant  d'amour?  o 

La  jeune  fille  semblait  vouloir  répondre;  mais 
les  mots  expirèrent  sur  ses  lèvres.  Pourtant  elle  fit 
un  effort,  et  répéta  :  «  Que  je  suis  malheureuse! 

—  Le  ciel  m'est  témoin  que  ,  s'il  n'eût  fallu  que 
ma  vie  pour  assurer  votre  bonheur,  j'en  aurais 
volontiers  fait  le  sacrifice!  Mais  changer  un  c<<  ur 
égoïste!...  cela  n'était  pas  en  ma  puissance.  » 

Emma  fit  un  mouvement ,  clArlliur  craignit  d'a- 
voir blessé  le  conu-  de  la  malheureuse  enfant,  en 


rappelant  les  torts  de  Sénanges.  L'âme  délicate  et 
vertueuse  du  jeune  homme  n'était  sévère  que  pour 
le  vice  hypocrite  qui  osait  s'arroger  les  droits  de  la 
vertu  ,  et  son  cœur  compatissant  plaignait  les  fai- 
blesses, fruit  de  ces  passions  violentes  dont  tout  le 
malheur  retombe  sur  ceux  qui  les  éprouvent. 

11  prit  doucement  la  main  d'Emma,  et  lui  dit  : 
«  Vous  méritiez  d'être  aimée  !  »  Les  larmes  de  la 
jeune  fille  coulèrent  avec  plus  de  force. 

«  L'amilié  du  moins  vous  sera  fidèle  !  Mais  qu'une 
seule  question  me  soit  permise  ;  que  votre  confiance 
soit  le  prix  de  l'attachement  d'Arthur.  Dans  vos 
projets  de  fuite  aviez-vous  conçu  l'espérance  de  re- 
trouver le  comte? 

—  Jamais. 

—  Vous  ne  le  cherchiez  pas? 

—  11  dut  mon  amour  a  une  erreur  qu'il  a  dé- 
truite. Tout  est  fini!  mais  il  faut  que  je  parle;  je 
ne  puis  rester  ici;  chaque  jour,  chaque  instant, 
ajoutent  à  mon  supplice. 

—  Accordez-moi  encore  quelques  moments.  » 
Emma  ne  répondit  pas   et  parut  disposée  à 

écouler. 

«  Oubliez,  reprit  Arthur,  qu'il  fut  un  temps  où 
mon  cœur  forma  des  vœux  que  vous  pouviez  exau- 
cer ;  oubliez  que  j'osai  prétendre  à  cet  amour  qui 
eût  fait  mou  bonheur  et  ma  gloire;  ne  voyez  en  moi 
qu'un  ami,  qu'un  frère!  Dites-moi,  si  le  sort  m'eût 
permis  de  vous  nommer  ma  sœur,  n'auriez-vous 
pas  confié  a  ma  tendresse  le  secret  que  j'ai  surpris 
aujourd'hui?  N'auriez-vous  pas  attendu  de  mon 
attachement  des  conseils  pour  régler  votre  con- 
duite? Emma,  dites-le-moi  :  ne  voudriez-vous  pas 
d'Arthur  pour  votre  frère? 

—  Noble  et  généreux  Arthur,  s'écria  Emma, 
qui  pourrait  ne  pas  admirer  vos  vertus?  Et  com- 
ment ne  serais-je  pas  touchée  de  cette  pitié  qui  vous 
porte  à  consoler  mes  maux?  Jamais  frère  eut-il  tant 
de  bontés  pour  une  sœur  coupable?  » 

Et  le  souvenir  de  sa  faute  amenait  sur  le  visage 
pâle  de  l'infortunée  une  vive  rougeur  qu'elle  cher- 
chait à  dérober  au  jeune  homme,  en  cachant  sa  fi- 
gure avec  ses  mains. 

«  Il  me  faut ,  dit  Arthur,  il  me  faut  le  droit  de 
vous  protéger.  » 

lùimia  ne  comprit  pas  ces  paroles,  et  elle  de- 
meura silencieuse. 

«  Écoutez,  Emma,  je  dois  m'expliquer  avec  fran- 
chise :  vous  avez  dit  vrai ,  la  honte  et  le  malheur 
flétriront  votre  vie  si  votre  faute  est  connue  !  La 
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fuite  que  vous  projetez  est  insensée  et  irapossible; 
en  un  instant  on  serait  sur  vos  traces,  et  elle  ne 
servirait  qu'à  donner  plus  d'cclath  vos  chagrins.  La 
bonté  de  madame  de  Terny  l'engagerait  ù  tenter 
tous  les  moyens  d'assurer  votre  mariage  avec  le 
comte  de  Sénanges;  il  n'y  consentit  a  point  ;  et  ces 
vuinseffortsneproduirontqu'un  bruit  fâcheux, dont 
le  résultat  sera  votre  malheur,  votre  malheur  irré- 
parable!... Il  n'est  qu'un  moyen  de  vous  soustraire 
au  déshonneur  !...  que  mon  nom  vous  en  garan- 
tisse !  Un  seul  homme  sait  votre  secret,  et  il  est  au- 
tant que  vous  intéressé  a  le  taire!...  I-lmraa  ,  a 
mon  âge,  je  ne  puis  vous  proti'ger  qu'à  un  seul  li- 
tre!... Pour  le  monde,  soyez  ma  femme;  pour  moi , 
soyez  ma  sœur  !  » 

Les  larmes  d'Emma  s'étaient  arrêtées  :  la  sur- 
prise, l'admiration  se  lisaient  sur  son  visajje,  et 
ces  sentiments  qui  remplissaient  son  âme  lui  en- 
levaient le  pouvoir  de  s'exprimer.  Un  rayon  de  joie 
vint  animer  sa  figure,  ses  pieds  tremblants  se  dé- 
robèrent sous  elle  quand  elle  voulut  se  lever. 

«  Grand  Dieu!  s'écria-t-ellc  en  tombant  à  ge- 
noux ,  je  ne  croyais  pas  pouvoir  éprouver  encore 
un  sentiment  de  bonheur!  Oui ,  ce  tendre  dévoue- 
ment livre  mon  âme  à  une  émotion  délicieuse  ,  et 
jusqu'à  ce  moment  inconnue.  Je  vous  remercie, 
Arthur,  pour  le  bien  que  vous  failes  à  mon  cœur 
malheureux,  je  vous  remercie!  Vous  me  révélez 
lout  le  pouvoir  de  la  vertu,  tout  ce  qu'elle  a  de 
sublime  en  vous  ,  tout  ce  qui  vous  élève  au  dessus 
des  autres  hommes.  Votre  offre  généreuse  a  môle 
un  dernier  instant  de  joie  aux  tourments  du  déses- 
poir ;  mais  je  ne  puis  ni  ne  dois  l'accepter. 

—  Emma,  vous  ne  pouvez  me  refuser,  vous  ne 
pouvez  résister  à  ma  prière!  Le  projet  que  j'ai 
formé  est  votre  unique  ressource;  c'est  le  seul 
moyeu  d'échapper  à  votre  perte  et  de  vous  assurer 
un  avenir  paisible. 

—  L'avenir  ne  sera  pas  long  pour  moi  ! 

—  Ne  prononcez  pas  ces  cruelles  paroles  ;  elles 
déchirent  mon  co'ur  !  Vous  vivre/  pour  être  ma 
sœur,  mon  amie.  Moi  aussi,  j'ai  besoin  d'amitié, 
car  moi  aussi  je  suis  malheureux  ! 

—  Si  je  n'étais  que  malheureuse!  » 

Arthur  avait  replacé  lùuma  sur  le  banc  de  ga- 
zon :  la  main  de  la  jeune  lille  était  restée  dans  les 
siennes,  il  eraployaitinutilement  toutes  les  prières, 
(ous  les  raisonnements  que  sou  cœur  lui  suggérait 
pour  vaincre  ja  résistance. 

«  Emma,  disait-il,  ne  repoussez  pas  l'umilié;  ne 


dérangez  pas  les  plans  qu'elle  forma  pour  assurer 
votre  repos  :  consentez ,  et  l'avenir  peut  vous  offrir 
encore  des  moments  heureux.  J'ai  quelques  raisons 
de  croire  que  madame  de  Terny  est  maintenant 
disposée  à  m'accorder  votre  main;  ne  combattez 
pas  les  efforts  que  je  vais  tenter  pour  que  le  jour  où 
je  la  recevrai  soit  prochain.  La  mode  autorisera  un 
voyage  qui,  dès  le  lendemain  de  notre  union,  vous 
séparera  de  la  société  qui  nous  entoure.  Si  je  ne  me 
trompe  ,  Emma,  ce  n'est  point  dans  les  vains  plai- 
sirs du  monde  que  vous  avez  placé  le  boobeur,  ils 
ne  vous  coûteront  aucun  regret ,  et  les  charmes  de 
la  solitude  doivent  convenir  à  votre  âme.  Là,  sous 
un  beau  ciel,  dans  un  site  agréable,  dans  une  habi- 
tation modeste  et  commode,  loin  du  tumulte  des 
villes,  à  l'abri  des  calculs  de  l'égoïsme  et  delà  va- 
nité, heureuse  par  les  dons  du  ciel  et  les  plaisirs 
de  la  nature  et  des  arts,  près  d'un  frère,  sous  la 
protection  de  l'amitié,  Emma,  ne  pourrez-vous  pas 
trouver  encore  des  jours  sereins?  » 

Le  tableau  qu'il  venait  de  tracer  avait  porté  l'at- 
tendrissement dans  l'âme  de  la  jeune  fille  :  ses  yeux 
exprimaient  une  si  vive  reconnaissance  qu'Arthur 
cs|)éra  qu'elle  n'opposerait  plus  ses  refus  aux  offres 
sincères  qu'il  lui  faisait.  Mais  Emma ,  paraissant 
s'armer  d'un  nouveau  courage,  serra  entre  ses 
niains  la  main  d'Arthur,  et  la  portant  sur  son  cœ^ur: 
«  Là ,  dit-elle  !  »  Puis ,  moulrant  les  cieux  :  «  Et 
»)là,  vos  nobles  vertus  sont  appréciées!  Mais  je 
I)  n'accepterai  jamais  ce  dévouement  sublime.  Unir 
»  votre  destinée  à  la  mienne,  ce  serait  un  crime 
»)  impardonnable  à  mes  yeux  !  Il  faut  que  l'heureuso 
»  compagne  d'Arthur  soit  innocente  et  pure  pour 
»  mériter...  » 

Les  larmes  qu'elle  essayait  en  vain  de  retenir 
étouffèrent  sa  voix  et  ne  permirent  plus  a  Arthur 
d'entendre  que  des  sous  confus  et  inarticulés. 

En  ce  moment  ,  des  accents  bien  connus  arrivè- 
rent à  l'oreille  d'Emma. 

«  Ma  mère ,  s'écriait  en  riant  Alhénaïs,  voici  nos 
deux  coupables!  «  Et  elle  enlraiuait  madame  de 
Terny. 

«  Pourquoi  ,  dit  la  marquise  d'un  Ion  qu'elle 
cherchait  a  rendre  sévère,  pour(iuoi  donc  ,  Emma  , 
ce  mystère  avec  moi? 

Mais  la  surprise  ,  la  (erreur  qui  contractaient  la 
figure  de  la  jeune  lille,  frapperont  si  vivement  ma- 
dame de  Terny,  qu'elle  en  fut  effrayée  ,  elle  crut 
revoir  Marie  a  sou  lit  de  mort.  A  ce  souvenir,  la  ten- 
dresse remporta  sur  la  sévérité  dont  elle  avait  es- 
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sayé  de  s'armer ,  elle  serra  son  enfant  adoptif  entre 
ses  bras ,  essuya  elle-même  les  larmes  qui  cou- 
vraient son  visage  ;  puis  prenant  la  main  du  jeune 
homme  et  l'unissant  h  celle  d'Emma  : 

«  Arthur,  elle  est  à  vous  ,  dit-elle!  Je  vous  re- 
mets le  sort  de  ma  fille  chérie  :  c'est  à  vous  que  je 
demande  son  bonheur.  » 

Arthur  parut  accepter  avec  (ant  de  joie  le  présent 
qu'il  recevait,  il  pressa  si  vivement  la  main  d'Emma, 
que  la  marquise  ne  douta  pas  qu'elle  n'eût  comblé 
tous  ses  vœux. 

La  jeune  fille  cachait  son  front  dans  le  sein  de  sa 
mère ,  et  son  émotion  ,  son  embarras  furent  attri- 
bués à  ce  sentiment  naturel  qui  porte  une  femme  à 
dérober  aux  regards  ce  que  ses  sensations  ont  de 
trop  vif,  même  lorsqu'elles  sont  innocentes. 

Athéuaïs ,  charmée  de  voir  ses  prières  auprès  de 
la  marquise,  et  la  petite  malice  qui  l'avait  amenée 
à  côté  d'Emma,  couronnées  d'un  plein  succès,  cares- 
sait avec  transport  celte  idée,  si  douce  a  son  cœur, 
qu'elle  avait  fait  le  bonheur  de  son  amie  ;  elle  se  li- 
vrait aux  élans  d'une  gaieté  qui  s'exprimait  par 
mille  folies;  elle  formait  à  l'avance  les  plus  beaux 
plans  pour  l'avenir  ;  et  les  bruyants  témoignages  de 
son  amitié ,  la  satisfaction  d'Arthur ,  la  tendresse 
de  madame  de  Terny  ne  permirent  aucune  objection 
à  la  jeune  fille  qu'ils  serraient  tour  à  tour  dans  leurs 
bras.  D'ailleurs ,  elle  ne  savait  qu'opposer  à  leur 
projet,  tout  en  formant  la  résolution  de  ne  pas  le 
laisser  s'accomplir,  et  elle  attendait  du  temps  les 
moyens  de  s'y  soustraire. 

Madame  d'Esparville  n'avait  pu,  la  veille,  en- 
tretenir sa  mère  au  milieu  de  la  foule;  et  la  marquise 
avait  été  chercher  le  repos  avant  que  la  société  se 
fût  dispersée  :  mais,  dès  que  le  jour  avait  paru, 
Alhcnaïs,  tourmentée  par  le  souvenir  des  chagrins 
de  son  amie ,  et  le  désir  d"y  apporter  le  remède  , 
avait  attendu  avec  impatience  le  réveil  de  madame 
de  Terny,  et  elle  s'était  rendue  chez  elle,  sîire  de 
son  consentement  au  mariage  d'Emma  avec  celui 
qu'elle  croyait  être  l'objet  de  son  amour.  Bientôt 
après,  elle  vole  à  l'appartement  de  son  amie,  et, 
ne  la  trouvant  pas  ,  elle  avait  entraîné  sa  mère  dans 
le  parc,  pour  lui  procurer  le  bonheur  d'annoncer 
elle-même  à  la  jeune  fille  que  rien  ne  s'opposait 
plus  b  ses  désirs  :  je  ne  sais  quel  pressentiment 
trompeur  la  guidait,  et  lui  disait  qu'elle  n'aurait 
pas  loin  à  aller  pour  faire  deux  heureux. 

AIhénaïs  riait,  plaisantait,  et  n'apercevait  dans 


le  trouble  d'Emma  que  l'embarras  d'avoir  été  sur- 
prise près  d'Arthur. 

«  Vous  verrez ,  ma  mère ,  ajoutait-elle ,  qu'elle 
aurait  mieux  aimé  être  malheureuse  toute  sa  vie , 
que  de  vaincre  cette  timidité  qui  lui  faisait  ca- 
cher avec  tant  de  soin  un  amour  que  vous  étiez  si 
disposée  à  excuser  I  Mais  enfin  elle  sera  heureuse 
malgré  elle. 

— Vous,  madame,  interrompit  Arthur,  qui  avez 
assuré  le  succès  de  mes  vœux  les  plus  chers  ,  dai- 
gnez mettre  le  comble  à  vos  bontés,  en  obtenant 
qu'une  époque  prochaine  voie  conclure  celte  union 
si  désirée. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  mon  intercession , 
reprit  Athénaïs,  et  je  comprends  votre  impatience; 
mais  savez- vous ,  Arthur,  que  le  soin  de  votre  bon- 
heur me  fait  oublier  le  mien  ?  Je  ne  vous  ai  pas  dit 
que  M.  d'Esparville  est  enfin  en  route  pour  Paris, 
où  il  va  d'abord  rendre  compte  de  sa  mission. 
Comme  je  ne  veux  pas  retarder  d'un  instant  le  plai- 
sir de  le  revoir  ,  après  une  si  longue  absence,  je  me 
proposais  de  quitter  le  château  sous  peu  de  jours  : 
il  me  vient  maintenant  une  idée;  un  mariage  né- 
cessite un  voyage  a  Paris,  faisons-le  tous  ensemble! 
La  saison  s'avance;  consentez,  ma  mère,  à  partir 
avec  moi  dans  dix  jours  ;  nous  ne  nous  séparerons 
pas ,  et,  peu  de  temps  après  notre  retour  à  Paris , 
ces  chers  enfants  pourront  être  unis.  » 

Madame  de  Terny  parut  charmée  de  cet  arrange- 
ment qui  convenait  au  plan  d'Arthur  :  Emma  ne  fut 
point  consultée,  on  ne  doutait  pas  qu'il  ne  remplît 
tous  ses  désirs.  Si  la  marquise  avait  souhaité  un  sort 
plus  brillant  pour  sa  fille  adoptive,  du  moins  elle 
n'avait  jamais  espéré  rencontrer  dans  son  époux  des 
qualités  plus  nobles  que  celles  qui  distinguaient  Ar- 
thur; elle  se  rappelait  Marie  et  les  souffrances  d'un 
amour  malheureux,  et  se  réjouissait  de  l'idée  d'a- 
voir soustrait  Emma  à  de  semblables  douleurs.  Elle 
était  donc  contente  ;  AIhénaïs,  heureuse  du  retour 
de  son  mari  et  du  bonheur  de  son  amie,  se  livrait 
à  une  joie  presque  enfantine  ;  Arthur  paraissait  sa- 
tisfait. Emma  seule,  pâle  et  tremblante,  demeurait 
silencieuse,  et  les  circonstances  s'étaient  si  bien  com- 
binées pour  convaincre  madame  d'Esparville  de  l'a- 
mour de  la  jeune  fille  pour  Arthur,  qu'aucun  soup- 
çon ne  put  s'élever  dans  son  esprit. 

On  prit  le  chemin  du  château ,  et  quelques  per- 
sonnes de  la  société,  que  la  fraîcheur  d'une  belle 
niatinée  avait  attirées  dans  le  parc,  rejoignirent  bien- 
tôt la  marquise.  Emma  profita  de  leur  arrivée  pour 
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s'éloigner  .  Arthur  la  suivit  sans  en  ôlrc  aperçu  ;  il 
la  vit  essuyer  ses  larmes  ,  et  lever  les  yeux  vers  le 
ciel  avec  une  expression  angclique ,  en  laissant 
échapper  ces  mots  :  «  Ah  !  que  j'aurais  pu  être  heu- 
reuse! I) 

Elle  rentra  et  se  rendit  dans  son  appartement. 
Là ,  se  livrant  sans  contrainte  à  ses  vives  émotions, 
un  sentiment  délicieux  ,  dont  elle  ne  se  rendait  pas 
compte,  vint  ranimer  son  cœur  épuisé  par  tant  de 
souffrances.  Pourtant ,  elle  n'eut  pas  un  seul  instant 
la  pensée  d'accepter  ce  dévouement,  dont  l'idée 
calmait  ainsi  ses  douleurs;  la  grande  âme  d'Arthur 
avait  élevé  celle  de  la  jeune  fille  au-dessus  des  cho- 
ses de  la  terre.  «  Non,  s'écria-t-elle,  je  n'unirai 
»  pas  ma  coupable  destinée  à  cette  vertu  si  pure; 
»  mais  je  vous  remercie  ,  ô  mon  Dieu,  qui  semblez 
»  avoir  choisi  cet  ange  de  bonté  pour  m'annoncer 
»)  par  sa  tendre  pitié  que  le  ciel  peut  pardonner 
»  mes  erreurs  ;  que  mes  jours  de  douleurs  m'ont 
»  été  comptés ,  et  que  je  puis  mourir  en  paix  !  » 

Emma  s'arrêta,  surprise  elle-même  des  idées  qui 
se  présentaient  à  son  esprit  et  des  sentiments  reli- 
gieux qui  pénétraient  dans  son  âme  ;  car  l'éduca- 
tion qu'elle  avait  reçue,  semblable  a  celle  de  la  plu- 
part des  jeunes  filles,  ne  lui  avait  enseigné  de  la 
religion  que  quelques  pratiques  minutieuses  et  quel- 
ques dogmes  obscurs.  Indifférente  à  une  croyance 
d'habitude  plutôt  que  de  conviction ,  elle  faisait 
machinalement  ce  que  le  monde  et  l'usageexigeaient, 
sans  que  son  cœur  y  fût  pour  rien  ,  et  sans  qu'un 
moment  de  réflexion  lui  en  eût  fait  chercher  le  but. 
Mais ,  en  cet  instant ,  une  émotion  involontaire  ve- 
nait de  faire  naître  en  elle  des  pensées  religieuses 
inconnues  jusqu'alors.  Elle  resta  longtemps  immo- 
bile ,  les  yeux  et  les  mains  élevés  vers  le  ciel  :  sa 
bouche  ne  prononçait  plus  de  formules  de  prières 
apprises  et  répétées,  aucun  mot  ne  s'échappait  de 
ses  lèvres,  son  âme  tout  entière  s'élançait  vers  la 
divinité;  elle  l'implorait,  non  pour  celte  vie  où 
tout  était  fini  pour  elle,  mais  pour  cette  autre  vie 
qui  semblait  se  dévoiler  à  ses  yeux.  Ce  dévouement 
d'Arthur,  qui  ne  pouvait  obtenir  ici-bas  aucune 
récompense  ,  l'avertissait  d'un  monde  meilleur 
plus  eu  harmonie  avec  les  sentiments  sublimes  qui 
animaient  l'âme  généreuse  du  jeune  homme;  elle 
sentait  que  ce  monde  terrestre  ne  pouvait  être  le 
terme  et  le  but  d'une  si  admirable  création,  et  la 
vertu  venait  de  lui  révéler  le  ciel. 
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DIX    JODRS. 

Ccpcniant  le  calme  que  produisaient  dans  l'âme 
d'Emma  les  idées  religieuses,  qui  venaient  consoler 
sa  douleur  et  soutenir  sou  courage,  avait  donne 
une  expression  nouvelle  a  sa  douce  figure;  sur  toute 
sa  personne  un  air  de  sérénité  qu'on  attribua  na- 
turellement au  plaisir  de  voir  conclure  un  mariage 
que  ses  amis  supposaient  appelé  depuis  longtemps 
par  ses  secrets  désirs.  Personne  ne  douta  de  son 
bonheur;  et  pourtant,  en  l'examinant  avec  soin, 
on  aurait  pu  voir  que  ce  calme  était  celui  de  la  ré- 
signation ,  et  non  l'heureuse  sécurité  de  l'espérance 
satisfaite;  on  seserait  aperçu  qu'il  disparaissait  quel- 
quefois quand  ses  yeux  se  tournaient  vers  Arthur, 
et  qu'alors  l'expression  d'un  regret  douloureux  ve- 
nait le  remplacer  ;  on  aurait  remarqué  son  indiffé- 
rence profonde  lorsqu'il  était  question  de  tous  les 
arrangeuienls  relatifs  h  ce  mariage;  dans  certains 
moments  celle  indifférence  était  telle,  que  ses  pensées 
semblaient  s'égarer  bien  loin  de  Ta ,  et  qu'on  eût  pu 
la  croire  entièrement  étrangère  'a  tous  ces  détails 
dont  Athéna'is  et  madame  de  Terny  s'occupaient 
avec  tant  d'intérêt.  Mais  ces  nuances  délicates ,  qui 
auraient  [)U  éveiller  la  curiosité  ou  alarmer  l'aniitic, 
n'étaient  point  aperçues  tant  la  prévention  avait  fas- 
ciné les  yeux  qui  devaient  les  découvrir. 

La  vicomtesse  seule  soupçonna  un  secret  au  fond 
du  cœur  de  la  jeune  fille  :  l'habitude  de  cacher  ses 
propres  émotions  la  rendait  habile  à  deviner  celles 
des  autres;  ellesuivait  tous  les  mouvements  d'Emma, 
épiait  toutes  ses  impressions;  mais  il  était  impos- 
sible qu'elle  en  pénétrât  entièrement  les  causes,  et 
elle  gardait  pour  elle-même  des  conjectures  et  des 
obstrvationsqui  ne  pouvaient  avoir  aucun  résultat. 
La  sympathie  du  malheur  qui  l'attirait  vers  Emma 
la  conduisit  à  faire  quelques  tentatives  pour  obtenir 
une  confiance  que  la  jeune  fille  n'accorda  point  : 
madame  d'Olban ,  en  quittant  le  château  ,  emporta 
l'espoir  d'être  plus  heureuse  à  Paris,  et  d'arracher 
avant  ce  mariage,  qui  lui  paraissait  peu  souhaité, 
un  aveu  qui  seul  pouvait  lui  donner  le  droit  de 
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contribuer  au  bonheur  de  la  fille  charmante  dont 
les  douleurs  cachées  arrivaient  jusqu'à  son  âme. 

Les  confldences  de  madame  de  Terny  avaient  ré- 
vélé d'abord  a  ses  plus  intimes  connaissances  le 
secret  d'une  union  qui  bientôt  fut  connue  de  tout 
le  monde  ;  on  apprit  les  projets  de  départ  de  la  mar- 
quise ,  et  chacuu  se  disposa  a  aller  chercher  ailleurs 
de  nouveaux  plaisirs.  La  belle  duchesse  de  Rosbel, 
trop  occupée  d'elle-même  pour  faire  attention  aux 
autres ,  n'avait  rien  remarqué  que  les  hommages 
dont  elle  était  l'objet  ;  et  sa  coquetterie  voyait  avec 
joie  arriver  le  moment  où  les  spectacles  qu'elle  se 
proposait  de  donner,  allaient  appeler  dans  son 
château,  situé  à  Fontenay-aux-Roses,  tout  ce  que 
la  société  de  Paris  a  de  plus  remarquable  ,  tout  ce 
que  la  mode  offre  de  plus  recherché.  Les  rôles  bril- 
lants qu'elle  s'était  réservés  lui|  promettaient  des 
succès  éclatants;  sa  vanité  devait  triompher,  et 
pour  elle  le  bonheur  était  la  ! 

La  triste  vicomtesse,  en  retournant  à  Paris,  es- 
sayait encore  de  se  faire  illusion  sur  les  sentiments 
de  Sénanges  :  elle  allait  chercher  sa  présence ,  et 
elle  attendait  de  lui  plus  qu'il  ne  pouvait  donner. 
Elle  désirait  surtout  cette  affection  qui  vient  du 
cœur  et  qui  peut  seule  répondre  à  un  cœur  passionné; 
mais  elle  ne  pouvait  obtenir  que  quelques  vaines 
protestations  d'amour  qui  ne  la  trompaient  plus, 
et  qui  pourtant  la  charmaient  encore. 

Le  reste  de  la  société  réunie  au  château  de  Terny 
ne  songeait  pas  en  ce  moment  à  retourner  à  la 
ville  ;  septembre  venait  de  commencer,  et  ce  n'est 
qu'à  la  fin  de  décembre  que  la  mode  permet  de  s'y 
montrer.  On  inventait  mille  moyens  d'abréger  le 
temps  qui  devait  s'écouler  jusque-lh,  et  d'arriver 
sans  trop  d'ennui  a  celle  époque  où  l'on  re- 
trouve avec  tant  d'empressement  des  amis  intimes 
dont  on  ne  peut  se  passer  un  seul  jour  à  Paris  ,  et 
qui  pendant  huit  mois  n'ont  pas  obtenu  un  sou- 
venir. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  le  départ  de  la  mar- 
quise, d'AUiénaïs  et  d'Emma  avait  été  fixé  a  dix 
jours  ;  et  la  jeune  fille ,  si  elle  restait  indifférente  à 
tout  ce  qui  se  projetait  pour  son  mariage,  ne  pa- 
raissait pas  du  moins  s'y  opposer.  Chaque  jour,  ses 
forces,  diminuées  par  tant  de  douleurs ,  semblaient 
lui  annoncer  une  fin  prochaine  qu'elle  appelait  de 
tous  ses  vœux ,  et  qu'elle  espérait  voir  précéder  l'é- 
poque arrêléc  pour  cette  union  a  laquelle  elle  n'osait 
penser  ;  car  l'émotion  qui  faisait  battre  son  cœur  à 
cette  idée  était  si  vive ,  qu'elle  paraissait  devoir  bri- 


ser ce  cœur  qui  n'était  plus  habitué  qu'a  la  souf- 
france. 

Un  matin,  la  jeune  paysanne,  sœur  de  lait  d'Emma 
vint  la  voir  et  lui  remit  mystérieusement  une  lettre 
qu'elle  avait  reçue  pour  elle  :  Emma  la  prit  eu 
tremblant;  elle  se  rappelait  que,  dans  sa  première 
lettre  à  Sénanges,  elle  lui  avait  indiqué  ce  moyen 
de  lui  faire  parvenir  une  réponse.  Le  paysanne  s'é- 
tait retirée ,  Emma  se  trouvait  seule ,  et  pourtant 
la  lettre  n'était  poiut  encore  ouverte  ;  elle  ne  pou- 
vait se  rendre  compte  des  sensations  diverses  qui 
troublaient  son  âme;  elle  s'assit  près  d'une  fenêtre, 
respira  l'air  pur  du  matin,  et,  sentant  renaître  ses 
forces,  elle  rompit  le  cachet,  hésita  encore,  puis 
lut  ces  mots  d'une  écriture  qui  paraissait  déguisée, 

«  Un  secret  inviolable  vous  est  promis  :  nul  ne 
»  saura  votre  faiblesse ,  et  un  peu  d'adresse  et  de 
»  courage  suffira  pour  la  cacher  à  jamais  a  tous  les 
»  yeux.  Supportez  avec  patience  cet  état  pénible. 
»  Combien  de  femmes  ont ,  en  pareil  cas ,  trompé  la 
»  surveillance  la  plus  active  !  Il  y  va  du  repos  de 
»  votre  vie  entière;  vous  ne  sauriez  trop  prendre 
»  de  précautions.  Le  médecin  de  la  maison  sera 
»  dans  la  confidence,  et  son  silence  sera  payé. 
»  Achetez  avec  les  billets  qui  sont  dans  cette  lettre 
»  la  discrétion  de  la  paysanne  que  déjà  tant  de  liens 
»)  attachent  à  vous  :  ils  s'entendront  pour  ce  qu'il  y 
»  aura  a  faire ,  et  le  prétexte  d'une  maladie  longue , 
»  que  le  médecin  caractérisera,  pourra  ,  dans  qucl- 
»  ques  mois ,  voiler  la  naissance  de  votre  enfant 
»  dont  vous  n'aurez  point  a  vous  occuper,  et  sur 
»  lequel  vous  devez  être  sans  inquiétude. 

»  Ces  jours  de  chagrins  et  de  souffrances  ne  lais- 
»  seront  aucune  trace  sur  votre  charmante  figure; 
»)  et  personne  ne  concevra  de  soupçons,  si  vous 
»  avez  la  force ,  comme  je  n'en  doute  pas ,  de  me 
n  revoir  sans  trouble ,  et  de  ne  faire  aucune  tcnta- 
»  tivc  pour  vous  rapprocher  de  moi,  ce  qui  vous 
»  perdrait  infailliblement  maintenant.  Je  ne  re- 
I)  nonce  pas  au  plaisir  de  vous  donner  un  jour 
I)  toutes  les  preuves  d'attachement  que  vous  pourrez 
»  désirer  ;  mais  de  puissants  motifs  s'opposant  à  ce 
»  que  je  vous  choisisse  pour  ma  femme ,  je  ne  veux 
»)  point  nuirea  votre élablissement.  Songez-y  bien, 
»  Emma,  il  faut  qu'une  jeune  fille  se  marie  ;  elle 
»  n'a  point,  sans  cela  ,  d'existence  dans  le  monde  , 
I)  et  vous  ne  devez  pas  concevoir  la  pensée  d'agir 
»)  autrement.  La  tendre  amitié  de  votre  mère  adop- 
»  tive  y  pourvoira ,  et  je  souhaite  du  fond  de  mon 
»>  âme  qu'elle  réussisse  à  vous  assurer  un  sort  aussi 
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»  brillant  qu'agréable  ;  je  rae  réjouirai  toujours  de 
»  votre  bonheur,  et  vous  conserverai  toute  ma  vie 
»  la  plus  sincère  affection.  » 

Trois  fois  Emma  avait  relu  celte  lettre,  et  trois  fois 
son  cœur  s'était  refusé  à  entendre  ce  que  son  esprit 
ne  comprenait  que  trop  bien.  Elle  ne  pouvait  pen- 
ser que  c'était  là  l'hoairae  qu'elle  avait  aimé  ;  elle 
se  rappelait  les  formes  séduisantes  sous  lesquelles 
il  cacliait  l'égoïsme  que  sa  lettre  monlrait  à  décou- 
vert. Hélas!  la  pauvre  enfant  était  tombée  dans  une 
erreur  bien  commune  !  Elle  avait  pris  la  délicatesse 
de  l'esprit  pour  la  délicatesse  de  l'âme,  le  charme 
des  manières  pour  l'expression  du  sentiment:  il 
avait  fallu  que  les  intérêts  de  Sénanges  se  trouvas- 
sent en  opposition  avec  ses  discours  pour  qu'elle 
pût  enfin  le  voir  tel  qu'il  était  réellement. 

«  Et  voilà  celui  que  j'aimais  !  s'écria-t-elle  ;  ah  ! 
mon  ca:'ur  est  sans  excuses;  comment  n'a-t-il  pas 
été  averti  par  un  secret  mouvement?  Comment  ne 
fut-il  pas  repoussé  loin  de  ce  cœur  si  faux  ! . . .  Et  je 
l'aimais ,  lui  !.. .  c'est  pour  lui  que  je  fuscoupahie  ! . . . 
quels  conseils  il  ose  me  donner!...  Et  pourtant  le 
monde  l'admire!  On  le  vante,  on  le  recherche  !... 
Que  penser?...  Est-il  donc  vrai  que  l'égoïsme  et 
l'intérêt  sont  les  seuls  mobiles  des  actions  des  hom- 
mes? » 

En  ce  moment ,  Emma  ,  péniblement  émue  par 
les  sentiments  qui  pesaient  sur  son  cœur,  reposa 
sa  tête  brûlante  dans  sa  main  ,  et  ses  yeux  se  portè- 
lent  sur  le  paysage  qui  se  déroulait  devant  elle. 
Ses  regards  se  troublèrent,  leur  expression  chan- 
gea, cette  douleur  profonde,  ce  découragement  dont 
ils  étaient  empreints,  disparurent,  et  une  douce 
espérance  vint  les  ranimer  :  il  semblait  qu'après 
s'être  arrêtés  sur  les  maux  de  la  terre  ils  avaient 
entrevu  les  délices  du  ciel.  C'est  qu'en  effet  le 
souvenir  de  Sénanges  s'était  effacé  devant  la  noble 
figure  d'Arthur  (ju'elle  apercevait  dans  le  lointain; 
et  l'expression  que  donnait  au  visa<je  du  jeune 
homme  cette  âme  si  belle ,  si  désintéressée ,  si  con- 
stamment ouverte  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  pures  et  de 
grandes  affections  ,  venait  l'avertir  que  ,  pour  con- 
soler la  terre ,  Dieu  plaça  près  des  calculs  du  vice 
le  dévouement  de  la  vertu.  Les  yeux  d'Emma  restè- 
rent longtemps  fixés  sur  ces  traits  naturellement 
sévères ,  mais  que  le  calme  d'une  conscience  irré- 
prochableavaitmarquésd'uneempreinte  céleste  qui 
charmait  à  la  longue ,  et  inspirait ,  malgré  l'extrême 
jeunesse  d'Arthur ,  un  sentiment  qui  ressemblait 
au  respect. 


Emma  repoussa  loin  d'elle  celte  lettre  odieuse 
dont  elle  eût  voulu  chasser  le  souvenir  ;  mais  ce  n'é- 
tait plus  que  l'habitude  de  se  contraindre  qui  la  por- 
tait à  dérober  ses  pénibles  impressions  à  tout  ce  qui 
l'environnait;  car  son  âme  était  maintenant  livrée 
à  cette  indifférence  profonde  qu'amène  avec  lui  un 
;  malheur  sans  espoir.  Son  courage  n'était  que  de  la 
j  résignation  ;  et,  si  parfois  quelque  chose  la  rappelait 
à  sa  douleur,  cette  image  s'effaçait  bientôt;  l'aspect 
d'Arthur  calmait  son  co'ur  agité ,  une  douce  mélan- 
colie remplaçait  l'amertume  de  ses  regrets;  elle 
sentait  que  le  bonheur  existait ,  et  que  ,  s'il  fallait 
y  renoncer  pour  cette  vie,  il  était  au-delà  un  monde 
où  elle  pouvait  reporter  ses  espérances. 

Cependant  Arthur  s'occupait  avec  la  marquise  el 
madame  d'Esparville  de  tous  les  préparatifs  de  son 
mariage;  il  en  pressait  le  moment  de  ses  vceux  et 
deses  prières,  mais  seulement  en  l'absence  d'Emma. 
Devant  elle  il  évitait  tout  ce  qui  pouvait  avoir  rap- 
port à  ce  sujet  ;  et,  loin  de  chercher  aucune  occa- 
sion do  lui  parler,  il  mettait  tous  ses  soins  à  ne 
jamais  se  trouver  près  d'elle  de  manière  à  ce  qu'elle 
pût  lui  adresser  la  parole  sans  être  entendue. 

Quelques  personnes  restaient  encore  au  château  ; 
mais  chaque  jour  leur  nombre  diminuait  ;  on  se  sé- 
parait en  se  promettant  de  se  revoir  à  Paris.  Les 
dispositions  commandées  par  un  prochain  départ, 
les  adieux  ,  les  visites  à  faire  dans  les  environs, 
cel'es  que  la  marquise  recevait  des  habitants  du 
pays,  remplirent  tellement  ces  dix  jours,  qu'Alhé- 
i  nais  elle-même,  malgré  son  désir  de  retourner  à 
Paris  et  son  empressement  de  revoir  M.  d'Espar- 
ville ,  trouva  qu'ils  avaient  passé  avec  une  étonnante 
rapidité.  Emma  seule  avait  compté  les  instants. 
«  Encore  un  jour  écoulé!  »  répélait-elle  chaque  soir. 
Et  l'on  n'aurait  pu  dire  si  c'était  l'espérance  d'avoir 
un  jour  de  moins  à  souffrir,  ou  la  crainte  de  voir 
arriver  le  terme  de  sa  vie  ,  qui  avait  dicté  ces  pa- 
roles. 

Arthur  partit  vingt-quatre  heures  avant  ma- 
dame de  Torny  :  Emma  visita  une  fois  encore  les 
lieux  chers  à  son  enfance ,  en  leur  disant  du  fond  du 
canir  un  éternel  adieu  ;  et  enfin  ,  le  \')  septembre, 
elle  quitta,  avec  Alhénaïs  et  la  marquise,  ce  châ- 
teau qu'elle  n'espérait  plus  revoir. 


C5>4 


LHOMME  DU  MONDE. 


♦•-♦«- c*- c-e- ♦«- e-e- e-«- e-e- ©<- e-e- 1<- e-o- «-e-*<- e-c-*-»- *c- «-e- «-c- c-c- e-e- »♦♦<- fr«- frc- »•«*  •♦• 


CHAPITRE  XIX. 


RETOUR    A    PARIS. 

Arthur,  en  arrivant  à  Paris  ,  trouva  une  lettre 
du  général  3Ielcourt,  que  sa  santé  retenait  à  Badeu 
pour  quelque  temps  encore,  et  qui  avait  appris  par 
madame  de  Terny  le  prochain  mariage  de  son  pu- 
pille. Il  se  plaignait  a  son  fils  adoplif  du  peu  de 
confiance  qu'il  semblait  lui  accorder  dans  cette  oc- 
casion ,  et  s'étonnait  que  ses  projets  eussent  pu 
changer  si  vite ,  ou  qu'il  les  lui  eût  cachés  avec  tant 
de  soin.  Plusieurs  personnes  lui  eu  avaient  parlé  , 
sans  qu'il  lui  eût  été  possible  de  leur  répondre  ,  et 
il  témoignait  un  vif  chagrin  de  paraître  aussi  étran- 
ger à  ce  qui  touchait  l'ami  le  plus  cher  à  son  cœur. 

Cetie  lettre  affligea  beaucoup  Arthur,  qui  s'em- 
pressa de  répondre  aux  doux  reproches  de  l'amitié. 

LETTRE  d' ARTHUR  A  MELCOURT. 

«  Lorsque  je  vous  écrivis  en  quittant  Baden , 
»  mes  projets  ne  pouvaient  encore  être  arrêtés;  je 
»)  ne  pensais  qu'à  moi ,  mon  ami ,  et  je  voulais  m'é- 
»  loigner  le  plus  promptement  possible  de  la  so- 
»  ciété  qui  attristait  mes  yeux.  Mon  cœur,  révolté 
»  par  l'cgoïsme  et  la  dureté  des  hommes,  n'avait 
»  plus  q^u'un  désir,  celui  d'échapper  par  la  solitude 
»  à  des  relations  qui  blessaient  à  chaque  instant  ce 
»  sentiment  inné  de  la  justice  et  de  la  vertu  ,  que 
»  Dieu  plaça  dans  nos  âmes  pour  nous  rappeler 
»  notre  céleste  patrie.  Cependant  je  vous  disais  dans 
»  ma  dernière  lettre  que  je  n'étais  pas  entièrement 
»  maître  de  mon  sort ,  puisque  je  pouvais  encore 
))  êlreutileà  quelqu'un  ;je  n'avais  donc  pu  prendre 
»  alors  une  résolution  irrévocable  pour  régler  mou 
))  avenir. 

»  iMon  ami,  pour  expliquer  ce  que  ma  conduite 
»)  a  d'inconcevable  h  vos  yeux ,  vous  qui  savez  que 
»  ma  triste  position  était  un  obstacle  a  ce  mariage 
»>  qui  vous  surprend  ,  s'il  ne  fallait  que  vous  ouvrir 
I)  encore  ce  cœur  où  vous  avez  lu  tant  de  fois,  je 
t)  n'aurais  pas  attendu  vos  prières  ;  vous  auriez  ap- 
n  pris  et  mes  résolutions  et  ce  qui  les  a  fait  naître. 
»  Mais  il  est  un  secret  qui  ne  m'appartient  pas  et  qui 


»  seul  a  dirigé  ma  conduite  ;  il  m'ôte  auprès  de  vous 
»  ce  doux  plaisir  d'une  confiance  entière ,  unique 
»  consolation  de  mon  cœur  malheureux.  Oui ,  mou 
»  ami ,  il  est  un  sujet  que  nous  ne  pourrons  ja- 
»  mais  traiter  ensemble ,  sur  lequel  ma  bouche  ne 
»  s'ouvrira  jamais,  c'est  mon  mariage  avec  Emma. 
»  Jamais  les  raisons  qui  l'ont  fait  décider  ne  vous 
»  seront  connues  ;  n'en  parlons  plus,  et  qu'un  si- 
n  lence  absolu  règne  entre  nous  sur  ce  point. 

»  Sur  tous  les  autres,  ô  mon  ami,  mon  père, 
»  mon  âme  tout  entière  se  livrera  sans  réserve. 
»  Oui,  je  veux  encore  et  plus  que  jamais  m'éloigner 
»  du  monde  ;  mes  nouveaux  projets  ne  dérange- 
I)  ronl  point  le  plan  que  j'ai  formé  d'une  vie  reti- 
»  fée,  mais  non  pas  inutile  à  mes  semblables.  Ce 
»  ne  sont  point  les  hommes  tels  que  la  nature  les  a 
»  faits ,  ce  sont  les  vices  que  la  société  leur  a  don- 
»  nés  et  que  l'usage  autorise ,  que  mon  cœur  re- 
»  pousse  et  dont  je  ne  puis  supporter  la  vue.  Dans 
»  les  premiers  rêves  de  l'adolescence,  j'ai  cru  que 
»  mon  pays  pouvait  voir  renaître  ces  jours  des 
»  temps  antiques  où  d'austères  vertus  gouvernaient 
»  les  états  ;  où  l'ambition  et  l'intérêt  cédaient  à 
»  leur  noble  influence  ;  où  le  talent  seul  arrivait  au 
»  pouvoir,  et,  presque  malgré  lui,  recevait  le  droit 
»  de  commander  aux  hommes.  Je  crus  que  l'amour 
»  de  la  patrie,  le  désir  de  la  vraie  gloire,  l'abné- 
»  gation  de  soi-même  et  toutes  les  vertus  héroïques 
»  que  les  anciens  ont  léguées  à  notre  admiration  , 
»  allaient  éclore  de  notre  temps ,  et  seraient  le  fruit 
0  de  ces  principes  nouveaux  que  j'adoptais  de  tou- 
»  tes  les  forces  de  mon  âme  ;  je  pensais  que  tel 
I)  était  le  but  des  idées  du  siècle  et  des  doctrines  des 
»  générations  nouvelles.  Oh!  mon  ami ,  je  vous  le 
n  demande  ,  est-ce  là  ce  que  le  monde  offre  à  nos 
»  yeux  ?  i\ou,  je  ne  saurais  vivre  au  milieu  de  cette 
»  société  si  peu  eu  harmonie  avec  mes  pensées,  car 
»  il  faudrait,  ou  adopter  les  travers  qui  me  blessent, 
B  ou  concentrer  en  moi-même  et  mon  indignation , 
»  et  cette  activité,  ce  germe  des  nobles  actions  qui 
»  ne  pourraient  se  développer.  Mais  ailleurs  peul- 
»  être  il  me  sera  possible  de  donner  l'essor  à  des 
»  vertus  utiles  :  il  est  des  hommes  que  l'ignorance 
»)  dévoue  au  malheur,  dont  l'esprit,  en  s'éclai- 
»  rant ,  pourrait  entrevoir  une  autre  destinée ,  et 
»  que  le  flambeau  de  l'instruction  peut  conduire  au 
»  bonheur  en  les  dirigeant  vers  la  vertu  :  j'irai  les 
»  chercher.  Celle  que  j'ai  choisie  pour  ma  com- 
»  pagne  sait  lire  dans  mon  âme,  elle  est  digne  de 
t>  partager  la  gloire  de  mes  projets.  Si  je  ne  réussis 
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»  pas  dans  ma  noble  entreprise,  j'ouvrirai  la  roule  ,  vail  pu  ,  à  son  âge  cl  dans  sa  position  ,  que  faire  des 
»  à  des  hommes  plus  heureux,  el  j'aurai  calmé  mes  vœux  pour  ce  qu'il  croyail  ulilcà  sa  patrie;  ses  idées 
»  douleurs  en  présentant  un  but  utile  a  ma  triste    étaient  trop  étendues  pour  qu'il  ne  sentît  pas  que 


»  existence. 

»  Je  quitterai  la  France  aussitôt  après  mon  ma- 
»  riagc.  Ce  qui  s'est  passé  à  Badcn  a  donné  lieu  a 
I)  de  faux  bruits  qu'il  m'est  impossible  de  détruire. 
»)  L'union  que  je  vais  contracter  m'attire  aussi  le 
I)  blâme ,  je  le  sais  ;  les  vues  intéressées  et  les  scn- 
»  timenls  politiques  qu'on  me  prête  sont  aussi  loin 
»  de  ma  pensée  que  de  mon  âme.  Celle  nouvelle  in- 


ses  efforis  seraient  sans  puissance  contre  des  vices 
enfantés  par  le  temps  et  enracinés  par  l'usage,  et 
Melcourt  était  le  seul  confident  de  ses  rêveries  poli- 
tiques ,  illusions  décevantes,  si  communes  dans  la 
jeunesse  aux  esprits  exaltés.  Ses  principes  étaient 
de  conviction  et  non  de  calcul  ;  il  n'en  faisait  point 
parade,  et  le  monde  avait  dû  les  ignorer. 

On  aurait  sans  doute  oublié  bien  vite  et  Arthur 


t)  justice  m'a  péniblement  affoclé  ;  mais  ce  n'est  et  la  fausse  opinion  qu'on  s'était  formée  de  son  ca- 

»  point  le  cœur  des  hommes ,  ce  n'est  point  leur  rai-  raclère ,  si  son  souvenir  ne  se  fût  rallaclié  au  nom 

»  son  qui  m'ont  jugé  :  les  fausses  idées  du  monde  de  Sénangcs  tant  de  fois  répété,  cl  si  le  mariage  du 

»  ont  étouffé  ces  voix  intérieures  ;  et  les  erreurs  qui  jeune  homme  avec  la  pupille  de  madame  deTerny, 


»  gouvernent  une  société  vieillie  m'ont  seules  sé- 
»  paré  d'elle  el  repoussé  loin  des  bras  d'un  père. 
»  Je  leur  pardonne ,  ils  ne  me  comprennent  point , 
»  ils  ne  peuvent  me  comprendre.  Vous,  mon  ami, 
»  vous  me  conserverez  votre  estime  :  el ,  quelque 
»  bizarre  que  vous  paraisse  nia  conduite,  vous  ne 
»  douterez  pas  que  la  délicatesse  et  l'honneur  n'en 
»  aient  été  les  mobiles. 


n'eût  appelé  de  nouveau  l'atleulion  sur  lui.  Les 
conjectures  dont  il  devint  l'objet  ne  lui  furent  pas 
favorables  :  rien  n'est  plus  exclusif  que  les  juge- 
ments des  hommes;  leur  aveugle  prévention  ac- 
corde ou  refuse  tout.  Emma  avait  de  la  fortune,  on 
se  plut  a  la  croire  plus  riche  qu'elle  ne  l'était  en 
effet,  afin  de  pouvoir  accuser  Arthur  de  vues  inté- 
ressées. On  blâma  hautement  mad.imc  deïerny. 


»  Si  votre  séjour  à  Baden  se  prolonge  au-delà  [  qui  fut  obligée  d'avouer  qu'elle  n'avait  cédé  qu'aux 


»)  d'un  mois,  vous  ne  me  trouverez  plus  à  Paris 
I)  vous  ne  m'accuserez  pas,  car  vous  ponsercz  qu'il 
ft  a  fallu  do  fortes  raisons  pour  que  je  renonçasse  h 
»  presser  une  dernière  fois  sur  mon  cœur  le  seul 
I)  ami  que  le  ciel  m'ait  donné.  » 

Celte  lettre,  où  se  révélait  toute  l'âme  du  jeune 
homme,  devait  apprendre  à  Melcourt  que  de  nou- 
veaux chagrins  assiégeaicntcolui  qu'il  aimait  comme 
un  fils.  En  effet ,  ce  qui  avait  eu  lieu  a  Baden,  la 
querelle  d'Arthur  avec  Séiianges,  sans  qu'il  alléguât 
aucun  motif  de  haine,  sans  qu'il  eût  aucune  injure 
personnelle  à  venger,  avait  clé  l'objet  des  conjec- 
tures de  la  société  nombreuse  alors  réunie  dans 
cotte  ville.  Le  moment  el  le  lieu  firent  penser  à 
quelques  personnes  que  le  désir  de  manifester  une 


désirs  exprimés  par  le  cœur  d'Emma;  et  l'on  de- 
meura persuadé  qu'Arthur ,  abusant  de  la  confiance 
accordée  par  la  marquise  à  l'ami  du  général  Mel- 
court, avait  employé  la  séduction  pour  obtenir  la 
main  d'une  riche  héritière  de  seize  ans  qui  ne  lui 
était  pas  destinée. 

Arthur  eut  donc  à  supporter  quelque  chose  de 
plus  cruel  que  le  malheur,  c'est  l'injustice;  mais 
sa  grandeur  d'âme ,  si  mal  comprise ,  ne  se  dé- 
mentit point.  C'cbl  qu'il  n'attendait  pas  dos  hommes 
le  prix  de  ses  vertus  et  de  son  dévouement. 

Ce  monde,  qui  calomniail  la  noble  délicatesse  de 
son  âme,  portait  aux  nues  la  générosité  de  Sénan- 
gcs. I\ajeuui  par  la  gloire  qu'il  venait  d'obtenir,  il 
n'était  point  de  succès  auxquels  il  ne  pût  prélen- 


o])inion  contraire  a  ces  doctrines  généreuses  que  le    dre;  l'estime  des  hommes,  l'amour  dos  femmes,  que 


comte  venait  de  faire  triompher,  avait  pu  seul  dé- 
terminer Artliur  h  insulter  Sénangcs,  et  que  la 
ciainte  des  suites  fâcheuses  que  pouvait  entraîner 
la  mort  du  comte  avait  engagé  le  paiti  qui  poussait 
le  jeune  homme  a  l'arrêter  tout  à  coup,  (  l  à  préve- 
nir le  duel. 

Ces  idées ,  qui  ne  furent  point  démenties  par  Sé- 
nangcs, devinrent  bientôt  générales;  car  Arthur, 
en  souhaitant  avec  passion  le  bien  de  sou  pays  et 
les  lois  les  plus  favorables  au  bonheur  de  tous,  n'a- 


séduit  si  facilement  l'éclat  de  la  célébrité,  tel  était 
le  prix  quo  lui  promettait  ce  talent  qu'il  possédait 
si  bien  de  ne  jamais  heurter  les  idées  reçues,  de 
Oattcr  les  goûts  el  les  usages  adoptés  par  le  monde, 
de  tout  sacrifier  à  lui-même  cl  à  ses  projets,  sans 
qu'on  pût  apercevoir  ce  qu'il  on  coûtait  aux  autres. 
Cependant  une  de  ces  nombreuses  révolutions  de 
cabinet  qui,  daiis  un  gouvernement  roprésentalif, 
portent  au  pouvoir  et  en  éloignent  tour  à  tour  les 
représentants  des  opinions  les  plus  opiH)sces,  avait 
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élevé  au  ministère  les  adversaires  des  principes 
dont  l'adresse  de  Sénangcs  avait  assuré  la  vicloire 
pendant  sa  mission  diplomatique  :  car,  dans  la 
marche  rapide  des  esprits,  dans  les  variations 
qu'elle  amène,  qui  peut  maintenant,  en  France, 
se  flatter  de  connaître  l'opinion  triomphante  après 
deux  mois  d'absence!  Jamais  le  chemin  qui  mène 
au  pouvoir  ne  fut  si  glissant;  jamais  aussi,  il  est 
vrai,  l'homme  auquel  échappe  la  puissance  ne  reçut 
tant  de  dédommagements.  Le  public  prend  sous  sa 
protection  non-seulement  ceux  qui,  en  immolant 
leur  intérêt  à  la  défense  de  ses  droits,  ont  acquis 
de  véritables  titres  à  sa  reconnaissance,  mais  en- 
core ceux  que  le  hasard  ou  quelque  cause  inconnue 
précipita  dans  la  disgrâce  :  l'opposition  est  à  la 
mode  aujourd'hui  bien  plus  que  la  faveur.  Celle-ci 
pourtant  offre  encore  assez  d'agréments  pour  qu'on 
souhaite  de  les  conserver  :  le  plaisir  de  gouverner, 
l'importance  que  donnent  de  grandes  places,  ont 
bien  aussi  leurs  charmes,  et  Sénanges,  qui  le  sait 
mieux  que  personne,  emploie  toutes  les  ressources 
de  son  esprit  à  concilier  les  avantages  qu'amène 
l'opposition  avec  ceux  que  la  faveur  procure.  Cette 
tâche ,  impossible  à  remplir  pour  l'homme  de  bonne 
foi  dans  une  opinion  quelconque ,  n'étuit  point  au- 
dessus  de  l'adresse  d'un  homme  indifférent  à  tout 
ce  qui  n'est  pas  lui  ;  et,  dans  cette  occasion  encore, 
son  habileté  ne  fut  que  son  égoïsme. 

Le  comte  de  Sénanges  était  donc  parvenu  à  ob- 
tenir un  grand  crédit  auprès  des  nouveaux  dispen- 
sateurs des  grâces:  et  cette  fois  il  ne  le  dut  point 
à  la  vicomtesse ,  puisque  ,  dans  le  changement  sui- 
venu  ,  son  oncle  avait  perdu  le  portefeuille  qui  lui 
avait  été  confié.  Le  successeur  de  ce  ministre  pro- 
fessait des  doctrines  politiques  entièrement  diffé- 
rentes; mais  son  profond  respect  pour  la  noblesse, 
la  conviction  où  il  était  que  la  naissance  illustre  du 
comte  devait  élever  une  barrière  entre  lui  et  les 
principes  déraocrali(]ues ,  et  peut-être  encore  une 
de  ces  petites  causes  qui  produisent  souvent  de 
grands  effets,  avaient  acquis  toute  sa  bienveillance 
h  Sénanges,  malgré  l'inflexible  rigidité  doses  opi- 
nions. Le  comte  s'était  souvenu  a  propos  que  jadis 
une  de  ses  parentes  avait  épousé  un  cousin  du  mi- 
nistre; il  ne  parlait  point  de  la  colère  qui  alors  avait 
animé  sa  noble  famille  contre  cette  mésalliance;  et 
il  ht  remonter  à  cette  époque  une  parenté  qui  pour 
lui  De  datait  que  de  l'élévation  du  nouveau  mi- 
nistère. 

La  vicomtesse  d'Olban  était  arrivée  h  Paris,  le 


môme  jour  que  Sénanges.  Les  convenances  et  l'u- 
sage ne  lui  donnaient  pas  encore  le  droit  d'accuser 
le  retard  que  mettait  le  comte  a  lui  rendre  visite; 
mais  déjà  son  cœur  avait  eu  le  temps  de  s'en  affli- 
ger ,  lorsque  enfin  il  se  présenta  chez  elle  a  l'heure 
où  sa  porte ,  habituellement  ouverte  à  toutes  ses 
connaissances ,  ne  laissait  guère  l'espérance  de  la 
rencontrer  seule.  En  effet,  il  la  trouva  au  milieu 
d'un  cercle  assez  nombreux  pour  qu'elle  ne  pût 
qu'applaudir  à  la  prudente  réserve  de  ses  manières, 
et  pour  qu'il  fût  bien  constaté  aux  yeux  du  monde 
que  la  reconnaissance  de  Sénanges  ne  s'était  point 
évanouie  avec  la  faveur  de  l'oncle  de  la  vicomtesse. 
Ainsi ,  un  double  avantage  résultait  pour  lui  de  la 
combinaison  qui  lui  avait  fait  choisir  cette  heure  : 
il  évitait  les  embarras  d'un  tête-a-tête,  et  dans  celte 
visite,  qui  sans  doute  l'importunait  en  secret,  le 
monde  devait  admirer  une  nouvelle  preuve  de  la 
noblesse  de  son  caractère.  Madame  d'Olban  espérait 
le  revoir  bientôt  et  dans  un  autre  instant;  mais,  le 
lendemain  et  les  jours  suivants ,  elle  attendit  en 
vain  quelques  marques  de  souvenir  et  d'affection  ; 
et  son  cœur  désolé  comprit  enfin  qu'il  fallait  renon- 
cer aux  illusions  qu'elle  entretenait  depuis  si  long- 
temps. 

Tourmentée  par  l'inquiétude  dont  elle  ne  pou- 
vait se  rendre  maîtresse,  peut-être  aussi  par  le 
désir  de  rencontrer  Sénanges,  lorsqu'elle  ne  s'a- 
vouait que  le  dessein  de  se  distraire,  la  vicomtesse 
cherchait  sans  cesse  quelques  nouveaux  moyens 
d'échapper  à  ses  pensées;  elle  essayait  tour  à  tour 
de  tous  les  frivoles  amusements  qui  occupent  les 
loisirs  dos  gens  désœuvrés;  chaque  jour  la  voyait 
former  et  exécuter  des  projets  dont  elle  ne  rappor- 
tait qu'ennui  et  dégoût  ;  et  le  lendemain  pourtant 
le  besoin  de  se  fuir  elle-niôine  ^l'entraînait  encore 
dans  un  monde  où  rien  ne  pouvait  calmer  l'agita- 
tion de  son  cœur. 

Un  matin  ,  le  ciel  était  pur  et  sans  nuages;  une 
chaleur  douce  et  tempérée  par  un  vent  léger  ,  qui 
déjà  commençait  à  dépouiller  les  arbres  de  leur 
parure,  invitait  a  profiter  des  derniers  beaux  jours. 
l\ladame  d'Olban  monta  à  cheval  et  se  dirigea  vers 
le  bois  de  Boulogne ,  entourée  d'un  brillant  cortège 
déjeunes  élégants  :  à  leur  air  important  et  satis- 
fait, on  pourrait  croire  que  de  grands  services  ren- 
dus à  leur  pays  et  à  la  société  leur  donnent  le  droit 
d'exiger  des  autres  les  égards  accordés  au  mérite, 
qu'on  se  détrompe!  Se  montrer,  dans  le  costume 
le  plus  nouvellement  inventé  par  la  mode,  chez 
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Tortoni  et  au  balcon  de  l'Opéra  ;  promener  dans  les 
lieux  publics  et  dans  quelques  salons  leur  inutilité 
fastueuse;  telle  est  leur  vie,  tel  est  l'objet  de  leurs 
constantes  méditations;  mais  leurs  noms  sont  illus- 
tres, leurs  familles  sont  anciennes,  leur  fortune 
est  considérable,  et  quelque  jour,  des  dignités  et 
des  honneurs  décoreront  leur  nullité.  Souvent  la 
vicomtesse  n'entend  et  ne  voit  rien  de  ce  qui  se 
passe  autour  d'elle  :  peu  lui  importe  la  société  qui 
l'environne;  celle  qui  ne  la  force  point  h  sortir  de 
ses  rêveries,  et  ne  l'oblige  point  à  des  égards  fati- 
gants, lui  convient  mieux  que  toute  autre;  elle  se 
laisse  donc  accompagner  par  cet  essaim  de  jeunes 
gens  dont  la  conversation  n'est  pas  de  nature  h 
interrompre  le  cours  de  ses  pensées. 

De  nombreux  et  brillants  éfjuipages  parcourent 
les  Champs-Elysées  et  se  croisent  avec  les  voya- 
geurs qui  arrivent  à  Paris  ;  madame  d'Olban  croit, 
de  loin  ,  reconnaître  une  berline  attelée  de  quatre 
chevaux  de  poste;  elle  se  dirige  de  ce  côté,  et  bien- 
tôt elle  peut  voir  qu'elle  ne  s'est  pas  trompée ,  et 
qu'en  effet,  c'est  la  voiture  de  madame  de  Terny, 
qui  vient  de  passer  la  barrière.  Elle  s'approche  de 
la  portière  vers  laquelle  Emma  s'est  penchée ,  et  en 
l'apercevant ,  le  postillon  s'est  arrêté  ;  quelques 
mots  sont  échangés  ;  mais  la  vicomtesse  n'a  point 
entendu  la  réponse  qu'on  lui  a  faite;  ses  yeux  sont 
fixés  sur  une  calèche  élégante  où  un  homme  seul, 
négligemment  étendu ,  promène  au  loin  ses  regards. 
Au  moment  oîi  elle  l'a  reconnu,  un  sentiment  in- 
volontaire a  fait  trembler  la  main  qui  tient  les  rênes 
de  son  cheval;  il  fait  un  mouvement  violent; 
Emma  pousse  un  cri  et  s'enfonce  dans  la  voiture, 
car  la  calèche,  en  passant  rapidement,  lui  a  laissé 
voir  le  comte  de  Séuanges.  Madame  de  Terny  et 
Athénaïs  n'ont  pu  l'apercevoir,  et  Ton  suppose  que 
la  crainte  qu'il  n'arrivât  quelque  accident  à  la  vi- 
comtesse a  seule  causé  l'émotion  de  la  jeune  fille. 
Mais  madame  d'Olban  ne  s'est  point  méprise,  elle 
est  restée  un  instant  pensive,  puis,  s'approchant 
de  nouveau:  «  Emma,  dit-elle,  ne  vous  effraye/ 
I)  pas  :  voyez  comme  je  suis  maîtresse  de  mon  che- 
»  val;  donnez-moi  votre  main.  » 

Emma  ne  pouvait  résister;  elle  avança  la  tête 
hors  de  la  voiture,  tendit  la  main  a  la  vicomtesse, 
qui  lui  dit  tout  bas  :  «  Emma,  j'avais  conçu  des 
n  soupçons,  ils  viennent  de  se  changer  en  certi- 
»  tude ,  votre  secret  est  connu ,  mais  une  amie  ne 
»  l'aura  pas  deviné  en  vain.  »  S'éloignant  alors 
promplomont,  elle  adressa  quelques  mots  à  la  mar- 


quise,  par  l'autre  portière,  et  continua  sa  roule, 
laiulis  que  les  chevaux  do  posie  ontraînaienl  la 
berline  vers  l'hôtel  de  ïerny,  dans  le  faubourg 
Saint-llonoré. 

CHAPITRE  XX. 


LE    PAVILLON. 

11  n'était  plus  possible  a  madame  d'Olban  de  se 
faire  illusion  sur  les  sentiments  de  Sénanges,  quoi- 
qn'aux  yeux  du  monde  les  procédés  du  comte  n'eus- 
sent pas  changé;  mais,  craignant  des  reproches  trop 
mérités,  il  mettait  un  si  grand  soin  'a  éviter  d'être 
seul  avec  elle,  que,  malgré  les  efforts  qu'elle  faisait 
sans  cesse  pour  trouver  une  occasion  do  lui  parler, 
elle  ne  pouvait  parvenir  'a  le  rencontrer. 

Les  doctrines  que  la  négociation  du  comte  avait 
fait  triompher  un  instant  étaient  repoussées  et 
combattues  par  le  ministère  qui  gouvernait  alors  la 
France;  mais  l'opinion  publique  ne  les  avait  point 
abjurées,  et  la  popularité  qui  s'attachait  au  nom 
de  Sénanges  était  une  sorte  de  protestation  con- 
tre le  système  récemment  adopté;  de  tous  côtés  à 
Paris  on  se  plut,  ainsi  qu'on  l'avait  fait  à  Daden,  à 
lui  donner  des  fêtes  qu'il  acceptait  avec  une  joie  se- 
crète et  une  apparente  modestie.  La  vicomtesse  y 
paraissait  toujours,  et  l'inutilité  constante  de  ses 
efforts  pour  obtenir  l'eutretein  qu'elle  souhaitait  ne 
lui  faisait  point  perdre  coura*je.  Plongée  quebjuc 
temps  dans  une  sombre  douleur  ,  elle  s'était  tout 
à  coup  ranimée;  cette  âme  délicate,  que  tout  bles- 
sait naguère,  supportait  aujourd'hui  jusqu'au  dé- 
dain de  l'horanie  qu'elle  aimait,  et  le  calme  avait 
reparu  sur  sa  douce  physionomie;  ilserablaitqu'une 
pensée  intérieure  l'élevât  au-dessus  des  sujets  ôo 
chafjrin  qu'elle  rencontrait  'a  chaque  pas.  Elle 
voyait  le  comte  cacher  avec  adresse  dos  projets  con- 
pables  sur  madame  Derbain  ,  que  sa  coquetterie,  sa 
fortune  et  son  élégance  plaçaient  au  |>reniier  rang 
des  femmes  à  la  moilo;  le  moment  était  arrivé  oii  le 
plus  profond  mystère  devait  voiler  de  semblables 
desseins;  l'austérité  apparente  des  principes,  l'af- 
fottalinn  d'une  grande  sévérité  do  monirs,  l'élalage 
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de  la  dévotion,  étaient  devenus  un  moyen  de  succès; 
et  la  société  s'imposait  la  loi  d'afficher  un  rigorisme 
intolérant  :  il  importait  donc  à  Sénanges  d'éviter  le 
scandale;  mais,  comme  ces  nouveaux  convertis  dont 
les  jugements  l'effrayaient,  il  voulait  en  même 
temps  que  le  plaisir  n'y  perdît  rien.  Grâce  à  l'ha- 
bileté de  sa  conduite,  le  monde  n'a  rien  soupçonné 
de  ses  projets ,  et  pourtant  ils  n'ont  pu  échapper  à 
la  femme  qui  l'aime  encore,  malgré  ses  torts  :  l'a- 
mour malheureux  est  trop  clairvoyant  pour  être 
trompé. 

Le  banquier  Derbain  donne  à  son  tour  une  fête 
brillante ,  et  le  temps  permet  de  disposer  du  beau 
jardin  de  son  hôtel  pour  varier  les  plaisirs.  Des  jeux, 
des  danses,  des  orchestres  placés  au  milieu  des  mas- 
sifs d'arbres  dont  la  saison  a  diversifié  les  couleurs , 
mais  qu'elle  n'a  poict  encore  entièrement  dépouil- 
lés de  leur  feuillage;  des  fleurs  innombrables,  que 
l'art  et  la  nature  sont  parvenus  à  réunir  eu  ce  lieu, 
quoiqu'elles  eussent  dii  naître  dans  des  climats  di- 
vers et  dans  des  saisons  différentes;  tout  enchante 
les  regards  et  porte  dans  les  sens  un  charme  déli- 
cieux. L'étendue  de  ce  jardin  donne  une  liberté  que 
les  salons  ne  sauraient  admettre,  et  l'on  peut  aisé- 
ment s'y  dérober  à  la  surveillance  d'une  curiosité 
indiscrète  et  maligne.  Dès  le  premier  instant,  celte 
remarque  a  frappé  la  vicomtesse  ;  ses  yeux  attentifs 
ne  quittent  plus  le  comte  ,  et  elle  espère  saisir  en- 
fin l'occasion,  qu'elle  cherche  vainement  depuis  si 
longtemps,  de  l'entretenir  en  secret. 

Sénanges  aussi  a  observé  que ,  soit  par  hasard  , 
soit  à  dessein  ,  quelques  unes  des  nombreuses  al- 
lées du  jardin  sont  restées  dans  une  obscurité  favo- 
rable à  des  projets  mystérieux  ;  et  qu'un  élégant  pa- 
villon ,  caché  au  milieu  d'un  bosquet,  semble  avoir 
été  oublié  dans  les  brillantes  illuminations  qui  l'en- 
vironnent, en  ne  jetant  de  ce  côté  qu'une  lumière 
vacillante  et  douteuse. 

Cependant  madame  Derbain  exerce  avec  une 
grâce  charmante  les  devoirs  de  la  plus  aimable  hos- 
pitalité; l'encens  d'une  flatterie  toujours  adroite, 
et  délicate  dans  le  grand  monde;  les  hoaimages 
multipliés  qui  l'assiègent  de  toutes  parts;  la  danse, 
la  musique,  l'éclat  dont  elle  est  cnlouiée,  portent 
le  trouble  dans  son  âme;  sa  faible  raison  ne  saurait 
longtemps  résister  îi  l'ivresse  des  émotions  qu'elle 
éprouve;  elle  est  l'objet  des  soins  de  Sénanges,  de 
cet  homme  veis  (jui  tous  les  regards,  tous  les  vœux 
sont  tournés,  elle  ne  peut  plus  l'ignorer,  et  sa  va- 
nité jouit  délicieusemcul  de  te  dangereux  triomphe. 


L'enthousiasme  que  le  comte  inspire,  les  louanges 
que  le  monde  lui  prodigue,  achèvent  d'exalter  la 
tête  de  madame  Derbain ,  plus  facile  à  égarer  que 
son  cœur  ;  loin  d'elle  pourtant  toute  pensée  coupa- 
ble !  Elle  a  bien  juré  de  ne  jamais  trahir  ses  de- 
voirs !  Mais  le  pourra-t-elle?  Mais  le  bonheur  d'en- 
chaîner Sénanges  à  ses  pieds,  de  l'emporter  sur  les 
femmes  qui  cherchent  a  lui  plaire,  d'enlever  son 
amour  à  la  duchesse  de  Kosbel ,  la  plus  jolie  des 
femmes  de  la  cour ,  ne  lui  coûtera-t-il  aucun  sacri- 
fice? 

M.  Derbain  ,  véritable  type  des  banquiers  de  uos 
jours,  était  orgueilleux  de  sa  fortune  ;  il  se  moquait 
sans  cesse  des  titres  qu'il  enviait  en  secret;  déclamait 
violemment  contre  les  nobles ,  et  ne  négligeait  rien 
pour  les  attirer  chez  lui;  susceptible  à  l'excès  dans 
ses  rapports  avec  eux,  dur  et  hautain  envers  ses  in- 
férieurs ,  un  amour  très-vif  pour  sa  femme  était  la 
seule  affection  tendre  qui  jamais  eût  pénétré  jusqu'à 
son  cœur.  Jaloux  par  amour-propre  autant  que  par 
amour,  il  pardonnait  à  madame  Derbain  une  foule 
de  caprices,  parce  que ,  suivant  lui ,  celte  légèreté 
démontrait  qu'aucun  sentiment  sérieux  ne  pouvait 
l'occuper  :  d'ailleurs ,  il  surveillait  toutes  ses  dé- 
marches. Sa  jalousie  était  sans  cesse  excitée  par  une 
femme  qui  croyait  avoir  le  droit  d'envier  à  madame 
Derbain  les  avantages  dont  elle  jouissait  :  c'était 
une  veuve,  dont  la  médiocre  fortune  ne  s'accordait 
pas  avec  un  goût  très-prononcé  pour  la  dépense. 
Longtemps  elle  s'était  flattée  (jue  la  préférence  que 
lui  accordait  le  banquier  pourrait  l'amener  à  par- 
tager son  opulence  avec  elle,  en  lui  offrant  sa  main; 
et  la  nouvelle  de  son  mariage  lui  causa  une  dou- 
leur aussi  profonde  que  si  son  cœur  eût  été  pour 
quelque  chose  dans  les  espérances  qu'elle  voyait 
s'évanouir.  Envieuse  du  bonheur  de  madame  Der- 
bain, plus  d'une  fois  déjà  elle  avait  essayé  de  le 
troubler.  L'ancienne  amitié  du  banquier  pour  cette 
femme,  jointe  à  son  penchant  à  la  jalousie,  don- 
nait (juelque  poi<ls  aux  paroles  adroites  qui,  de 
temps  en  temps,  venaient  éveiller  ses  soupçons.  La 
malveillance  de  cette  rivale  cachée  remarqua,  ce 
soir-là  ,  plus  de  vivacité  dans  la  coquetterie  de  ma- 
dame Dei  baiu  ,  et  elle  ne  larda  pas  à  découvrir  que 
Sénanges  en  était  l'objet.  Dès  lors ,  espérant  sur- 
prendre quelque  secret  dont  sa  malignité  pourrait 
profiter ,  elle  resta  constamment  auprès  de  la  jeune 
impriKlente  qui ,  tout  au  plaisir,  ne  s'aperçut  p;is 
de  la  surveillance  «jui  s'attachait  à  ses  moindres 
;  mouvements, 
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La  vicomtesse  a  longtemps  promené  ses  tristes  <      n  Que  je  suis  heureuse  I  Le  hasard  vous  amène 

regards  de  salon  en  sah)n ,  en  suivant  de  loin  Se-  près  de  moi ,  et  je  puis  eoOn  m'expliqucr  avec 

nanges  ;  et  le  soin  de  cacher  à  ce  qui  l'entoure  sou  vous  !  » 

infatigable  attention,  peut  seul  la  forcer  h  s'occuper        Sënanges,  par  un  mouvement  d'impatience  biea 

quelques  instants   des  personnes   placées  auprès  marque,    interrompit  la  vicomtesse   :   ce  n'était 

d'elle;  car  elle  n'est  point  entièrement  délaissée  ;  plus  seulement  son  éloignement  ordinaire  [loiir  les 

son  inaltérable  douceur,  sa  bonté  naturelle  lui  ont  explications  que  si  souvent  elle  avait  tenté  d'oble- 

acquis  des  amis  sincères.  Si  quelques  femmes  pa-  nir,  et  la  crainte  des  reproches  qu'il  savait  avoir 

raissent  indignées  de  sa  conduite  légère,  et  se  pa-  mérités,  c'était  un  sentiment  plus  fort,  une  in- 

rent  ainsi  d'une  sévérité  qui  peut  servir  à  voiler  quiétude  plus  vive  qui  se  lisaient  sur  ses  traits 

leurs  propres  torts ,  plus  d'une  fois  la  vertu  a  trouvé  lorsqu'il  s'écria  : 

dans  le  caractère  de  madame  d'Olbau  des  qualités         «  Vous  ne  pouvez  rester  ici,  madame;  il  m'est 

qui  obtiennent  grâce  pour  ses  erreurs:  malgré  sa  impossible  de  vous  parler  en  ce  moment, 
mélancolie,  on  se  plaît  encore  avec  elle;  et  celle  bien-        —  C'est  en  vain  ,  Sénanges ,  que  vous  prétendez 

veillance  qu'elle  inspire,  en  attirant  sur  ses  pas  un  m'enlever  cet  instant,  je  veux,  je  dois  vous  p.irler. 


assez  grand  nombre  de  personnes,  a  dérobé  le  comtea 
ses  yeux  durant  une  |)artie  de  la  soirée. 

Fatiguéede  la  contrainte  qu'elle  a  du  s'imposer  pour 
s'occuper  d'autre  chose  que  de  la  pensée  qui  remplit 
toutsoncœur,  elle  se  lève,  elle  va  visiter  les  vastes  sa- 
lons où  se  presse  la  foule,  et  parcourir  l'éblouissant 
jardin  où  biillent  suspendus  les  guirlandes  et  les 
festons  lumineux.  Déses|)érant  de  se  rapprocher  du 
comte,  lasse  de  voir  cette  multitude  d'êtres  indiffé- 
rents au  milieu  desquels  il  lui  faut  sans  cesse  ren- 
fermer ses  sensations  ,  elle  sait  avec  adresse  s'éloi- 
gner sans  être  aperçue ,  et  gagner  une  allée  soli- 
taire, où  elle  peut  sans  danger  laisser  couler  quel- 
ques larmes.  Seule,  elle  est  parvenue  à  ce  pavillon 
oublié  qui  ne  reçoit  qu'une  clarté  faible  et  incer- 


—  Non,  je  ne  puis  vous  entendre  :  éloignez- 
vous,  t) 

Jamais  elle  n'avait  vu  le  comte  en  proie  à  uue 
telle  agitation  ;  mais  il  ne  se  croyait  plus  obligé  de 
se  contraindre;  ils  étaient  seuls;  et  d'ailleurs  il 
n'avait  rien  à  craindre  ou  à  espérer  d'elle. 

«  Rassur(z-vous,  reprit  madame  dOlban,  je  ne 
veux  point  vous  entretenir  encore  d'uu  amour  que 
vous  avez  oublié  et  que  vous  repoussez!,..  Vos 
torts.... 

—  Mes  torts,  dit  le  comte  avec  une  brusquerie 
peu  habituelle  à  son  caractère,  mes  torts!...  je  suis 
las  de  vous  entendre  me  les  reprocher  !  Finissons  ! . . . 
Tant  de  plaintes  m'importunent.  » 

Frappée  par  ces  paroles  cruelles ,  madame  d'OI- 


taine;  la,  plongée  dans  une  profonde  rêverie,  elle  '  ban  demeurait  inlerdite;  ce  qu'elle  avait  résolu  de 

dire  au  comte  s'était  effacé  de  sa  mémoire;  elle  no 
se  souvenait  plus  que  de  cet  amour  si  tendre  ,  con- 
servé si  longtemps  pour  celui  qui  la  traitait  avec 
tant  de  dureté. 

«  Sénanges,  répondit-elle  d'un  ton  suppliant, 
Sénanges,  pouvez-vous  me  parler  ainsi?  Avez-vous 
donc  tout  oublié? 

Le  comte  semblait  plus  in(juiet  et  plus  contrarié 
à  mesure  que  le  temps  s'écoulait  :  il  voulait  à  tout 
prix  éloigner  entiu  la  comtesse,  et,  la  prenant  par 
le  bras,  il  l'entrainait  vers  la  porte  en  lui  disant 
avec  impatience  :  «  \e  restez  point  ici  !... 

—  Une  antre  que  moi ,  s'écria  madame  d'Olbau, 
est  aussi  la  viciime  de  vos  torts  :  c'est  pour  elle  tino 
je  veux  rester  ,  que  je  veux  vous  parler. 

—  yue  vous  importe?  reprit  le  comte  avec  em- 
portement. De  quel  dioit  prétendez  vous  régler  mes 
actions  et  dirijier  ma  comliiile?  Mo  siiis-je  occupé 
de  la  Notre?  Vous  ai-jeenipOclié  do  porter  ailleurs 


mêle  un  autre  nom  au  nom  de  Sénanges  qui  vient 
errer  sur  ses  lèvres  :  «  Emma,  dit-elle,  si  jeune!... 
souffrir  ainsi!...  Ah  !  que  ma  triste  vie  n'ait  point 
été  inutile!  Je  n'ai  plus  de  bonheur  à  demander  à 
l'avenir;  qu4l  me  reste  au  moins  le  souvenir  con- 
solant d'une  action  généreuse!  Oui,  j'y  suis  réso- 
lue!... »  l£n  prononçant  ces  mots,  sa  douce  ligure 
prit  une  noble  expression,  et  dans  ses  yeux  en  pleurs 
brilla  un  rayon  de  joie;  car  elle  \onait  de  recon- 
quérir sa  propre  estime. 

En  ce  moment  elle  vit  s'avancer  rapidement  vers 
le  pavillon  un  homme,  qu'elle  ne  pouvait  mécon- 
naître. 

«  Sénanges!  s'écria-t-elle,  c'est  le  ciel  qui  vous 
envoie. 

— Vous  ici,  madame!  «  dit  le  comte  avecsurprise; 
et  un  mécontentement  très-vif  se  peignit  sur  son 
visage.  La  vicomtesse  ne  l'aperout  [)as ,  et  elle  con- 
tinua. 
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un  amour  que  j'aurais  pu  envier  h  tant  d'autres?  » 
Si  le  cœur  de  la  yicomtesse  a  tant  souffert  de  la 
froideur  cnnstarament  gracieuse  et  polie  de  Sénan- 
ges  ;  si ,  lorsqu'il  évitait  avec  soin  tout  ce  qui  pou- 
vait l'offenser ,  elle  a  si  souvent  répandu  des  larmes 
amères ,  en  comparant  les  sentiments  qu'elle  éprou- 
vait à  ceux  qu'elle  croyait  inspirer;  combien  la 
froide  ironie  avec  laquelle  le  comte  a  prononcé  ces 
derniers  mots  a  dû  blesser  douloureusement  son 
cœur!  Ses  lèvres  tremblantes  se  refusent  à  expri- 
mer sa  pensée ,  ou  plutôt  il  ne  se  présente  à  son 
esprit  aucune  parole  qui  puisse  la  rendre.  Mais  le 
comte  paraît  plus  occupé  de  ce  qui  se  passe  eu  de- 
hors du  pavillon,  que  du  désordre  affreux  où  ma- 
dame d'Olban  semble  plongée;  attentif  à  un  léger 
bruit  qu'il  croit  entendre  ,  il  fait  un  brusque  mou- 
vement pour  entraîner  la  vicomtesse  dans  le  fond 
de  ce  réduit  mystérieux  d'où  il  n'avaitpu  la  décider 
à  sortir.  Tremblante ,  elle  s'attachait  a  la  main  du 
comte  : 

<(  Qu*avez-vous?  répétait-elle.  Qui  peut  vous  ani- 
mer ainsi  contre  une  femme?  contre  une  femme  que 
vous  avez  aimée? 

—  Moi  !  jamais  !  »  s'écria  le  comte  avec  colère  ; 
et  il  relira  violemment  la  main  que  la  vicomtesse 
tenait  dans  les  siennes.  L'infortunée,  à  qui  ces  der- 
niers mots  venaient  d'enlever  le  peu  de  force  qui  lui 
restât,  sentit  ses  pieds  se  dérober  sous  elle,  et, 
repoussée  par  le  mouvement  de  Sénanges,  elle  alla 
tomber  dans  le  fond  du  pavillon.  L'obscurité  la  dé- 
roba aux  regards  d'une  femme  qui  entrait  douce- 
ment et  au-devant  de  laquelle  le  comte  se  précipi- 
tait avec  le  plus  grand  empressement ,  en  lui  disant 
à  voix  basse  :  «  Ne  restons  point  ici  !  »  A  ces  mots, 
il  passe  son  bras  autour  d'une  taille  charmante ,  et 
il  sent  battre  un  cœur  encore  innocent,  qui  se  trou- 
ble pour  la  première  fois,  et  qui  bientôt  peut-être 
lui  devra  des  regrets  et  des  tourments  éternels  : 
cette  femme ,  c'est  madame  Derbaio. 

De  la  place  où  elle  est  cachée ,  la  vicomtesse  la 
reconnaît  :  à  cet  aspect,  l'emportement  de  Sénan- 
ges ,  son  étrange  brusquerie ,  la  dureté  de  ses  paro- 
les ,  tout  lui  est  expliqué.  Mais  à  quels  tourments 
nouveaux  n'esl-elle  pas  en  proie  !  Elle  aime  encore 
avec  passion ,  clic  vient  d'être  méprisée;  elle  est 
femme,  et  dans  l'amie  de  son  enfance  elle  trouve 
une  rivale,  et  une  rivale  heureuse!  Malgré  elle  le 
dépit  et  la  colère  fermentent  dans  son  sein  ,  elle  ne 
sait  'a quels  projelss'arrêter...  lorsqu'une  voix  terri- 
ble se  fait  entendre  :  un  horamc,  entrant  précipi- 


tamment, ferme  la  porte  avec  violence,  et  madame 
Derbaiu ,  s'échappant  des  bras  de  Sénanges ,  tombe 
sans  connaissance  a  ses  pieds. 

«  11  est  donc  vrai!  on  ne  m'avait  pas  trompé!  »  dit 
en  tremblant  de  colère  M.  Derbain;  car  c'était  lui  qui 
venait  d'entrer;  et  sa  main  dirige  ATrs  Sénanges  un 
pistolet  qui  luieût  infailliblement  donné  la  mort,  si 
une  main  prompte  et  sûre  n'eût  détourné  le  coup 
fatal. 

A  l'aspect  de  la  vicomtesse ,  dont  le  bras  le  retient 
encore,  la  surprise  rend  M.  Derbain  immobile. 

«  Vous  madame  d'Olban  !  s'écrie-t-il  enfin,  vous 
ici  !  B  Et  ses  yeux  ,  se  tournant  vers  madame  Der- 
bain, semblent  demander  une  explication,  qu'elle 
n'est  point  en  état  de  lui  donner.  L'embarras  de 
Sénanges,  celui  de  la  jeune  femme  qui  commence 
a  revenir  de  son  évanouissement,  raniment  sa  ja- 
lousie. 

«  Eh  bien  !  dit-il ,  m'expliquera-t-on  ce  trouble  ? 
Que  faisiez-vous  ici?  Quel  motif  vous  réunit  dans  ce 
pavillon?  » 

La  vicomtesse  alors,  rompant  le  silence,  lui  dit 
avec  douceur  et  d'une  voix  si  émue,  qu'elle  don- 
nait à  ses  discours  une  grande  apparence  de  vérité  : 

«  Vous  êtes  dans  l'erreur,  monsieur  Derbain,  et 
votre  injuste  jalousie  me  force  a  un  aveu  trop  pé- 
nible, pour  que  je  n'aie  pas  hésité  à  le  faire  :  c'est 
moi ,  moi  seule  qui  suis  venue  attendre  ici  M.  de 
Sénanges,  que  j'avais  prié  de  s'y  rendre. 

—  Comment  alors  madame  Derbain  s'y  trouve- 
t-elle?  Comment  m'a-t-on  averti  que  des  signes 
d'intelligence  entre  elle  et  monsieur  trahissaient  un 
coupable  mystère? 

—  Vous  avez  accueilli  des  rapports  mensongers; 
je  suis ,  vous  le  savez ,  l'amie  de  votre  femme;  elle 
avait  reçu  de  moi  la  confidence  de  ces  sentiments 
que ,  pendant  longtemps,  je  dus  croire  payés  de  re- 
tour ,  et  auxquels  je  pouvais  consacrer  ma  vie,  puis- 
que je  suis  veuve  et  libre.  Jamais  madame  Derbain 
n'eut  une  pensée  pour  un  autre  que  vous  ;  jamais 
sans  doute,  si  elle  eût  pu  oublier  ses  devoirs,  ce 
n'eût  été  pour  celui  qui  possédait  l'amour  de  la  com- 
pagne de  son  enfance.  Vous  ne  devez,  monsieur,  con- 

;  server  aucun  soupçon  :  je  vous  le  répète ,  seule  ici 
1  j'attendais  de  M.  de  Sénanges  une  explication,  qui 
devint  assez  vive  pour  que  des  paroles  prononcées 
a  haute  voix  arrivassent  aux  oreilles  de  madame 
!  Derbain,  que  le  hasard  avait  amenée  près  de  co 
pavillon.  C'est  pour  connnaître  la  cause  du  bruit 
qu'elle  avait  entendu,  que  votre  femme  est  entrée 
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ici;  à  voire  approche  j'ai  voulu  cacher  mon  impru- 
dence, et  votre  méprise  pouvait  seule,  en  m'impo- 
sant  le  devoir  de  découvrir  la  vérité,  me  contrain- 
dre a  vous  dévoiler  le  secret  de  mon  cœur.  » 

M.  Derbain  se  souvint  en  ce  moment  qu'en  effet 
il  avait  entendu  parler  de  la  liaison  qui  unissait  la 
vicomtesse  a  Séuanges  ;  et  madame  d'Olban ,  voyant 
le  succès  de  sa  ruse  généreuse  ,  ajouta  : 

«  Qu'il  ne  reste  aucun  doute  dans  votre  esprit  : 
j'aurais  aussi  le  droit  de  me  plaindre,  si  c'était  une 
autre  que  moi  que  M.  de  Séuanges  fût  venu  cher- 
cher en  ce  lieu;  et  pourriez-vous  croire  que  je  vou- 
lusse vous  tromper  pour  excuser  une  rivale  pré- 
férée? » 

A  ces  mots,  tout  ce  qui  pouvait  encore  paraître 
obscur  s'éclaircit  aux  yeux  de  M.  Derbain. 

«  Oui,  dit-il,  vous  avez  raison,  madame,  cela 
ne  se  peut  pas  !  J'ai  des  torts  envers  vous,  monsieur, 
ajoute- t-il,  en  tendant  la  main  au  comte,  et  envers 
toi ,  »  conlinue-t-il  en  embrassant  sa  femme. 

La  vicomtesse  vit  avec  joie  qu'elle  ne  s'était  pas 
abusée  sur  le  moyen  de  convaincre  M.  Derbain  ; 
c'est  qu'elle  le  connaissait,  c'est  qu'elle  savait  qu'en 
général  nous  ne  comprenons,  en  fait  d'idées  et 
d'attachement,  que  ce  qui  esta  notre  niveau ,  et 
qu'il  y  a  une  élévation,  une  délicatesse  de  senti- 
ments que  certaines  âmes  ne  peuvent  deviner  parce 
qu'elles  ne  sauraient  y  atteindre. 

Cependant  Sénauges  se  souvint  le  premier  qu'une 
plus  longue  absence  pourrait  éveiller  l'attention  de 
la  société.  «  Eloignons-nous  d'ici ,  et  séparons-nous,  » 
dit-il  en  sortant  du  pavillon.  I\I.  Derbain  le  suivit , 
et  sa  femme  saisit  cet  instant  pour  se  jeter  dans  les 
bras  de  madame  d'Olban  ,  en  lui  disantà  voix  basse  : 
«  Que  pourrai-je  faire  jamais  pour  m'acquilter  en- 
vers toi? 

—  Etre  heureuse  !  »  répondit  précipitamment  la 
vicomtesse.  Et  elle  l'invita  à  rejoindre  son  mari,  que 
leur  entretien  aurait  pu  alarmer. 

Se  retrouvant  seule  un  moment,  elle  essaya  de  se 
remettre  et  de  cacher  le  trouble  que  tant  de  sensa- 
tions pénibles  avaient  laissé  sur  son  visage.  Contente 
d'elle-même,  elle  se  sentait  plus  heureuse  qu'elle  ne 
l'avait  été  depuis  longtemps,  et  pourtant  le  comte 
n'avait  jamais  été  si  cruel.  Lui-même  il  se  rappelait 
avec  chagrin  combien  il  s'était  montré  dur ,  cl 
combien  elle  avait  h  se  plaindre  de  lui  :  Séuanges 
était  capable  de  comprendre  tout  ce  qu'avait  eu  de 
généreux  dans  une  pareille  circonstance  le  dévoue- 
ment de  madame  d'Olban  ;  car  si  régoisme  avait 


anéanti  chez  le  comte  la  pensée  de  faire  quelque  sa- 

crilicc  au  bonheur  des  autres,  il  avait  rc«;u  de  la 
nature  une  âme  assez  élevée,  pour  que  les  vices  du 
monde  ne  lui  eussent  pas  ôté  la  faculté  de  sentir 
tout  le  mérite  d'une  si  noble  dcliculcsse.  D'ailleurs 
il  aimait  passionnément  les  femmes,  et  quoiqu'il 
immolât  sans  remords  leur  repos  et  leur  bonheur 
à  ses  projets  ou  à  ses  plaisirs,  jamais  sans  nécessité, 
il  u'eijt  eu  le  courage  d'en  affliger  une;  il  n'était 
point  méchant ,  mais  il  était  personnel,  et  son  in- 
térêt seul  pouvait  le  rendre  coupable.  La  vicom- 
tesse venait  de  lui  sauver  la  vie,  ou  du  moins  de 
prévenir  un  éclat  fâcheux  ;  il  céda  a  un  mouvement 
de  reconnaisKince  et  presque  de  tendresse,  qui  le  ra- 
mena sur  ses  pas  au  moment  où  madame  d'Olban  se 
disposait  a  sortir  du  pavillon. 

«  Que  je  suis  coupable,  madame!  lui  dil-il  dcce 
ton  caressant  qui  avait  si  souvent  troublé  le  ccur 
de  la  vicomtesse;  comment  pourrai-je  reconnaître 
tant  de  bonté?  Votre  générosité  rendrait  mes  torts 
impardonnables,  si  mou  cœur  en  eût  été  complice  !  » 

Scnangos  parlait  avec  une  émotion  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle;  cette  délicatesse,  ce  dévoue- 
ment si  rares  prêtaient  à  ses  yeux  un  charme  tout 
nouveau  a  madame  d'Olban.  Mais  il  s'arrêta,  sur- 
pris ,  car,  pour  la  première  fois ,  elle  l'écoiilait  sans 
trouble,  et  repoussait  avec  le  plus  grand  sang-froid 
la  main  qui  cherchait  la  sienne. 

«  J'ai  mérité  votre  colère,  s'éciia-l-il;  mais,  au 
nom  du  ciel,  ne  me  traitez  pas  avec  trop  de  sévé- 
rité !  Soyez  pour  moi  ce  que  vous  fûtes  déjà ,  indul- 
gente et  bonne!  »  Ets'animant  par  degrés  "a  l'aspect 
de  ce  calme  imposant ,  il  employait  près  do  madame 
d'Olban  les  expressions  de  l'amour  le  plus  tendre. 

La  vicomtesse  avait  plusieurs  fois  essayé  do  s'ex- 
pliquer; mais,  au  moment  de  parler,  il  semblait 
qu'elle  n'en  eût  pas  le  courage.  Enfin ,  commandant 
à  ses  sensations,  elle  prit  un  air  si  tranquille  et  si 
froid  ,  (jue  le  comte  étonné  l'écouta  sans  oser  cher- 
cher à  l'interrompre. 

((  Séuanges,  lui  dit-elle ,  je  vous  aurais  arrêté  au 
premier  mot  d'amour  (pic  vous  m'avez  adiossé, 
si  le  son  de  voire  voi\  n'eût  rappelé  'a  mon  («lur 
des  souvenirs  (jui ,  je  l'avoue,  l'ont  encore  ému; 
mais  c'était  sa  dernière  faiblesse.  Je  ne  vous  dirai 
point  qu'en  vous  vo\anl  loi  (pio  vous  êtes,  mou 
amour  s'est  évanoui  :  non,  c'était  vous  que  j'aimais, 
avec  vos  tor's  et  vos  défauts!  El  si  mon  amour  eût 
pu  conlribuor  a  votre  boidieur,  je  n'aurais  jamais 
eu  la  force  do  renoncer  a  vous.  » 
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Le  comfe  essaya  de  nouvelles  protestations,  un  i  solution ,  et  qui  produit ,  sur  ceux  qui  en  sont 


peu  plus  sincères  peut-être  que  les  autres,  mais 
que  lavenir  sans  doute  aurait  encore  démenties  :  la 
tranquillité  de  madame  d'Olban  ,  sa  froideur  en 
rinleirompant,  prouvèrent  à  Sénangesque  de  sem- 
blables discours  étaient  désormais  inutiles. 

€  Oui ,  reprit-elle ,  je  suis  sûre  maintenant  qu'au- 
cune affection  sincère  ne  peut  arriver  jusqu'à  votre 
âme;  que  des  sentiments  vrais  ne  sont  d'aucun 
prix  a.  vos  yeux  ;  et  des  paroles  trompeuses  ont 
perdu  sur  moi  leur  pouvoir.  C'est  le  bonheur  de 
celui  qu'elle  aime  plus  que  le  sien ,  qu'une  femme 
cherche  dans  l'amour ,  et  ma  faiblesse  serait  a 
présent  sans  excuse.  » 

Séiianges  voulut  parler ,  elle  ne  lui  en  laissa  pas 
le  temps. 

«  Je  ne  veux  rien  entendre,  dit-elle  avec  un 
attendrissement  qu'elle  s'efforçait  de  réprimer;  non, 
Sénanges,  vous  ne  m'aimez  pas!  Mais  si  je  n'ai  pu 
obtenir  votre  amour,  je  saurai,  je  l'espère,  méri- 
ter votre  estime,  et  je  pourrai  encore  m'occuper 
de  vous.  Le  temps  s'écoule ,  notre  absence  a  sûre- 
ment été  remarquée  ;  avant  de  nous  séparer,  ap- 
prenez ce  que  j'avais  a  vous  dire.  Vous  le  savez , 
Sénanges,  une  immense  fortune  aplanit  aux  yeux 
du  monde  les  obstacles  que  les  différences  de  rang 
peuvent  opposer  à  un  mariage  :  quelque  illustre 
que  soit  votre  nom,  personne  n'oserait  vous  blâmer 
d'épouser  une  des  plus  riches  héritières  de  Paris. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  ne  vous  suppose  point  une  âme  intéressée  ; 
et  je  no  vois  dans  la  fortune  dont  je  vous  parle  que 
la  jiistilication ,  devant  la  société,  d'une  union 
qu'elio  blâmerait  sans  cela. 

—  Expliquez-vous. 

—  J'ai  lu  dans  le  cœur  d'Emma,  et  j'ai  vu  la 
vériti'  a  travers  ses  larmes. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur. 

—  Sénanges ,  je  ne  vous  demande  point  de  con- 
liJences!  Mais,  ajoutc-t-elle  en  se  levant,  demain 
Emma  sera  le  plus  riche  parti  que  la  société  puisse 
vous  (  ffrir.  Voila  pour  motiver  votre  choix  aux 
yeux  (lu  monde  :  descendez  au  fond  de  voire  ùme, 
ot  vous  y  trouverez  de  quoi  le  motiver  a  vos  pro- 
pres yeux.  Je  n'exige  point  de  réponse  en  ce  mo- 
ment; je  l'atiendrai  quelques  jours  encore,  et 
j'espère  qu'elle  sera  conforme  a  mes  vœux  les  plus 
chers.  » 

En  disant  ces  mois,  la  vicomtesse  avait  repris 
cette  dignité  in)posanlo  que  donne  une  grande  ré- 


témoins,  une  impression  de  respect  dont  ils  ne 
peuvent  se  défendre. 

Sénanges  resta  seul;  il  n'avait  osé  ni  arrêter,  ni 
suivre  madame  d'Olban  ;  il  était  rêveur  et  triste ,  et 
il  ne  pouvait  lui-même  définir  si  c'était  un  regret 
accorde  à  l'amour  de  la  vicomtesse,  ou  le  souvenir 
d'Emma,  qui  troublait  ainsi  son  âme;  ou  bien  en- 
core ce  mécontentement  de  nous-mêmes ,  que  la 
conviction  de  notre  infériorité  jette  dans  notre 
cœur  :  sentiment  pénible,  qu'au  milieu  de  ses  suc- 
cès régoïsme  éprouva  souvent  à  l'aspect  de  la  gé- 
nérosité. 
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CHAPITRE  XXI. 


LA    FUITE. 

Le  lendemain  de  la  fête  donnée  par  M.  Derbain  , 
Sénanges  se  décida  à  rendre  enfin  a  madame  de 
Terny ,  une  visite  que  la  politesse  ne  permettait  pas 
de  différer  plus  longtemps  ;  et  jamais  le  comte  ne 
manquait  a  de  semblables  devoirs.  11  avait  réfléchi 
mûrement  au  projet  de  la  vicomtesse,  et  il  restait 
indécis,  car  les  avantages  et  les  inconvénients  de  ce 
projet  semblaient  se  balancer.  Par  goût,  Sénanges 
était  peu  disposé  au  mariage  :  son  inconstance  na- 
turelle, ce  désir  de  varier  ses  plaisirs,  dont  la  sa- 
tiété commençait  à  lui  faire  un  besoin,  cette  habi- 
tude de  faire  servir  ses  relations  avec  les  femmes 
au  succès  de  ses  espérances  ambitieuses,  tout  le 
portait  à  éloigner  encore  des  liens  qui  devaient 
changer  sa  position.  D'un  autre  côté,  il  voyait  que 
le  malheur  d'Emma  inspirait  un  intérêt  si  vif  aux 
deux  seules  personnes  dont  il  fût  connu  ,  qu'il  pou- 
vait craindre  que  l'opinion  ne  se  déclarât  contre 
lui,  si  le  désespoir  de  la  jeune  fille,  ou  quelque 
indiscréiion  donnait  à  son  malheur  une  funeste  pu- 
blicité. Il  n'étGit  rien  que  le  comte  dût  redouter 
davantage,  dans  un  moment  où  ,  pour  parvenir,  il 
fallait  cacher  des  principes  peu  sévères,  sous  les 
apparences  du  rigorisme,  et  où  le  masque  de  la 
vertu  couvrait  tant  d'hypocrites  visages.  11  médita 
donc  sur  ce  qui  pouvait  résulter  d'heureux  ou  de 
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fâcheux  pour  lui  de  la  rcsohilion  qu'il  prendrait, 
sans  que  le  sort  d'Emma  ,  sos  chagrins  ou  son 
bonheur  entrassent  pour  rien  dans  ses  réflexions. 

Pendant  que  Sénanges  se  préparait  a  se  rendre 
chez  madame  de  Terny,  et  a  visiter  les  ministres, 
dont  il  caressait  la  puissance  nouvelle,  madame 
d'Olban,  toute  à  l'idée  qui  remplissait  son  esprit, 
s'occupait  des  moyens  d'assurer  la  réussite  d'un 
projet  qui,  en  la  réhabilitant  h  ses  propres  veux, 
ranimait  son  cœur  né  pour  les  affections  pures  et 
vertueuses.  Froissée  longtemps  par  le  souvenir  de 
ses  fautes  et  du  mépris  Irop  mérité  qui  en  avait  été 
la  suite  ,  elle  semblait  reprendre  nue  vie  nouvelle, 
en  se  livrant  à  l'exercice  des  nobles  facultés  qu'elle 
avait  reçues  de  la  nature.  Dès  le  matin  elle  avait 
donné  à  tous  ses  gens  des  ordres  nombreux  ,  qui 
annonçaient  l'intention  de  voyager;  elle  avait  mandé 
ses  hommes  d'affaires,  écrit  longtemps,  et  envoyé 
au  comte  une  lettre  qu'elle  avait  relue  plusieurs 
fois  avec  une  extrême  attention  ;  elle  sortit  ensuite 
pour  aller  à  l'hôtel  de  Terny,  et  dans  ses  traits,  na- 
guère contractés  par  les  souffrances  de  son  âme,  se 
lisait  l'expression  d'un  bonheur  calme ,  qui  depuis 
plusieurs  années  avait  paru  bien  rarement  sur 
son  visage. 

Lorsque  madame  d'Olban  entra  chez  la  marquise, 
elle  la  trouva  occupée  à  parcourir  quelques  papiers 
avec  Arthur;  Emma,  assise  près  d'une  fenêtre, 
semblait  porter  toute  son  attentiou  sur  un  dessin 
commencé  qu'elle  était  censée  terminer.  La  vicom- 
tesse exigea  que  madame  de  Terny  n'interrompît 
point  les  explications  qu'elle  donnait  à  Arthur  sur 
la  fortune  d'Emma  ,  et,s'approchant  de  cette  der- 
nière, elle  lui  dit  à  voix  basse: 

«  Rassurez-vous;  je  songe  à  votre  bonheur. 

—  Mon  bonheur!  »  répondit  la  jeune  fille,  avec 
un  triste  sourire  qui  peignait  mieux  le  désespoir  que 
n'auraient  pu  le  faire  tous  les  éclats  de  la  douleur. 

—  «  Oui ,  reprit  madame  d'Olban  ,  vous  serez 
heureuse!  Votre  mariage  avec  Arthur  peut  et  doit 
être  rompu.  » 

Emma  la  regarda  avec  étonneraent ,  et  la  vicom- 
tesse continua  :  «  Vous  pouvez  encore  être  la  femme 
de  M.  de  Sénanges.  »  A  ces  mots,  la  surprise  fit 
place,  sur  la  figure  de  la  jeune  fille,  à  un  effroi  si 
visible,  que  madame  d'Olban  craignit  un  instant 
de  s'être  trompée  dans  ses  conjectures  :  mais  Emma, 
refoulant  au  fond  de  son  cœur  un  sentiment  qu'elle 
ne  pouvait  elle-même  définir,  se  souvint  de  sa  si- 
lualion,  et,  touchée  du  tendre  intérêt  dont  elle  se 


voyait  l'objef,  elle  prit  doucement  la  main  que  la 
vicomtesse  lui  tendait,  et  lui  dit  :  «  J'avais  un  autre 
espoir;  mais  le  ciel  est  sourd  à  mes  vœox!  » 

Madame  d'Olban  frémit,  car  les  yeux  d'Emma 
lui  apprenaient  quel  était  cet  alfrcux  espoir;  la 
jeune  fille  ajouta  : 

«  Oui ,  vous  le  savez ,  tout  vous  est  connu ,  M.  de 
Sénanges  est  le  seul  homme  dont  je  puisse  être  la 
femme!...  Mais,  hélas!  que  puis  je  faire?... 

—  Je  me  suis  occupée  de  vous  ;  j'espère  que  de- 
main je  pourrai  vous  annoncer  le  succès  d'un  plan 
qui  finira  tous  vos  maux.  » 

Emma  semblait  attendre  encore  quelques  expli- 
cations; mais,  en  ce  moment,  Arthur  et  la  marquise 
se  rapprochaient  d'elle,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on 
annonça  le  comte  de  Sénanges. 

Madame  d'Olban  put  remarquer  le  mouvement 
que  fit  Arthur  pour  se  placer  devant  Emma  ,  et  la 
dérober  ainsi  aux  regards  de  la  marquise  et  du 
comte  ;  elle  seconda  son  projet,  et  la  jeune  fille  eut 
le  temps  de  se  remettre  de  son  trouble.  Alors,  la 
vicomtesse,  avec  une  émotion  de  joie  dont  elle  avait 
perdu  l'habitude,  et  une  tranquillité  que  jusqu'ici 
la  présence  de  Sénanges  ne  lui  avait  jamais  laissée, 
entama  et  soutint  une  conversation,  à  la<juelle  le 
comte  se  prêta  avec  un  sang-froid  qu'Arthur  ne  put 
voir  sans  surprise ,  bien  qu'il  connût  son  caractère  : 
car  lui ,  qui  n'avait  rien  a  se  reprocher,  debout, 
immobile  près  d'Emma  ,  agité  de  mille  pensées  di- 
verses, il  eût  été  incapable  de  prononcer  un  seul 
mot  sur  des  objets  indifférents. 

Après  quelques  instants,  la  vicomtesse  annonça 
l'intention  de  se  retirer;  et,  voulant  éloigner  Eumia, 
qui  paraissait  tellement  souffrir  qu'il  était  à  crain- 
dre que  ses  forces  ne  pussent  suffire  à  cette  épreuve, 
elle  saisit  un  prétexte  pour  entraîner  la  jeune  fille 
dans  une  pièce  voisine.  Les  yeux  de  Sénanges  sui- 
virent Emma  lorsqu'elle  traversa  le  sahni;  et  il  put 
juger  par  lui-même  combien  étaient  amères  et  pro- 
fondes les  douleurs  qui  avaient  laissé  de  semblables 
traces  sur  un  visage  de  seize  ans. 

La  vicomtesse  emmena  la  jeune  fille  dans  son 
appartement:  «  Remellez-vons,  lui  dit-elle;  je  ne 
puis  douter  que  mes  vœux  pour  voire  bonheur  ne 
soient  exaucés.  M.  de  Sénanges  a  sans  doute  reçu 
la  lettre  que  je  lui  ai  adressée;  et  il  ne  serait  point 
venu  dans  cette  maison  ,  si  ses  projets  n'étaient  pas 
d'accord  avec  les  miens  :  il  vous  aime,  vous  serez 
heureuse!...  »  Pni'^  ,  étouffant  un  soupir,  elle 
ajouta  :  «  Ne  craignez  rien;  j'ai  de  fortes  raisons 
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de  croire  que  la  démarolie  faite  aujourd'hui  par  le 
comle,  prouve  sou  désir  sincère  de  réparer  des 
torts  dout  vous  ne  pourrez  refuser  le  pardou.  « 

La  pauvre  enfant,  sensible  à  cette  affection  que 
lui  témoignait  madame  d'Olbau ,  exprima  une  re- 
connaissance que  celle-ci  prit  pour  de  la  joie;  la 
vicomtesse  alors  s'éloigna  satisfaite,  en  promettant 
que  le  lendemain  le  sort  d  Emma  serait  changé. 

I/iufortunée  reste  seule  et  ne  peut  se  rendre 
compte  de  ce  qu'elle  éprouve.  «  Moi,  sa  femme!  » 
dit-elle  ;  et ,  s'arrotant ,  elle  s'étonne  que  cette  idée, 
loin  d'adoucir  jses  maux,  porte  dans  son  âme  une 
sensation  douloureuse.  Emma  est  jeune,  elle  est 
femme,  elle  pense  à  ce  rang  élevé,  à  celte  fortune 
que  son  mariage  avec  le  comte  peut  lui  procurer; 
et  elle  s'étonne  encore  eu  s'apercevaut  que  ces 
avantages,  sans  pouvoir  auprès  d'elle,  laissent 
dans  son  cœur  cette  émotion  pénible  dont  elle  ne 
peut  triompher.  «  Hélas!  dit-elle ,  j'ai  trop  souffert, 
sans  doute,  pour  être  désormais  sensible  à  l'amour 
et  au  bonheur!...  L'amour!  le  bonheur!...  Qu'ai-je 
dit?...  ison,  il  ne  connaît  point  l'amour!...  La 
vertu  seule  peut  le  sentir  et  l'inspirer!...  » 

Elle  tremble  à  ces  mots  ;  des  pleurs  inondent  son 
visage.  «  iXou,  non,  reprend-elle  avec  égarement, 
écartons  celte  pensée!  Que  cette  image  s'éloigne  de 
moi!...  Il  est  trop  tard  !  Je  ne  puis  plus  appartenir 
qu'a  Sénanges  !  » 

Pâle ,  sans  force ,  elle  est  quelques  instants  im- 
mobile; puis  elle  trouve  dans  les  vœux  qu'elle 
adresse  au  ciel ,  et  dans  l'espérance  d'une  vie  meil- 
leure ,  le  courage  de  supporter  les  épreuves  qui  lui 
sont  réservées  dans  ce  monde. 

Sénanges  est  encore  dans  le  salon  avec  Arthur, 
et  madame  de  Terny  qui  bientôt  lui  présente  le 
jeune  homme  comme  l'époux  futur  d'Emma,  Cette 
fois ,  toute  la  présence  d'esprit  du  comte  n'est  pas 
suflisante  pour  cacher  la  surprise  que  lui  cause  la 
nouvelle  de  ce  mariage,  qu'il  n'a  pu  apprendre, 
puisque  cette  détermination  a  été  prise  à  la  cam- 
pagne ,  et  que  lui-même  est  depuis  peu  de  jours  a 
Paris.  Il  demeure  interdit,  et  se  sent  involontaire- 
ment ému  de  ce  dévouement  d'Arthur  :  «  Est-ce 
possible?  »  se  dit-il  a  lui-même;  et  ses  yeux  se  tour- 
nent vers  le  jeune  homme  avec  un  intérêt  qu'il  ne 
cherche  point  U  dissimuler,  car  il  sait  que  madame 
de  Terny  ne  peut  en  pénétrer  la  cause.  «  Monsieur 
Brémont,  dit-il  alors  du  ton  le  plus  affectueux,  ces 
rares  qualités  que  chaque  jour  on  découvre  en  vous 
inspirent  trop  d'ci^time,  pour  que  j'hésite  à  féliciter 


madame  de  Terny ,  sur  le  choix  qu'elle  a  fait  ;  croyez 
aussi  que  je  prends  une  grande  part » 

Le  regard  imposant  et  sévère  d'Arthur  arrête, 
sur  les  lèvres  de  Sénanges ,  les  paroles  bienveillantes 
qu'il  allait  prononcer.  La  marquise  s'étonne  de 
l'expression  indéfinissable  qui  se  peint  sur  la  figure 
du  jeune  homme,  et  de  son  étrange  conduite;  car, 
après  avoir  forcé  le  comte  au  silence,  il  se  lève  avec 
calme,  et  sort  du  salon  ,  sans  répondre  aux  phrases 
obligeantes  qui  viennent  de  lui  être  adressées.  La 
marquise  ne  peut  soupçonner  les  sentiments  qui 
troublent  Arthur  ;  elle  croit  voir,  dans  son  éloigne- 
ment  pour  le  comte,  une  funeste  disposition  a  la 
jalousie  ,  jointe  a  la  sauvagerie  habituelle  d'un  ca- 
ractère sombre  qui  alarme  sa  tendresse.  La  nais- 
sance d'Arthur,  sa  situation  vis-à-vis  de  Sénanges, 
ses  rapports  avec  Emma,  et  jusqu'à  l'élévation  de 
ses  sentiments  et  de  ses  idées  sortent  tellement  de 
l'ordre  commun,  qu'il  ne  peut  être  ni  deviné,  ni 
compris;  et  même,  en  mettant  de  côté  tout  ce  qui 
tient  à  la  bizarrerie  de  sa  position,  il  eût  suffi  sans 
doute  de  ses  vertus ,  et  de  cette  austérité  de  prin- 
cipes qui  ne  souffrait  aucun  déguisement ,  pour 
qu'il  fût  un  être  à  part  au  milieu  de  cette  haute 
société  où  il  se  trouvait  placé.  Là,  peut-être,  on 
n'aurait  vu  dans  ce  caractère  si  noble ,  que  l'envie 
de  se  singulariser  ;  car  les  qualités  par  lesquelles  on 
s'élève  trop  au-dessus  des  autres  sont  rarement  ap- 
préciées ;  les  hommes  ressemblent  presque  tous  à  ce 
tyran  qui,  voulant  réduire  chacun  à  sa  mesure, 
coupait  sans  pitié  tout  ce  qui  la  dépassait;  et  plus 
d'une  fois ,  pour  le  mérite,  l'opinion  du  monde  est 
devenue  le  lit  de  Procuste. 

Pendant  que  madame  de  Terny  s'abandonnait 
aux  réflexions  pénibles  qu'avait  fait  naître  la  brus- 
que sortie  d'Arthur,  Sénanges,  revenu  de  sa  sur- 
prise, se  réjouissait  eu  secret  d'un  mariage  qui 
favorisait  ses  desseins  en  le  délivrant  de  ses  craintes. 
Il  prit  congé  de  la  marquise ,  et  reutra  chez  lui  : 
il  trouva  la  lettre  que  la  vicomtesse  avait  envoyée 
b  son  hôtel  ;  elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

LETTRE   DE   LA  AICOMTESSE  d'oLBAN  A  SÉNANGES. 

«  J'aurais  voulu ,  Sénanges ,  ne  plus  vous  occu- 
»  per  de  moi  ;  mais,  pour  que  vous  puissiez  accep- 
»  ter  sans  regrets  et  sans  scrupule  ce  que  j'ai  résolu 
»  de  faire  en  faveur  d'Emma ,  il  faut  que  vous 
»  connaissiez  et  mes  projets  et  les  dispositions  de 
»  mou  cœur. 
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»  Ce  monde,  où  je  vous  ai  souvent  rencontré, 
»)  CCS  plaisirs  que  j'ai  cherchés  longtemps ,  ne  m'ont 
»  jamais  satisfaite;  le  véritable  amour  n'est  arrive 
»  jusqu'à  mon  àrae  que  quand  mes  coupables  étour- 
»  deries  m'eurent  enlevé  le  droit  de  prétendre  à 
»  cire  l'heureuse  compagne  d'un  honmie  estimable. 
»  Sénanges ,  je  ne  puis  vous  adresser  aucun  re- 
»  proche;  celle  que  vous  choisirez  ne  doit  point 
»  avoir  eu  une  pensée  qui  vous  soit  élrangère;  je 
»  ne  me  plains  pas,  mais  je  fus  constamment  mal- 
))  heureuse,  et  même  auprès  de  vous  le  remords 
»  empoisonnait  mes  plaisirs. 

t)  Si  tel  était  mon  sort  lorsque  je  croyais  être 
»  aimée  ,  quelles  furent  mes  douleurs  quand,  pour 
»  la  première  fois,  je  découvris  qu'une  autre  que 
»  moi  vous  était  chère  !  J'espérai  pourtant  que  la 
»  sincérité  de  mon  amour  vous  ramènerait  vers 
»  moi,  et  je  pardonnai  vos  infidélités  pour  des  fem- 
»  mes  incapables  de  connaître  et  d'inspirer  ces  sen- 
»  timents  vrais  qui  viennent  du  cœur  :  mais  dès  que 
»  j'appris  que  la  jeunesse,  l'innocence  et  la  beauté 
»  d'Emma  avaient  attiré  votre  hommage;  quand  je 
»  vis  que  vous  régniez  dans  celte  âme  naïve  et  pure, 
»  Sénanges,  mon  espoir  fut  détruit.  Le  ciel,  pour 
»  consoler  sans  doute  ma  vie  privée  de  bonheur  a 
»  jamais ,  m'inspira  le  dessein  généreux  d'assurer 
»  le  bonheur  de  ma  rivale  :  je  sentis  alors  que  notre 
»  âme  doit  ses  plus  douces  jouissances  à  la  vertu  ; 
»  et  je  bénis  le  ciel  de  m'avoir  donné  le  repentir 
»  pour  remplacer  l'innocence. 

»  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  pensant  que 
0  l'amour  qu'Emma  vous  inspire,  et  dont  elle  est 
»  si  digne,  est  balancé  dans  votre  cœur  par  cette 
»  considération ,  si  puissante  dans  le  monde ,  l'opi- 
t)  nion  ,  qui  blâmerait  un  choix  qu'à  ses  yeux  votre 
»  position  rendrait  inconvenant  ;  mais  j'ai  trop 
»  connu  ce  monde  pour  ne  pas  savoir  que  ses  prin- 
»  cipes  les  plus  absolus  fléchissent  devant  un  peu 
»  d'or.  Immensément  riche  ,  sans  parents  proches, 
»  je  suis  maîtresse  de  mon  bien  ,  je  le  partage  avec 
»  Emma.  Ce(jue  je  conserve  est  destiné  à  fonder 
»  un  hospice  dans  la  province  qui  m'a  vue  naître  ; 
»  là,  ma  vie,  consacrée  à  soulager  le  malheur, 
»  obtiendra ,  je  l'espère ,  le  pardon  de  mes  fautes  , 
»  et  le  bonheur  de  celui  que  j'ai  tant  aimé.  Que 
»  votre  délicatesse  ne  refuse  point  mes  offres  :  c'est 
»  Emma,  et  non  pas  moi ,  qui  vous  donnera  celte 
»  fortune!  De  ce  moment  elle  est  à  elle,  et  l'acte 
»  qui  la  lui  assure  est  terminé.  Venez  donc  aujour- 
»  d'hui ,  dès  que  l'heure  vous  permettra  de  vous 


»  rendre  chez  madame  de  Terny ,  lui  demander  la 
»  main  de  sa  fille  adopiive. 

»  S  il  m'est  permis  maintenant  de  vous  adresser 
»  un  conseil, dicté  par  un  sentiment  aussi  vrai  qu'il 
»  est  désintéressé,  ne  cherchez  plus  ailleurs  que 
»  dans  un  amour  vertueux  et  dans  raccomplisse- 
»  ment  de  vos  devoirs,  ce  bonheur  que  peut  seule 
»  donner  la  satisfaction  intérieure  d'une  conscience 
I)  sans  reproches.  Sénanges .  je  vous  demande  d'être 
»  heureux  :  c'est  tout  ce  que  je  désire  encore  ob- 
»  tenir  de  vous  !  » 

Le  comte  n'a  pu  lire  cette  lettre  sans  émotion  : 
la  conduite  d'Arthur,  celle  de  la  vicomtesse,  vien- 
nent tour  à  tour  le  frapper  d'élonnement,  et  font 
naître  dans  sou  esprit  des  idées  nouvelles.  Il  cher- 
che longtemps  ce  qui  a  pu  les  déterminer  à  agir 
ainsi;  mais  ne  pouvant  trouver  aucun  motif  d'inté- 
rêt pour  expliquer  de  semblables  actions  :  «  Serait- 
il  possible,  s'écria-t-il,  que  les  sentiments  généreux 
qui  conduisent  au  dévouement,  donnassent  à  l'âme 
des  plaisirs  plus  vifs  ([ue  tous  les  succès  du  monde! 
Eu  proie  aux  chagrins  que  je  leur  ai  causés,  peut- 
être  ils  sont  moins  à  plaindre  que  moi  !  On  me  croit 
heureux  ,  on  m'envie  ,  et  pourtant...  n 

En  ce  moment  ses  réflexions  sont  interrompues: 
on  vient  lui  demander  ses  avis  et  ses  ordres  pour  les 
préparatifs  de  la  fêle  brillante  dont  son  hôtel  doit  le 
lendemain  être  le  théâtre. 

Cette  fête,  donnée  par  Sénanges,  a  un  double 
but  :  témoigner  à  la  société  la  reconnaissance  que 
lui  inspirent  les  marques  de  distinction  que  naguère 
on  lui  a  prodiguées,  et  captiver  la  bienveillance  du 
nouveau  ministre  dont  son  ambition  flatte  le  pou- 
voir. La  duchesse  de  Rosbel  s'est  chargée  de  la  liste 
des  personnes  invitées;  la  cour  et  la  ville  se  dispu- 
tent l'honneur  d'y  figurer;  et  le  goût  exquis  du 
comte,  son  élégance  fastueuse,  garantissent  da- 
vanceaux  nombreux  conviés,  qu'ils  trouveront  dans 
celte  fête  tout  ce  que  la  magnilicence  et  la  grâce  peu- 
vent inventer  de  plus  recherché. 

Au  milieu  des  soins  qu'entraîne  une  affaire  qui 
touche  aux  intérêts  et  à  la  vanilé  de  Sénanges  ,  les 
passagères  émotions  du  cœur  ont  bien  vite  disparu  : 
il  ne  voit  plus  les  larmes  d'Emma  ;  celle  figure 
charmante,  où  la  douleur  s'est  imprimée  en  carac- 
tères ineffaçables,  est  oubliée;  il  songe  à  l'effol  que 
va  produire  celte  fêle  dont  tout  Paris  s'entretient 
déjà;  on  le  caresse,  on  l'admire,  on  sollicite  une 
invitation  comme  une  faveur  ;  et  le  comte  sent  trop 
les  avantages  de  sa  position,  pour  qu'il  se  décide  a  y 
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rien  changer.  «  Non,  dit-il,  je  ue  me  marierai 
point  !  Arthur,  en  épousant  Emma,  prévient  l'éclat 
que  je  pouvais  craindre  ;  quel  motif  aurais-je  donc 
aujourd'hui  de  me  donner  des  chaînes?  » 

En  vain  cette  voix  intérieure,  que  rien  ne  peut 
entièrement  étouffer,  répète  le  nom  d'Emma  :  Sé- 
nanges,  écartant  les  tristes  pensées,  se  complaît 
dans  la  douce  image  de  ses  plaisirs  et  de  ses  triom- 
phes ;  bientôt  la  vanité  seule  se  fait  entendre ,  et  le 
reste  s'est  évanoui. 

Le  lendemain  tout  est  en  rumeur  dans  l'hôtel  du 
comte,  et  il  n'a  pas  trouvé  un  instant  pour  répon- 
dre à  la  vicomtesse,  qui  cherche  encore  à  se  persua- 
der que  cette  réponse,  retardée  par  quelques  cir- 
constances indépendantes  de  la  volonté  de  Sénanges, 
ne  saurait  manquer  d'être  favorable  :  car  madame 
d'Oiban  comprend  tous  les  torts  qui  proviennent 
d'un  cœur  faible  et  passionné  ;  mais  elle  ne  sait  pas 
deviner  ce  que  peut  causer  un  profond  égoïsme;  et 
si  elle  s'afflige  de  ne  pouvoir  remplir  la  promesse 
qu'elle  avait  faite  à  Emma,  de  lui  porter  le  jour 
même  des  nouvelles  heureuses,  elle  ne  croit  pas  du 
moins  qu'il  faille  renoncer  à  l'espérance. 

La  jeune  fille  l'attendait  impatiemment  :  la  vue 
de  Sénanges  a  produit  dans  cet  être  délicat  et  faible 
une  révolution  nouvelle;  au  lieu  de  ce  calme,  de 
celle  résignation  que  la  présenced'Âithur  avait  fait 
naître,  une  a!;itatioii,  un  trouble  indéûnissable  , 
régnent  dans  ses  idées  et  ses  mouvements.  Durant 
toute  la  nuit  elle  a  marché  dans  sa  chambre  avec 
une  vivacité  inaccoutumée;  quelquefois  des  mots 
sans  suite  s'échappent  de  ses  lèvres;  elle  est  en  proie 
à  une  soif  brûlante  que  rien  ne  peut  éteindre.  Hé- 
las !  depuis  longtemps  craignant  les  regards  du  mé- 
decin ,  elle  a  supporté  sans  se  plaindre  des  souf- 
frances continuelles  ;  mais  une  fièvre  ardente  vient 
de  s'allumer  dans  son  sein  :  elle  veut  encore  déro- 
ber son  mal  à  ce  qui  l'environne;  et  peut-être  ses 
forces  tialiiraient  son  courage,  si  madame  deTerny 
et  Atliénaïs  n'étaient  toutes  deux  tellement  occu- 
pées, qu'une  grande  partie  du  jour  s'est  écoulée 
sans  qu'Emma  les  ait  aperçues.  Arthur  ne  cherche 
point  à  la  voir;  mais,  a  l'heure  du  dîner,  Emma, 
qui  a  rassemblé  toutes  ses  forces  pour  cet  instant , 
arrive  mourante  et  parée  et  la  fièvre  qui  enflamme 
son  sang  donne  l'apparence  de  la  santé  à  ses  joues 
longtemps  décolorées.  On  la  félicite  ue  ce  change- 
ment, qu'on  attribue  à  rcs|)oir  du  boulieur;  ma- 
dame de  Terny  et  sa  fille  se  regardent  eu  souriant , 
et  semblent  prêtes  à  révéler  un  mys'ère  qu'elles 


I  ont  peine  à  cacher  :  un  signe  d'Arthur  les  arrête. 
j  Leur  gaieté  anime  le  repas  ;  Emma  parle  avec  une 
I  vivacité  qui  ne  lui   fut  jamais  habituelle  et  qui 
I  charme  sa  mère  adoptive.   Arthur  s'en  étonne  et 
j  s'en  effraie;  mais,  fidèle  à  sa  résolution,  il  évite 
les  occasions  de  parler  à  la  jeune  fille  en  particu- 
lier; car,  depuis  le  jour  où  sa  main  lui  fut  pro- 
mise, il  n'a  pas  voulu  qu'elle  pût  renouveler  ses 
refus. 

Il  a  pressé  l'époque  de  ce  mariage  qui  va  lui  don- 
ner le  droit  d'éloigner  Emma ,  et  de  soulager  des 
souffrances  qui  ne  lui  échappent  point ,  et  dont  il 
sent  tout  le  danger  pour  la  malheureuse  enfant.  Ses 
efforts  et  ses  prières  auprès  de  madame  de  Terny 
ont  été  couronnés  de  succès  ;  et,  de  plus,  il  a  ob- 
tenu que  le  secret  fût  gardé  religieusement  jusqu'à 
ce  jour  :  mais  quand  l'heure  avancée  l'oblige  à  se 
retirer,  il  s'approche  d'Emma  en  lui  disant  un 
adieu  plus  tendre  que  de  coutume.  Il  porte  a  ses 
lèvres  la  main  qu'elle  lui  présente;  il  se  rappelle 
qu'à  cette  même  place,  six  mois  auparavant,  il 
jura  de  consacrer  sa  vie  au  bonheur  d'Emma  ;  et  la 
vertu  renouvelle  le  serment  qu'avait  prononcé  l'a- 
mour. Emma  s'en  souvient  aussi;  elle  regarde  Ar- 
thur, une  larme  s'échappe  de  ses  yeux  ,  et  ses  mains 
pressent  fortement  la  main  du  jeune  homme  sur 
son  cœur  agité. 

Des  qu'Arthur  est  parti ,  la  marquise,  délivrée 
de  sa  pntmesse ,  embrasse  sa  fille  adoptive  ;  et,  au 
milieu  des  félicitations  et  des  transports  de  joie  d'A- 
Ihénaïs ,  Emma  apprend  enfin  que  le  mariage  est 
avancé,  et  que,  le  lendemain ,  à  huit  heures  du 
malin,  la  cérémonie  doit  avoir  lieu.  A  cette  nou- 
velle ,  la  pauvre  enfant  ne  peut  cacher  qu'impar- 
faitement le  trouble  qui  la  saisit  ;  on  excuse  aisé- 
ment l'incohérence  de  ses  discours  ;  on  ne  s'alarme 
point  de  ces  mots  entrecoupés  qu'on  attribue  "a  un 
motif  tout  autre  que  celui  qui  les  dicte,  et  l'obliga- 
tion d'être  préparée  dès  le  matin  pour  la  cérémonie, 
engage  madame  de  Terny  à  se  retirer  de  bonne 
heure.  Emma  est  conduite  par  elle  à  son  apparte- 
ment, qu'elle  trouve  rempli  des  parures  brillantes 
qu'elle  doit  a  la  générosité  d'Arthur,  d'Alhéoais  et 
de  sa  mère. 

On  la  contraignit  à  donner  son  attention  à  tous 
ces  objets  divers,  inventés  par  la  mode,  où  le  luxe 
se  joignait  a  l'élégance  ,  et  l'infortunée  ne  put 
écarlir  citlc  j)ensée  cruelle,  qu'il  fut  un  temps  où 
l'heureuse  et  irniocenle  compagne  d'Arthur  aurait 
contemplé  avec  joie  ces  riches  témoignages  de  sa 
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tendre'ise.  Son  cœur  se  serra  en  embrassant  madame 
deTerny.  «  Quoi  !  tant  do  soins  ponr  moi!  dit-elle. 
Quoi  !  tons  vous  pensiez  à  moi  !  Vous  m'aimiez  ! 
mes  plaisirs ,  mon  bonheur  ,  vous  occupaient  !  »  Et 
ses  larmes  coulèrent  en  abondance. 

La  marquise  pressa  contre  son  cœur  sa  fille  adop- 
live  ,  en  l'engageant  à  calmer  cet  attendrissement  ; 
et,  voyant  que  ses  soins  affectueux  l'augmentaient 
encore ,  elle  s'éloigna  pour  laisser  enlin  h  l^mma  un 
repos  dont  elle  avait  besoin,  mais  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  trouver. 

Onze  heures  venaient  de  sonner  quand  la  mal- 
Iioiireuse  enfant  demeura  seule  :  sa  tête  était  brû- 
lante ,  son  sang  parcourait  ses  vrines  avec  une  telle 
rapidité,  que,  par  moments,  elle  le  sentait  se  por- 
ter violemment  jusqu'à  son  cœur,  puis  s'en  écarter 
avec  tant  de  force,  qu'il  lui  semblait  que  sa  vie 
Dc  pouvait  résister  à  de  semblables  commotions. 
Pourtant  ces  douleurs  physiques  s'effaçaient  devant 
les  douleurs  qui  déchiraient  son  âme.  Les  promes- 
ses de  madame  d'Olban  reviennent  à  sa  pensée. 
«  !Moi ,  dit-elle,  moi,  la  femme  d'Arthur!  non! 
jini  lis  je  ne  conçus  le  projet  coupable  d'accepter  ce 
dévouement!  Mais  quand  je  n'aurais  pas  eu  le  cou- 
rage de  me  soustraire  h  cet  hymen  ,  ce  qu'on  m'a 
dit  ne  me  forcerait-il  pas  d'y  renoncer?  \e  suis-je 
pas  déjà  la  femme  d'un  autre?...  Hier,  n'ai-je  pas 
appris  qu'il  allait  réclamer  ses  droits?...  Ses  droits!... 
ne  sonl-il  pas  sacrés?...  N'est-il  pas  un  lien  qui 
m'ii'iit  a  lui  éternellement?  Oui  ,  je  lui  appartiens 
par  mon  crime!...  11  faut  fuir  ce  mariage  impossi- 
ble qu'on  veut  conclure  demain  !  Près  de  la  seule  i 
conliflente  de  mes  souffrances  je  puis  trouver  un 
asile  :  c'en  est  fait,  je  ne  dois  pas  larder  davan-  1 
toge  !  1)  I 

Kti  disant  ces  mots,  l£mma  paraît  livrée  au  plus  ! 
affreux  égarement;  ses  yeux  sont  secs,  ses  lèvres 
pâles  et  tremblantes ,  tous  ses  membres  sont  agités 
p^r  un  mouvement  convulsif.  Klle  choisit  cepen- 
dant avec  soin  une  robe  et  un  chapeau  d'une 
couleur  sombre,  se  couvre  d'un  voile  de  dentelle 
n;)ire  ,  regarde  encore  les  présents  qui  remplissent 
sa  chambre,  et  pense  à  celte  affection  qui  lésa 
choisis  pour  l'embellir.  Un  portrait  d'Arthur ,  que 
la  marquise  a  voulu  lui  offrir,  frappe  ses  yeux;  elle 
le  saisit,  le  contemple  longtemps;  passe  à  son  cou 
la  chaîne  à  laquelle  il  est  suspendu,  essuie  une  larme 
que  l'aspect  de  ces  nobles  traits  arrache  a  sa  pau- 
pière :  puis  sa  ligure  re[)reu(l  tout  "a  coup  l'expres- 
sion du  désespoir,  elle  rejelle  ce  portrait  loin  d'elle, 


et  fuit  précipitamment  par  un  escalier  dérobe  qui 
la  conduit  dans  la  cour  de  Ihôtel. 

Mmma  n'est  sortie  que  bien  rarement  à  pied,  et 
jamais  seule;  elle  voit  la  porte  fermée;  et  un  ré- 
verbère, placé  devant  l'habilalion  du  concierge,  ne 
permet  pas  d'entrer  dans  l'hôtel  ou  de  le  quitter 
sans  être  aperçu  :  un  léger  bruit  se  fait  entendre, 
et  la  jeune  fdie  effrayée  se  cache  dans  cet  escalier 
dérobé  (jui  seul  n'est  point  éclairé;  des  domesti- 
ques vont  et  viennent,  et,  quoiqu'il  soit  près  de  mi- 
nuit, partout  règne  un  grand  mouvement;  Kmma 
s'en  étonne  ;  elle  a  oublié  que  tout  le  monde  doit 
veiller  encore  chfz  madame  de  Terny  ,  parce  qu'on 
attend  le  soir  mêmp  M.  d'Ksparville.  Kn  ce  moment 
retentit  dans  la  rue  le  fouet  d'un  postillon;  un  coup 
frappé  vivement  a  la  porte  fait  sortir  tous  les  gens  ; 
c'est  lecourrier  deM.  d'Ksparville  qui  lui-même  est 
à  deux  pas  ;  on  ouvre,  une  voiture  est  entrée,  Alhé- 
naïs  et  madame  de  Tt-rny  accourent  sur  le  perron; 
on  s'agite,  on  s'empresse,  la  porte  n'est  point  refer- 
mée parce  qu'une  voilure  de  suileestà  peu  de  dis- 
tance :  Emma  ,  qui  a  tout  vu  ,  peut  sortir,  car  le 
concierge,  sa  femme  et  les  domestiques  sont  occu- 
pes autour  de  la  voiture  ;  et  la  jeune  fille ,  profitani 
du  moment  où  Ion  ne  peut  la  remanjuer,  s'élance, 
fuit  a  pas  précipités ,  et  ne  s'arrête  <ju  "a  la  vue  d'un 
espace  immense  qui  s'étend  devant  elle.  La  clarté 
de  la  lune  est  voilée  par  im  nuage;  quelques  réver- 
bères jettent  une  lumière  rare  et  faible  qui  rend 
plus  épaisses  et  plus  effrayantes  les  ténèbres  qui 
environnent  l'infortunée;  immobile,  elle  promèneau 
loin  des  regards  inquiels,  et  ses  esprits  troublés  ne 
peuvent  reconnaître,  qu'après  de  longues  réflexions, 
qu'elle  est  encore  tout  près  de  l'hôtel  de  la  marquise, 
et  que  cette  vaste  étendue,  qui  ajoute  à  sa  frayeur , 
est  la  place  Louis  XV'.  Elle  rassemble  ses  forces  se 
décide  à  la  traverser  .  a  suivre  le  quai,  la  rue  du 
Bac  ,  et  à  se  rendre  ainsi  à  l'hôtel  de  la  vicomtesse, 
situé  dans  la  rue  Saint-Dominique. 

Par  moments ,  celle  agitation  si  vive,  qui  donne 
à  ses  mouvements  une  rapidité  extraordinaire , 
presse  sa  course,  et  l'on  aurait  peine  à  suivre  ses 
pas;  mais  souvent  aussi  elle  s'arrête  épuisée  ;  une 
sueur  froide  couvre  son  front  brûlant;  contrainte 
alors  de  chercher  un  appui ,  ses  mains  délicates 
s'attachent  aux  pierres  qui  bordent  les  quais  :  le 
silence  de  la  nuit  intimide  sa  l;iihlesse;  et  son  ef- 
froi redouble  quand  des  pas  hùnlains  si^  font  en- 
tendre; enlin,  après  ime  heure  de  marche,  elle  vient 
dalleiudrc  la  rue  Sainl-Doujiniqui'. 
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Là ,  de  nombreuses  voitures  et  un  bruit  extraor- 
dinaire ont  rendu  à  la  nuit  tout  le  mouvement  du 
jour  ;  a  cet  aspect ,  une  terreur  nouvelle  s'empare 
d'Emma;  car  pour  arriver  chez  la  vicomtesse,  il 
faut  nécessairement  passer  devant  cet  hôtel  où  se 
presse  la  foule  ;  elle  hésite  ;  mais  la  couleur  de  son 
simple  vêtement,  et  le  voile  qui  la  couvre  lui  font 
espérer  qu'elle  passera  inaperçue ,  et  que  sou  mal- 
heur et  sa  jeunesse  se  cacheront  sous  les  apparences 
de  la  misère.  Elle  hâte  ses  pas,  sa  tête  est  en  feu , 
sa  respiration  est  courte  et  pressée,  ses  jambes 
tremblantes  et  faibles  ne  soutiennent  qu'à  peine  sa 
marche  vacillante;  enfin  elle  est  près  de  cet  hôtel 
dont  la  brillante  illumination  a  frappé  ses  yeux  ,  et 
que  deux'  maisons  seulement  séparent  de  celui  de 
madame  d'Olban.  En  cet  instant,  une  voilure  qu'en- 
traînent deux  chevaux  magnifiques,  ébranle  le  pavé 
derrière  Emma  ;  par  un  instinct  naturel ,  elle  se 
rapproche  de  la  muraille  opposée  à  la  demeure  fas- 
tueuse dont  elle  fuit  l'éclat ,  ses  pieds  heurtent  une 
pierre ,  et  ce  choc  inattendu  la  renverse  à  côté 
d'une  borne,  qui  la  protège  à  la  fois  et  contre  le  dan- 
ger et  contre  les  regards  curieux.  Mais  la  jeune  fille, 
trop  faible  pour  se  relever,  n'a  pourtant  point  perdu 
connaissance  ;  ses  yeux,  tournés  vers  la  voiture  qui 
passe  auprès  d'elle,  reconnaissent  la  duchesse  de 
Rosbel ,  éblouissante  de  parure  et  de  beauté  ;  l'é- 
quipage armorié  entre  dans  cette  maison  où  tout 
annonce  une  fête  brillante  ;  Emma  ne  peut  retenir 
un  cri  déchirant ,  car  un  souvenir  cruel  vient  de  bri- 
ser son  cœur  :  cet  hôtel ,  devant  lequel  l'infortunée 
se  sent  mourir  ,  c'est  l'hôtel  du  comte  de  Sénanges. 

Les  regards  de  cette  malheureuse  enfant  s'atta- 
chent sur  les  fenêtres,  où  de  légers  rideaux  permet- 
tent de  distinguer  tous  les  mouvements  d'une 
danse  animée  ;  les  sons  de  la  musique  arrivent  à  son 
oreille  ;  dans  une  des  pièces,  la  chaleur  a  forcé  d'ou- 
vrir les  croisées  :  Emma  voit  entrer  la  duchesse, 
un  homme  s'élance  au-devant  d'elle,  l'accueille 
avec  une  grâce  qui  n'a  rien  d'affecté,  et  répond  par 
un  sourire  de  bonheur  aux  doux  regards  qu'elle  lui 
adresse;  cet  homme,  dont  la  Ogure  exprime  la  joie 
la  plus  vive,  c'est  lui,  c'est  Sénanges,  Emma  Ta 
reconnu  ! 

A  cet  aspect ,  sa  faible  raison  s'égare  ;  le  délire 
lui  donne  des  forces  nouvelles  ;  elle  se  lève,  et  d'une 
course  rapide  elle  a  bientôt  franchi  le  court  espace 
qui  la  sépare  de  la  demeure  de  madame  d'Olban  ; 
mais  SCS  idées  confuses  ne  lui  permettent  plus  de 
rien  distinguer,  ses  pas  n'ont  plus  de  but  arrêté; 


elle  marche  au  hasard  ;  tantôt  on  croirait  qu'elle 
fuit  un  danger  pressant ,  tantôt  elle  semble  vou- 
loir atteindre  un  objet  qui  lui  échappe  toujours  : 
elle  suit  les  rues  qui  se  présentent,  elle  court 
avec  une  vitesse  que  son  état  rendrait  inconce- 
vable, si  le  désordre  de  son  esprit  ne  prêtait  quel- 
que chose  de  surnaturel  à  ses  efforts.  Elle  traverse 
ainsi  tout  le  faubourg  Saint-Germain ,  arrive  à  la 
barrière  d'Enfer ,  et  passe  sans  être  remarquée  ; 
mais  ses  pas  se  ralentissent ,  elle  essaie  en  vain  de 
continuer  sa  route,  ses  pieds  sont  meurtris,  ses 
forces  s'épuisent,  elle  se  traîne  encore  ,  ses  genoux 
fléchissent,  elle  s'appuie  contre  un  des  arbres  qui 
bordent  le  chemin ,  et  ses  mains  affaiblies  ne  peu- 
vent soutenir  le  poids  de  son  corps  qui  s'affaisse  et 
tombe  doucement  sur  le  gazon  léger  qui  couvre  la 
terre  :  son  chapeau  détaché  roule  près  d'elle  ;  les 
boucles  dorées  de  ses  blonds  cheveux  cachent  une 
partie  de  sa  figure  et  descendent  sur  ses  épaules , 
elle  ne  fait  plus  aucun  mouvement;  l'infortunée  a 
perdu  connaissance. 

Cependant  les  premiers  rayons  du  jour  commen- 
cent à  peine  à  éclairer  la  campagne,  que  déjà  l'ac- 
tive industrie  conduit  à  la  ville  les  fruits  de  ses  pé- 
nibles travaux  :  de  tous  côtés,  les  routes  sont  cou- 
vertes des  productions  des  villages  voisins ,  et  celle 
où  repose  Emma  s'embellit  souvent  des  fleurs  bril- 
lantes qui  dotèrent  Fontenay-aux-Roses  de  son  gra- 
cieux surnom.  Près  de  la  jeune  fille  mourante,  une 
paysanne  s'avance  légèrement  ;  un  panier  rempli  de 
fleurs  est  sur  sa  tête,  une  corbeille  se  balance  à  son 
bras;  derrière  elle,  une  femme  âgée  guide  lente- 
ment une  petite  charrette  où  brillent  de  frais  bou- 
tons de  roses  cueillis  pendant  la  nuit,  et  qu'elle 
s'empresse  de  porter  à  la  ville  avant  le  jour,  poul- 
ies dérober  aux  ardeurs  brûlantes  du  soleil. 

Mais  la  jeune  paysanne  vientd'apercevoirEmma  : 
«  Ma  mère  ,  s'écrie-t-elle  en  déposant  son  fardeau, 
une  femme  qui  se  meurt  !  »  La  mère  s'approche  : 
«  Qu'elle  est  jeune!  »  dit-elle  avec  un  sentiment  de 
pilié.  «  Quelle  est  jolie!  dit  la  fille  en  la  soulevant 
dans  ses  bras;  elle  respire  encore,  ma  mère!  Es- 
sayons de  la  ranimer.  »  Et  prenant  dans  la  corbeille 
un  des  bouquets  de  roses,  elle  le  balance  sur  le  pâle 
visage  d'Emma,  pour  y  répandre  les  gouttes  limpi- 
des que  déposa  sur  ces  fleurs  la  rosée  du  matin. 

Après  de  vaines  tentatives,  un  faible  mouvement 
d'Emma  est  le  seul  signe  de  vie  qu'elles  en  obtien- 
nent; la  malheureuse  enfant  ne  peut  ni  s'exprimer, 
ni  se  soutenir.  «  Qu'allons  nous  faire?  dit  la  vieille 
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paysanne,  nons  ne  pouvons  ni  rester,  ni  conduire 
nulle  part  celte  jeune  dame,  puisque  nous  ne  savons 
fjui  elle  est.  »  L'air  noble  et  distingué  d'iiinma  n'a 
pas  permis  aux  soupçons  de  trouver  place  h  côte 
de  la  pitié. 

«  Nous  ne  pouvons  l'abandonner,  ma  mère  :  il 
me  vient  une  idée  ;  prenez  ces  corbeilles,  vous  pour- 
rez les  porter  jusqu'au  marclié,  pendant  que  notre 
cliarrette  emmènera  cbez  nous  cette  dame.  Lue 
fois  arrivées,  je  vous  renverrai  ces  fleurs  avec  mon 
frère;  ma  petite  sœur  ira  clierclier  un  médecin  ,  et 
moi  je  soignerai  la  jolie  malade.  Je  vous  en  prie  , 
ma  mère ,  ne  me  refusez  pas  !  n 

La  mère  a  consenti;  elle  fait  approcbor  la  voi- 
ture, écarte  les  fleurs  ,  fait  une  place  pour  Emma  ; 
puis  toutes  deux  réunissant  leurs  efforts,  la  soulè- 
vent et  rétendent  au  milieu  des  roses.  La  jeune 
paysanne  alors  dirige  le  cheval  du  côté  du  village, 
pendant  que  sa  mère,  chargée  des  deux  corbeilles, 
continue  sa  route  vers  Paris. 

L'air  frais  du  malin  et  le  mouvement  de  la  voi- 
ture agitent  mollement  la  chevelure  d'Emnm,  dont 
les  boucles  légères  se  mêlent  aux  fleurs  qui  l'envi- 
ronocnt;  la  souffrance  empreinte  sur  sa  figure 
décolorée  n'a  point  enlevé  à  ce  visage  naïf  les  grâces 
enfantines  qui  rendent  plus  frappantes  les  traces  pro- 
fondesdeladouleur.Cesroses  naissantes  qui  reposent 
près  d'elles,  et  qu'à  peine  entr'ouvertcs  on  a  déta- 
chées de  leur  tige,  semblent  partager  son  destin  ;car 
le  petit  nombre  de  jours  que  la  nature  leur  avait  ac- 
cordé pour  parer  la  terre,  a  été  encore  abrégé  par  ja 
main  des  hommes ,  dont  les  passions  sont  plus  des- 
tructives que  la  main  cruelle  du  temps. 

CHAPITRE  XXII. 


FONTF.NAY  -  AUX  -  ROSES. 

Rien  n'avait  manqué  à  la  fête  donnée  par  le  comte 
de  Sénanges;  la  magnificence  élégante  qu'il  avait 
déployée  répondiit  parfaitement  à  l'altente  de  la 
hrillanle  assemblée  qui  était  venue  chercher  le  plai- 
sir dans  ses  riches  salons;  et  ce  succès  paraissait 
nssez  important  au  comte  pour  que  sa  vanité  satis- 
faite ne  laissât  aucune  place  dans  son  cœur  h  de 
tristes  souvenirs.  Madame  de  Kosbol  réunissait  le 


lendemain,  dans  sa  terre,  une  grande  partie  de  la 
même  société  ,  pour  assister  à  l'une  des  représen- 
tations de  ce  spectacle  qui  chaque  année  occupait 
pendant  l'été  les  loisirs  de  la  duchesse  ;  non-seu- 
lement Sénanges  ne  pouvait  se  dispenser  de  se 
rendre  a  l'ontenay-aux-Roses  ,  mais  encore  il  avait 
promis  de  se  joindre  au  petit  cercle  d'amis  intimes 
qui  devaient  se  trouver  au  château  dans  la  matinée. 
En  conséquence,  dès  midi,  le  comte,  ù  qui  la 
veille  prolongée  du  jour  précédent  n'avait  pas  per- 
mis de  se  lever  plus  tôt ,  songea  à  remplir  sa  pro- 
messe. Le  soleil ,  quoiqu'un  peu  chaud  pour  la 
saison  (le  mois  de  septembre  touchait  à  sa  lin), 
annonçait  une  belle  journée,  et  Sénanges  résolut  de 
faire  la  roule  à  cheval. 

Deux  heures  allaient  sonner  quand  il  sortit  de 
son  hôlel  ;  de  légers  nuages  voilaient  par  moments 
le  soleil  et  en  tempéraient  l'ardeur  ;  tout  cepcndaul 
faisait  encore  espérer  une  de  ces  agréables  matinées 
d'automne  qui  consolent  la  nature  des  approches  de 
l'hiver.  Sénangesselaissaitaller  à  de  douces  rêveries  ; 
c'est-a-dire  qu'il  se  rappelait  ses  succès  et  s'en  pro- 
mettait de  nouveaux  ;  car,  ce  jour-là  même,  on  de- 
vait nommer  à  un  poste  érainent,  envié  par  une  foule 
de  concurrents,  et  le  comte  nourrissait  l'espoir  de 
l'obtenir.  Il  repassait  dans  sa  pensée  tous  les  ressorts 
qu'il  avait  fait  jouer  pour  l'emporter  encore  une  fois 
sur  ses  nombreux  rivaux;  et,  souriant  à  l'idée 
qu'il  n'avait  omis  aucun  des  moyens  de  réussir 
songeant  à  la  bienveillance  gracieuse,  à  l'affectueuse 
estime  que,  la  veille,  le  minisire  lui  avait  témoi- 
gnées durant  la  fête,  il  s'arrêtait  avec  complaisance 
sur  ces  présages  d'un  triomphe  futur. 

Au  milieu  de  ces  rêves  séduisants ,  Sénanges  ne 
s'est  point  aperçu  que  les  nuages,  s'araoncelant  , 
se  pressent  avec  force  les  uns  contre  les  autres  ;  que 
le  jour  commence  à  s'obscurcir  et  à  ne  plus  répan- 
dre sur  la  campagne  qu'une  clarté  inégale  et  don- 
teuse;  mais  le  vent,  qui  vient  de  s'élever  et  sonfllj 
avec  violence,  l'oblige  enfin  à  sortir  de  sa  profonde 
méditation;  il  dislingue  tous  les  signes  d'un  pro- 
chain orage,  et  il  pense  à  chercher  un  abri  sur  celle 
route  oîi  il  se  trouve  trop  avancé  pour  avoir  le  len)ps 
de  rentrer  à  Paris  ,  et  où  il  est  encore  trop  éloigné 
du  château  de  madame  do  Hosbel  pour  pouvoir  es- 
pérer d'y  arriver  avant  la  pluie.  II  voit  au  loin  une 
petite  maison  située  sur  le  bord  du  chemin  ;  les 
éclairs  qui  sillonnenf  le  ciel  invitent  le  comte  h  se 
hâter;  et  il  pique  des  deux  pour  se  dérober  à  la  fu- 
reur deTorago  Icrriblequi  se  préparcde  tous  côlés, 
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Eq  effet,  le  tonnerre  gronde,  les  nuages  poussés  par 
les  vents  parcourent  rapidement  le  ciel ,  et  laissent 
échapper  des  torrenlsde  pluie,  au  moment  où  Séoan- 
ges  atteint  la  modeste  habitation  qu'il  a  remarquée. 

Il  descend  de  cheval  et  va  frapper  à  une  porte 
que  lui  ouvre  une  petite  tille  de  neuf  à  dix  ans. 
«  Entrez,  monsieur,  répond-elle  à  la  demande  qu'il 
lui  fait  d'unabri  momentané,  entrez,  mais  ne  faites 
pas  de  bruit.  »  Le  domestique  reste  avec  les  che- 
vaux sous  un  hangard;  Séuanges  entre  seul  dans 
une  salle  basse,  obscure  et  humide,  et  la  porte  se 
referme  sur  lui. 

«  Asseyez-vous,  monsieur,  lui  dit  l'enfaut ,  je 
ne  peux  pas  vous  faire  entrer  dans  cette  chambre  , 
où  pourtant  vous  seriez  mieux  qu'ici.  »  Et  elle  dé- 
signe une  pièce  voisine  dont  la  porte  est  ouverte. 
«  Mais  voyez-vous  ,  continue-t-elie  à  voix  basse  ,  il 
y  a  là  une  personne  bien  malade  ;  le  médecin  dit 
même  qu'elle  va  mourir.  » 

Le  comte  éprouve  un  sentiment  pénible ,  et  fait 
un  mouvement  involontaire  à  cette  idée  de  mort, 
dont  un  retour  sur  nous-mêmes  rend  l'image  si 
cruelle  :  pour  écarter  ce  qu'ont  de  personnel  les 
réflexions  qu'inspire  le  voisinage  de  la  souffrance , 
Sénanges  adresse  quelques  questions  a  l'enfant. 

((  -\on  ,  répond-elle  ,  ce  n'est  pas  ma  parente  qui 
est  dans  cette  chambre.  Ma  mère  et  ma  sœur  ne  sont 
pas  malades  ;  j'aurais  bien  plus  de  chagrin  encore  : 
ce  malin  ,  sur  la  roule  ,  elles  ont  trouvé  une  jeune 
dame  bien  jolie,  mais  si  pâle  qu'elles  l'ont  cru 
morte.  Pourtant,  voyant  qu'elle  vivait  encore,  et 
qu'elle  était  sans  connaissance  ,  elles  l'ont  amenée 
ici  pour  la  guérir.  C'est  moi  qui  ai  été  chercher  le 
médecin;  mais  tous  les  remèdes  sont  inutiles,  elle 
n'a  pas  repris  assez  de  forces  pour  parler. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  qui  elle  est? 

—  Non  ;  mais  ça  n'est  pas  nécessaiie  pour  la 
soigner.  Ma  sœur  ne  l'a  pas  quittée ,  et  le  médecin, 
qui  avait  été  obligé  d'aller  voir  d'autres  malades  , 
vient  de  revenir;  il  est  Ta ,  près  d'elle  ,  et  on  m'a 
renvoyée;  mais  je  l'ai  vue  ,  elle  est  jolie  et  blanche 
comme  la  bonne  Vierge  qui  est  dans  notre  église. 
On  croirait  qu'elle  est  morte,  si  de  grosses  larmes 
qui  sortent  de  temps  eu  temps  de  ses  yeux  et  cou- 
lent le  long  de  ses  joues,  ne  faisaient  bien  voir 
qu'elle  souffre  encore.  » 

La  petite  fille  s'arrêla  ;  Sénanges  voulut  parler, 
mais  elle  lui  ht  signe  d'écouter  ;  et  un  faible  gémis- 
sement ,  arrivant  jusqu'à  eux  ,  porta  le  trouble 
dans  l'âme  du  comte. 


«  C'est  elle,  dit  l'enfant;  peut-être  on  est  parvenu 
à  la  ranimer  ;  je  vas  voir  :  quel  bonheur  si  on  pou- 
vait la  sauver!  »  En  disant  ces  mots,  elle  entra 
doucement  dans  la  chambre  voisine,  et  Sénanges 
demeura  seul. 

L'orage  éclatait  alors  avec  une  horrible  furie; 
les  nuages  et  la  pluie  obscurcissaient  tellement  le 
jour,  qu'on  distinguait  a  peine  les  objets  dans  la 
chambre  où  le  comte  avait  trouvé  un  asile  ;  une 
étroite  fenêtre  donnait  seule  une  clarté  faible ,  et  la 
grêle  frappait  violemment  les  carreaux  qu'elle  sem- 
blait prête  à  briser.  Le  vent,  qui  tourmentait  les 
arbres  du  voisinage  ,  augmentait  encore  l'horreur 
de  cette  scène  de  désolation,  qu'éclairait  de  mo- 
ments en  moments  la  foudre  qui  déchirait  la  nue. 

Sénanges,  involontairement  troublé  à  cet  ef- 
frayant spectacle ,  éprouvait  une  terreur  secrète  eu 
se  voyant  ainsi  placé  entre  les  deux  scènes  les  plus 
imposantes  de  la  nature  :  là  ,  sous  ses  yeux,  le  dés- 
ordre des  éléments  !  à  côté  de  lui  la  mort  avec  tou- 
tes ses  souffrances!  Immobile,  plongé  dans  une 
sombre  rêverie ,  si  la  foudre  cessait  de  lui  faire 
entendre  sa  voix  terrible  ,  le  silence  de  la  cabane 
était  troublé  par  les  gémissements  faibles  et  plaintifs 
de  la  mourante  ,  et  son  âme  agitée  ne  pouvait  se 
défendre  d'une  sensation  cruelle  chaque  fois  que 
ces  sons  douloureux  arrivaient  à  son  oreille.  Pour 
s'en  distraire,  il  s'approche  de  la  fenêtre  d'où  il 
peut  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  campagne;  il  lui 
semble  que  l'aspect  de  cet  épouvantable  désordre 
lui  donnera  des  émotions  moins  pénibles.  Mais  cet 
affreux  spectacle  produit  sur  son  cœur  uu  effet  iu- 
accoutumé  :  la  foudre,  eu  tombant,  brise  et  ren- 
verse un  arbre  devant  ses  yeux.  Pourquoi  son  cœur 
s'est-il  serré  à  la  vue  de  cet  accident  si  simple"? 
C'est  qu'il  lui  rappelle  l'instant  où  ses  coupables 
séductions  livrèrent  à  ses  désirs  la  jeune  et  malheu- 
reuse Emma  :  il  s'étonne  que  le  souvenir  de  ses 
plaisirs  lui  cause  un  effroi  et  des  regrets  inconnus 
jusqu'ici,  et,  par  un  mouvement  involontaire,  il 
cherche  loin  de  cette  fenêtre  un  refuge  contre  ses 
pensées  ;  mais  la  foudre  se  taisait,  et  la  voix  plain- 
tive, plus  distincte  et  plus  déchirante  ,  fit  entendre 
encore  un  profond  gémissement;  il  se  fit  un  léger 
bruit  dans  la  chambre  voisine ,  puis  on  n'entendit 
plus  rien. 

Quelques  instants  après  ,  le  médecin  traversa  la 
pièce  où  était  Sénanges,  en  prononçant  ces  mots  ; 
«  Tout  est  fini  1  »  Et  il  sortit ,  car  l'orage  était  calmé, 
et  ses  soins  étaient  attendus  ailleurs. 
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Le  comte  aussi  s' élança  hors  de  la  maison  ;  il  ne 
se  sentait  plus  la  force  de  commander  "a  son  trouble, 
et  il  voulait  éviter  les  détails  que  déjà  commençait 
a  lui  donner  la  petite  tille  qui  rentrait.  «  Partons,  » 
dit-il  sans  s'apercevoir  que  la  pluie  tombait  encore; 
et ,  montant  à  cheval ,  il  s'éloigna  précipitamment. 
Par  degrés ,  la  rapidité  de  sa  course  dissipa  celte 
mélancolie  qu'il  ne  pouvait  expliquer,  et  qu'il  s'ef- 
forçait de  regarder  comme  une  faiblesse  sans  motif 
et  sans  excuse.  Pourtant  il  ne  put  si  bien  l'effacer, 
qu'il  n'en  restât  quelques  traces  qui  devinrent  le 
sujet  des  plaisanteries  de  la  belle  duchesse,  dont 
les  coquetteries  aimables  parvinrent  enfin  à  chasser 
entièrement  les  souvenirs  du  comte. 

Le  soir,  les  grâces  charmantes  de  madame  de 
Rosbel  brillèrent  de  tout  leur  éclat  dans  les  diffé- 
rents rôles  qu'elle  remplit  ;  son  succès  fut  tel,  qu'au- 
cune actrice,  disait-on,  ne  pouvait  l'égaler;  et 
Sénanges  put  rendre  a  son  talent,  comme  à  sa 
beauté  ,  tous  les  éloges  que  la  veille  elle  avait  don- 
nés au  bon  goût  qui  présidait  à  la  fêle  du  comte. 
Chacun  d'eux  fut  satisfait  d'obtenir  devant  les  au- 
tres des  suffrages  auxquels  la  mode  avail  attaché 
tant  de  prix  ;  ils  se  servaient  ainsi  mutuellement; 
et  ces  liens  ,  qui  n'ont  d'autre  fondement  que  l'a- 
mour-propre  et  la  vanité  ,  sont  bien  plus  durables 
dans  le  monde,  que  ceux  qui  s'appuient  sur  les  sen- 
timents du  cœur. 

Tandis  que  le  château  de  la  duchesse  est  le  théâtre 
des  jeux  et  des  plaisirs,  l'inquiétude  et  la  douleur 
régnent  chez  madame  deTerny,  et  se  sont  emparées 
de  tous  les  cœurs,  à  la  nouvelle  de  la  fuite  d'Lmma, 
que  rien  ne  peut  expliquer;  car  Arthur,  fidèle  au 
secret  de  1 1  malheureuse  enfant ,  renferme  ses 
craintes  dans  le  fond  de  son  âme.  Il  court  de  tous 
les  côtés  pour  s'informer  de  sou  sort ,  dont  il  ne 
prévoit  que  trop  le  malheur  :  au  milieu  de  ses  ef- 
forts longtemps  infructueux,  il  redoute  et  désire  à 
la  fois  les  renseignements  qui  voni  l'éclairer  sur  le 
destin  de  la  jeune  flile  qu'il  a  tant  aimée  ;  et  son  dés- 
espoir s'accri'ît  des  reproches  qu'il  s'adresse  à  lui- 
même  pour  n'avoir  pas  exercé  une  surveillance 
plus  active  :  la  vertu  s'accuse  quand  elle  a  fait  tous 
les  sacrifices,  et  lecomte  do  Séuangos  est  heureux  ! . . . 
du  moins  il  paraîl  l'être  aux  yeux  du  monde,  qui 
ne  peut  lire  dans  le  foud  de  sou  âme  où  est  placé 
son  châtiment,  lùifiu  ,  après  bien  des  tentatives  , 
bien  des  courses  superflues,  le  généreux  Arthur  a 
recueilli  «quelques  indices,  qui  ue  lui  permettent  pas 


de  douter  qu'il  ne  soit  sur  les  traces  de  riDforlanéc 
qu'il  espère  sauver  encore. 

Madame  de  Rosbel  rclmt  le  comle  jusqu'au  len- 
demain ,  cl  ils  se  préparèrent  a  rclourncr  ensemble 
à  Paris.  On  monta  en  voilure  a  peu  près  à  l'heure 
où  Sénanges  était  arrivé  la  veille  ;  une  amie  de  la 
duchesse  et  un  jeune  honmie  prirent  place  avec  eux 
dans  le  landau  ,  que  le  beau  temps  permit  de  dé- 
couvrir :  on  voulait  jouir  de  l'aspect  de  la  cam- 
pagne, qui  conservait  des  traces  nombreuses  de  l'o- 
rage. Dans  le  printemps,  comme  dans  la  jeunesse  , 
un  beau  jour  eHace  bien  vile  l'empreinte  des  jours 
malheureux;  mais  le  désordre  qu'ils  causent  est 
plus  difficile  à  réparer  quand  l'hiver  s'approche  : 
les  branches  que  l'orage  a  frappées  ne  reprennent 
plus  leur  fraîcheur;  et  la  terre,  dépouillée  de 
fleurs ,  garde  longtemps  les  marques  du  passage  de 
la  tempête. 

Déjà  un  Yoile  de  deuil  commençait  à  s'étendre 
sur  la  nature;  un  vent  froid  glissait  parfois  en  sif- 
flant à  travers  les  branchages éclaircis,  et  cet  avanl- 
courenr  de  la  plus  triste  des  saisons  inspirait  une 
secrète  et  involontaire  mélancolie  ;  car  la  feuille  qui 
tombe,  la  verdure  qui  se  flétrit,  toutes  ces  images 
de  la  destruction  sont  pénibles  au  cœur  de  l'homme, 
àqui  elles  rappellent  sa  destinée.  Sénanges  ne  peut 
se  préserver  de  l'impression  qu'elles  produisent, 
quoiiju'il  cherche  a  s'en  distraire,  en  s'occupant 
de  sa  jolie  voisine  :  a  chaque  iustaul  la  conversation 
languit,  et  il  retombe,  malgré  lui,  dans  les  tristes 
pensées  qui  viennent  l'assaillir. 

«  Jamais ,  s'écrie  eu  riant  la  belle  duchesse , 
M.  de  Sénanges  ne  nous  avait  montré  ce  visage  sé- 
rieux et  sombre  ;  et,  si  nous  ne  parvenons  à  dissiper 
ce  nuage,  il  faut  au  moius  que  nous  obtenions  la 
confidence  du  sujet  de  ses  rêveries. 

—  C'est  peut-être,  ajoute  élourdiment  le  jeune 
homme  assis  près  du  comle,  la  conversion  de  ma- 
dame d'Olban?  Savez-vous  que  dans  Paris  aujour- 
d'hui on  ue  parle  que  de  cela:* 

—  Kncore  quelque  nouvelle  folie  de  la  vicom- 
tesse! dit  Sénanges  avec  uu  dédaigneux  sourire,  (jui 
semblait  annoncer  combien  il  y  |)renail  peu  d'in- 
térêt. 

—  Non  vraiment,  c'est  un  parti  pris  :  elle  quille 
le  monde  !  l-^lle  a  déjà  disposé  d'une  portion  de  sa 
fortune ,  et  elle  veut  employer  le  reste  à  fonder  un 
hospice  qu'elle  dirigera  elle-même;  tout  est  prêt, 
elle  pari  Irès-prOv^liainemenl....  » 

Sénanges  u'enleudait  plus  rieu  ;  il  avait  devant 
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les  yeux  un  objej  quwncliainait  toute  son  altention. 
La  cabane,  oîi  la  veille  il  avait  trouvé  uq  abri, 
venait  de  frapper  ses  regards  qui  ne  pouvaient  s'en 
détacher  ;  et  bientôt  il  devint  tout  a  fait  étranger  a 
la  conversation  qui  avait  lieu  près  de  lai;  car,  en 
ce  moment,  il  vit  de  loin  s'ouvrir  lentement  la 
porte  de  cette  maison.  Un  prêtre  en  sortit ,  qui  pré- 
cédait un  cercueil  couvert  d'un  voile  blanc,  où  l'on 
avait  placé  des  couronnes  de  roses.  Ce  modeste 
convoi  n'était  suivi  que  d'un  seul  homme  ;  Sénan- 
ges  put  voir  qu'il  était  jeune  ;  mais  ses  mains,  qui 
essuyaient  des  larmes  abondantes,  lui  dérobaient 
son  visage. 

Pour  conduire  ces  restes  inanimés  à  l'église  du 
village,  il  fallait  côtoyer  la  route  que  suivait  l'élé- 
gante voilure,  et  passer  tout  auprès  d'elle.  Sénanges, 
voulant  détourner  ses  regards  de  ce  triste  spectacle, 
et  cacher  le  (rouble  qu'il  lui  causait ,  essaya  de  mê- 
ler quelques  paroles  à  la  conversation  qu'il  n'avait 
point  écoutée  :  ses  discours  incohérents,  n'ayant 
aucun  rapport  avec  ce  qui  venait  d'être  dit,  exci- 
tèrent la  gaieté  de  la  duchesse,  qui  ne  put  répri- 
mer un  éclat  de  rire.  Le  jeune  homme,  qui  suivait 
le  cercueil,  passait  alors  a  côté  de  la  voilure;  ce 
signe  de  joie,  si  peu  d'accord  avec  la  douleur  où 
son  âme  était  plongée,  lui  ût  involontairement  le- 
ver les  yeux,  et  il  rencontra  ceux  de  Sénanges,  qui 
reconnut  Arthur. 

A  l'aspect  du  comte,  le  visage  du  jeune  homme 
parut  s'animer  d'une  expression  indéfinissable;  il 
sembla  ne  retenir  qu'avec  peine  un  mouvement 
d'indignation,  que  tempérait  pourtant  un  profond 
attendrissement  ;  sa  main  indiqua  au  comte  le  mo- 


deste cercueil,  et  ses  yeux  se  levèrent  au  ciel, 
comme  vers  le  juge  suprême  des  actions  des 
hommes. 

Ce  geste  d'Arthur  a  tout  révélé  a  Sénanges  :  il 
fait  d'impuissants  efforts  pour  maîtriser  son  émo- 
tion ;  son  âme  est  bourrelée,  et  sa  figure  pâle  garde 
l'empreinte  d'une  secrète  douleur,  longtemps  encore 
après  que  la  course  rapide  de  la  voiture  lui  a  caché 
ses  deux  victimes. 

En  cet  instant ,  un  homme  a  cheval  accourait 
précipitamment  au-devant  du  comte;  c'était  un 
de  ses  gens  qui  lui  apportait  une  lettre  importante 
et  pressée.  «  Ouvrez  ,  »  dit  madame  de  Rosbel  in- 
quiète. Mais  l'expression  des  traits  de  Sénanges 
changea  tout  à  coup. 

«  Félicitez-moi,  dit-il  ;  on  me  confie  le  poste  émi- 
nent  que  j'ambitionnais:  cette  lettre  contient  ma 
nomination. 

—  Ce  sont  ceux  qui  savent  ainsi  distinguer  le 
mérite,  qu'il  convient  de  féliciter,  s'écria  la  belle 
duchesse. 

—  Qui  oserait  vous  disputer  la  première  place  ? 
ajouta  l'autre  dame. 

—  Le  public  vous  avait  déjà  nommé ,  reprit  le 
jeune  homme,  et  tout  le  monde  applaudira  a  un  tel 
choix.  » 

Au  milieu  de  ce  concert  de  louanges ,  le  comte 
de  Sénanges  sentit  se  dissiper  peu  a  peu  la  tristesse 
amère,  mais  passagère,  dont  il  n'avait  pu  se  dé- 
fendre; ses  yeux  s'attachaient  avec  complaisance 
sur  l'adresse  de  cette  lettre,  qui  portait  ces  mots  : 
A  son  Excellence...  Et  il  rentra  dans  Paris,  le  cœur 
plein  de  la  joie  queluicausaitson  nouveau  triomphe. 
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